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Посвящается Генри Плоткину,
который отправил меня в этот путь
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Введение

 
Эта книга – плод коллективного труда. И хотя писал я ее один, в ней собраны и описаны

результаты работы целой команды – сотрудников возглавляемой мной лаборатории и других
моих коллег, с которыми мы вот уже 30 лет занимаемся гигантской научной задачей: пыта-
емся разобраться в  эволюции культуры. Я надеюсь представить убедительное научное объ-
яснение, как в ходе эволюции могли появиться человеческий разум, наши интеллект, язык
и культура и как наш вид смог достигнуть столь невероятных высот в технологиях и искус-
стве. Но, кроме того, мне хотелось показать без прикрас и весь научный процесс как он есть –
со всеми его пробуксовками, тупиками и фальстартами, моментами озарения и душевного
подъема, взлетами и спадами, тот путь, который вел нас к открытиям. Я изложу в этой книге
историю наших поисков; познакомлю вас с сотрудниками лаборатории Лейланда, бывшими
и нынешними, и опишу наши попытки решить невероятно захватывающую загадку эволюци-
онного происхождения человеческой культуры. Я не беллетрист, и, хотя старался рассказывать
как можно более доступно, драматических поворотов, щекотания нервов и  стремительного
развития событий в моем повествовании не будет. Тем не менее, надеюсь, детективная состав-
ляющая в нем все-таки останется и читатель почувствует тот азарт, который охватывал нас,
когда эксперименты и  теоретические разработки приносили открытия, продвигавшие наше
исследование еще на один шажок.

В  первую очередь, конечно, хочу поблагодарить исследователей, о  работе которых я
веду речь на этих страницах. Мне повезло объединить усилия с исключительно талантливыми
людьми – наш проект безмерно выиграл от упорного труда, ценных идей, тщательно продуман-
ных экспериментов и блестящих теоретических разработок множества студентов, дипломни-
ков, аспирантов и молодых специалистов, а также, конечно, сотрудников нашей лаборатории
и коллег из других научных учреждений. В их числе Никола Аттон, Патрик Бейтсон, Нел-
тье Богерт, Роберт Бойд, Джиллиан Браун, Калум Браун, Ифке ван Берген, Джек ван Хорн,
Майк Вебстер, Джефф Галеф, Стефано Гирланда, Льюис Дин, Элис Кауи, Дэниел Каунден,
Ханна Кейпон, Джереми Кендал, Рейчел Кендал, Ронан Кирни, Ники Клейтон, Бекки Коу,
Кэтрин Кросс, Люси Крукс, Изабель Кулен, Йохен Кумм, Роб Лаклан, Тим Лилликрап, Ханна
Льюис, Шон Майлз, Том Макдональд, Анна Маркула, Алекс Месуди, Том Морган, Ана Навар-
рете, Майк О'Брайен, Джон Одлинг-Сми, Том Пайк, Генри Плоткин, Люк Ренделл, Саймон
Ридер, Понтус Стримлинг, Салли Стрит, Эд Стэнли, Уилл Суони, Алекс Торнтон, Игнасио де
ла Торре, Бернар Тьерри, Кара Эванс, Магнус Энквист, Киммо Эрикссон, Маркус Фельдман,
Лорел Фогарти, Пол Харт, Уилл Хоппитт, Стивен Шапиро, Юнас Шестранд, Эндрю Уайтен,
Клайв Уилкинс, Керри Уильямс, Натали Уомини, Эшли Уорд, Эндрю Уэйлен и Лаура Шуи-
нар-Тули. Во всем, что касается вклада этой книги в научное понимание культурно-эволюци-
онной проблематики, заслуга всех поименованных такая же, как и моя собственная.

В работе над самой книгой мне помогали многие люди. Я хотел бы поблагодарить тех,
кто прочел и всю рукопись целиком, и одну или несколько глав и поделился своими мыслями
и замечаниями. Это Роб Бойд, Шарлотта Бранд, Джиллиан Браун, Алексис Брин, Эллен Гар-
ленд, Рейчел Дейл, Николас Джонс, Льюис Дин, Хилтон Жапьяссу, Дэниел Каунден, Саймон
Кирби, Ники Клейтон, Майкл Корр, Клэр Лейланд, Шейна Лью-Леви, Килин Марри, Элена
Миу, Ана Наваррете, Джон Одлинг-Сми, Джеймс Оунсли, Мурильо Паньотта, Люк Ренделл,
Кристофер Риттер, Питер Ричерсон, Кристиан Рутц, Джозеф Стабберсфилд, Ватару Тойо-
кава, Камилла Труаси, Текумсе Фитч, Тим Хаббард, Стюарт Уотсон, Эндрю Уэйлен, Натан
Эмери, а также два рецензента, пожелавшие остаться неизвестными. Все они помогли суще-
ственно доработать книгу, с одной стороны, повысив ее научную точность, а с другой – сде-
лав текст более понятным широкой читательской аудитории. Отдельной благодарности заслу-
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живает Кэтрин Мичем за разного рода организационную поддержку, которую она оказывала,
от верстки и редактирования примечаний до составления списка литературных источников,
сочетая при этом поразительную трудоспособность и тщательность.

О том, чтобы написать такую книгу, я задумался почти 30 лет назад, еще во время работы
над  дипломом в  Университетском колледже Лондона. Тогда меня вдохновила замечатель-
ная монография Джона Боннера «Эволюция культуры у животных» (The Evolution of Culture
in Animals), изданная Princeton University Press в 1980 г. Мне очень понравились его панорам-
ный взгляд и широчайший охват при рассмотрении вопроса, масштабы которого меня про-
сто ошеломили. Но после столь же вдохновляющего разговора с психологом из Университета
Макмастера Джеффом Галефом, выдающимся специалистом в  области социального науче-
ния у животных, работа Боннера в моем представлении встроилась в конструкцию обширной
научной области, которую Галеф так блистательно возглавлял не одно десятилетие. Благодаря
Джеффу я осознал, что книга Боннера при всех ее достоинствах не дает исчерпывающего объ-
яснения тому, как могла развиться человеческая культура из социального научения и тради-
ций, наблюдаемых у других животных. Из той беседы с Джеффом мне также стало ясно, какая
гигантская исследовательская работа нужна, чтобы приблизиться к разгадке тайн, скрывающих
основы эволюции культуры. Основополагающая работа Боннера и призыв Галефа обеспечить
строго научное объяснение заронили во мне мысль когда-нибудь замахнуться на эту нелегкую
задачу.

Кроме того, я хотел бы поблагодарить Элисон Калетт из Princeton University Press, кото-
рая помогла включить книгу в издательский план и подтолкнула меня к тому, чтобы написать
ее, – по крайней мере лет на десять раньше, чем я собрался бы сделать это сам. Бетси Блюмен-
таль, Дженни Волковицки и Шейле Дин я очень признателен за помощь в подготовке книги
к изданию. Спасибо всем сотрудникам PUP за поддержку, подбадривание и терпение на про-
тяжении всего процесса работы над книгой, который у меня изрядно затянулся.

Большую часть книги я написал будучи в научном отпуске, который проводил в лабо-
ратории Ники Клейтон на  факультете экспериментальной психологии Кембриджского уни-
верситета Великобритании. Я  в  огромном долгу перед Ники и  сотрудниками лаборатории
сравнительного познания, которые окружили меня заботой и  погрузили в  свою спокойную
и вместе с тем вдохновляющую атмосферу, способствующую продуктивному литературному
труду. Особенно выиграли от этого творческого обмена последние главы книги. Отдельное
спасибо Джиллиан Браун, Джулии Кунц, Росу Одлингу-Сми, Сьюзан Перри, Ирене Шульц,
Каролине Шуппли, Шону Эрншоу, а также Карелу ван Схайку за любезно предоставленные
фотографии.

Я благодарен Научно-исследовательскому совету по  биотехнологии и  биологическим
наукам (BBSRC), Национальному совету по исследованию природных ресурсов (NERC), Коро-
левскому научному обществу, Шестой и  Седьмой рамочным программам ЕС по  развитию
научных исследований и технологий, программе Human Frontier Science, Европейскому совету
по  научным исследованиям, а  также Фонду Джона Темплтона за  финансовую поддержку
моих проектов. Безгранично признателен Полу Уотсону, Кевину Арнольду и Хезер Миклрайт
из Фонда Джона Темплтона, поддерживавшим мои исследования на протяжении многих лет.

Наконец, главная и величайшая благодарность – моему научному руководителю Генри
Плоткину, которому я столь многим обязан. Генри посвящал меня в тонкости академических
норм с неиссякаемым терпением, великодушием и энтузиазмом. Он учил меня разрабатывать
эксперименты, критически мыслить, соблюдать баланс теории и  практики, помнить о  том,
как важны порой бывают мелочи. Наши утренние беседы по пятницам – одно из самых ярких
воспоминаний о моей аспирантуре, и возможность общаться с ним в таком объеме я считаю
несказанной честью и огромным везением.
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Часть I

Основы культуры
 
 

Глава 1
К родословной Homo Sapiens

 
Любопытно созерцать густо заросший берег, покрытый

многочисленными, разнообразными растениями с  поющими в  кустах
птицами, порхающими вокруг насекомыми, ползающими в сырой земле
червями, и  думать, что  все эти прекрасно построенные формы,
столь отличающиеся одна от  другой и  так сложно одна от  другой
зависящие, были созданы благодаря законам, еще и теперь действующим
вокруг нас. ‹…› Таким образом, из  борьбы в  природе, из  голода
и смерти непосредственно вытекает самый высокий результат, какой
ум в состоянии себе представить, – образование высших животных1[1].
ЧАРЛЬЗ ДАРВИН. ПРОИСХОЖДЕНИЕ ВИДОВ

Глядя из  окна своего кабинета в  Даун-Хаусе на  просторы сельской Англии, Чарльз
Дарвин мог с  удовлетворением отметить, что  теперь вполне представляет себе процессы,
в ходе которых выплеталась многосоставная ткань окружающей нас природы. В последнем,
самом, наверное, знаменитом и  бесспорно самом выразительном, абзаце «Происхождения
видов» (The Origin of Species) Дарвин описывает населенный растениями, птицами, насеко-
мыми и червями густо заросший берег – сложную живую систему, пронизанную замыслова-
тыми внутренними взаимосвязями. Гигантский вклад Дарвина в  науку заключается в  том,
что сегодня немалую часть этого великолепия мы можем объяснить действием эволюции путем
естественного отбора.

За моим окном раскинулся Сент-Эндрюс, небольшой городок на юго-востоке Шотлан-
дии. Из этого окна я тоже вижу кусты, деревья и птиц, но основную часть пейзажа составляют
каменные здания, дымоходы и церковный шпиль. Кое-где высятся телеграфные столбы и мачты
линии электропередачи. Вдали на юге виднеется школа, а на западе – больница, к которой сте-
каются дороги с точечками спешащих обитателей пригородов. Глядя на все это, я невольно
задаюсь вопросом: способна  ли эволюционная биология так  же убедительно, как  она объ-
ясняет закономерности существования живой природы, объяснить существование дымовых
труб, машин и электричества? Сумеет ли наука описать происхождение молитвенников и цер-
ковных хоров так же последовательно, как она говорит о происхождении видов? Можно ли
объяснить эволюцией компьютер, на котором я печатаю этот текст, запущенные в небо спут-
ники или создание научной концепции всемирного тяготения?

На первый взгляд вопросы эти кажутся праздными. Да, человек появился в результате
эволюции и получился на редкость умным приматом, преуспевшим и в науке, и в технике.
Как утверждал Дарвин, «из борьбы в природе» возник самый высокий результат – высшие
животные, а наш вид уж точно можно назвать высочайшим из высших. Разве не очевидно,
что именно благодаря разуму, культуре, языковым способностям мы сумели покорить и самым
радикальным образом преобразовать свою планету?

Однако стоит хотя  бы чуть-чуть задуматься, как  объяснение начинает шататься, тре-
щать по швам и почти мгновенно рассыпается в прах, оставляя после себя груду еще более

1 Источники приводимых цитат см. в разделе «Примечания». – Здесь и далее примечания редактора, если не указано иное.
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каверзных вопросов. Если разум, язык или, допустим, способность мастерить сложные орудия
развились у человека постольку, поскольку повышают возможности выживания и размноже-
ния, почему эти способности не обрели остальные виды? Почему другие высшие обезьяны,
наши ближайшие родственники, обладатели общих с нами генов, не строят ракеты и косми-
ческие станции и  не высаживаются на  Луну? У  животных существуют традиции (питаться
определенной пищей, издавать характерные для обитателей данной местности трели), которые
ученые тоже называют культурой, но эти традиции не носят характер закона, нравственных
ценностей, институтов и не проникнуты символизмом, как в человеческой культуре. Тради-
ции применения орудий у животных не подразумевают постоянного усложнения и увеличе-
ния разнообразия с течением времени, как свойственно нашим технологиям. Трелям зяблика
так же бесконечно далеко до арий Джакомо Пуччини, как муравьям, которыми любят лако-
миться шимпанзе, далеко до блюд высокой кухни, а способностям животных считать до трех –
до разработки Ньютоном дифференциального и интегрального исчисления. Между когнитив-
ными способностями и достижениями человека и соответствующими способностями живот-
ных лежит огромная и, судя по всему, непреодолимая пропасть.

Эта книга – попытка разобраться, как появился «густо заросший берег» человеческой
культуры, и докопаться до животных корней человеческого разума. Она исследует самый про-
блематичный и загадочный вопрос истории человечества – как в результате эволюции возник
вид, настолько отличающийся от всех остальных. В ней рассматривается путь, который проде-
лали наши предки от обезьян, перебивающихся муравьями, клубнями и орехами, до современ-
ного человека, сочиняющего симфонии, декламирующего стихи, танцующего в балете и стро-
ящего ускорители частиц. Однако фортепианные концерты Рахманинова появились отнюдь
не в результате действия законов естественного отбора, а космические станции возникли вовсе
не «из голода и смерти» в борьбе за выживание. И у разработчиков компьютеров и айфонов
детей пока что рождается не больше, чем у представителей других профессий.

Так какими же законами объясняется бесконечное совершенствование и диверсифика-
ция технологий или смена моды в искусстве? Объяснения, основанные на теории культурной
эволюции[2], согласно которой соперничество культурных особенностей ведет к смене поведе-
ния и технологий[3], можно считать хотя бы в каком-то приближении удовлетворительными,
только если в них будет уточняться, как в принципе развился разум, способный выстраивать
сложную культуру. Но, как станет ясно из последующих глав этой книги, те интеллектуальные
способности нашего вида, которыми мы дорожим больше всего, тоже развивались в водовороте
коэволюционного взаимодействия, в котором культура играла жизненно важную роль. Соб-
ственно, мой главный тезис заключается в том, что в эволюции человеческого разума невоз-
можно выделить один главный двигатель. Поэтому в центре нашего внимания окажутся ускоря-
ющиеся циклы эволюционного взаимодействия, в ходе которого переплетающиеся культурные
процессы подкрепляют и усиливают друг друга в безудержном самонаращивании, в результате
чего сложились фантастические мощности нашего расчетливого разума.

Другая важная тема данной книги и  один из  характерных принципов подхода нашей
исследовательской группы к  изучению человеческого познания и  культуры  – осмысление
отличительных особенностей человеческого вида через сравнение с  аналогичными свой-
ствами у животных. Такое сравнение помогает не только посмотреть на достижения нашего
вида со стороны, но и проследить эволюционные пути к этим впечатляющим достижениям.
Мы не просто пытаемся объяснить возникновение технологии, науки, языка и искусства с науч-
ной точки зрения, но также ищем корни этих явлений непосредственно в поведении животных.

Возьмем для примера ту школу, которая виднеется из моего окна. Благодаря чему она
появилась? Большинство ответит не задумываясь: ее построили рабочие строительной компа-
нии по заказу совета округа Файф. Однако для биолога-эволюциониста вопрос этот невероятно
сложен, поскольку его интересует не механическое исполнение как таковое, а то, как человек
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в принципе оказался способен осуществить подобное. Человек, получив необходимые навыки,
может построить и торговый центр, и мост, и канал, и пристань, но ни одна птица не соорудит
ничего, кроме гнезда или шалаша, а пределом строительных возможностей любого термита
останется насыпной холм.

Если задуматься, масштаб сотрудничества и  взаимодействия, необходимых
для постройки школы, просто потрясает. Представьте себе, сколько рабочих должно скоорди-
нировать свои действия в нужном месте и в нужное время, чтобы правильно заложить фун-
дамент, установить окна и  двери, проложить электропроводку, трубы канализации и  водо-
снабжения, покрасить деревянные части. Представьте компании, с  которыми заключаются
договоры  – на  строительные материалы, доставку, закупку или  аренду оборудования, наем
рабочих, бухгалтерский учет. Представьте все те фирмы и предприятия, которые производят
инструмент, гайки, болты, шурупы, шайбы, краску, оконные стекла. Представьте людей, кото-
рые конструировали этот инструмент и оборудование, выплавляли металл, валили лес, изго-
тавливали бумагу, чернила и пластик. И так далее, без конца и края, вглубь, вширь и во всех
направлениях. Без всего этого взаимодействия, безграничной сети договоров, обмена и сов-
местной работы, выполняемых преимущественно не  связанными между собой индивидами
за отсроченное вознаграждение, школа бы не появилась. Это основанное на сотрудничестве
взаимодействие не просто однократная акция, оно проявляется в своей безупречной слажен-
ности изо дня в день при строительстве все новых и новых школ, больниц, торговых и досуго-
вых центров по всей стране и по всему миру. Для нас это обыденность, поэтому непременное
успешное завершение строительства школы мы считаем настолько само собой разумеющимся,
что готовы жаловаться, если строители не уложатся в сроки.

Я зарабатываю на жизнь в том числе изучением животных, и меня завораживает слож-
ность их социального поведения. Шимпанзе, дельфины, слоны, вороны и  множество дру-
гих видов демонстрируют высокие и богатые когнитивные способности, свидетельствующие
зачастую о впечатляющем уровне разума, приспособленного в процессе естественного отбора
к среде, в которой каждый из этих видов обитает. И тем не менее, если нам понадобится сво-
ими глазами убедиться, какие высоты творчества, сотрудничества и коммуникационного вза-
имодействия нужны для возведения здания, достаточно выдать группе животных материалы,
инструменты и оборудование для строительства – и посмотреть, что получится. Я уже вижу,
как шимпанзе начнут размахивать трубами и швыряться кирпичами, демонстрируя друг другу,
кто тут главный. Дельфины могут как будто бы даже осмысленно поиграть с плавучими матери-
алами. Врановые или попугаи, скорее всего, выберут из общей кучи какие-нибудь диковинки,
чтобы украсить ими гнезда. Вовсе не хочу принижать способности других животных, достиг-
ших невероятных высот развития в их собственных областях, но если в эволюции поведения
животных науке удалось к настоящему моменту разобраться довольно глубоко, то происхож-
дение человеческих когнитивных способностей и сложных систем, которые являют собой наше
общество, технологии и культура, по-прежнему понимается слабо. Для большинства из нас,
представителей индустриального общества, каждый аспект жизни целиком и полностью зави-
сит от тысяч актов основанного на сотрудничестве взаимодействия с миллионами индивидов
из сотен стран, значительную часть которых мы видеть не видели, знать не знаем и которые
для нас практически не существуют. Исключительность этого сложного и причудливого взаи-
модействия мы все еще недооцениваем, однако в действительности ни у одного из представи-
телей прочих 5–40 млн видов, населяющих нашу планету, не наблюдается ничего даже отда-
ленно похожего[4].

Не менее изумляющим кажется эволюционному биологу в моем лице внутренний рас-
порядок школы, а также деятельность учеников и персонала. У нас нет убедительных данных,
что другие высшие обезьяны готовы прилагать особые усилия, чтобы хотя бы чему-то обу-
чить своих друзей или родственников, не  говоря уже о  том, чтобы сооружать специальные
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здания для отработанной, как на промышленном производстве, передачи огромных пластов
знаний, навыков и ценностей оравам детей. Обучение, под которым я подразумеваю активное
и целенаправленное просвещение другой особи, в природе встречается редко [5]. Не принадле-
жащие к человеческому виду животные способны помогать друг другу – обеспечивать пищей
или объединяться в союзы, но помощь такого рода они оказывают в основном своему потом-
ству или ближайшим сородичам, имеющим общие с ними гены и, соответственно, такую же
склонность приходить на выручку[6]. У нашего же вида учителя-специалисты тратят уйму вре-
мени и  сил на  абсолютно не  состоящих с ними в родстве детей, помогая тем обрести зна-
ния, хотя эволюционную приспособленность самого учителя это никак не повысит. Получе-
ние учителем вознаграждения за свою работу, которое можно расценивать как разновидность
обмена (товар за труд), не разрешает загадку, а лишь переводит ее в другую плоскость. Фун-
товая монета или долларовая купюра не имеет самостоятельной ценности, банковский счет
по сути своей виртуален, а банковская система – это непостижимо сложный институт. Объяс-
нить, как появились деньги или финансовые рынки, ничуть не проще, чем объяснить, из каких
побуждений учителя стремятся обучать не родственных им детей.

Глядя на здание школы, я представляю классы с рядами парт, за которыми сидят одетые
в одинаковую форму ученики и все до одного (ладно, хотя бы многие) внимают наставлениям
учителя. Но почему они это делают? Зачем утруждать себя усвоением информации о собы-
тиях древних времен или ломать голову, вычисляя угол абстрактной геометрической фигуры?
Другие животные учатся только тому, что приносит им непосредственную пользу. Капуцины
не заставляют детенышей зубрить, как их предки кололи орехи сотни лет назад, и ни одна пев-
чая птица не растолковывает своему выводку, о чем поют ее соседи в лесу через дорогу.

Любопытно для биолога и то, что все ученики одеты одинаково. Кто-то из детей рас-
тет в малообеспеченной семье, и необходимость покупать отдельную одежду для школы ощу-
тимо бьет по родительскому карману. Получив аттестат, многие из этих молодых людей сме-
нят школьную форму на  другую (наверняка такую  же неудобную)  – возможно, на  деловой
костюм, а может, на белое с голубым облачение врачей и медсестер в той больнице поблизо-
сти. Даже студенты в моем университете, при всем их свободомыслии, либерализме и радика-
лизме, носят одно и то же – джинсы, футболки, толстовки, кеды. Откуда такое единообразие?
Ведь у других животных нет ни моды, ни стандартов внешнего вида.

Дарвин дал исчерпывающее объяснение долгой и безостановочной истории биологиче-
ского мира, но происхождение культурной сферы обозначил лишь намеком. Рассуждая об эво-
люции «умственных качеств», он  признавался: «Без  сомнения, было  бы очень важно про-
следить развитие каждой способности в отдельности, начиная от  состояния, в котором она
находится у низших животных, и кончая состоянием ее у человека; но у меня недостает ни уме-
ния, ни знания, чтобы взяться за это»[7]. Сейчас, оглядываясь назад, мы понимаем, почему Дар-
вин не брался исследовать происхождение интеллектуальной мощи человечества, – это дей-
ствительно монументальная задача. Чтобы дать удовлетворительное объяснение, необходимо
проникнуть к эволюционным истокам самых поразительных наших свойств – таких как мыш-
ление, язык, сотрудничество, обучение и нравственность, – однако большинство из них являют
собой не просто отличительные, а уникальные особенности нашего вида. Поэтому так трудно
искать ключи к далекому прошлому нашего разума через сопоставление человека с другими
видами.

Усугубляет эту трудность тот неоспоримый факт, что  человек невероятно успешен
как вид. Наш ареал не имеет себе равных – мы заселили практически все наземные среды
обитания на Земле, от распаренных тропических лесов до промерзшей тундры, распростра-
нившись повсюду в количествах, намного превышающих типичные для любого другого мле-
копитающего нашего размера[8]. Мы демонстрируем поведенческое разнообразие, не имеющее
аналогов в царстве животных[9], однако (в отличие от большинства других животных видов)
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обусловлено оно вовсе не  лежащим в  основе генетическим разнообразием, которое у  нас,
наоборот, нетипично низкое[10]. Мы решили бесчисленное множество экологических, социаль-
ных и технологических задач – от расщепления атома до орошения пустынь и секвенирования
генома. Мы настолько заполонили планету, что в конкурентной борьбе в сочетании с разру-
шением сред обитания доводим до вымирания массу других видов. Все виды, которые могут
потягаться многочисленностью с человеком, за редким исключением относятся либо к одо-
машненным нами (скот или собаки), либо к нашим комменсалам-нахлебникам (мыши, крысы,
комнатные мухи), либо к нашим паразитам (вши, клещи и черви), то есть к размножающимся
благодаря нам. Если учесть, что цикл развития, социальная организация, половое поведение
и манера добычи корма у человека тоже сильно изменились по сравнению с принятыми у дру-
гих высших приматов[11], у нас есть все основания утверждать, что эволюция человека отли-
чается необычными и поразительными проявлениями, которые нельзя списать на наше само-
мнение и которые требуют объяснений [12].

Как станет ясно из последующих глав, своими экстраординарными достижениями наш
вид обязан непревзойденному культурному потенциалу. Под культурой я подразумеваю широ-
комасштабное накопление коллективно используемых знаний, усваиваемых путем научения,
и последовательное усовершенствование технологий [13]. Иногда успехи человечества пытаются
объяснить наличием у нас выдающегося ума [14], однако в действительности выдающимся он
стал благодаря культуре [15]. Конечно, интеллект как таковой тоже важен, но кардинально отли-
чает наш вид от других именно способность объединять догадки и знания отдельных людей
и  основывать на  этом новые решения. Технический прогресс двигают вовсе не  изобрета-
тели-одиночки, бьющиеся над задачей в отрыве от всех остальных; практически все иннова-
ции – это переработка или усовершенствование уже существующих технологий [16]. Проверять
этот тезис мы будем на простейших артефактах, поскольку невозможность в одиночку разра-
ботать такой сложный объект, как, допустим, космическая станция, сомнений не вызывает.

В качестве примера давайте возьмем канцелярскую скрепку. Если вы полагаете, что этот
изогнутый особым образом кусок проволоки появился на свет благодаря какому-то одному
творческому гению, ваше заблуждение вполне простительно, и все же вы невероятно далеки
от истины[17]. Бумагу изобрели в I столетии в Китае, но только к Средним векам европейцы
стали изготавливать и использовать ее в таких количествах, что понадобилось приспособление,
позволяющее временно скрепить стопку бумажных листов. Поначалу для этого пытались при-
менять булавки, но они ржавели и оставляли некрасивые дыры, а проколотые углы документов
быстрее истрепывались. К середине XIX столетия в ходу были громоздкие зажимы (вроде тех,
которые мы сегодня видим на планшетах) и небольшие металлические клипсы. За последую-
щие десятилетия появилось множество самых разных форм, рожденных в ожесточенной кон-
курентной борьбе. Первый патент на скрепку из согнутой проволоки был выдан в 1867 г.[18]

Однако с массовым производством дешевых скрепок пришлось подождать до конца XIX в.,
именно тогда были изобретены проволока нужной пластичности и  машина, способная эту
проволоку гнуть. Но форма канцелярской скрепки по-прежнему оставляла желать лучшего –
среди предлагаемых был, например, прямоугольный контур, соединенный внахлест по одной
из длинных сторон. Несколько десятилетий XX в. производители перебирали самые разные
варианты, пока наконец не сошлись на всем нам сегодня знакомой и привычной конфигурации
«двойной овал», известной как «Джем»2. На создание простейшего на первый взгляд пред-
мета ушли столетия разработки, переработки и доработки [19]. Даже сегодня, несмотря на успех
формы «Джем», по-прежнему предлагаются новые версии дизайна металлической скрепки

2 Популярную сегодня форму скрепки обозначают по названию разработавшей ее британской фирмы Gem Manufacturing. –
Прим. пер.
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и  ширится выбор более дешевых пластиковых разновидностей, выпущенных за  последние
несколько десятилетий.

История канцелярской скрепки – наглядный пример смены и усложнения технологий:
аналогичные преобразования происходят и в других областях. Богатая и разнообразная куль-
тура человечества проявляется в сложнейших знаниях, институтах и рукотворных объектах.
Эти многомерные комплексные составляющие культуры редко возникают в один присест –
они создаются в ходе многократного постепенного усовершенствования существующих форм
и создания так называемой кумулятивной культуры [20]. Кроме умственных способностей в ряду
признаков, выгодно отличающих человека от остальных животных, нередко называют язык,
сотрудничество и повышенную социальность. Но, как мы вскоре увидим, эти свойства, скорее
всего, порождены нашими исключительными культурными возможностями [21].

Я посвятил свою научную карьеру изучению эволюционных истоков человеческой куль-
туры. В  нашей лаборатории мы опираемся как  на экспериментальное исследование пове-
дения животных, так  и  на математические эволюционные модели, позволяющие отвечать
на вопросы, к которым неприменим экспериментальный метод. Мы принадлежим к научным
кругам, уже установившим, что многие животные, включая млекопитающих, птиц, рыб и даже
насекомых, перенимают знания и навыки у других представителей своего вида [22]. Посредством
подражания[23] животные усваивают, что можно употреблять в пищу, где ее находить, как обра-
батывать, как  выглядит хищник, который на  них охотится, как  от него ускользнуть и  т.  д.
За счет подражания новое поведение распространяется в самых разных природных популя-
циях – от дрозофил и шмелей до макак-резусов и косаток, – тому есть тысячи документиро-
ванных свидетельств. Распространяться с такой скоростью за счет увеличения частоты встре-
чаемости благоприятствующих ему генов в ходе естественного отбора поведение не может,
так что оно, безусловно, основано на научении. Так как разнообразные отклонения поведен-
ческого репертуара в локальных популяциях нельзя объяснить ни экологическими, ни гене-
тическими вариациями, такую поведенческую изменчивость часто описывают как «культур-
ную»[24]. У  каких-то животных выявляется на  удивление широкий культурный репертуар,
поражающий многообразием и различием традиций и неповторимостью поведенческих про-
филей в каждом сообществе[25]. Богатый репертуар наблюдается у некоторых китов и птиц [26],
но  апогея традиции у животных (за пределами человеческого рода) достигают у приматов,
где распространяемые посредством социального взаимодействия разные поведенческие пат-
терны, касающиеся среди прочего использования орудий и социальных условностей, отмечены
у нескольких видов (в частности, у шимпанзе, орангутанов и капуцинов)[27]. Эксперименталь-
ные исследования других высших обезьян в неволе приносят убедительные свидетельства под-
ражания[28], использования орудий и прочих составляющих сложной (по крайней мере по срав-
нению с  иными животными) когнитивной деятельности[29]. Однако, несмотря на  это, даже
у высших обезьян и дельфинов традиции не усложняются со временем в отличие от чело-
веческих технологий, и  само понятие кумулятивной культуры применительно к  животным
пока еще спорно[30]. Самый, пожалуй, подходящий пример существования подобной культуры
у животных предложил швейцарский приматолог Кристоф Бёш, доказывавший, что раскалы-
вание орехов камнем у шимпанзе усложнялось и совершенствовалось с течением времени [31].
Кто-то из шимпанзе начал класть раскалываемые орехи на второй камень, используя его в каче-
стве наковальни, а парочка особей даже додумались фиксировать «наковальню» еще одним
камнем, чтобы та не качалась. Хотя заявление Бёша представляется правдоподобным и, если
подтвердится, будет соответствовать некоторым определениям кумулятивной культуры, пока
оно остается под вопросом. Даже самый сложный вариант такого способа колки орехов вполне
мог быть изобретен отдельной особью, а это значит, что применение орудий в данном случае
не подразумевает опоры на опыт предшественников[32]. То же самое касается всех примеров
поведения шимпанзе, которые пытаются рассматривать как свидетельство в пользу их куму-
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лятивной культуры[33]: у нас нет прямых доказательств, что какой-то из усложненных вариан-
тов развился из более простых. Такими же спорными оказываются косвенные доказательства
наличия кумулятивной культуры у других видов, в частности у новокаледонских воронов [34],
прославившихся способностью изготавливать из прутьев и листьев сложные приспособления
для добычи пищи[35]. Новое усваиваемое поведение распространяется в животных популяциях
часто, однако совершенствуется в поисках лучшего решения редко (а может, и никогда).

У человека же, напротив, строго документированных свидетельств возникновения, усо-
вершенствования и продвижения инноваций хватает с избытком [36]. Самой наглядной иллю-
страцией могут послужить археологические данные [37], переносящие нас на 3,4 млн лет назад,
во времена галечных орудий, которыми пользовалась группа родственных австралопитекам
африканских гоминин, возможно, являвшихся древними предками человека[38]. Технология,
известная как олдувайская (по первым находкам орудий в  танзанийском ущелье Олдувай),
представлена простыми каменными отщепами, отбитыми от крупного камня-нуклеуса кам-
нем-отбойником, из тех, что применялись для разделки туш, отделения мяса от костей и извле-
чения костного мозга[39]. Следующая веха в  технологии изготовления каменных орудий  –
1,8 млн лет назад. К этому времени формируется культура, названная ашельской и связанная
с другими группами гоминин – Homo erectus и Homo ergaster. Ашельская технология характери-
зуется применением ручных рубил, которые отличались большей методичностью в изготовле-
нии и превосходно подходили для разделки крупной добычи[40]. Ашельская технология в соче-
тании с выходом гоминин за пределы Африки и свидетельствами в пользу систематической
охоты и использования огня не оставляет сомнений в том, что по крайней мере на этом витке
человеческой истории наши предки успешно пользовались кумулятивными культурными зна-
ниями[41]. Около 300 000 лет назад гоминины уже насаживали кремневое лезвие на деревянное
древко[42], сооружали очаг внутри жилища[43] и закаляли в огне наконечники копий для охоты
на крупную дичь[44]. Еще 100 000 лет спустя неандертальцы и первые Homo sapiens изготавли-
вали из одного камня целый набор орудий[45]. На африканских стоянках, датируемых 65 000–
90 000 лет назад, обнаруживаются образцы абстрактного искусства, орудия из отщепов и пла-
стин, зазубренные костяные наконечники гарпунов[46] и составные орудия, в которых ударная
или режущая часть насаживалась на черенок, а также проколки (шила), используемые для изго-
товления одежды[47]. Примерно 35 000–45 000 лет назад, а возможно даже ранее[48], появля-
ются в изобилии новые орудия – резцы, зубила, скребла, остроконечники, ножи, сверла, буры,
копьеметалки и  иглы[49]. Этот  же период отмечен изготовлением орудий из  рога, слоновой
кости и кости других животных, транспортировкой сырья на дальние расстояния, сооружением
сложных убежищ, созданием живописи и украшений, а также ритуализацией погребений [50].
Дальнейшее усложнение технологий связано с переходом к земледелию, за которым мгновенно
последовали изобретение колеса, плуга, систем орошения, приручение животных, образование
городов-государств и бесчисленное множество других новшеств [51]. Еще сильнее темпы разви-
тия ускорил промышленный переворот[52]. Продолжая неустанно двигаться по пути усложне-
ния и все большего разнообразия, человеческая культура достигла головокружительных тех-
нологических высот сегодняшнего инновационного общества.

Даже если шимпанзе, орангутаны и  новокаледонские вороны действительно пусть
и грубо, но совершенствуют свои простейшие приемы использования орудий, до человеческого
прогресса им все равно бесконечно далеко. Может, в каком-то ограниченном аспекте тради-
ции у животных и напоминают некоторые составляющие человеческой культуры и познания [53],
однако факт остается фактом: никто, кроме человека, не разрабатывает вакцины, не пишет
романы, не танцует в «Лебедином озере» и не сочиняет лунные сонаты, покуда представители
большинства нечеловеческих видов, обладающих зачатками культуры, по-прежнему колют
орехи в дождевых лесах и не пробовали ничего слаще муравьев и меда.
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Как ни велико искушение противопоставить человека всем остальным живым существам
в качестве единственного обладателя «культуры», нужно учитывать, что сама эта наша воз-
можность, очевидно, сформировалась в ходе эволюции. И здесь перед естественными и гума-
нитарными науками встает та самая монументальная задача – выяснить, как на древних корнях
животного поведения и познания человек взрастил эту уникальную и незаурядную способ-
ность. Загадка становления культуры оказалась на  удивление крепким орешком [54]  – глав-
ным образом потому, что для ответа требуется разобраться со множеством других эволюци-
онных головоломок. Сперва нужно понять, почему животные в  принципе подражают друг
другу, и выявить закономерности использования ими социальной информации. Затем опреде-
лить ключевые условия, способствовавшие развитию кумулятивной культуры, и когнитивные
предпосылки для ее выражения. Необходимо вычленить факторы, обусловившие эволюцион-
ное развитие способностей к поиску новаторских решений, обучению других, сотрудничеству
и конформности (усвоению групповых норм). Принципиально важно знать, как и зачем люди
изобрели язык и как его использование привело к появлению сложных форм сотрудничества.
И, наконец, ключевой момент – надо выяснить, как все эти процессы и способности влияли
друг на друга, формируя наши разум и организм. Только тогда исследователи начнут пони-
мать, как человек стал уникальным обладателем великолепного набора когнитивных навыков,
обеспечивших процветание нашего вида. Именно над этими вопросами много лет бьется моя
исследовательская группа, и нашими стараниями, а также стараниями других ученых, работа-
ющих в этой области, какие-то ответы уже появляются.

Кому-то из читателей может показаться неожиданным, что проблема эволюции чело-
веческого разума и культуры представляется настолько серьезной. Ведь Дарвин еще полтора
столетия назад так много сумел сказать об эволюции человека – уж наверняка с тех пор уда-
лось продвинуться намного дальше[55]. На самом же деле в «Происхождении видов» Дарвин
не затрагивает эволюцию человека в принципе, если не считать сделанного вскользь в финаль-
ных фразах замечания, что «много света будет пролито на происхождение человека и его исто-
рию»[56]. На то, чтобы развить свое загадочное утверждение, у Дарвина ушло больше десяти
лет, по прошествии которых он все же опубликовал еще два фундаментальных труда на эту
тему: «Происхождение человека и половой отбор» (The Descent of Man and Selection in Relation
to Sex, 1871) и «О выражении эмоций у человека и животных» (The Expression of the Emotions
in Man and Animals, 1872). Примечательно, что в этих книгах Дарвин почти ничего не говорит
о человеческой анатомии, вместо этого сосредоточиваясь на вопросах эволюции «умственных
способностей человека». Этот акцент невероятно важен. Викторианским читателям, как и нам,
умственные различия между человеком и другими животными явно представлялись гораздо
ярче выраженными, чем физические. Как сознавал Дарвин, разобраться в эволюции когнитив-
ных функций сложно из-за необходимости убедить читателя, что у человека они развивались
именно эволюционным путем. Происхождение умственных способностей обещало стать глав-
ным полем битвы вокруг эволюции человека.

«Происхождение человека» являет собой типичный образец дарвиновского доказатель-
ства. Дарвин утверждал, что умственные способности человека изменчивы и что интеллекту-
альная одаренность давала преимущество в борьбе за выживание и размножение:

Но для того, чтобы избежать неприятелей или успешно нападать на них,
для  того, чтобы ловить диких животных, выделывать оружие, необходима
помощь высших умственных способностей, именно  – наблюдательности,
рассудка, изобретательности и воображения[57].

Дарвин пытался опровергнуть распространенное убеждение, популярности которого
способствовали труды французского философа Рене Декарта, что  животные не  более чем
машины, движимые инстинктами, и только человек обладает разумом и способен на высоко-



К.  Лейланд.  «Неоконченная симфония Дарвина: Как культура формировала человеческий разум»

20

организованную мыслительную деятельность [58]. Дарвин стремился показать, с одной стороны,
что животные обладают более высокими когнитивными функциями, чем считалось прежде,
а с другой – что у человека есть инстинктивные склонности. Огромным множеством приме-
ров, среди которых вырабатывающееся у крыс умение избегать ловушек и использование ору-
дий высшими обезьянами, Дарвин документально подтверждает признаки интеллекта у многих
животных и  способность даже простых животных к  обучению и  запоминанию. Современ-
ный взгляд замечает в этом анализе легкий налет антропоморфизма – так, Дарвин считает,
что птицы своим пением выражают восторг от окружающей красоты, в защите гнезда усматри-
вает наличие некоторых представлений о частной собственности и даже у своего пса находит
зачатки духовного развития. Тем не менее данные, представленные Дарвином, бросали серьез-
ный вызов картезианскому резкому противопоставлению умственных способностей человека
и животных.

Кроме того, собирая свидетельства наличия у человека поведенческих характеристик,
общих с другими животными, Дарвин составил впечатляющий реестр мимических выраже-
ний, одинаковых у нас и у них[59]. В частности, он отмечает, что низшие обезьяны, как и чело-
век, обладают «инстинктивным страхом перед змеями» и, как и мы, реагируют на них визгом,
криками и отражающимся в мимике испугом. Документируя эти наблюдения, Дарвин поло-
жил начало научной традиции, которая существует по сей день и которая призвана продемон-
стрировать, что разница в умственных способностях между человеком и другими животными
не столь велика, как полагали ранее.

Главное для нас здесь, что подход Дарвина к объяснению эволюции человеческого разума
совпадает по своей сути со стратегией, которую он применяет к эволюции человеческого орга-
низма. Он стремился сузить казавшуюся непреодолимой пропасть между интеллектуальными
способностями человека и других животных, показывая, что в каждой отдельно взятой харак-
теристике у человека достаточно сходства с животными или у животных достаточно сходства
с человеком, чтобы в ходе естественного отбора могла образоваться цепочка промежуточных
форм. В данных, представленных Дарвином, таких цепочек нет, но выстраивать их он и не
намеревался. Он просто предположил, что выстроить их для демонстрации эволюционной пре-
емственности умственных способностей в принципе возможно.

Позиция Дарвина решительно расходилась с позицией его современника Альфреда Рас-
села Уоллеса, почти одновременно с ним додумавшегося до идеи эволюции путем естествен-
ного отбора. Уоллес пришел к  выводу, что  сложный язык, интеллектуальные способности,
а также музыка, искусство и нравственные принципы не могли появиться у человека в резуль-
тате одного лишь действия естественного отбора, а значит, тут не обошлось без божественного
вмешательства[60]. На суде истории Уоллесу вынесли, пожалуй, слишком суровый приговор:
его отказ искать научное объяснение происхождению психической деятельности расценили
как слабость – в сравнении с отвагой Дарвина[61]. Но корить Уоллеса за малодушие было бы
несправедливо, его  оценка имеющихся данных честно отражала состояние знаний на  тот
момент. Дарвин называет свои объяснения эволюции умственных способностей «несовершен-
ными и отрывочными»[62]. Его позиция основывалась на твердом убеждении, что в дальнейшем
наука будет располагать более точными сведениями, позволяющими понять разрыв в умствен-
ных способностях человека и животных. И время подтверждает его правоту.

Эволюция человеческого разума – это неоконченная симфония Дарвина. Но в отличие
от неоконченных произведений Бетховена или Шуберта, которые можно представить публике,
лишь соединив оставленные этими композиторами обрывочные наброски, неоконченную сим-
фонию Дарвина взялись доработать его интеллектуальные преемники. За прошедшие десяти-
летия продвинуться удалось весьма ощутимо, и у нас появлялись зачатки ответов на загадку
эволюции умственных способностей человека. Однако по-настоящему убедительная теория
стала выкристаллизовываться только в последние несколько лет. Дарвин считал двигателем
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эволюции интеллектуальных способностей соперничество – за пищу или за половых партне-
ров, и  гипотеза эта (если рассматривать ее в широком смысле) получает подтверждение[63].
Но то, что центральную роль в происхождении разума играет культура, мы осознали совсем
недавно.

Открытия, совершенные Дарвином и его интеллектуальными преемниками, значительно
сгладили существующую в  нашем представлении разницу между когнитивными способно-
стями человека и животных по сравнению со строгой дихотомией, принятой в викторианские
времена. Теперь мы знаем, что люди и их ближайшие родственники среди приматов во мно-
гом обладают одинаковыми когнитивными навыками[64]. Длинный перечень притязаний чело-
века на уникальность – мол, это единственный вид, умеющий пользоваться орудиями, обучать,
подражать, передавать сообщения с помощью сигналов, помнить прошлое и прогнозировать
будущее, – наука постепенно прореживает, поскольку при тщательном и более пристальном
изучении когнитивные способности животных поражают неожиданным богатством и сложно-
стью[65]. Однако психические возможности человека по-прежнему стоят особняком по отноше-
нию к способностям других животных, и степень развития научных областей, занимающихся
сравнением когнитивной деятельности, позволяет с уверенностью утверждать, что полностью
эта граница между нами и животными, скорее всего, не сотрется[66]. За сотню лет интенсив-
ных исследований ученые безоговорочно подтвердили то, о чем большинство людей все это
время догадывались интуитивно: разрыв действительно существует. В ряде ключевых обла-
стей, в частности социальной, человеческие когнитивные способности намного превосходят
те, которыми располагают даже самые умные из остальных приматов.

В  прошлом многие исследователи поведения животных признавали подобное очень
неохотно  – подозреваю, что  они боялись укрепить такими высказываниями позиции тех,
кто отрицает эволюционное происхождение и развитие человека в принципе. «Хороший эво-
люционист» подчеркивал преемственность интеллектуальных качеств человека и других при-
матов. Рассуждения о нашем умственном превосходстве считались антропоцентрическими,
а у тех, кто противопоставлял человека остальной природе, часто подозревали некие личные
мотивы. Может быть, человек и уникален, выдвигался аргумент, но ведь и остальные виды
неповторимы. Средства массовой информации тем временем трубили о говорящих обезьянах
и хвостатых макиавеллиевских стратегах, создавая впечатление, что другие приматы не усту-
пают в коварстве и умении строить козни самым большим хитрецам и злодеям людского пле-
мени, обладают неким потенциалом высокоорганизованной коммуникации и поражают богат-
ством интеллектуальной и даже нравственной жизни [67]. Эта доктрина лила воду на мельницу
политических и природоохранных программ, внушая общественности, что остальные высшие
обезьяны настолько неотличимы от нас, что заслуживают особой защиты или даже распро-
странения на них прав человека, – речь заходила уже о том, чтобы причислить их к людям [68].
Такие взгляды насаждает среди прочего старинный и вполне развитый жанр научно-популяр-
ной литературы, предлагающий читателю поискать в себе животное начало. Рисуется красоч-
ный портрет «голой обезьяны», приспособленной жить мелкими общинами в лесу, а потом
ни с того ни с сего переселенной в современные условия, с которыми мы в результате справ-
ляемся плохо[69]. Нас (по крайней мере мужскую часть) назначают «мужчинами-охотниками»,
которых естественный отбор готовил к жестокой и суровой борьбе[70]. Другие книги приписы-
вают нам груз животного наследия, под давлением которого мы рано или поздно уничтожим
сами себя[71]. Нередко такие тома пишут авторитетные ученые, использующие данные науки
о поведении животных и достижения эволюционной биологии.

На мой взгляд, мы чересчур превозносим поверхностное сходство между поведением
человека и других животных, будь то за счет преувеличения интеллектуальных успехов живот-
ных или раздувания звериной природы человека. Даже если шимпанзе и в самом деле бли-
жайший родственник человека, мы все равно не они, а они не мы. Уже не актуальны попытки
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«подтвердить» эволюционное происхождение человека, демонстрируя преемственность наших
умственных способностей и способностей других ныне существующих животных, – сегодня
это анахронизм. Нам теперь доподлинно известно то, о чем Дарвин мог только догадываться:
в промежутке от 5 до 7 млн лет, отделяющих нас от того периода, когда на планете жил общий
предок человека и  шимпанзе, существовало несколько ныне исчезнувших видов гоминин.
Ископаемые останки почти не оставляют сомнений в том, что по своим интеллектуальным спо-
собностям эти гоминины тоже были промежуточным звеном, отделявшим человека от шим-
панзе[72]. Разрыв между высшими обезьянами и человеком действительно существует, но дар-
виновскую теорию это ни в коем случае не опровергает, поскольку пробел в процессе развития
когнитивных способностей заполняют наши вымершие предки.

Тем не  менее для  этой книги необходимо продемонстрировать подлинность разрыва
в умственных способностях между человеком и другими живущими приматами – и это для нас
отправная точка. Потому что мы, люди, бесспорно и очевидно, живем в сложном обществе,
вращающемся вокруг лингвистически кодированных правил, нравственных принципов, норм
и социальных институтов с огромной опорой на технологии, а наши ближайшие родственники
из числа приматов – нет. Будь эти различия иллюзорными – потому ли, что в человеческой
когнитивной деятельности господствуют звериные склонности, которые поддаются тем же объ-
яснениям, что и у остальных животных, или потому что другие животные обладают скрытым
потенциалом мышления и выстраивания сложного социума, – проблема объяснения проис-
хождения разума отпала бы сама собой, как и предполагали и, возможно, надеялись, эволюци-
онисты в течение целого века. Однако различия, как мы еще увидим, отнюдь не иллюзорны,
и проблема никуда не исчезает.

Обратимся к  генетическим данным. Наверное, во  всей истории науки наиболее пре-
вратно понимаемый статистический факт – наличие у человека и шимпанзе 98,5 % общих
генов. Для многих это означает, что в шимпанзе 98,5 % человеческого или что 98,5 % генов
шимпанзе работают точно так же, как наши, либо что вся разница между человеком и шим-
панзе объясняется 1,5 % генетических различий. Все эти толкования в корне неверны. Указан-
ный процент – сходство на уровне последовательностей ДНК во всем геноме. Геномы человека
и шимпанзе представляют собой всю совокупность пар оснований ДНК, включающую десятки
тысяч, даже миллионы пар оснований на каждый ген, кодирующий белок. У человека таких
кодирующих белок генов насчитывается около 20 000, и они составляют лишь небольшую часть
нашего генома. Разница в 1,5 % – это около 35 млн нуклеотидов, не совпадающих у предста-
вителей двух наших видов. Большинство из этих нуклеотидов никак не влияют на функции
генов, но есть и такие, которые, напротив, воздействуют очень сильно. Даже одно-единствен-
ное изменение может повлиять на действие гена, а это значит, что номинально одинаковый
у человека и шимпанзе ген может действовать по-разному. Многие из затрагиваемых таким
образом генов кодируют факторы транскрипции (белки, которые, связываясь с последователь-
ностями ДНК, регулируют транскрипцию других генов), в результате чего небольшие различия
в последовательностях у двух видов оборачиваются огромным несходством [73].

Дальнейшие генетические различия между человеком и шимпанзе обусловлены встав-
ками и удалением (делецией) генетического материала[74], разницей в промоторах и энхансерах
(элементах, включающих и выключающих гены) [75], а также межвидовой разницей в количестве
копий каждого гена. Эта разница возникает как за счет потери генов, так и за счет их удвое-
ния (обычно в линии гоминин); удвоение (дупликация), в свою очередь, может быть адаптив-
ным в тех случаях, когда требуется увеличить продукцию генов [76]. В ходе одного из исследова-
ний было показано, что 6,4 % всех человеческих генов отличаются от генов шимпанзе числом
копий[77]. Кроме того, у генов возможно множество вариантов считывания: в частности, в ходе
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так называемого сплайсинга3 кусочки гена (экзоны) переставляются и стыкуются по-разному,
в результате получается множество разных генетических продуктов. Такой «альтернативный
сплайсинг» отнюдь не редкость. Ему подвержены более 90 % человеческих генов, а из генов,
общих для человека и шимпанзе, выраженные различия в сплайсинге демонстрируют 6–8 %
генов[78].

Гораздо важнее самих генетических различий оказываются различия в использовании
генов у  разных видов. Для  наглядности можно представить гены в  форме детских куби-
ков – одинаковых, по  сути, кирпичиков, из которых тем не менее можно соорудить совер-
шенно не  похожие друг на  друга постройки. Даже  если гены шимпанзе и  человека будут
абсолютно одинаковыми, они все равно могут работать по-разному, поскольку их можно вклю-
чать и выключать в разном месте в разное время и настраивать их действие слабее или силь-
нее. Аллан Уилсон и Мэри-Клэр Кинг из Калифорнийского университета в Беркли, первыми
обратившие внимание на  поразительное генетическое сходство между человеком и  шим-
панзе, предположили, что  различия между этими двумя видами связаны не  столько с  раз-
ницей в генетических последовательностях, сколько с тем, когда и как эти гены включаются
и выключаются[79]. Время подтвердило их догадку[80]. В рамках масштабного проекта под назва-
нием «Энциклопедия элементов ДНК» (ENCODE), который в 2003 г. начал реализовывать
американский Национальный институт исследований генома человека с целью выявить все
функциональные элементы человеческого генома, было обнаружено около 8  млн участков
связывания, и многие различия между видами объясняются именно варьированием таких пре-
имущественно регуляторных элементов [81].

Проиллюстрировать этот механизм можно на  примере различий между английским
и немецким языками. Письменные символы (буквы алфавита) у двух этих индоевропейских
языков одинаковы, но в немецком используется умляут (две точки над  гласной, меняющие
ее произношение)[82]. Однако было бы нелепо утверждать, что разница между этими языками
обусловлена одним лишь умляутом или что англоговорящему для овладения немецким доста-
точно выучить правила чтения умляута. Различия между двумя языками связаны не столько
с разницей в фонологических элементах, сколько с тем, как используются буквы, как они скла-
дываются в  слова и предложения. То же самое с  генами. В числе ключевых эмпирических
открытий, совершенных за последнее время в области эволюционной биологии развития, или,
как ее кратко называют, эво-дево4, вывод, что эволюция, как правило, идет путем изменений
в механизмах генной регуляции – за счет «обучения старых генов новым фокусам» [83]. Среди
того, что может меняться, – время производства белка, область организма, в которой экспрес-
сируется ген, количество производимого белка, форма генного продукта и т. д. Разница между
человеком и шимпанзе гораздо больше обусловлена тем, как включаются и выключаются все
наши гены, чем мелкими различиями в их последовательностях.

В выборке генов, которые у человека и шимпанзе все-таки отличаются, огромный перевес
имеют экспрессирующиеся в мозге и нервной системе[84]. В эволюционной ветви гоминин гены,
экспрессирующиеся в мозге, подвергались сильному положительному отбору, в ходе которого
свыше 90 % их повышали свою активность по сравнению с генами шимпанзе[85]. Такая разница
должна существенно сказываться на функциях мозга. Паттерны экспрессии генов в мозге шим-
панзе (в отличие от экспрессии в тканях других органов) гораздо больше схожи с паттернами
экспрессии у макак, чем у человека[86]. В анатомическом и физиологическом отношении мозг
шимпанзе намного больше похож на мозг низших обезьян, чем на человеческий[87]. Человече-
ский мозг в три раза крупнее по размеру и по-другому структурно организован: в частности,

3 От англ. to splice – сращивать, соединять.
4 От англ. evolutionary developmental biology.
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у человеческого мозга пропорционально больше, чем у мозга шимпанзе, площадь неокортекса
и прямее связи между неокортексом и другими отделами[88].

Из этого следует, что биологическое сходство между человеком и шимпанзе не настолько
велико, чтобы ожидать какого-либо значительного или когнитивного тождества. Шимпанзе
действительно наши ближайшие родственники, но  лишь постольку, поскольку остальные
члены нашего рода  – Homo habilis, Homo  erectus, Homo  neanderthalensis и  прочие[89], равно
как австралопитеки и все остальные гоминины (парантроп, ардипитек, сахелантроп, кениан-
троп), уже вымерли. Если бы они уцелели, мы бы так не носились сейчас с шимпанзе и не
возлагали на них такие надежды.

Давайте, отбросив все предубеждения, посмотрим, что все же такого особенного в чело-
веческих умственных способностях. Тщательный экспериментальный анализ когнитивных
задатков человека и других животных за последние 100 лет дает исследователям возможность
выявить действительно уникальные составляющие нашего познания. Проблема не надуман-
ная, поскольку история знает множество заявлений в духе «только человек способен на то-то
и то-то» или «только человек обладает тем-то и тем-то», которые впоследствии, когда заявлен-
ные свойства обнаруживались у представителей других видов, отправлялись на свалку. Кроме
того, сравнение человека с другими высшими обезьянами выявило черты, роднящие нас с про-
чими животными. Собственно, изучение общих качеств оказалось не менее познавательным,
чем поиски признаков человеческой уникальности, поскольку подобные сравнения помогают
нам реконструировать прошлое, позволяя делать предположения о свойствах наших предков
и в результате проследить эволюционную историю черт современного человека. И тем не менее
по-прежнему между нами существуют некоторые разительные отличия.

Возьмем, например, способность человека к сотрудничеству, которая в последние годы
активно изучается с  помощью экономических игр. В  одной из  них под  названием «Ульти-
матум» два игрока должны поделить некую денежную сумму. Первый говорит, какую долю
возьмет себе и какую оставит партнеру, а второй должен либо согласиться на это предложе-
ние, либо отвергнуть его. Если второй игрок соглашается, сумма делится как договорились,
но если он отказывается, то оба остаются ни с чем. Самое интересное, что в действительно-
сти второму игроку всегда невыгодно отказываться, поскольку любая предложенная ему доля
все же лучше, чем ничего. А значит, первый игрок, по идее, всегда может предложить мини-
мум, а себе оставить львиную долю. Однако обычно люди так не делают. Обычно они прояв-
ляют гораздо большую, чем можно подумать, щедрость (наиболее типичное предложение –
поделить сумму «по-честному», пополам) и гораздо чаще, чем предполагало бы рациональ-
ное поведение, склонны отвергать предложенное (отказываются, как правило, от доли, состав-
ляющей меньше 20 %). Более того, величина предложений и частота отказов в разных обще-
ствах разная и зависит от принятых там культурных норм. Так, особенно щедрые предложения
наблюдаются в культурах, где принято делать много подарков [90]. Люди, таким образом, явно
расположены к сотрудничеству и ожидают ответного сотрудничества от других. Мы часто руко-
водствуемся в своих поступках чувством справедливости, учетом позиции другого человека
и принятыми в обществе условностями. Мы испытываем безотчетное побуждение «играть по-
честному» даже с совершенно незнакомыми и чужими нам людьми независимо от того, есть ли
вероятность увидеть их снова. Этим выводам вторят результаты буквально тысяч эксперимен-
тов, охватывающих множество разных по типу и характеру случаев взаимодействия в широком
спектре контекстов[91].

Что же произойдет, если предложить такую игру шимпанзе? Психологи Кит Дженсен,
Жузеп Колл и Майкл Томаселло разработали для них упрощенную версию игры «Ультима-
тум». По условиям этой остроумной версии шимпанзе-«водящий» мог сделать выбор из двух
вариантов  – в  одном пищевое вознаграждение делилось поровну между ним и  партнером
по игре, в другом водящему доставалось больше. Выяснилось, что шимпанзе склонны выби-
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рать тот вариант, в  котором они получают максимум, неважно, справедливо это или  нет
по  отношению к  остальным[92]. По  сравнению с  человеком шимпанзе выглядят эгоистами,
однако рациональным в  данном случае будет именно их поведение, а  не наше. Подобные
исследования, а их много, подтверждают гипотезу, согласно которой в ходе отбора у гоминин
усиливались и  предупредительность к  другим, и  учет действующих в  данном сообществе
норм справедливости[93]. Из этого не следует, что другие высшие обезьяны вообще никогда
не сотрудничают; шимпанзе, как и большинство прочих приматов, делают это в ограниченном
ряде ситуаций[94]. Но, как позволяют утверждать обширные экспериментальные данные, мас-
штабы их сотрудничества никак не сравнимы с человеческими.

Многие выдающиеся приматологи считают, что  у  остальных приматов сотрудниче-
ству мешает, по  крайней мере частично, отсутствие способности учесть позицию другой
особи, с  которой предполагается кооперироваться [95]. Изучением этой проблемы занялись
в  ходе классического исследования специалисты по  сравнительной психологии Дэвид При-
мак и Гай Вудрафф, задавшиеся вопросом «Есть ли у шимпанзе модель психического состо-
яния?»5. Они попытались выяснить, понимают ли шимпанзе (как взрослые люди), что у дру-
гих особей могут быть отличные от  их собственных представления, намерения и  цели[96].
Эта  задача многих заинтересовала, и  последовал целый поток экспериментов, призванных
сопоставить поведение шимпанзе с поведением маленьких детей. Полученные данные в боль-
шинстве случаев побуждали исследователей ответить на вопрос Примака и Вудраффа отрица-
тельно. Однако более поздние эксперименты позволили предположить, что какие-то предпо-
сылки к наличию модели психического состояния у шимпанзе существуют[97]. Так, получены
свидетельства, что шимпанзе способны распознавать намерения экспериментатора; они по-
разному реагируют на отказ человека давать им пищу просто из-за нежелания и на физическую
невозможность выдать пищевую награду, а также на умышленное действие и на случайную
оплошность[98]. Некоторые исследователи также утверждают, что шимпанзе в какой-то мере
способны понимать чужие цели, знания и представления. Однако эти выводы остаются дис-
куссионными[99], и, главное, ничем не подтверждается, что шимпанзе учитывают возможность
ложных представлений у других[100]. Человек же в отличие от шимпанзе, как правило, начинает
понимать это к четырехлетнему возрасту, а может быть, и гораздо раньше[101], из чего следует,
что данная способность эволюционировала в линии гоминин. Кроме того, человек без труда
воспринимает разные разряды и уровни представлений, суждений и понимания: вы, напри-
мер, понимаете мое утверждение, что моей жене кажется, будто наша дочь считает корот-
кую стрижку самым удачным вариантом причесок матери, хотя на самом деле дочь хвалит эту
стрижку, просто чтобы сделать ей приятное. Подобные представления о мнениях вполне есте-
ственная и распространенная составляющая человеческой когнитивной деятельности, и мы
способны углубляться в них до шестого уровня. Другим высшим обезьянам трудно дается даже
первый из них[102].

У читателя, не знакомого с исследованиями в области сравнительной психологии, может
вызвать недоумение тот факт, что в лабораторных тестах на когнитивную деятельность шим-
панзе всех возрастов сопоставляют с человеком только в детском возрасте [103]. Казалось бы,
справедливее сравнивать ровесников из двух разных видов. Отказ от сопоставления со взрос-
лыми людьми, а  не с  детьми (преимущественно не  старше трех лет) продиктован тем,
что взрослые уже сильно окультурены человеческим обществом, поэтому сравнение с детьми –
это попытка выявить изначально заложенные, «природные», различия между двумя видами
до того, как на одном из них отразится влияние социума. Однако насколько оправдан такой

5 Модель психического состояния, или дословно теория разума (англ. theory of mind), – термин, обозначающий систему
репрезентации в человеческом сознании психических феноменов, которая позволяет нам понимать представления, мотивы,
намерения, эмоции, переживания других людей.
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подход – вопрос спорный: к четырем-пяти годам человек уже успевает подвергнуться довольно
значительному культурному воздействию. Возможно, гораздо ближе к истине более прагма-
тичное основание для такого возрастного неравенства: при выполнении большинства когни-
тивных заданий сравнивать взрослого шимпанзе со взрослым человеком просто бессмысленно,
поскольку второй даст первому сто очков вперед. В тестах на умственные способности взрос-
лых человекообразных обезьян опережают даже дети до трех лет. Так, специалист по психо-
логии развития Эстер Херрманн и ее коллеги провели целую серию когнитивных тестов с уча-
стием детей в  возрасте двух с  половиной лет, а  также шимпанзе и  орангутанов в  возрасте
от трех лет до 21 года. Как показали эти эксперименты, даже совсем маленькие дети обладают
когнитивными навыками, сравнимыми с навыками взрослых шимпанзе и орангутанов в части
обращения с окружающим материальным миром (это среди прочего пространственная память,
вращение предметов, использование орудий), и превосходят взрослых шимпанзе и орангута-
нов уровнем когнитивных навыков в  социальной сфере (социальное научение, коммуника-
тивные жесты, понимание намерений и  т.  п.). Как  правило, при  выполнении этих заданий
результаты у детей оказывались в два раза лучше, чем у обезьян[104]. И хотя в других экспери-
ментах у шимпанзе обнаруживается впечатляющий уровень социального научения и социаль-
ного познания[105], исследования, в которых предусмотрено прямое сравнение представителей
двух видов, выявляют сильный разрыв между человеком и другими высшими обезьянами [106].
Гипотеза, согласно которой бурное развитие социального интеллекта связано с нашими пред-
ками-гомининами, теперь получает широкое признание[107].

Пожалуй, область, в  которой лучше всего наблюдается качественная разница между
умственными способностями человека и других приматов, – коммуникация. У животных она
представлена разными по типу знаками, касающимися выживания (тревожные сигналы, пре-
дупреждающие о приближении хищника, и т. д.), брачных игр и спаривания (набухание поло-
вой кожи у обезьян некоторых видов), а также прочими социальными оповещениями (напри-
мер, демонстрацией доминирования)[108]. У каждого из таких сигналов очень четкое значение,
и они, как правило, относятся к текущим, сиюминутным обстоятельствам. Человеку же язык
позволяет обмениваться идеями, касающимися ситуаций сколь угодно отдаленных во  вре-
мени и пространстве (я могу рассказать вам о  своем детстве в центральной части Англии,
вы можете сообщить мне о новой кофейне в соседнем пригороде). За редким исключением,
таким как танец у пчел, с помощью которого они сообщают о расположении богатых некта-
ром цветочных полян, коммуникация у животных не касается того, что не происходит «здесь
и сейчас». Шимпанзе не делятся воспоминаниями о найденном вчера термитнике, гориллы
не обсуждают заросли крапивы на другом краю леса. Да, и у животных вроде бы встречаются
голосовые сигналы, символизирующие объекты окружающего мира: знаменитый пример – обе-
зьяны верветки, которые водятся по  всей южной Африке и, как  утверждается, используют
три разных сигнала для обозначения хищников – крылатых, млекопитающих и пресмыкаю-
щихся[109]. У приматов других видов тоже иногда предполагают подобное. И все же у прима-
тов издаваемые звуки в основном состоят из отдельных не связанных между собой сигналов,
которые редко комбинируются для передачи более сложных сообщений, а любые нетипичные
составные сообщения возникают при очень ограниченном ряде случаев. Так, некоторые обе-
зьяны могут одновременно информировать других и о наличии хищника поблизости, и о том,
где именно тот находится[110]. Человеческий язык, напротив, ничем не ограничен и позволяет
каждому овладевшему его символами производить бесконечный поток высказываний и ком-
бинировать слова в совершенно новые предложения.

Романтики не оставляют надежду на то, что у животных, тех же шимпанзе, например,
или дельфинов, все-таки есть свои сложные системы естественной коммуникации, которые
человек пока еще не открыл. Многим из нас импонирует мысль, что «высокомерные» ученые
поторопились отказать животным в способности общаться друг с другом, просто не сумев рас-



К.  Лейланд.  «Неоконченная симфония Дарвина: Как культура формировала человеческий разум»

27

шифровать загадочный набор посвистов и криков. Увы, обольщаться, судя по всему, не стоит.
За столетие с лишним подробного и тщательного изучения коммуникации у животных про-
блесков предполагаемой сложности почти не  обнаружилось. Напротив, представить убеди-
тельные доказательства, что сигналы шимпанзе или дельфинов обладают соответствующими
свойствами, оказалось на редкость трудно[111]. Шимпанзе, безусловно, во многом смекалисты,
но коммуникация у них определенно не богаче, а возможно, даже беднее и меньше похожа
на язык, чем у особей остальных видов[112]. Это значит, что системы коммуникации нельзя
расположить в виде непрерывного спектра из схожих форм, начиная с человеческого языка,
к которому будет примыкать какой-либо высокоорганизованный животный протоязык, и так
далее, постепенно снижая сложность от одной животной коммуникационной системы к дру-
гой, до противоположного края спектра, на котором окажутся, допустим, простые послания,
улавливаемые органами обоняния. Языковые различия носят скорее качественный характер.
Даже если вынести за скобки разницу между человеческим языком и прочими и ранжировать
коммуникационные системы у животных от самой простой до самой сложной, то выясняется,
что наиболее сложными естественными коммуникационными системами могут похвастаться
вовсе не ближайшие к человеку виды[113].

Может быть, человекообразные обезьяны все же в принципе способны на более сложную
коммуникацию, чем та, которую мы наблюдаем у них в естественной среде? Не исключено,
что гипотезу простой преемственности еще можно реабилитировать, если научить обезьян раз-
говаривать, – исполнению этой мечты посвящено несколько нашумевших исследовательских
проектов[114]. Человекообразные обезьяны, конечно, не приспособлены к сложной вокализации
в силу особенностей своего анатомического устройства – их физиология и управление голосо-
вым аппаратом не позволяют производить звуки членораздельной речи. Это установили еще
в 1940-х гг. американские психологи Кит и Кэти Хейз, воспитывавшие с рождения Вики, самку
шимпанзе, которая жила у них в доме и с которой они пытались обращаться так же, как с
собственными детьми. Вики научилась произносить всего четыре слова: мама, папа, кап (англ.
cup – чашка) и ап (англ. up – вверх) – причем, по всем свидетельствам, довольно невнятно.
Результаты хотя и  не особенно обнадеживающие, но  все-таки это какой-никакой прогресс
по сравнению с предшествующей попыткой. Ее предприняли другие супруги-психологи – Уин-
троп и Луэлла Келлогг, которые растили вместе со своим сыном Дональдом самку шимпанзе
Гуа. Начали они обучение, когда Гуа было семь месяцев и Дональду примерно столько же.
Через пару лет Келлоггам пришлось свернуть эксперимент: Гуа не выучила ни единого слова,
зато Дональд принялся подражать звукам, издаваемым шимпанзе. Настоящих успехов иссле-
дователи в этой области дождались только в 1960-х гг., когда возобновить эксперименты отва-
жилась третья пара – Аллен и Беатрис Гарднеры. Свою юную шимпанзе Уошо они догада-
лись обучать не речи, а американскому языку жестов. По имеющимся данным, Уошо освоила
более 300 слов жестового языка, большей частью через подражание, и даже обучила некото-
рым из них младшего шимпанзе по имени Лулис. Кроме того, Уошо умела при необходимо-
сти спонтанно комбинировать жестовые символы – например, увидев лебедя, она, к всеоб-
щему восторгу, показала жестами «вода» и «птица». Проект вызвал большой ажиотаж и повлек
серию новых экспериментов с «говорящими обезьянами» – шимпанзе Нимом Чимпски, горил-
лой Коко и бонобо Канзи, которых обучали жестам или искусственному языку лексиграмм
(символов).

И все же громкие заявления о том, что высшие обезьяны обрели язык, не выдерживают
строгой критики – в  этом все лингвисты практически единодушны [115]. Животные успешно
выучивали значения символов и могли объединять их в простые сочетания из двух-трех слов,
но признаков освоения грамматического строя и синтаксиса они не выказывали. Человеческий
язык отличается от коммуникационных систем у животных использованием грамматических
и семантических категорий (существительные, прилагательные, союзы, настоящее, прошедшее
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и будущее время глаголов и т. д.), которые служат для выражения неизмеримо более сложных
смыслов. Может быть, Уошо, Коко и Канзи и усваивали значение большого числа слов и сим-
волов (хотя ни одна из обезьян не дотягивала по количеству выученных слов до обычного
трехлетнего ребенка), принципиально намного важнее, что никто из них не продемонстриро-
вал ничего хотя бы отдаленно напоминающего овладение сложной грамматикой человеческого
языка. Этот огромный контраст признали даже самые ярые сторонники гипотезы, допускаю-
щей сложность коммуникации у высших обезьян[116]. Между передачей информации у шим-
панзе и шекспировской комедией – бездонная пропасть.

Такие же романтизированные представления существуют и относительно нравственно-
сти у животных, всю глубину которой наука тоже еще, мол, не постигла. Эта богатая идея раз-
гоняет до космических скоростей продажи научно-популярных книг и приносит золотые горы
Голливуду. Сколько животных в телесериалах и детских книгах – от Лэсси до Флиппера и чудо-
коня Чемпиона, – которые (зачастую гораздо лучше людей) понимают сложные и запутанные
ситуации и выражают вполне человеческие моральные эмоции – сочувствие или чувство вины.
И снова эту романтику убивают исследовательские данные: в популярной литературе часто
утверждается, будто животные отличают, «что такое хорошо и что такое плохо», но в научных
работах таких свидетельств днем с огнем не отыскать. Высказывания о наличии у животных
нравственного сознания опираются в основном на частные случаи – увлекательные истории,
главным образом о человекообразных обезьянах (но встречаются рассказы и о низших обезья-
нах, дельфинах и слонах), которые ведут себя так, будто испытывают сочувствие или состра-
дание к другому животному. Так, они будто бы утешают больных, слабых или умирающих осо-
бей либо «мирятся» после драки[117]. Однако к таким сообщениям нужно подходить осторожно
и интерпретировать приводимые свидетельства вдумчиво.

Животные, несомненно, ведут насыщенную эмоциональную жизнь  – как  показывает
большой массив научных данных, многие формируют устойчивую привязанность, переживают
стресс, откликаются на чужое эмоциональное состояние [118]. Но это отнюдь не то же самое,
что обладание нравственными качествами. Даже если порой кажется, что животные отличают
«добро» от «зла», однозначно трактовать их поведение в таких случаях не получается. Живот-
ное может всего-навсего следовать простейшим правилам, не задумываясь и не заботясь о ком-
либо. Так, например, груминг пострадавших от  чужой агрессии может быть выгоден «уте-
шителю» как отличная возможность сколотить новый союз. Примирение у приматов может
преследовать сиюминутные цели – например, добраться до вожделенных ресурсов или сохра-
нить ценные отношения, разрушаемые конфликтом [119]. Собака совершенно не  обязательно
«осознает вину», когда ее ругают, – она, вполне возможно, попросту усвоила, что, состроив
виноватую морду, быстрее получит прощение. Далеко не факт, что чьи-то крики пробуждают
в животном именно сочувствие, – эмоциональная реакция на них может быть вызвана стра-
хом за собственную шкуру (явление, называемое эмоциональным заражением) [120]. Некоторые
авторы расценивают примирение после драк и ссор у низших обезьян как указание на их спо-
собность испытывать «чувство вины» или «прощать» и доказывают, что в эволюционном кон-
тексте самым экономным объяснением будет допустить проявление у наших ближайших род-
ственников тех же эмоций и когнитивных способностей, что и у нас[121]. Однако эти доводы
быстро теряют убедительность, стоит нам узнать, что аналогичное поведение отмечается и у
рыб[122]. Следует ли из этого, что они тоже умеют прощать? Смущает критиков и то, что на каж-
дую историю, вроде бы говорящую о наличии у тех или иных животных нравственных склон-
ностей, обычно приходится гораздо больше случаев, указывающих на эгоистичное и эксплу-
ататорское поведение представителей того же вида [123]. В научной литературе полным-полно
примеров безучастности животных к чужим страданиям и готовности воспользоваться чужой
слабостью. Проявления «нравственных» склонностей у других видов, кроме человека, если
и наблюдаются, то как исключение из правил.
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Человек неотделим от животного царства, и за 100 с лишним лет скрупулезных исследо-
ваний в нескольких областях ученые выявили множество свидетельств преемственности между
нашим поведением и поведением других животных. Но, несмотря на это, в ходе эксперимен-
тов подтверждаются и  важные различия между когнитивными способностями и  развитием
их у человека и у наших ближайших родственников среди животных. Эта разница требует
эволюционного объяснения. Полтора века назад Чарльз Дарвин представил первые заслужи-
вающие доверия оценки, касающиеся эволюции человека, но, учитывая недостаток данных
палеонтологической летописи, его доводы неизбежно были призваны скорее проиллюстриро-
вать процессы, в ходе которых происходило эволюционное становление человека, чем пове-
дать саму историю нашего происхождения. Обнаруженные за  минувшие полтора столетия
буквально тысячи ископаемых останков гоминин позволили восстановить наше эволюцион-
ное прошлое гораздо подробнее[124]. Однако подробности эти заключаются преимущественно
в зубах и костях, каменных орудиях и археологических находках, дополненных грамотными
заключениями о рационе и образе жизни. Сведения же из истории человеческого разума по-
прежнему немногочисленны, умозрительны и косвенны.

Дарвин понимал, что по-настоящему убедительная концепция человеческой эволюции
должна затрагивать и  духовно-умственные способности человека, включая культуру, язык
и нравственные качества, и, несмотря на 100 с лишним лет масштабных и успешных иссле-
дований, задача эта по-прежнему грандиозная. Насколько она грандиозная, до сих пор осо-
знают далеко не все. Стремясь сперва подвести научную базу под эволюцию человека, а потом
не обрушить ее, ученые явно не спешили признавать, что в когнитивном отношении чело-
век очень сильно отличается от других высших обезьян. Не скрою, что и мой научный путь
начинался с таких же умонастроений. Однако по мере накопления результатов сравнительных
когнитивных экспериментов и выявления резкой разницы между умственными способностями
человека и других высших обезьян эволюционные биологи (и я в их числе) вынуждены были
признать, что при эволюционном развитии в линии гоминин явно произошло нечто необыч-
ное. Это предположение подкреплялось и данными анатомии, указывающими на почти четы-
рехкратное увеличение размера человеческого мозга за последние 3 млн лет [125], и данными
генетики, свидетельствующими о значительном повышении уровня генной экспрессии в чело-
веческом мозге[126], и данными археологии, которые говорят о гиперэкспоненциальном росте
сложности и многообразия наших знаний и технологий [127]. Далеко не все высоты человече-
ского эволюционного развития вызывают восторг – исключительные способности мы прояв-
ляем среди прочего к войне, разрушению, преступлениям и уничтожению мест своего обита-
ния. Однако и эти нелестные для нас качества подчеркивают отличие нашего эволюционного
пути. И как все это понимать?

Эта книга призвана объяснить эволюцию необычайных культурных способностей чело-
века, давая по мере изложения аргументов ответы на загадки возникновения человеческого
разума. Мой рассказ – о том, как за счет смешения уникальных, сугубо человеческих, спо-
собностей формировались качества, необходимые для существования представителей нашего
вида в коллективе себе подобных. Но объяснить происхождение разума и культуры – это еще
не всё: безусловно, на такой сложный орган, как человеческий мозг, и на такие многомерные
способности, как когнитивные, должно было воздействовать много самых разных и сложных
факторов отбора. Несмотря на это, предлагаемая история не домыслы и не догадки, на всем
своем протяжении она подкреплена научными данными и открытиями.

На самом деле эта книга не только об эволюции культуры – она рассказывает и о про-
грамме научных исследований, распутывающих историю развития культуры. Это синтез моих
собственных трудов, а также трудов моих студентов, ассистентов и сотрудников, в команде
с  которыми мы работаем над  этой темой больше четверти века. Это  повествование о  том,
как функционирует современная наука, в том числе как происходит рассмотрение научных
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проблем, как глобальные проекты вырастают из случайных открытий, как благодаря получен-
ным данным возникает новый поворот в исследовании, как за счет объединения разных науч-
ных методов (эксперимента, наблюдения, статистического анализа и математического моде-
лирования) удается глубже разобраться в  теме. Мне хотелось без утайки описать все наши
трудности, все наши фальстарты, моменты озарения и отчаяния. Эта книга – в самом бук-
вальном смысле детектив, рассказывающий, как один вопрос тянул за собой другие, как мы
шли по следу, шаг за шагом приближаясь к разгадке – не менее интригующей и головолом-
ной, чем  в  любом романе о  сыщиках. Эту  «разгадку», которая будет постепенно, от  главы
к главе, все четче проступать перед читателем, можно, пожалуй, считать новой теорией эво-
люции сознания и разума.

Начинается же наша история с прозаического на первый взгляд наблюдения, что мно-
жество животных – от крошечных дрозофил до гигантских китов – обучаются необходимым
для жизни навыкам и усваивают ценные знания, подражая другим. Наверное, это покажется
странным, но разобраться, почему дело обстоит именно так, то есть почему подражание рас-
пространено в природе столь широко, науке удалось лишь совсем недавно. Орешек оказался
настолько крепким, что пришлось устраивать целое научное состязание по его раскалыванию.
В результате разгадка была найдена: как убедительно доказали участники упомянутого состя-
зания, подражание оправдывает себя тем, что подражающие перенимают уже опробованные
адаптивные решения, «протестированные» другими. Из этого состязания мы вынесли очень
важный урок: естественный отбор неустанно продвигает все более эффективные и точные спо-
собы подражания.

Разобравшись, зачем животным подражание, мы смогли оценить, насколько хитро оно
устроено. Животные подражают отнюдь не слепо, не бездумно и не всему подряд – в соци-
альном научении велика стратегическая составляющая. Копирование подчиняется разумным
правилам – например, «Подражай, только когда научение путем проб и ошибок будет чересчур
затратным» или «Подражай поведению большинства», – зарекомендовавшим себя в качестве
весьма эффективных способов воспользоваться доступной информацией. Более того, оказа-
лось, что  теперь мы можем прогнозировать модели подражательного поведения, опираясь
на эволюционные принципы. И вот тогда в ходе экспериментального и теоретического ана-
лиза начало складываться понимание, как  в результате отбора, направленного на  повыше-
ние эффективности и точности подражания, некоторые приматы стали все больше полагаться
на социальную передачу информации. Этот процесс закладывал основы традиций и культур,
представлявших собой кладезь ценных знаний, которые обеспечивали популяции адаптив-
ную пластичность, позволявшую гибко реагировать на возникающие трудности и создавать
для себя новые возможности. У этого сильного упора на социальное научение имелись и дру-
гие, менее очевидные, последствия, в числе которых были и перемены в воздействии естествен-
ного отбора на эволюционирующий мозг приматов, что, в свою очередь, влияло в дальнейшем
на их когнитивные способности. В определенных эволюционных ветвях приматов способности
к социальному научению развивались параллельно с усиленной инновативностью и использо-
ванием сложных орудий, способствуя выживаемости. Возможно, такие же механизмы обрат-
ной связи действовали и в других ветвях, в том числе у некоторых птиц и китов, но с ограни-
чениями, которые у приматов не возникали. Результатом стал разрастающийся по принципу
снежного кома неудержимый процесс, в котором разные составляющие познания усиливали
и продвигали друг друга, приводя к необычайному увеличению размеров мозга в некоторых
ветвях приматов и к эволюции высокого интеллекта.

Одно из ключевых открытий состояло в том, что в жестких условиях, идентифицируемых
с помощью математических моделей, этот бесконтрольный процесс благоприятствовал обуче-
нию, которое мы определяем как затратное поведение, направленное на обеспечение усвое-
ния знаний другими. Эта высокоточная передача информации позволила культуре гоминин
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диверсифицироваться и наращивать сложность. Результаты экспериментальных исследований
и другие данные позволяют предположить, что отбор, направленный на повышение эффектив-
ности обучения, был тем самым критическим фактором, который объясняет, почему у наших
предков развилась речь. Масштабное распространение обучения в сочетании с развитием речи
служит, в свою очередь, ключом к разгадке возникновения у людей разностороннего сотрудни-
чества. Исследование продвигалось, и с каждым новым шагом добавлялись все новые и новые
наборы данных, подкрепляющие эту теорию, и картина происходившего в нашей эволюцион-
ной ветви вырисовывалась все четче. В частности, были получены свидетельства беспреце-
дентного взаимодействия культурных и генетических процессов в эволюции человека, что спо-
собствовало бесконечному наращиванию вычислительных мощностей нашего мозга. Из этих
данных следовало, что такие автокаталитические процессы продолжаются до сих пор; ускоре-
ние культурных перемен, которое движет технологическим прогрессом и диверсификацией
искусства, выступает непосредственной причиной сегодняшнего взрывного роста населения
Земли и тех изменений в масштабах всей планеты, которые это влечет за собой.

Но  самая большая неожиданность подстерегала нас на  финишной прямой: когда мы
почувствовали, что наконец подходим к логичному объяснению эволюционного происхожде-
ния культурных возможностей человека, нас осенило, что на самом деле мы открыли гораздо
большее. Мы не подозревали, что сумеем попутно проникнуть в тайны зарождения умствен-
ных способностей, сотрудничества и технологий. Теперь у нас есть новая теория происхожде-
ния сложного общества и того, почему только человек, один-единственный в животном цар-
стве, владеет речью. Мы сумели объяснить, почему представители нашего вида исповедуют
около 10 000 различных религий[128], и установить причины технологического взрыва, породив-
шего десятки миллионов патентов[129]. Кроме того, мы пролили немного света на то, как чело-
веку удается рисовать закаты, играть в футбол, танцевать джиттербаг и решать дифференци-
альные уравнения.

В  эволюционной ветви, ведущей к  человеку, произошло нечто необычное. Ни  у кого
из предков других ныне существующих животных не отмечается такого абсолютно бесспор-
ного и  резкого усиления умственных способностей. Человек  – это  не  просто тюнингован-
ная обезьяна, история его развития подчинена совершенно иной эволюционной динамике.
Все виды уникальны, но человек уникален по-особому. Чтобы объяснить торжество нашего
вида, необходимо разобраться, что в нас поистине присуще только нам, и прокомментировать
это с точки зрения эволюционных принципов. Для этого требуется проанализировать эволю-
цию культуры, поскольку, как выясняется, культура не просто одна из составляющих челове-
ческих умственных способностей или придаток к ним и не просто блестящий итог эволюцион-
ного процесса, вроде павлиньего хвоста или цветка орхидеи, воплощающих восхитительный
результат действия дарвиновских законов. Культура у человека сама составляет значительную
долю объяснения. Постичь происхождение и развитие действительно экстраординарных при-
знаков нашего вида – мышления, языка, сотрудничества и технологий – оказалось так непро-
сто, поскольку они, в отличие от большинства других свойств, формировавшихся в ходе эво-
люции, не являют собой адаптивную реакцию на внешние условия. Человек, можно сказать,
создал себя сам. На развитие наших умственных способностей гораздо больше, чем климат,
хищники или болезни, влияли условия, складывавшиеся благодаря деятельности наших пред-
ков, управляемой научением и социальной передачей. Человеческий разум не просто сформи-
рован для культуры – он сам сформирован культурой. И, чтобы понять эволюцию познания,
мы должны сперва осмыслить эволюцию культуры, поскольку у наших предков – и, возможно,
только у них – именно культура изменила эволюционный процесс.
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Глава 2

Повсеместное подражание
 

…Не удастся поймать большого числа старых животных
на  одном месте или  в одного рода ловушку, или, наконец, отравить
их одним и  тем  же ядом. Нельзя думать, что  все они попробовали
яда или  что все попадали в  западню. Они, стало быть, научились
осторожности на  примере своих пойманных или  отравляемых
собратьев[130].
ЧАРЛЬЗ ДАРВИН. ПРОИСХОЖДЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА

Серая крыса, вопреки своему латинскому наименованию (Rattus norvegicus), родом вовсе
не из Норвегии, а из Китая, откуда она за последние несколько сотен лет распространилась
по всем континентам, кроме Антарктиды. Ее считают одним из «самых успешных млекопита-
ющих планеты, помимо человека»[131]. Она поражает своим ареалом и приспособляемостью –
крысиные колонии столуются в мусорных баках на Аляске, пробавляются жуками и гнездящи-
мися на земле птицами на Южной Георгии, а между ними плодятся почти на каждой ферме
и в каждом городе[132].

В успехе крысы отчасти отражена долгая история ее связи с человеком – отношений,
в  которых мы показали себя незваными и  безжалостными партнерами. Однако, несмотря
на многовековую войну, в которой в ход шли и мышеловки, и отрава, и окуривание, ни одному
Крысолову еще не удалось извести окончательно этого самого неистребимого из вредителей.
Причина, как предположил Дарвин, в том, что крысы ловко избегают всех орудий уничтоже-
ния – и удается им это за счет подражания.

Во времена Дарвина считалось, что копируют других только дети и обезьяны, а осталь-
ные животные в своем поведении подчиняются инстинктам[133]. За глаголом «обезьянничать»,
выражением «кривляться как  мартышка» кроется распространенное убеждение, что  при-
маты – и, возможно, только они – способны кому-то подражать. Дарвин здесь, как и во мно-
гих других научных вопросах, опередил свое время, установив, что подражание присутствует
в природе повсеместно. И сегодня у нас есть обширный массив неопровержимых эксперимен-
тальных данных, подтверждающих, что социальное научение присуще самым разным живот-
ным[134].

Дарвин подозревал, что за долгую историю отлова млекопитающих вредителей отбор дол-
жен был выработать у них «сообразительность, осторожность и хитрость» [135], и крысы этими
качествами, безусловно, обладают. Попытки взять под контроль их численность, а они продол-
жаются не одно десятилетие, провалились отчасти потому, что крысы крайне чутко и остро
реагируют на любое изменение в своей среде обитания[136]. Поведение крыс я изучал несколько
лет. Я наблюдал, как они присматриваются украдкой к любой новой пище и к любому новому
объекту, напружинившись и почти припадая брюхом к полу, готовые дать деру при малей-
шем признаке опасности. Если все будет в порядке, любопытная крыса в конце концов отва-
жится попробовать еду, но и после этого будет какое-то время употреблять незнакомый про-
дукт изредка и понемногу.

До середины прошлого века против крыс применяли отраву, которая была эффективна
лишь в больших дозах, а от небольшого кусочка приманки животному всего лишь станови-
лось плохо; в результате они приучались избегать нового источника пищи. И хотя случалось,
что полчища крыс на первых порах удавалось сократить, вскоре после применения нового яда
крысы начинали отьедать от приманки все реже и колонии быстро восстанавливали прежнюю
численность.
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Действенным оружием в борьбе с крысами оказался появившийся в 1950-х гг. варфарин,
яд медленного действия: поскольку недомогание наступало спустя значительное время после
его употребления, вредители не связывали ухудшение самочувствия с приманкой и не при-
учались ее избегать. Яды этого типа использовались против крыс и других грызунов по всему
миру, но всегда с переменным успехом, и рано или поздно в популяции выживших вырабаты-
валась к нему генетическая резистентность.

В середине прошлого века досада на неистребимость крыс побудила человека наконец
заняться изучением их поведения вплотную. Немецкий эколог Фриц Штайнингер, много лет
искавший наиболее действенные методы контроля грызунов-вредителей, первый из ученых
представил данные, подтверждавшие догадку Дарвина, что крысы спасаются от ядов благо-
даря социальному научению[137]. Спустя несколько десятилетий наблюдений и экспериментов
Штайнингер пришел к выводу, что неопытных крыс от искушения отведать потенциальную
пищу предостерегают опытные особи, уже убедившиеся в токсичности приманки. Это было
важное открытие, хотя кое-что Штайнингер определил не совсем верно. Механизмы передачи
информации окажутся более многочисленными, разнообразными и тонкими. Через несколько
десятков лет канадский психолог Джефф Галеф, главный мировой авторитет в области соци-
ального научения у животных, наконец добрался до сути проблемы.

В  ходе блестяще разработанной серии экспериментов, проводившихся более 30  лет,
Галеф со  своими студентами методично раскрывал многообразие средств, за  счет которых
паттерны добычи пищи у взрослых крыс влияли на пищевой выбор других крыс, особенно
молодых. Как  обнаружил Галеф, крысы не  столько избегают употребления в  пищу того,
что  вызывает недомогание у  других особей, сколько оказывают устойчивое предпочтение
пище, которую ели сородичи, оставшиеся здоровыми. Эти  механизмы достаточно эффек-
тивны, чтобы на их основе выстраивались охватывающие всю колонию традиции, благодаря
которым грызуны отдают приоритет безопасной, удобоваримой и  питательной еде и  почти
не притрагиваются к отравленной.

Примечательно, что  механизмы передачи начинают действовать еще до  рождения.
Если детеныш крысы получит представление о том или ином вкусе еще в материнской утробе,
то после появления на свет он будет предпочитать именно такую пищу. У детенышей крысы,
которая во время беременности ела чеснок, отмечается предпочтение к пище с чесночным при-
вкусом[138]. Молоко кормящих самок тоже пропитывается вкусом и запахом поедаемой пищи,
и этого вполне хватает, чтобы впоследствии у «сосунков» выработалось соответствующее при-
страстие[139]. Позднее, когда детеныши начнут употреблять твердую пищу, они будут кормиться
исключительно там, где присутствует кто-то из взрослых крыс [140], – в первую очередь просто
потому, что ходят следом за взрослыми, – таким образом они усваивают стимулы, связанные
с пищей[141]. Даже если извлечь их из социального окружения и кормить изолированно, под-
растающие крысята будут есть только то, что при них ели взрослые [142].

Пищевой выбор у крысиного молодняка может формироваться и без физического при-
сутствия старших. Покидая место кормежки, крыса оставляет пахучий след, который служит
крысятам указанием искать пищу именно там, где ее уже кто-то добывал и употреблял [143].
Кроме того, кормящиеся взрослые оставляют сигналы в виде отходов жизнедеятельности –
фекалий и мочевых меток, как поблизости от источника пищи, так и на самой еде[144]. Будучи
студентом магистратуры Университетского колледжа Лондона, я пытался разобраться, какую
роль играют эти сигналы в передаче пищевых предпочтений, и обнаружил, что вокруг мест
кормежки сосредоточивается значительное количество меток и фекалий [145] – знаков, успешно
доносящих послание: «Эта еда безопасна». Если я как-то вмешивался в эти сигналы – устра-
нял следы мочи, оставляя только фекалии, или убирал фекалии и оставлял только мочевые
метки, или  даже заменял помеченную пищу другой,  – «сообщение» сразу  же теряло силу,
и другие крысы переставали отдавать преимущество этому кормовому участку. Крысы явно
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были настроены прилежно подражать друг другу – если не сталкивались с чем-то подозритель-
ным (в таком случае они моментально переключались на режим повышенной осторожности).

Помимо этого, я обнаружил, что могу сам устанавливать экспериментальные традиции
потребления конкретной пищи у групп крыс, которые никогда не встречались друг с другом [146].
Я ставил миску с определенной едой на одном краю чистого вольера и давал крысам покор-
миться там несколько дней. В течение этого периода крысы помечали место кормежки. Потом
я удалял их из вольера и ставил такую же миску, но с иной по вкусу и запаху едой той же
питательной ценности на другом краю вольера. После этого я каждый день помещал в вольер
по новой крысе, наблюдая ее пищевое и маркировочное поведение, а затем удалял из вольера.
Наблюдения показали, что крысы поддерживают установленную за несколько дней традицию
питаться кормом из первоначальной, помеченной, миски, – и эта традиция сохранялась на про-
тяжении нескольких смен обитателей вольера. Обонятельные сигналы, оставляемые первой
группой крыс, теряли силу через двое суток, а значит, для поддержания традиции в течение
более долгого времени грызунам необходимо было не только сохранить пристрастие к кор-
межке на маркированном участке, но и обновлять метки, оставленные предшественниками.

Между тем ни один из вышеупомянутых процессов ученые не считают основным спосо-
бом передачи крысами своих пищевых предпочтений. После того как крыса поест, остальные
станут считывать связанные с пищей обонятельные сигналы в ее дыхании и запах пищи на ее
мехе и усах, идентифицируя съеденное[147]. Воздействие недавно поевшей крысы на пищевой
выбор ее сородичей бывает на удивление мощным – вплоть до того, чтобы полностью перечерк-
нуть предшествующие предпочтения или избегание [148]. Эти сигналы в сочетании с другими
механизмами передачи пищевых пристрастий, такими как обонятельные метки, стабилизи-
рующие процесс[149], могут формировать специфические для данной колонии традиции при-
верженности к определенной пище[150]. Таким образом крысиным колониям удается успешно
отслеживать модификации удобоваримости и токсичности разнообразных и постоянно обнов-
ляемых по ассортименту пищевых продуктов – это принципиально важная адаптация для все-
ядного «мусорщика»-приспособленца, которому предстоит протянуть на своем разнообраз-
ном, бесконечно меняющемся рационе целую жизнь в опасном и непредсказуемом мире.

В  этой главе будет представлен краткий обзор свидетельств социального научения
у животных. Моя задача – продемонстрировать повсеместность подражания в живой природе.
Учиться у других – широко распространенный метод, за счет которого животные обретают
навыки и знания, необходимые для существования в нашем суровом и не знающем снисхож-
дения мире. Чужим опытом пользуются все живые существа, от слонов и китов до муравьев
и сверчков. Без этого опыта, чего бы он ни касался – пищи, хищников, брачных партнеров, –
животным не уцелеть. В следующих главах я покажу, как многообразие ролей, которые играет
социальное научение в жизни разных социальных животных, образует основу для эволюцион-
ного развития сложной когнитивной деятельности.

Демонстрируемая крысами способность считывать пищевые сигналы с  дыхания дру-
гих особей обнаруживается у  грызунов еще нескольких видов, а  также у  собак и  летучих
мышей[151]. Аналогичные механизмы есть и у других животных. Так, например, рыбы – суще-
ства, как хорошо известно, скользкие – выделяют слизистый секрет, покрывающий все их тело:
он позволяет лучше плавать, уменьшая трение, а еще защищает от внешних паразитов, кото-
рые просто смываются с чешуи. Но, как выяснила моя аспирантка Никола Аттон, у рыб неко-
торых видов слизь приобрела дополнительное свойство. В слизи, а также в рыбьей моче содер-
жатся пищевые сигналы, которые улавливаются другими рыбами. Если недавно кормившаяся
рыба подает одновременно с пищевыми сигналами еще химические признаки испытываемого
стресса, другие рыбы, судя по всему, делают вывод, что этого корма лучше избегать. Когда же
указывающих на стресс химических веществ в воде не обнаруживается, рыбы, руководствуясь
пищевыми сигналами в слизи, очень скоро вырабатывают пристрастие к новому рациону [152].
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Схожий механизм выявлен и у шмелей: доставляющие нектар в гнездо шмели-фуражиры поме-
щают душистую добычу в соты, где другие члены колонии ее пробуют и начинают отдавать
предпочтение цветам именно с таким ароматом [153]. Есть то, что едят другие, – весьма адап-
тивная стратегия, при условии что у применяющих ее имеются в наличии эффективные меха-
низмы, которые препятствуют распространению «ложной» информации.

Повсеместность социального научения у животных была открыта совсем недавно и для
научного сообщества явилась неожиданностью[154]. Тридцать лет назад, когда я только начи-
нал изучать социальное научение и традиции у животных, исследователи были твердо убеж-
дены, что оно присуще главным образом животным с крупным мозгом. Разумеется, все мы
были в курсе таких примеров, как распространение навыка открывания бутылок с молоком
у птиц, когда представители около десятка видов, включая большую синицу и лазоревку, при-
норовились расклевывать крышки из фольги на бутылках, оставляемых в европейских городах
молочниками у подъездов домов, и добираться до сливок[155]. Кроме того, было доподлинно
установлено, что многие певчие птицы обучаются песенкам у взрослых сородичей и что это
может приводить к возникновению певческих диалектов, разнящихся от местности к местно-
сти[156]. Зафиксированные региональные версии трелей нескольких птиц, в частности белого-
ловых воробьиных овсянок и зябликов, часто называли культурными вариациями [157]. Однако
открывание молочных бутылок и пение расценивались как специализированные механизмы,
не означавшие, что птицы способны таким же образом перенимать у сородичей и другие пове-
денческие привычки. Исследователи склонялись к тому, что естественный отбор сформировал
у этих животных узконаправленные механизмы, позволяющие усваивать социальным путем
определенные виды информации, не связанные, однако, с их общей подражательной способ-
ностью. Такой же специализированной адаптацией, подогнанной под ограниченный видоспе-
цифичный контекст, считался знаменитый танец пчел[158], с помощью которого они передают
сведения о местонахождении источников пищи, – это свойство рассматривалось как аналогич-
ное, а не гомологичное человеческой культуре.

На роль бесспорного образца в социальном научении у животных могло претендовать,
пожалуй, только мытье батата у японских макак. В 1953 г. молодая самка японской макаки
по  кличке Имо из  стаи, обитавшей на  островке Кошима в  Японии, принялась перед тем,
как съесть батат, мыть его в пресноводном ручье[159]. Этот прежде незнакомый им продукт стая
Имо получила на берегу от японских приматологов. Батат она полоскала в воде, чтобы, по всей
видимости, смыть грязь и песок, и такая неожиданная чистоплотность, выглядевшая занятным
признаком цивилизованности и сходства с человеком, привлекла немало внимания.

Привычка распространилась, и  вскоре мыть предлагаемую пищу либо в  ручье, либо
в море научилась вся стая. Когда через три года после первого нововведения Имо внедрила
второй инновационный прием, связанный с добычей корма, – она начала очищать пшеницу
от песка, бросая ее горстями в воду и затем зачерпывая всплывающие зерна[160], – широкой
известности в узких кругах ей уже было не избежать. Знаменитый гарвардский биолог Эдвард
Уилсон назвал Имо «обезьяньим гением»[161], а Джейн Гудолл, признанный знаток поведения
шимпанзе, охарактеризовала ее как «одаренную» [162]. Насколько эти славословия оправданны,
мы разберем в следующей главе, а пока отметим, что изобретения Имо подхватила вся стая. И,
что еще важнее, это была не случайность – ведь поведенческих традиций у макак наблюдается
немало[163].

В 1970–1980-х гг. приматолог Уильям Макгрю собрал свидетельства существования раз-
личных поведенческих традиций в африканских популяциях шимпанзе [164]. Когда начали появ-
ляться данные о традиционном поведении высших и низших обезьян еще некоторых видов,
утвердилось представление о социальном научении как об отличительной характеристике при-
матов[165]. Поскольку мы, люди, обладаем развитым интеллектом и вместе с тем активно поль-
зуемся социальным научением, исследователи, возможно интуитивно, связали эти два свой-
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ства воедино и решили, что на эффективное подражание способны только ближайшие наши
родственники. Это предположение оказалось полностью ошибочным.

Разумеется, социальное научение широко распространено и у низших, и у высших обе-
зьян. Самый известный пример – четко выраженные традиции использования орудий у шим-
панзе по всей Африке, получившие известность благодаря знаменитой статье специалистов
по психологии развития Эндрю Уайтена и его коллег в журнале Nature[166]. Какие-то популя-
ции шимпанзе пользуются прутьями для извлечения термитов из термитника, какие-то тем же
способом добывают муравьев или мед, какие-то колют орехи каменным «молотком». В каждой
местности у шимпанзе складывается свой репертуар привычек[167], и каждый из них простира-
ется далеко за пределы области добычи корма. Менее известны благоприобретенные традиции
груминга в определенных позах, плясок под дождем и использования растений в лечебных
целях[168]. Данные исследований индивидуального развития свидетельствуют, что эти поведен-
ческие модели усваиваются посредством социального научения [169]. Так, шимпанзе в Нацио-
нальном парке Гомбе-Стрим в Танзании вылавливают термитов из термитников с помощью
прутьев или других длинных предметов. Приматолог Элизабет Лонсдорф обнаружила, что раз-
нообразие подобных приемов у  молодых шимпанзе явно коррелирует с  количеством вре-
мени, которое посвящала этой охоте их мать[170]. Показательно, что молодые самки наблюдают
за матерью подолгу и в результате перенимают ее способы действий, тогда как сыновья более
непоседливы, поэтому их техника добычи пищи не совпадает с материнской[171].

Специфическим для  группы ритуалам кормежки, коммуникации и  устройства леж-
бищ[172] следуют и другие близкие родственники человека – орангутаны[173]. В их поведенческой
культуре, как и у шимпанзе, распространено использование орудий для добычи пищи – оран-
гутаны, в частности, применяют листья для сбора колючих плодов и для зачерпывания воды
из древесных расщелин. Есть традиции, связанные с конструированием, например сооружение
подобия зонтика для защиты от стихии. Есть коммуникационные сигналы, такие как «чмо-
кающий посвист», издавая который орангутаны прикладывают к губам сложенные рупором
ладони, чтобы усилить звук и тем самым показаться крупнее и мощнее – на страх хищникам.
Есть обычаи, смысл которых пока остается загадкой: так, по крайней мере в трех популяциях
существует забавная повадка при отходе ко сну издавать «непристойное фырканье» губами[174].
Среди повадок орангутанов встречаются удивительно напоминающие человеческое поведение.
В умении делать из листьев «чашки» для питья дождевой воды или «постель» для ночлега,
может быть, ничего особенного нет, зато в двух популяциях орангутанов на Борнео была отме-
чена привычка во время сна прижимать к себе, словно куклу, сверток из листьев[175].



К.  Лейланд.  «Неоконченная симфония Дарвина: Как культура формировала человеческий разум»

37

Илл. 1. Белоплечие капуцины Коста-Рики придерживаются необычных социальных
условностей, варьирующихся от популяции к популяции. На снимке две взрослые самки Румор
и Седония из Пелонской стаи демонстрируют любопытную местную традицию – обнюхать руки
партнера и воткнуть палец в его глаз. Манеру тыкать пальцем в глаз, предположительно, завела
Румор, за которой числится не одна инновация. Снимок публикуется с разрешения Сьюзан
Перри (Susan Perry)

Не менее поразительны причудливые социальные условности, бытующие у коста-рикан-
ских капуцинов, – о них мир узнал благодаря обстоятельным многолетним исследованиям,
которые вели приматолог из Калифорнийского университета Сьюзан Перри и ее коллеги [176].
Ученые выяснили, что в отдельных популяциях у этих обезьян довольно необычные регио-
нальные привычки, в числе которых обнюхивание чужих ладоней, посасывание разных частей
тела друг у друга, тыканье пальцами друг другу в рот и глаза[177]. Например, в одной из групп
в заповеднике Ломас Барбудал у обезьяньих пар принято одновременно засовывать пальцы
друг другу в нос и оставаться в таком положении несколько минут, иногда покачиваясь, будто
в трансе. В двух других группах (Куахиникильская и Станционная стаи) к обнюхиванию ладо-
ней добавляется сосание пальцев, тогда как у обезьян в Пелоне отмечен обычай погружать свой
палец в глаз партнера таким образом, что он на целую фалангу входит между веком и глазным
яблоком (илл. 1). О функции этих специфических для всей стаи или для более малой группы
социальных условностей можно только догадываться – предполагается, что они нужны капу-
цинам ради проверки прочности взаимоотношений. Такой же полнейшей загадкой, в отличие
от находящей вполне функциональное объяснение привычки японских макак мыть продукты,
остается подмеченная в нескольких популяциях того же вида манера часами колотить одним
камнем о другой[178]. Возможно, это зачаток каких-то музыкальных упражнений, возможно,
социальный сигнал, а возможно, побочное следствие скуки или избытка времени.

И все-таки, хотя распространенность и разнообразие традиций не оставляют сомнений,
что у приматов многих видов социальное научение играет жизненно важную роль, это никак
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не исключает вероятности такой же центральной роли подражания у других животных. Дар-
вин, как всегда, оказался здесь проницательнее многих. В своем письме в газету The Gardener's
Chronicle в 1841 г. он отмечал, что некоторые пчелы взяли привычку проделывать, подобно
шмелям, отверстия в цветах, чтобы добывать нектар, и предполагал, что этот прием они осво-
или благодаря межвидовому подражанию.

Если это подтвердится, мы получим, на мой взгляд, очень поучительный
пример приобретенного знания у  насекомых. Коль  скоро мы поражаемся,
что  один вид обезьян способен перенять у  другого определенный способ
очистки плодов с  твердой оболочкой, каким же откровением будет для нас
обнаружить подобное у насекомых, славящихся своей инстинктивностью[179].

Прав ли был Дарвин, предполагая, что пчелы подражают шмелям, все еще не установ-
лено[180], зато мы можем утверждать наверняка, что и шмелиный способ добычи нектара, и при-
менение обезьянами орудий для колки орехов представляют собой традиции, передаваемые
социальным путем.

Посредством социальной передачи распространяются сведения не только о том, что упо-
треблять в пищу, но и где ее найти и как обрабатывать. Представители бессчетного множе-
ства таксономически разнообразных видов узнают, наблюдая и взаимодействуя с сородичами,
как добыть тот или иной корм. Одно из самых убедительных исследований было проведено
норвежцем Тором Слагсвольдом и канадкой Карен Вибе – зоопсихологами, исследовавшими
социальное научение в дикой среде. В рамках эксперимента они перекладывали яйца синиц-
лазоревок в  гнезда больших синиц[181] и наоборот (этот экспериментальный метод известен
как «перекрестное воспитание»)[182]. Хотя эти два вида соседствуют и пищу добывают вместе
в смешанных стаях, пищевые ниши у них разные, и до недавнего времени считалось, что это
различие обусловлено предпочтениями, развившимися в  ходе эволюции, а  не выработан-
ными в результате научения. Лазоревки питаются преимущественно на тонких верхних веточ-
ках деревьев, склевывая почки, личинок и летающих насекомых, тогда как большие синицы
поедают более крупную беспозвоночную живность и в основном кормятся на земле или стволе
и толстых нижних ветвях. Как и многие другие пернатые, эти птицы добывают корм смешан-
ными, многовидовыми группами, поскольку многочисленность обеспечивает более эффектив-
ную защиту от  хищников, а  объединение особей упомянутых видов удачно еще и  потому,
что свободно от пищевой конкуренции.

Слагсвольду и  Вибе удалось количественно охарактеризовать последствия выращива-
ния птиц приемными родителями, принадлежащими к другому виду, в естественной для них
по  всем остальным параметрам среде. Метод «перекрестное воспитание» послужил отлич-
ной иллюстрацией воздействия раннего научения на  самые разные повадки[183]. Лазоревки,
выращенные большими синицами, перенимали их пищевые привычки, и наоборот. Высота,
на которой кормились подросшие птенцы, а также тип и размер добычи смещались в результате
социального научения в сторону предпочитаемых приемными родителями. Иногда большие
синицы даже пытались добывать корм, свешиваясь с ветки вниз головой, как вырастившие их
лазоревки, хотя каждый раз при этом падали! Аналогичный сдвиг в сторону пристрастий при-
емных родителей отмечался и в выборе места для устройства гнезда[184], брачного партнера[185],
вариациях трелей[186] и тревожных сигналов[187]. Эти птицы усваивали огромную часть своего
видоспецифичного поведенческого репертуара путем социального научения.

Данные множества других исследований подтверждают, что путем социального науче-
ния перенимаются самые разные поведенческие модели. У дельфинов есть традиция добычи
корма с использованием морской губки, с помощью которой они ворошат слой придонных
отложений, вспугивая спрятавшихся в нем рыб[188]. Свои традиции охоты на тюленей суще-
ствуют у косаток – например, смывать ластоногих со льдины огромной волной, которую они
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поднимают, кидаясь к льдине всей стаей[189]. Рыба под названием брызгун, умеющая эффектно
сбивать летящих насекомых, метко выстреливая изо рта струйкой воды, учится этому приему,
наблюдая за сородичами [190]. Таких разных животных, как сурикаты и пчелы, роднят популя-
ционно-специфичные привычки, касающиеся ночлега, – какие-то группы встают спозаранку,
какие-то поднимаются поздно, и такие традиции нельзя объяснить экологическими различи-
ями[191]. Даже у кур отмечались кровожадные каннибальские повадки, усвоенные путем соци-
ального научения[192]. Как было установлено в ходе экспериментального исследования, наблю-
дения кур за другими птицами, питающимися кровью, оказалось достаточно, чтобы пробудить
у этих домашних птиц склонность к поеданию представителей своего рода. В животном цар-
стве каннибализм широко распространен как в диких популяциях, так и на птицефабриках –
там он представляет серьезную проблему для содержания животных, поэтому выяснение его
предпосылок имеет важное экономическое значение [193].

Великолепной иллюстрацией повсеместного влияния социального научения в природе
выступает копирование чужих решений при  выборе брачного партнера, когда животные
руководствуются в своих предпочтениях брачными решениями других особей того же пола.
Эта  форма подражания распространена очень широко, ее  примеры мы находим у  насеко-
мых[194], рыб[195], птиц[196] и млекопитающих[197], включая человека[198]. О том, что крупный мозг
для подражания совершенно не обязателен, как нельзя более наглядно свидетельствует склон-
ность крошечных самок дрозофилы выбирать тех же самцов, которых уже выбирали для спа-
ривания другие самки[199].

При этом выбор брачного партнера не ограничивается только теми примерами, где особи
непосредственно наблюдают за  ухаживаниями или  спариванием других. В брачном выборе
существуют и косвенные сигналы, оказывающие такое же воздействие, как незаметные посла-
ния, оставляемые крысами с помощью отходов своей жизнедеятельности. У рыб многих видов
самцы строят гнезда, среди которых самки затем выбирают то, в которое будут метать икру.
Обычно в  своем решении самки руководствуются оценкой качеств самца, но  у некоторых
видов выбор больше зависит от свойств гнезда. У ряда рыб, например, на выбор гнезда вли-
яет количество уже имеющейся в нем икры – чем больше икры, тем чаще его будут выби-
рать[200]. Гора икры в гнезде подсказывает самке, что его владельца выбрало уже немало ее това-
рок, а значит, он отличный производитель. Обеспечить предельное количество икры в гнезде
настолько принципиально для  привлечения самок, что  самцы некоторых видов идут даже
на воровство икры из чужих гнезд для повышения своих шансов[201]. Эволюционные биологи
привыкли считать, что самцы у животных всеми силами стараются не допустить «адюльтера»,
в результате которого им придется растить потомство другого самца. При этом самцы рыб
пользуются «адюльтером» как способом манипулирования самками и увеличения собствен-
ного репродуктивного успеха.

Самый, пожалуй, тщательно изученный пример подражания при выборе полового парт-
нера относится к гуппи[202] – небольшой южноамериканской тропической рыбке, столь попу-
лярной у аквариумистов. Биолог Ли Дугаткин из Луисвиллского университета провел серию
экспериментов, в которых двух самцов гуппи разводили по противоположным секциям аква-
риума, отделенным от центральной части прозрачными перегородками, и к одному подсажи-
вали демонстрационную самку, создавая тем самым впечатление, что она выбрала его в каче-
стве партнера[203]. В  центральную часть тем временем запускали подопытную самку, чтобы
она могла понаблюдать за обоими самцами. После этого демонстрационную самку убирали,
перегородки снимали, а подопытную рыбку отпускали плавать по всему пространству аквари-
ума, позволяя обоим самцам за ней ухаживать. Как показал эксперимент, подопытные самки
значительно больше времени проводили рядом с самцом, к которому до этого подсаживали
демонстрационную самку, то есть на их выбор брачного партнера явно повлиял увиденный
чужой выбор. Как и у крыс, считывающих сигналы с дыхания товарок, воздействие подража-
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ния на выбор партнера оказывалось достаточно сильным, чтобы перечеркнуть прежние пред-
почтения[204]
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