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Аннотация
Последний роман самого одиозного французского писателя

XVIII века – маркиза де Сада.
В 1764 году маркиз де Сад обнаружил в монастыре Шартре в

Дижоне документы, позволившие ему пролить свет на историю
жизни одной из самых неоднозначных женщин Средневековья –
королевы Франции Изабеллы Баварской, супруги короля-безумца
Карла VI, эксцентричной, жестокой, любившей радости плоти
и искусства, но по-своему весьма реалистичной правительницы,
выступавшей за заключение вечного союза между Францией и
Англией…
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Тайная история Изабеллы Баварской,
 

содержащая редкие, прежде неизвестные, а также давно
забытые факты, тщательно собранные автором на осно-
вании подлинных рукописей на языках немецком, английском
и латинском



 
 
 

 
Предисловие,

 
 

необходимое для понимания
принципов, руководивших автором

при написании сего сочинения
 

По невежеству либо по малодушию никто из авторов, по-
святивших свое перо истории царствования Карла VI, не по-
казал его жену Изабеллу Баварскую такой, какой она бы-
ла на самом деле. Не многие эпохи правления вызывали
столь неподдельный интерес, мало в какие эпохи соверша-
лось столь великое множество преступлений, а потому мы
решили разоблачить сии преступления и разъяснить причи-
ны, побудившие Изабеллу совершать зло, оскорблявшее вре-
мя, в коем она жила. Если бы мы ставили задачей выразить
наше возмущение тем временем, мы бы, не углубляясь и не
проверяя, что пишут нынешние историки, просто повторили
бы всё, что говорят они.

Наука обогащает наши познания, а раз научные изыска-
ния приводят нас к новым открытиям, значит, история также
вправе надеяться, что со временем мы отыщем еще больше
фактов, легших в основу исторического повествования.

Нас учат: те, кто писал в ту далекую эпоху, видели все



 
 
 

собственными глазами и, следовательно, им надобно дове-
рять. Возможно, наше мнение покажется кому-то парадок-
сальным, но мы утверждаем: именно те, кто видел все сам,
менее всего достойны доверия; авторитет их велик в глазах
непросвещенных, мы же не склонны верить им вовсе.

Тот, кто с нами не согласен, вряд ли задумывался над тем,
отчего ошибается чаще всего не историк, а очевидец собы-
тий. У очевидцев больше всего оснований скрывать истин-
ную подоплеку событий, о которых они повествуют, ибо они
рассказывают о добродетелях, царивших в эпоху, породив-
шую их самих, а значит, им приходится отдавать дань лести,
равно как и остерегаться разоблачать преступления прави-
телей, ибо правители эти здравствуют и процветают.

Следовательно, нельзя написать достойный рассказ о ка-
ком-либо событии, ежели ты видел его собственными глаза-
ми?

Нет, мы этого не утверждаем, а всего лишь хотим уточ-
нить: когда пишешь историю, нельзя идти на поводу соб-
ственных страстей, предубеждений и пристрастий, но, ко-
гда ты сталкиваешься непосредственно с событиями, избе-
жать либо одного, либо другого совершенно невозможно.
Мы сами так полагаем и хотим убедить других, что для бес-
пристрастного рассказа о каком-либо событии надобно отда-
литься от него, иначе говоря, подождать, когда оно станет до-
стоянием прошлого, дабы обезопасить себя от лжи, порож-
денной страхом или надеждой, желанием понравиться или



 
 
 

боязнью навредить. Автор, воссоздающий историю государ-
ства в тот период, когда он сам жил в нем, лишен той основы
для повествования, кою дают нам правдоподобие и предпо-
ложения, равно как и материалов, осмотрительно спрятан-
ных от глаз современников и попадающих в руки историка
только тогда, когда причин прятать их и далее уже не суще-
ствует, – словом, автор-современник лишен множества ис-
точников, откуда он в состоянии черпать факты для своего
рассказа.

Поэтому, не претендуя на парадоксальность наших утвер-
ждений, мы продолжаем настаивать, что история любого сто-
летия будет написана лучше век спустя после того, как собы-
тия свершились, нежели тогда, когда ты сам являешься сви-
детелем сих событий.

И еще одна истина: если для написания романа требуют-
ся богатое воображение и жар души, то описывать историю
можно, только вооружившись спокойствием и хладнокрови-
ем, ибо обязанности сочиняющих романы и пишущих ис-
торию отличаются чрезвычайно! Романист обязан рисовать
людей такими, какими они могли быть; историк же должен
представить их нам такими, какие они есть; романист, еже-
ли говорить по строгости, избавлен от необходимости опи-
сывать преступления; историк же обязан изображать их, ибо
они характеризуют его персонажей; историк должен расска-
зывать, ничего не придумывая, в то время как романист, со-
гласно желанию своему, вправе писать только то, что он вы-



 
 
 

думал.
И разумеется, подобные различия порождают разницу в

побуждениях, заставляющих и авторов, и историков браться
за перо; несходство сие, как видится нам, заключается в том,
что писатель вкладывает в сочинительство весь свой пыл,
всю свою энергию, ибо он пишет, повинуясь исключительно
велению собственного воображения, в то время как историк,
излагающий нам случившиеся когда-то события, обязан вло-
жить в труд свой все, что он знает и о чем размышлял, а по-
тому рассказчик-историк обязан прежде всего хорошо знать
события, о которых он повествует, ему следует постоянно
углублять свои знания, анализировать их, соединять их так,
чтобы одно вытекало из другого, использовать самые неве-
роятные совпадения для выявления истины и восстанавли-
вать связи там, где факты известны ему только наполовину,
а иногда и неизвестны вовсе, несмотря на все его усердные
труды по их отысканию.

Но ведь так же пишется и роман, скажут те, кого слова
наши не убедили. И будут не правы, ибо историк восполня-
ет утраченные факты с помощью правдоподобия, тогда как
романист соединяет их силой своего воображения. А то, что
диктует правдоподобие, нисколько не является плодом вооб-
ражения; работа писателя является результатом не заблуж-
дения ума, а осмысления вероятностей, и ее отличие от ра-
боты историка огромно.

Не страшась обвинений в повторении, скажем вновь: ис-



 
 
 

торические факты должны пройти проверку тьмой веков.
Ибо в день свершения своего они никогда не предстанут в
верном свете; тот, кто пишет историю того века, в котором
он живет, непременно обладает либо добродетелями, либо
пороками своего времени, а потому невольно рассказывает
нам историю собственного сердца, поданную под видом ис-
тории своих героев; ведь очевидец рисует персонажей либо
такими, какими хотел бы их увидеть, либо такими, какими
он опасался, что они станут; и в любом случае он оказывает-
ся пристрастным. Тому, что написано спустя много времени
после случившихся событий, мы доверяем больше: остыв-
шие подо льдами веков, факты приобретают зрелость и пол-
ноту созревшего плода. Ведь сегодня мы иначе смотрим на
мерзости и преступления, совершенные Тибериями и Неро-
нами, нежели смотрели на них те, кого особые причины по-
буждали представлять этих людей исключительно черными
красками. Тацит, возвышенный Веспасианом, без сомнения,
вынужден был льстить императору, выставляя напоказ его
добродетели и сравнивая их с жестокостями тех, кто правил
до него. Обязанный говорить своему покровителю: смотри-
те, сколь велики вы по сравнению с вашими предшественни-
ками, – разве он не чернил сих предшественников еще боль-
ше, дабы нынешний правитель предстал еще более возвы-
шенным и благородным?

По тем же причинам Светоний повинен в тех же ошибках.
А подвиги Александра и Тамерлана, подвиги Карла XII, от-



 
 
 

носящиеся к временам уже более нам близким, а августей-
ший век Людовика XIV? Разве они ослепляют нас так же,
как и в былые времена?.. Мы уже смотрим на них иначе!

Но, возразите вы, придет время, и такое же скажут про
вас… Нет, ибо мы упрекаем этих историков единственно в
том, что они написали свою историю на основании тех собы-
тий, коими сами были свидетелями, в то время как мы изла-
гаем факты, нами же и обнаруженные, а жившие в те време-
на не только о них не знали, но и не могли знать.

Эпоха пишет – потомки судят; если же потомкам тоже за-
хочется написать, они будут гораздо более правы в своем же-
лании, нежели современники. Ибо, избавившись от личного
интереса, потомки сумеют взвесить факты на весах истины,
тогда как современники излагают нам сии факты, увиденные
через призму их собственных страстей.

Однако пришло время заняться фактами. Царствование
Карла VI является одним из наиболее любопытных и одно-
временно наиболее темных периодов нашей истории; так как
историки пренебрегают им давно и упорно, в нем неясно
все: не выявлено ни связей, ни причин тогдашних событий,
видна лишь работа механизма, однако чьи руки этот меха-
низм запустили – никто выяснить не удосужился. По при-
чине небрежности, на которую нам бы хотелось обратить
внимание, тогдашние события начинают постепенно превра-
щаться в легенду, сложенную о необычном правлении и пра-
вительнице, и интерес к этому периоду истории теряется, хо-



 
 
 

тя, на наш взгляд, она, напротив, должна была бы его вызы-
вать. Тысячи инвектив летели в сторону Изабеллы, но ни-
кто не взял на себя труд объяснить нам, каким образом эта
необыкновенная женщина заслужила их. То немногое, что
мы о ней знаем, заставляет нас порой смотреть на нее как
на персонаж второстепенный, в то время как в истории того
времени она играет первую роль. Некоторые довольствуют-
ся тем, что оскорбляют ее и обвиняют во многих злодеяни-
ях: в кровосмешении, безнравственности, измене супругу,
ненависти к собственному сыну, мстительности, отравлени-
ях, убийстве собственных детей и т. д. и т. п., однако дока-
зательств никаких не приводят. Те, кто описывал ту эпоху,
напоминают нам стадо баранов, идущих за своим вожаком:
они излагали то, что узнали у других, старательно списывая
у современников искомых событий их воспоминания, не яв-
ляющиеся ни верными, ни полными. Документы у современ-
ников отсутствовали, ибо их тщательно скрывали от взоров
непосвященных; в дальнейшем же историки решили, что го-
раздо проще переписать мемуары, нежели наводить справки
в архивах; поэтому у нас от этого царства и создалось очень
странное впечатление, словно мы видим перед собой слабую
копию с подпорченного оригинала.

Наконец все решили, что уже все сказано, в то время как
истина, кою мы всегда ищем в истории, даже не показалась.
Следовало докопаться до сей грозной истины, копнув глуб-
же, чем делали это до нас, а так как мы имели перед гла-



 
 
 

зами нашими документы, коих не было у других, мы реши-
ли добраться до сей вожделенной истины. Случай, а также
несколько путешествий и литературный интерес предостави-
ли в наше распоряжение протоколы допросов Буа-Бурдона,
фаворита Изабеллы; приговоренный к смерти Карлом VI, он
под пыткой рассказал о том, какое участие принимала Иза-
белла в преступлениях, совершенных за время царствова-
ния Карла. Материалы эти, равно как и завещание убитого в
Монтеро герцога Бургундского, послужили нам источником
фактов для нашего труда; к несчастью, документы сии, в том
числе и завещание герцога, отданное на хранение в картези-
анскую обитель в Дижоне, где в часовне похоронены члены
Бургундского дома, уничтожили безмозглые вандалы XVIII
столетия, разрушившие даже старинные мраморные гробни-
цы, фрагменты которых еще можно видеть в музее в Дижо-
не; пергаменты же сгорели.

Использовали мы также и иные, столь же подлинные до-
кументы, приходящие на помощь рассказчикам, повествую-
щим о той эпохе; прибегая к данным источникам, мы станем
извещать вас об этом.

Страстно желая отыскать истину везде, где бы она ни
скрывалась, мы объединили наше стремление к истине с де-
ликатной попыткой снять – ежели таковое возможно – об-
винения с такой женщины, как Изабелла, примечательной
как достоинствами, коими одарила ее природа, так и остро-
той ума и высоким положением; мы хотели попытаться по



 
 
 

мере возможности снять с нее вину и постыдные упреки, ей
адресованные, обнаружив исполнителями преступлений, ей
приписанных, исключительно доносчиков. Тяжкая сия зада-
ча была бы весьма славной, если бы усилия наши увенча-
лись успехом; однако, собрав многие доказательства, кои мы
обнаруживали каждодневно, мы могли только сочувствовать
Изабелле, ибо истина – а мы намереваемся придерживать-
ся только ее – такова, что с полным основанием следует за-
явить: в то ужасное царствование, когда она не принимала
участия, не пролилось ни единой капли крови, не соверши-
лось ни единого преступления; каждое злодеяние она либо
задумывала, либо устраивала его исполнение.

Только историкам обязаны мы непростительными за-
блуждениями, ибо, как мы уже сказали, они показали нам
механизм и движение его, но не раскрыли, кто приводил ме-
ханизм в движение. Тем, кто двигал за кулисами рычаги, яв-
лялась Изабелла: мы усмотрели тому доказательства в уже
упомянутых нами документах; следуют они также и из бес-
спорной связи фактов, цепь которых в указанных нами за-
писях иногда прерывается, однако восстанавливается за счет
логического осмысления и мудрого рассуждения, ведущего
к правдоподобию; известно, что истинное не всегда правдо-
подобно, но очень редко случается, чтобы правдоподобное
не оказалось бы истинным. Поэтому за неимением истины
дозволяется следовать правдоподобию, хотя и с осторожно-
стью; и нам об этом известно. Действуя с осторожностью, мы



 
 
 

исходили из правдоподобия лишь в том единственном слу-
чае, когда не предоставлялось совершенно никакой возмож-
ности иного хода вещей, ибо события, происходившие ранее,
также шли в том направлении, каковое указали мы; события,
нами рассмотренные, вытекали из событий предыдущих, а
потому имели сходную тенденцию развития.

Увы! Сколько истин, на коих покоятся сами основы сча-
стья нашего, являются всего лишь правдоподобными! Так
вот, если правдоподобие, не имея титула истины, получает
наше одобрение в самых главных областях жизни, то почему
бы ему не иметь прав, когда речь заходит всего лишь о фак-
тах, пригодных исключительно для нашего образования?

Много препятствий встретили мы на пути, пока создава-
ли наш труд; мы постоянно пребывали в страхе, как бы не
сказать лишнего или, наоборот, не позабыть сказать о необ-
ходимом; состояние беспокойства переносилось нами весь-
ма и весьма тяжко. Сами того не желая, мы наталкивались на
подводные рифы, равно как одерживали неожиданные побе-
ды; мы желали побудить других разделить с нами удивление,
испытанное при раскрытии потаенных интриг, а также при-
влечь внимание тех, кто просто не удостоился заметить труд
наш… Как другие дерзают писать историю с непроститель-
ным небрежением? Как можно пренебрежительно относить-
ся к своей репутации? Как люди эти не боятся обманывать
всех остальных?

К примеру, какими ничтожными познаниями следует об-



 
 
 

ладать, чтобы не уловить причин интриги королевы с гер-
цогом Бургундским, начавшейся в тот миг, когда порвались
узы, связывавшие ее с герцогом Орлеанским? Как?! Госу-
дари мои историки, на протяжении ста страниц Изабелла
предстает у вас самым пылким другом герцога Бургундского;
дружба их завязывается в тот день, когда она потеряла Ор-
леана; все правильно, но отчего не называете вы ни причи-
ны этой новой связи Изабеллы, ни последствия ее? Вынуж-
денный брести следом за вами, несчастный читатель делает
огромные усилия, пытаясь отделить истину, кою вы не имели
мужества ему сказать, от истины, продиктованной здравым
смыслом и подтвержденной правдоподобием, а ведь вы мог-
ли бы вывести его из дебрей, не нуждаясь даже в доказатель-
ствах, приводимых нами… И вы называете это «писать ис-
торию»?.. Жанр исторической литературы священен: имен-
но на основании сочинений сего жанра последующие поко-
ления составляют свои суждения о прошлом, вы же осме-
ливаетесь писать историю с непостижимой ленью!.. Давайте
признаем: такое поведение позорит писателя и наносит вред
читателю, готовому открыть вашу книжку и поверить вам;
вы быстро его обманываете, и он, читая вас, не подозревает
о том, что вы вводите его в заблуждение.

Прежде чем завершить наше отступление от темы, нам,
возможно, следует принести извинения за то, что мы позво-
лили себе облечь повествование наше в форму романа, хотя
в труде нашем, предназначенном для вашего прочтения, мы



 
 
 

излагаем только факты. Наверняка, обнаружив добавленные
нами детали, нас обвинят в том, что мы сочиняем роман, об-
винят те, кто никогда не верил тому, что говорили наши от-
цы, а то, что говорят дети этих отцов – отцов, часто излишне
легковерных, – считают и вовсе невероятным…

А если же найдутся те, кто предъявит нам сии упреки, мы
намерены ответить, дабы к ним более не возвращаться.

История, представленная нами, никоим образом не явля-
ется вымыслом, ибо она написана на основании подлинных
свидетельств и фактов, которые до нас еще никто не приво-
дил.

Если же мы в повествовании нашем и позволили себе
несколько романных ходов, то лишь потому, что посчитали
возможным употребить их в такой особенной истории, как
эта, ибо мудрое и нечастое использование романных прие-
мов лишь подогреет интерес к персонажам нашей кровавой
драмы и приблизит их к нам, но, главное, отдавая предпочте-
ние диалогу перед повествованием, мы стремимся сделать
разговоры персонажей наших еще более выразительными. А
посему если мы и допустили некоторую вольность, употре-
бив диалог, то по крайней мере с нами нельзя не согласиться,
что мы им не злоупотребляли, ибо чувствовали, что слиш-
ком частый диалог, несомненно, послужит в ущерб достой-
ной манере писать историю. Дабы побудить читателя лучше
узнать Изабеллу, нам пришлось заставить ее говорить, ибо,
когда герой говорит, он становится для нас более близким,



 
 
 

нежели когда мы просто и беспристрастно пишем о нем. По-
кажите мне хотя бы одного писателя, как стародавнего, так
и современного, который бы не сочинял выспренных речей,
не вкладывал их в уста своих героев? Какую силу придают
такие речи истинности фактов! Неужели фразе, слетевшей с
уст самого Генриха IV: «Французы, вперед, за этим белым
султаном, и он приведет вас к славе!» – читатель предпочтет
рассказ – пусть даже наилучшего – историка, уверяющего
нас, что, по словам этого доброго короля, французам надле-
жало следовать за его султаном, дабы одержать победу в бит-
ве?

Следовательно, мы живописуем, дабы заинтересовать чи-
тателя; и везде, где нам удастся живописать, вместо того что-
бы вести сухой рассказ, мы будем это делать.

Возможно, следует сказать еще пару слов о необходимо-
сти постоянно связывать историю Франции с историей на-
шей героини; впрочем, разве Изабелла не была тесно связа-
на со своим народом, со временем, в котором она жила? А
посему невозможно писать о ней, оставляя в стороне и народ
Франции, и тогдашнюю эпоху. Надеюсь, мы избежали кру-
шения на этом рифе, ибо были уверены, что история фран-
цузской королевы не станет хуже, ежели в ней мы уделим ме-
сто детальному исследованию событий той эпохи, ведь ко-
ролева эта занимала в те времена одно из главенствующих
мест.



 
 
 

 
Предисловие

 
Когда Карл V взошел на трон, Франция пребывала в со-

стоянии истощения и хаоса; сей монарх, по справедливости
получивший прозвище Мудрый, не покидая дворца, нашел
средство исправить положение посредством правильного на-
значения управителей и генералов. Разве могла Франция не
одержать победу, если воинов ее вел в бой сам Дюгеклен?
Одно лишь звучание этого великого имени повергало в бег-
ство извечных врагов нашей милой родины, ибо противник,
привыкший к победам, не мог даже представить себе, сколь
храбрым может быть народ, не обуянный гордыней; впрочем,
для гордости у французов имелись все основания.

При короле Иоанне Франция утратила превосходство над
Англией, завоеванное во времена Филиппа Августа, но меч
и политика Карла V вернули ей утраченное. Не пренебре-
гая ничем, Карл трудился во славу государства; поклонник
изящной словесности, он, желая возвысить страну, собрал
в своем кабинете девятьсот томов, заложив тем самым ос-
нову великолепной библиотеки, составляющей сегодня гор-
дость ученых и вызывающей восхищение всей Европы. Усо-
вершенствовав управление финансами, он уменьшил нало-
ги; в  сундуках его скопилось семнадцать миллионов. В те
далекие времена подобная сумма, образовавшаяся благода-
ря экономии, вызывала изумление; она же служила источни-



 
 
 

ком уверенности в завтрашнем дне, ибо появилась благода-
ря вниманию, уделявшемуся сим достойным государем зем-
леделию и активно поощрявшейся им коммерции. Извест-
но: государство, умеющее отыскивать в лоне своем необхо-
димые для него ресурсы, не страшится ни бедствий войны,
эти ресурсы сокращающие и поглощающие, ни кар небес-
ных, исчерпывающих их или же вовсе истребляющих под ко-
рень. Карл не любил придворных, хотя и прислушивался к
их советам; обычно придворные лгали или воскуряли фими-
ам, затмевающий свет разума. Мудрец, жребием вознесен-
ный на трон, должен высоко нести факел, освещающий путь
вперед, и не поддаваться дурману льстецов.

Как-то раз шамбеллан Ларивьер возносил хвалы королю
за его мудрое правление. «Друг мой, – ответил Карл, – о муд-
рости своей я смогу судить только в том случае, ежели полу-
чу доказательства, что народ пребывает в довольстве».

Карл денно и нощно заботился о счастье своего народа;
он сумел вернуть Франции достойное место и ранг, надле-
жащий той занимать в Европе, освободил провинции от гне-
та англичан и, поддерживая в прекрасном состоянии флот,
привел морские силы в гармонию с силами сухопутными,
прославлявшими французское оружие на континенте.

Почему же Небо не осыплет такого князя милостями сво-
ими, коими должно его осыпать, почему не дозволяет ему
оставить трон сыну, который, не обладая добродетелями от-
ца, способен хотя бы удержать в руках бразды правления?



 
 
 

Как же должен страдать народ, оказавшийся во власти дитя-
ти, с коим совместно правят регенты и наставники!

Карл VI потерял творца дней своих, когда ему едва ис-
полнилось двенадцать лет; отец его, не имея возможности
изменить законы государства и порядка наследования, оста-
вил регентом герцога Анжуйского, крайне честолюбивого и
расточительного, ненавидимого за причиненные им обиды
и презираемого за непостоянство. Но, чувствуя, что герцог
делает все для умаления власти короля, Карл выразил жела-
ние, чтобы сын его как можно скорее короновался в Рейм-
се, дабы начать править от собственного имени, прислуши-
ваясь к мнению исключительно регентского совета, куда по-
мимо его опекуна, герцога Бургундского, вошли бы герцоги
Бурбонский и Беррийский; первый станет отвечать за воспи-
тание, а второй исполнит обязанности дворцового суперин-
тенданта.

Сделав надлежащие распоряжения, Карл, чувствуя при-
ближение последнего часа, призвал всех наставников, на ко-
торых он оставлял сына.

– Я оставляю трон, вскоре его займет мой сын; вам, как
ближайшим родственникам, я доверяю его судьбу и счастье
Франции, – говорит он собравшимся возле его смертного од-
ра принцам. – Неустанно напоминайте ему, что собственное
счастье он обретет только тогда, когда сделает свой народ
счастливым, и в этом заключается его главный интерес. Все-
вышний возвышает королей не ради их самих, но ради то-



 
 
 

го, чтобы им лучше было видно, как принести пользу свое-
му народу. Господь, возвысивший государя, хочет узреть в
нем свое подобие на земле, лишь такого государя Он в один
прекрасный день призовет и приблизит к себе. Народ нико-
гда не восстанет против правителя, если видит, что прави-
тель заботится о его благе и хочет сделать его счастливым.
Передайте Карлу, чтобы он не выпускал из рук меч, но пус-
кал его в дело только для собственной защиты и никогда для
завоеваний, зачастую роковых и всегда бессмысленных. Ес-
ли кровь, пролитая во имя победы, не послужила ради сча-
стья народа, такая победа хуже любого поражения; победа
лишь тогда истинна, когда в результате ее завоевано счастье
для народа. Я завещаю своему сыну лавры победителя, но,
ежели вы увидите, что чело его не может быть увенчано лав-
рами, возложите на него венок из дуба. Я без грусти схожу
в могилу, ибо знаю, что оставляю подле сына мудрых прин-
цев крови, и уверен, что тень моя, явившись однажды к вам,
не упрекнет вас за то, что вы не оправдали моего доверия;
ужасны упреки того, кого более нет среди живых.

Последние слова мудрого государя произнесены, но,
сколь бы грозны они ни были, страсти, обуревавшие тех, кто
их выслушал, нисколько не угасли.

Едва Карл V закрыл глаза, как герцог Анжуйский, стре-
мясь поскорей воспользоваться властью, мудро ограничен-
ной последними распоряжениями покойного короля, захва-
тывает казну, не довольствуясь установленными налогами,



 
 
 

увеличивает их; его алчность вызывает народные волнения,
последствия коих не замедлят сказаться.

Герцог Беррийский наделен теми же недостатками, что и
его брат, герцог Анжуйский; возможно, располагай он боль-
шей властью, он бы тоже запустил руку в казну.

Герцог Бургундский наделен многими достойными каче-
ствами: любезный, великодушный, незлобливый с виду; еже-
ли он и язвит сердца, то делает это втайне, а потому у него
всегда множество сторонников.

Герцог Бурбонский, возможно, лучший среди них, но его
слабости и умеренность вредят его добродетелям. Гордость
позволена людям талантливым: она возвышает их и питает.

Регенту гораздо более хочется править Неаполем, куда
призывает его королева Иоанна, нежели государством Фран-
цузским, а посему с помощью полученной во Франции вла-
сти он намерен способствовать исполнению собственных за-
мыслов. За счет украденных у своего народа богатств он хо-
чет завоевать другой народ, поэтому он предпочитает обкра-
дывать своего августейшего воспитанника, нежели воспиты-
вать.

Печальные последствия честолюбия, неужели вам всегда
суждено побеждать добродетель?

Когда под ногами у народа отверзается пропасть, народ не
сразу замечает ее. Обнаружив у себя под ногами пропасть,
парижане не перестали предаваться излишествам и злоупо-
треблениям, и власти по причине своей разобщенности не



 
 
 

смогли с ними справиться. Созвали Генеральные штаты; сие
собрание обычно узаконивает несчастья прежние и сулит но-
вые.

Многое из того, что Карл V сделал на благо Франции, при
теперешних правителях оборачивалось ей во вред.

На содержание своего дома Карл тратил не более двена-
дцати тысяч франков; регенту для содержания одного ребен-
ка понадобилось шесть миллионов, хотя дитяти этому по-
рой не хватало самых необходимых вещей. Не только на-
род волновался и учинял беспорядки; служилые люди также
подняли мятеж: лишившись жалованья, они принялись гра-
бить деревни. Неподчинение в войске превратилось во все-
общее бедствие; не в силах справиться с злоупотребления-
ми, неловкие политики предпочитали уничтожать тех, кто
требовал облегчить их участь. Бравые воины, отважные со-
ратники Дюгеклена рискнули пожаловаться, но их за это вы-
гнали со службы. Таким образом, было совершено множе-
ство ошибок, лишивших государство сил, необходимых для
сохранения его репутации, сил, являвшихся его душой, ибо
именно душа поддерживает все прочие члены организма.

Наконец 3 ноября 1380 года состоялась церемония коро-
нования Карла VI, организованная со всей возможной пыш-
ностью, ибо те, кто в то время держал в руках бразды прав-
ления, заботились более о собственных интересах, нежели
о славе своего воспитанника. Огонь мятежа разгорался, и
по окончании церемонии вельможи не осмелились проехать



 
 
 

через город; народ же, поняв, что знать его боится, проник-
ся к ней еще большей ненавистью. Выбрав своим главарем
башмачника, наделенного недюжинным ораторским талан-
том, толпа, громко требуя отмены налогов, двинулась во дво-
рец. Канцлер и герцог Бургундский кое-как успокоили умы,
однако через сутки мятеж вспыхнул с новой силой. Король
уступил и велел отменить налоги; поняв, что власть осла-
бела, мятежники выставили новые дерзкие требования: из-
гнать евреев и отобрать деньги у финансистов; и, пока власти
размышляли, мятежники самочинно грабили и разоряли до-
ма иудеев и банкиров. Под угрозой надвигавшегося кризи-
са государственные люди вновь созвали Генеральные штаты,
но все безрезультатно: мятежи не утихли. Заговорщики со-
бирались по ночам: мрак потворствует преступлению… На-
сколько меньше совершалось бы преступлений, если бы на
небе всегда горело дневное светило!

Заговорщики провозгласили себя противниками злоупо-
треблений, но, когда злоупотребления сии шли им на поль-
зу, они закрывали на них глаза; одним словом, улучшений не
происходило, становилось только хуже. Под предлогом борь-
бы с мятежниками герцог Бретонский призвал англичан, а
когда они явились, он растерялся. В конце концов он вступил
с ними в сговор; однако честь еще дорога́ сердцам его вас-
салов, и они заявили герцогу, что повернут оружие против
него, если он и их заставит заключить столь позорный союз.
Их благородная решимость заставила одуматься неверного



 
 
 

вассала французского государя: пообещав служить Франции
и бороться против англичан, герцог якобы отправился в Па-
риж воздать почести новому монарху. Однако – недостой-
ное предательство – обещания не выполнил, а, напротив, по-
клялся англичанам не выступать на стороне Франции, пока
оба государства находятся в состоянии войны.

Доколе народам суждено пребывать жертвами недостой-
ной политики своих правителей?

Между Францией и Англией имелось много общего; оба
государства управлялись малолетними королями, опекаемы-
ми взяточниками-дядьями, волею судеб ставшими настав-
никами их юных душ. Во Франции герцог Анжуйский был
готов на все, лишь бы занять неаполитанский престол; че-
столюбивое желание стать королем Испании двигало герцо-
гом Ланкастерским, повинным во многих тяжких проступ-
ках, совершенных им в Англии; таким образом, несчастья
и одного, и другого народа явились следствием притязаний,
чуждых интересам обеих стран.

Меж тем вновь – хотя и с опаской – объявили о новых
налогах.

Видя, что препятствовать им некому, возмущенные пари-
жане бросились на сборщиков налогов и безжалостно рас-
терзали их; всюду зазвучал призыв к оружию, все вспомнили
о прежних вольностях, перегородили цепями улицы и бро-
сились догонять оставшихся сборщиков; нескольким мыта-
рям удалось спрятаться в храме. Захватив ратушу, мятежни-



 
 
 

ки взяли находившееся там оружие и, довольные достигну-
тыми успехами, ринулись на улицы грабить и громить все,
что под руку попадется. Беспорядки не прекращались, никто
не чувствовал себя в безопасности, ибо скрыться от мятеж-
ников было негде: они взламывали дома, распахивали двери
тюрем и выпускали на волю злоумышленников, присоеди-
нявшихся к нечестивой толпе, бурлившей на улицах. Кровь
текла рекой, и, как это случается во время любых переворо-
тов, мятежники, прикрываясь словами о добре, творили зло.

Наконец столичные магистраты вооружили десять тысяч
человек, и те начали истреблять мятежников…

Тем временем власти проснулись. Король, находившийся
в это время в Руане, двинулся на Париж, дабы заслуженно
покарать взбунтовавшуюся столицу. Добрые парижане по-
няли, что, ежели они не попросят пощады, их город будет
стерт с лица земли. Они отправили к королю своих послан-
цев, и после переговоров все, кроме подстрекателей, полу-
чили прощение; однако народ, готовый вновь поднять мя-
теж, потребовал пощады для всех; пришлось тайно утопить
зачинщиков. Вот что происходит, когда государь слаб, а те,
кто стоит у кормила власти, чрезмерно алчны.

Король согласился вернуться при условии, что прочные
стены Парижа лишатся своих башен: город недостоин их.
Подобное предложение вновь раздуло факел раздора; од-
нако на этот раз власти не намеревались щадить мятежни-
ков. Войско разъяренного регента окружило город… столи-



 
 
 

ца дрогнула; впрочем, Анжуец, жаждавший только денег, со-
гласился простить участников мятежа, если они соберут вы-
куп в сто тысяч экю; получив требуемую сумму, он отпра-
вился в ожидавший его Неаполь, полетел, покрытый кровью,
которую он только что пролил во исполнение своих планов.

Место его подле короля занял герцог Бургундский. Вой-
на во Фландрии вынудила короля отбыть из Парижа, но до
отъезда он постарался обеспечить спокойствие его жителям.
Парижане отделались обещаниями, но ничего не сделали;
напротив, воспользовавшись отсутствием государя и войска,
они решили разграбить королевское жилище и успокоились
только после мудрых увещеваний человека по прозванию
Фламандец.

Спокойствие, воцарившееся в Париже, оказалось при-
зрачным, и вскоре горожанам, готовым начать новую Жаке-
рию, осталось только дождаться исхода кампании во Фланд-
рии. Юный король и его рыцари, явив чудеса храбрости, раз-
били армию Артевельде при Росбеке: на поле боя осталось
сорок тысяч врагов, а французский монарх снискал победо-
носные лавры. Но где речь идет о личных интересах, патри-
отизм безмолвствует; мятежники, вынужденные отказаться
от своих замыслов, сделали все, чтобы умалить значение по-
беды при Росбеке. Гибель жителей, погребенных под пеп-
лом Куртрэ, приписали – и не без причины – герцогу Бур-
гундскому, пожелавшему подчинить себе сей несчастный го-
род; многие проливали слезы при виде этих ужасов. Недо-



 
 
 

вольство жестокостями герцога возрастало, но он продолжал
творить злодеяния, свирепствуя еще более и направляя свой
гнев против тех, кто хотел покарать его и наказать.

Собрав двадцатипятитысячную армию, парижане вышли
из стен города и заняли высоты Монмартра и равнину Сен-
Дени, где предстояло проехать возвращавшемуся в Париж
королю. Депутация, выехавшая ему навстречу, почтительно
заверила государя, что войско, собранное горожанами, все-
го лишь свидетельствует об их желании послужить королю,
ежели, разумеется, его величеству будет угодно их призвать.
На первый взгляд Карл удовлетворился их заверениями и
приказал им разойтись; однако гордость монарха уязвлена,
и в результате он вступил в столицу, словно в завоеванный
город, где на правах победителя сокрушил сооруженные за-
говорщиками баррикады и разместил свое войско на постой
в домах горожан. На следующий день герцоги Бургундский
и Беррийский разъезжали по улицам во главе победителей
при Росбеке, в то время как заговорщики понуро сносили в
Лувр захваченное ими оружие; зачинщиков казнили, а мно-
гие из них сами прервали нить собственной жизни, дабы их
не коснулась холодная сталь палача.

Наконец университету и герцогине Орлеанской удалось
смирить гнев короля, но герцог Бургундский не намеревался
никого щадить: к нему отходило имущество жертв, а посему
жестокости и казни продолжались.

Королевскому адвокату Иоанну Демаре, чьи многочис-



 
 
 

ленные добродетели украшали царствования трех монархов,
суждено было погибнуть по велению принца, не обладавше-
го добродетелями вовсе. Единственная вина отягощенного
недугами старца состояла в том, что он пришелся не по нра-
ву тому, кто всем желал зла. И вот уже Демаре приволок-
ли на эшафот, ожидавший скорее того, кто отправил туда
несчастного адвоката. Пока несчастный поднимался по лест-
нице, со всех сторон летели крики, требовавшие помилова-
ния. «Я прошу снисхождения к моим палачам», – ответил
благородный человек. Голова его упала, память о его добро-
детели осталась, а душа его отправилась на небо.

Это первое преступление стало сигналом к началу пре-
ступной вакханалии, запятнавшей царствование Карла VI.

Едва Демаре испустил дух, как канцлер д’Оржемон напом-
нил монарху, восседавшему на троне напротив места казни,
что не все виновные получили по заслугам и примерно на-
казать необходимо еще многих. Король согласился, но жен-
щины, напуганные жестокой казнью, с криками «Пощады!»
бросились к ногам короля. По совету герцога Бургундского,
любившего деньги гораздо больше, нежели кровь, Карл, рас-
трогавшись, даровал виновным жизнь в обмен на штраф, со-
ставлявший более половины их состояний. Но не вся сум-
ма штрафов досталась герцогу Бургундскому, претендентом
на часть добычи выступил герцог Беррийский; кто-то дерз-
нул спросить, а сколько отойдет солдатам, но сей справедли-
вый вопрос никто не услышал, ибо вельможи полагали, что



 
 
 

честные люди служили только для того, чтобы правители,
грабившие Францию, могли удовлетворять свою алчность и
жажду стяжательства. Подати и налоги восстановили преж-
ние, и народу осталось лишь проливать слезы.

Война во Фландрии возобновилась; герцог Бретонский,
до сих пор участия в ней не принимавший, на этот раз при-
был самолично; его многие узнали, однако это не помеша-
ло ему вести двуличную политику. Он продался англичанам,
но добрый король Карл, боясь ошибиться, этому не верил:
ведь искренность никогда не дружит с хитростью, а посему
не может постигнуть всего ее коварства. Карл продолжал ве-
сти себя с предателем так, словно тот не вызывал у него ни-
каких подозрений.

Граф Фландрский скончался, и унаследовавший ему гер-
цог Бургундский немедленно возвысился.

В Лангедоке, Оверни и Пуату вспыхнули восстания, жи-
тели тамошних деревень принялись истреблять дворян и бо-
гачей. Мятежный дух кружил головы жителям провинций;
герцог Беррийский, командовавший войсками в Лангедоке,
принялся наводить порядок, и кровь зачинщиков искупила
– ежели таковое искупление возможно – кровь жертв.

Герцог Анжуйский, чей путь в его новое королевство про-
легал через вышеуказанные провинции, при молчаливом
одобрении Папы разграбил и растащил все, что попалось ему
под руку; казалось, бессовестный грабитель захотел заста-
вить французов заплатить за счастье избавиться от него. Но



 
 
 

приобретенное жестокостью добро ему на пользу не пошло:
при переходе через Апеннины он потерял едва ли не полови-
ну награбленного. Оставшуюся половину он решил исполь-
зовать для ведения войны против Карла Мирного, также пре-
тендовавшего на трон Неаполя; на оставшиеся средства он
отправил своего спутника, маркиза де Краона, просить по-
мощи у герцогини, его жены и королевы Сицилии. Краон
необходимую сумму своему повелителю не привез, ибо рас-
тратил ее в объятиях куртизанок Венеции. Разоренный Ан-
жуец скончался от ран, но еще более от стыда и горя. Тем же,
кто разделял его судьбу, пришлось возвращаться во Фран-
цию, выпрашивая по дороге милостыню, в которой, прини-
мая во внимание грехи их господина, им чаще всего отказы-
вали.

Краон, обокравший герцога Анжуйского, имел дерзость
появиться при дворе в роскошнейшем экипаже. Берриец, об-
винявший маркиза в смерти своего брата, приказал аресто-
вать его; Краон сумел избежать ареста… Ах, почему Небо не
пожелало отвратить его от новых преступлений, коими ему
предстоит запятнать страницы нашей истории!

Преступления следовали одно за другим. Карл Плохой по-
желал отравить короля и всех принцев крови. Заговор рас-
крыли, заговорщиков казнили. Затем между дворами Фран-
ции и Англии вновь вспыхнула вражда, одной из главных
причин которой стал брак, заключенный Маргаритой де
Эно с графом Неверским, сыном герцога Бургундского, в



 
 
 

то время как на роль жениха Маргариты претендовал гер-
цог Ланкастерский. Стороны обменялись письмами, а затем
и оскорблениями; частные ссоры между вельможами двух
государств подогревали государственные дрязги, вынуждая
оба народа, чуждые вельможным распрям и мало что в них
понимающие, поддерживать их собственными кровью и со-
стоянием.

И в это самое время во Франции ощутили необходимость
женить короля.

О женщина, кою судьба призвала поддержать пошатнув-
шийся трон, отчего ты лишь ускорила его падение? Раз-
вращенная зрелищами, происходившими у тебя на глазах,
ты, возможно, получила бы право на снисхождение в глазах
потомства, если бы явила нам хотя бы малую толику добро-
детели! Но тщетно наше желание и безуспешны поиски, ибо
в душе твоей царил один лишь разврат; и мы честно дока-
жем сии печальные истины, долгое время никому не ведо-
мые. Ибо пришла пора наконец извлечь их из мрака, дабы
мы безошибочно знали, кто из наших монархов воистину до-
стоин и почитания нашего, и фимиама и к кому должны мы
хранить в сердцах привязанность и нерушимое почтение.



 
 
 

 
Часть первая

 
Я отправлюсь искать сокрытую во мраке

истину.
Мабли

За время правления Карла VI, прозванного Возлюблен-
ным, Францию постигло множество бедствий, однако ни в
одном из них король не был повинен. Он обладал всеми ка-
чествами, присущими доброму государю, и внешность также
имел наиприятнейшую; родившись чувствительным, щед-
рым, благодарным, он воплотил в себе все добродетели пред-
ков, не унаследовав ни одного их порока. Упрекнуть его
можно было единственно в слабоумии, ставшем причиной
всех его несчастий, и, хотя недостаток сей принято уважать,
тем не менее от имени Карла стали твориться всевозможные
злодеяния.

О! сколь велика вина тех, кто, стоя рядом с государями,
пользуется их немощами или страстями!

Однажды некто, обвинив одного вельможу в том, что тот
дурно отзывался о государе, донес об этом самому государю.
«Ничего удивительного, – ответил доносчику Карл, – ведь я
оказал ему столько услуг!»

Нам кажется, эти слова достаточно обрисовывают харак-
тер молодого монарха и дают понять, какую супругу сле-



 
 
 

довало бы подыскать ему, когда зашла речь о его женить-
бе. Какой счастливой стала бы жизнь его избранницы, удач-
но соединившей собственные добродетели с добродетелями
столь прекрасного государя; переполненные счастьем, вен-
ценосные супруги сделали бы счастливой всю Францию! Но
людское счастье не всегда соответствует замыслам Провиде-
ния, полагающего, что страдания являются наиболее верным
средством исправления людей.

Была ли Изабелла, дочь Стефана Баварского, достойна
разделить судьбу избранного ей в супруги Карла? Иначе го-
воря, была ли она готова вступить на предназначенный ей
трон, не обладая качествами, присущими тому, кто занимал
его?

Когда дядья молодого монарха задумали этот брак, Иза-
белле еще не исполнилось шестнадцати, а король только что
справил свое семнадцатилетие. Помимо обычной свежести
и красоты, присущей ее возрасту, в чертах Изабеллы чита-
лась гордыня, мало кому свойственная в столь юные годы.
В глазах ее, больших, черных и глубоких, светилось больше
надменности, нежели чувствительности и кротости, чрезвы-
чайно привлекательных в простодушных взорах юных особ.
Росту довольно высокого, она обладала гибкой фигурой, ре-
шительной походкой, смелостью движений, грубоватым го-
лосом и отрывистой речью. В надменном характере ее не
просматривалось ни единого намека на кротость, удел пре-
красных душ, находящих утешение в том состоянии, в коем



 
 
 

судьба повелела им родиться. Пренебрегая нормами морали
и религии, она питала непреодолимое отвращение ко всему,
что противоречило ее наклонностям; обожая до беспамят-
ства развлечения, она, однако, отличалась подозрительно-
стью; склонная к мстительности, она всегда замечала недо-
статки других; не обладая хладнокровием, она легко твори-
ла зло и предпочитала покарать, нежели рассмотреть дело;
когда же в душе ее вспыхивала любовь, она отдавалась ей
целиком, сметая все на своем пути ради достижения цели.
Скупая и расточительная одновременно, жаждущая всего и
сразу, не знающая ничему цены, любящая только себя, она
жертвовала интересами всех, в том числе и государственны-
ми, ради интересов собственных. Осознав, как высоко по-
ставила ее судьба, она забыла, как творить добро, зато безна-
казанно творила зло, приобретая пороки, неискупимые ни-
какими добродетелями.

Дочь герцога Баварского возвел на трон Франции сам Гос-
подь, ибо во Франции имелись люди, коих следовало пока-
рать.

Опасаясь, что Изабелла может не понравиться королю,
послали вперед художников с ее портретом; самой же прин-
цессе предстояло вступить на территорию Франции в обла-
чении паломницы. О, сколь стремительно сбросила она сей
наряд добродетели!

Портрет произвел на короля живейшее впечатление. Едва
он его увидел, как тотчас загорелся желанием обладать изоб-



 
 
 

раженной на нем женщиной: утверждали даже, что в ожида-
нии красавицы он не спал и отказывался от пищи. Тогда гер-
цогиня Брабантская сказала герцогу Бургундскому: «Успо-
койте вашего племянника, вскоре мы исцелим его».

Действительно, быстро устранив все препятствия для бра-
ка, решили провести торжества в Аррасе; церемония брако-
сочетания состоялась в соборе города Амьена. Так как карет
с крытым верхом в то время еще не было, королеву достави-
ли в собор в носилках, окутанных золотистой тканью.

Несколько неприятных событий омрачили свадебные тор-
жества, а как записано в книге судеб, одно несчастие влечет
за собой другое, поэтому брак сей изначально не сулил нико-
му счастья. А вскоре фламандцы повернули оружие против
Франции, и, прервав бои турнирные, французским сеньорам
пришлось вступить в битву настоящую; дротики Беллоны за-
менили стрелы Амура.

Брачные узы нисколько не умалили страсть Карла к ору-
жию. На чрезвычайном совете решили направить военные
действия главным образом против Англии. Но когда после
первых шагов стали ясны намерения герцога Бургундского,
все с удивлением вспомнили, что первым предложил начать
войну именно он.

Итак, начались приготовления к войне. Потребовались
деньги; на накопления, сделанные Карлом V, рассчитывать
не приходилось: их уже присвоил Анжуец. Ввели новые на-
логи, провели принудительные займы, убыточные для всех,



 
 
 

кому пришлось давать деньги в долг. Меры, предпринятые
двором, понимания не встретили; царствование Карла VI на-
чиналось дурно.

Напуганные нашими военными приготовлениями, англи-
чане собрали армию в триста тысяч человек, но мы бы на-
верняка одолели эти силы, если бы, как часто случается в
подобных обстоятельствах, частные интересы не вступили в
противоречие с интересами государственными.

Тем временем жители Гента попытались сжечь наш флот
в проливе Л’Эклюз; заговор раскрыли, но герцог Бургунд-
ский не оставил мысли в следующем году начать военные
действия против англичан, ибо под сей замысел он уже по-
лучил немалые средства.

Собранную армию следовало чем-то занять; тогда ее по-
вели на тех, кто хотел уничтожить наш флот; до сражения
дело не дошло.

Многие разгадали стратегию герцога Бургундского и об-
винили его в получении взятки от англичан, заплативших за
бездействие его войска. Герцог, говорили они, положил к се-
бе в сундук и деньги, полученные на войну, и деньги, полу-
ченные, чтобы эту войну не начинать.

Таковые нравы царили при французском дворе, когда ту-
да явилась Изабелла. Поэтому неудивительно, что дурной ге-
ний немедленно завладел ее душой, которая, как мы уже ви-
дели, изначально тянулась к злу!

Едва Изабелла появилась при дворе, как знатные сеньо-



 
 
 

ры наперебой бросились оказывать ей почести; скоро юная
принцесса более всех отличала Буа-Бурдона. Молодой, пре-
красно сложенный, исполненный изящества, первый во всех
физических упражнениях, что в век рыцарства ценилось
особенно высоко, умный, но всегда готовый к компромис-
сам, он в высшей степени обладал талантами, необходимы-
ми придворному. Такой мужчина не мог не нравиться жен-
щинам, и многие из них жаждали его любви, особенно те,
кто более заботился об удовольствиях, нежели о репута-
ции. Привыкнув к дамскому поклонению, молодой дворянин
дерзнул намекнуть на свою пылкую любовь повелительнице,
и страсть его недолго оставалась безответной.

Едва их соединили узы любви, Изабелла воспользовалась
любовником для получения полезных сведений. Буа-Бурдон
немедленно поведал ей обо всем, что надлежало ей знать,
дабы не стать жертвой неведения.

– Вам необходимо разделять все беспутные похождения
придворных Карла Шестого, сударыня,  – заявил ей фаво-
рит, – если не хотите, чтобы вас вовлекли в них против во-
ли. Когда плотина не в состоянии сдержать волны, лучше от-
даться на волю этих волн, и они вынесут вас на берег, усы-
панный золотым песком, особенно если у вас хватит ловко-
сти и дерзости направить бурный поток в нужное вам русло.
Возле молодого и неопытного государя, окруженного ловки-
ми интриганами, можно преуспеть, только став таким же ин-
триганом; если вы не станете им подражать, они будут вас



 
 
 

бояться и погубят вас; став такой, как они, вы свяжете им
руки. Грешно самому прокладывать путь злу, однако, когда
путь уже проложен, опасно сворачивать с него.

– Прекрасный сеньор, – ответила королева, – будьте моим
провожатым; рядом с вами мне ничего не страшно. Я знаю,
вы постараетесь отвести от меня зло, но, как вы справедливо
заметили, в некоторых обстоятельствах лучше стать жрецом,
нежели жертвой, а если совесть станет мучить меня, сердце
напомнит, что я совершаю зло ради вас, и тревоги успокоят-
ся.

О, чувствительность, скрывающая за собой преступление,
весьма опасна!

– Король, – продолжала Изабелла, – самый лучший чело-
век во всем мире, я почитаю его и премного уважаю. Однако
голова его слаба, я же чувствую в себе деятельные силы, ко-
ими по слабости своей он обладать не может. Обуреваемая
благородным честолюбием, я вознамерилась править всем и
не стану ни перед кем пресмыкаться. Как вы сказали, дядья
короля наверняка захотят воспрепятствовать мне, а посему
придется удалить их от двора. Брат Карла герцог Туренски. 1

молод и полон сил, он поддержит наши планы, надо лишь
приковать его к себе.

– Вы хотите, чтобы у меня был соперник, сударыня?! –
встревоженно воскликнул Буа-Бурдон.

– Друг мой, – ответила королева, – я доказала вам свою
1 В урочное время мы станем именовать его герцогом Орлеанским.



 
 
 

любовь, но не надейтесь навечно привязать меня к себе; веч-
ной верности можно требовать от обычной женщины. В мо-
их глазах любовь является слабостью, которой я всегда го-
това пожертвовать ради честолюбия или выгоды; лишь эти
две страсти лелею я в своем сердце. Если новая связь пойдет
на пользу моим страстям, я непременно соглашусь на нее,
при этом я по-прежнему останусь вашей, и мы вместе станем
приумножать и состояния наши, и наслаждения. Вы говори-
те, при дворе все берут взятки; я и сама это заметила; гра-
бежи здесь совершают нагло и в открытую. Анжуец захва-
тил все, что сумел скопить Карл Пятый; теперь остатки рас-
таскивают Бургундец и Берриец; здесь каждый думает толь-
ко о себе: так почему бы мне не поступать так же? Если бы
я встретила здесь добродетель, я бы, возможно, последова-
ла ее стезей, но я увидела совершенно обратное… так вот,
повторяю вам, Буа-Бурдон, вы станете моим провожатым. Я
очень молода, вы же достаточно опытны, чтобы давать мне
дельные советы, и если они совпадут с моими замыслами, я
им последую, а если разойдутся, то не воспользуюсь ими.

Буа-Бурдон бросился к ногам государыни и заверил ее в
своей преданности; он поклялся сохранить разговор их в ве-
ликой тайне, и отвратительные руки преступления завязали
возмутительные узы этого тайного союза.

При подготовке второго вооруженного похода против ан-
гличан коннетабль Клиссон пожелал набрать людей, числом
равным населению целого города; погрузив войско на кораб-



 
 
 

ли, он намеревался направить их к вражескому берегу. Ве-
ликолепные и роскошные суда, предназначенные для этой
экспедиции, напоминали плавучие крепости.

Все полагали, что герцог Бургундский, слывший привер-
женцем англичан, сделает все, чтобы и вторая экспедиция не
состоялась. Она и в самом деле не состоялась, однако подо-
зрения рассеялись, а неудачу отнесли на счет герцога Бер-
рийского, медлившего с отправлением в порт Л’Эклюз, ме-
сто сбора и отплытия; причиной подобной смены настрое-
ний явился герцог Бургундский, стремившийся как можно
ловчее скрыть свои планы.

Когда все отбыли во Фландрию, при дворе наступило за-
тишье, хотя брат короля герцог Туренский не покидал Па-
рижа.

Молодой, нетерпеливый и неукротимый, он не мог рав-
нодушно смотреть на Изабеллу, а та желала привязать его
к себе, ибо понимала, сколь он необходим ей для исполне-
ния давно лелеемых ею замыслов; часть этих замыслов она,
как мы уже знаем, открыла Буа-Бурдону. Однако, намерева-
ясь сохранить при себе обоих мужчин, она решила сообщить
Буа-Бурдону об успехах, одержанных ею над сердцем его со-
перника.

– Милый друг,  – сказала она ему, – помните, что я го-
ворила вам относительно брата мужа? Тогда я сказала вам,
что, приковав к своей колеснице вас, я тем не менее при-
му в число своих поклонников также и его. Теперь послу-



 
 
 

шайте, Бурдо. 2: герцог Туренский обладает неограниченной
властью над моим супругом, а я хочу безраздельно господ-
ствовать над герцогом. Поэтому смиритесь, друг мой, с тем,
что я заведу роман с герцогом; я стану любить его ровно на-
столько, насколько это будет соответствовать нашим общим
интересам. Речь идет не об измене, кою я намерена совер-
шить, а об интриге и ловкой комбинации. Будьте по-преж-
нему скромны, и я не стану ничего от вас скрывать; вы нуж-
ны мне для осуществления моих планов, я помогу вам ис-
полнить ваши замыслы, и тогда честолюбие, любовь и выго-
да объединят нас и сблизят еще более.

Фаворит вновь поклялся в верности, и интрига с герцогом
началась.

– Вы не на своем месте, брат мой, – однажды сказала Иза-
белла герцогу Туренскому. – Карл не способен править; трон
должен был бы принадлежать вам; так будем же вместе де-
лать все, дабы придать ему необходимый блеск, если уж мы
не можем возвести на него единственного достойного его че-
ловека.

– Мое честолюбие нисколько не меньше вашего, судары-
ня, – отвечал герцог, – и мне горько видеть, как жадные и
развратные дядья морально угнетают монарха и грабят бо-
гатства его народа. Уже дважды герцог Бургундский вверг
в нищету наш народ и обогатил свою личную казну, не до-
пустив принятия решений, способных принести славу Фран-

2 Так Изабелла по-дружески называла своего любовника.



 
 
 

ции. Поэтому, сударыня, нам следует либо препятствовать
подобным его поступкам, либо самим извлекать из них вы-
году. Объединим наши интересы и сердца и, не считаясь с
ценой, выпустим на волю наши страсти; иных способов пре-
успеть в наш век интриг и слабой власти монарха я не знаю.

Сговор Изабеллы и Орлеана породил ужасные смуты и
бедствия, охватившие Францию, и нам предстоит сии бед-
ствия живописать… Как же несчастлив тот народ, чьи по-
велители, обязанные быть его опорой, становятся ворами и
грабителями!

Алчность герцога Бургундского многие считали причи-
ной странной смерти короля Наваррского: все знали, что гер-
цог давно хотел захватить его имущество, и после смерти
Наваррца он сделал это в ущерб наследникам.

Третью экспедицию против Англии снова отложили на
неопределенный срок, хотя время для экспедиции было под-
ходящее: юный английский монарх, возглавивший слабое
правительство, не пользовался доверием и не располагал до-
статочными силами. Подобно Карлу, над ним главенствова-
ли дядья, разорявшие, бесчестившие и угнетавшие его. Сло-
вом, все способствовало успеху похода, слабость Ричарда II,
занимавшего английский престол, казалось, гарантировала
победу Карлу VI.

Но слишком многие лица были заинтересованы в прова-
ле кампании против англичан, а посему она, как и предыду-
щие, провалилась. В этот раз виновником неудачи называли



 
 
 

герцога Бретонского, в прошлом уже запятнавшего себя из-
менами, так что теперь все поверили в возведенные на него
подозрения. Никто не сомневался в его симпатиях к Англии,
но, с другой стороны, разве герцог Бургундский не разделял
эту пламенную приязнь? А нам известно, что думали по это-
му поводу Изабелла и герцог Туренский. О ужас, в какие ру-
ки попал злосчастный Карл и его несчастный народ!

Попробуем, однако, объяснить поступки герцога Бретон-
ского, дабы уразуметь их последствия.

Старший из сыновей Карла Блуаского находился в то вре-
мя в английском плену. Герцог Бретонский обязался выку-
пить его, но, когда ему об этом напомнили, сдержать сло-
во отказался. Коннетабль Клиссон же решил, что этот мо-
лодой принц вполне может стать супругом одной из его до-
черей; Карл согласился. Оставалось только вызволить узни-
ка из плена; коннетабль обратился к герцогу Ирландскому,
умевшему добиваться всего от Ричарда. Герцог Бретонский,
разозленный тем, что Клиссон хочет преуспеть в деле, куда
он более не хотел вмешиваться, поклялся в вечной ненави-
сти к коннетаблю. Первый шаг по пути этой ненависти ка-
жется нам достойным упоминания, а посему мы о нем рас-
скажем; и, хотя многим он хорошо известен, обязанность на-
ша о нем поведать, ибо он связан с рядом других важных для
нас событий.

Пригласив коннетабля к себе в крепость Эрмин осмот-
реть ее укрепления, герцог Бретонский пожелал получить



 
 
 

совет относительно фортификационных сооружений, в ко-
торых коннетабль разбирался превосходно. Подойдя к вхо-
ду в башню, коннетабль, изъявляя почтение к хозяину зам-
ка, стал пропускать его вперед, дабы самому войти следом.
Однако герцог заторопил гостя, и тот вошел первым. Едва
Клиссон оказался в башне, как по знаку герцога дверь за-
хлопнулась, а коннетабля быстро опутали цепями. И когда
комендант крепости Бавалан пришел к герцогу за дальней-
шими распоряжениями, тот велел ему зашить коннетабля в
мешок и бросить в реку.

– Ваш приказ достоин варвара, сударь, – ответствовал Ба-
валан. – Однако мой долг подчиняться вам.

На рассвете герцог в нетерпении призывает офицера,
дабы узнать, исполнен ли его приказ.

– Сударь, приказ исполнен, – говорит Бавалан.
– Несчастный, что ты наделал! Разве ты не понял, что я

только в сердцах мог отдать такой приказ?
– Я понял, принц, поэтому коннетабль жив и здоров.
– Ах, друг мой, как я тебе обязан! Обними меня, Бавалан!

Отныне ты можешь рассчитывать на меня; тебе я обязан и
честью, и жизнь. 3.

Но человеческое сердце непостоянно: преступление за-
мышляют в бреду страстей, угрызения совести предупре-
ждают проступок или карают преступника, но стоит угры-
зениям удалиться, как преступление вновь вступает в свои

3 Настоящий эпизод послужил Вольтеру для создания «Аделаиды Дюгеклен».



 
 
 

плачевные права и добродетель не в силах одолеть его.
Очень довольный, что коннетабль жив, герцог Бретонский

захотел получить за него хороший выкуп. Клиссон пожало-
вался королю, и тот, желая отомстить за коннетабля, решил
немедленно объявить войну Бретани. Герцог Бургундский
сумел отговорить короля от этого поступка, и тот удоволь-
ствовался деньгами, выуженными у герцога Бретонского, ко-
торые тот, в свою очередь, получил от коннетабля. Сделав
вид, что он помирился с коннетаблем, Бретонец в душе за-
таил ненависть к нему; увы, непостоянный характер герцо-
га заставлял его то оскорблять противников, то испытывать
угрызения совести, то вести себя низко и подло; мы расска-
зали об этом для того, чтобы читатель смог лучше разобрать-
ся в поведении герцога Бретонского.

Деньги королевства продолжали разбазаривать; происхо-
дили небольшие стычки с врагом, нисколько не приумножав-
шие славу государства и выгодные только тем, кто извлекал
из них прибыль.

Когда королю исполнился двадцать один год, принцев
крови и прелатов призвали на Совет, где, вспомнив о гра-
бительских наклонностях дядьев его величества, было вы-
сказано мнение, что отныне Карлу следует править самому.
Особенно усердствовал кардинал де Лаон, чем несказанно
разозлил герцогов Бургундского и Беррийского, ибо они не
ожидали такого решения. Король же, повернувшись к дя-
дьям, поблагодарил их и сказал, что послушается данного



 
 
 

ему совета. На следующий день кардинала отравили.
Вот так поступали в те времена с теми, кто пребывал в

меньшинстве; анархия питала эгоизм, и, если ваши интересы
противоречили интересу сильных мира сего, с вами посту-
пали как с врагом. Трагическая кончина кардинала наделала
много шума, но все поняли, в кого был нацелен удар; без со-
мнения, Изабелла приняла участие в Совете, обсуждавшем
освобождение короля от опеки. Собственно, созыв Совета и
принятое решение явились результатом интриг Изабеллы и
герцога Туренского: удалив от короля всех, кто им препят-
ствовал, они хотели сами руководить королем.

– Эти интриганы достаточно пограбили, – говорила Иза-
белла герцогу Туренскому, – теперь наша очередь…

Как непривычно звучали такие слова в устах девятнадца-
тилетней женщины!

Дядьев с отцовской стороны удалили от двора, и начались
перемены; подле монарха остались только герцог Бурбон-
ский, дядя короля с материнской стороны, и герцог Турен-
ский, отныне именуемый нами герцогом Орлеанским. При-
дворные сменились, льстецы прежнего двора испарились.
Остались те, кто ранее держался в тени; среди новых фаво-
ритов Буа-Бурдон занял достойное место.

Людовик Орлеанский не знал, что королева расточала ми-
лости этому рыцарю, но мы знаем, что Изабелла не скрывала
от Буа-Бурдона, что брат ее мужа стал ее любовником; по-
нимая, что не может единолично владеть сердцем королевы,



 
 
 

молодой человек решил довольствоваться ролью конфиден-
та. Подобное положение могло сложиться только при развра-
щенном дворе; примеры таковых дворов обильно предостав-
ляет нам XVIII столетие.

Доверенным лицом молодого герцога Орлеанского стал
маркиз де Краон. Был ли он достоин этого звания после того,
как предал герцога Анжуйского?.. На этот вопрос у нас от-
вета нет; скажем только, что принцы охотно поверяют свои
ошибки тем, кто сообразуется с нравами времени.

Среди дворян, отныне постоянно присутствовавших при
дворе, следует назвать Монтагю, Вилена, Мерсье, Ларивье-
ра и некоторых других, которых поддерживал коннетабль,
вновь вошедший в фавор после падения герцога Бургундско-
го; последний по-прежнему поддерживал тесные отношения
с герцогом Бретонским, непримиримым врагом Клиссона.

Образовали Государственный совет, состоявший из двух
маршалов Франции, коннетабля и еще девяти достойных лю-
дей; председателем назначили Армана де Корби, занявшего
место Пьера Дежиака, умершего в текущем году. Заботить-
ся о поддержании порядка в городе поручили парижскому
прево; после всех перемен Париж наводнили мелкие мошен-
ники, подражавшие своим хозяевам, а потому подлежавшие
изгнанию. Мошенники и нищие, все жалкие отбросы обще-
ства, жили в особом квартале, называвшемся двором чудес;
обитатели этого двора легко избавлялись от своих язв, кото-
рые они являли публике, чтобы разжалобить ее.



 
 
 

Если бы перемены осуществлялись под мудрым руковод-
ством, результатом их стал бы мир; теперь же все только де-
лали вид, что усердствуют во имя мира. Франция освобо-
дилась от сторонников англичан, но те, кто занял их место,
оказались не менее пылкими поклонниками нации, против
которой следовало начинать войну, чтобы вернуть затрачен-
ные деньги; но англичане страшились войны, а французы ее
не хотели.

Политика герцога Бургундского оказалась удачливой, и
неудивительно, что при новом дворе у герцога появились
подражатели.

Начали переговоры, в которых были заинтересованы как
Ричард II, так и Карл VI; предприятие увенчалось успехом:
в середине года военные действия прекратились…

Однако достижения на политическом поприще не выве-
ли молодого короля из состояния апатии; чтобы рассеять его
скуку, требовались празднества, заботы о которых пришлось
взять на себя королеве; впрочем, такого рода хлопоты при-
шлись ей по вкусу.

В честь присуждения воинского звания сыну герцога Ан-
жуйского устроили турнир, где Карл появился с эмблемой
в виде золотого солнца; доспехи сына герцога Бургундского
украшало серебряное солнце.

Рыцари прибыли на турнир в сопровождении самых пре-
красных женщин. Когда бойцы и сопровождавшие их дамы
вышли на противоположные концы поля, дамы одарили сво-



 
 
 

их кавалеров поцелуями и, бросив прощальный взор, отпра-
вились на свои места, предоставив мужчинам в бою заслу-
жить оказанные им милости… Счастливо то время, когда
благородные герои совершают подвиги во имя любви!

Дамы заняли места на трибунах, окружавших ристалище;
им предстояло судить поединок и раздавать призы победи-
телям.

Турнир прошел прекрасно; однако последовавший за ним
бал омрачился недостойным поведением его гостей; на этом
балу никто не оказывал уважения ни женской стыдливости,
ни девической застенчивости. Слухи о распущенном поведе-
нии участников бала долго не умолкали. А так как королева
и герцог Орлеанский отказались запретить подобного рода
оргии, их обвинили в поощрении непристойного поведения:
зная об их последующих поступках, в это легко поверить, а
значит, простим возникшие у людей подозрения.

Торжественное погребение в Сен-Дени останков конне-
табля Дюгеклена несколько успокоило умы: всем нравится,
когда добродетели воздают надлежащие почести. Клиссон,
боевой соратник знаменитого воина, руководил церемонией,
пышностью своей вполне достойной славы того, чью память
двор захотел почтить.

Тогда же герцог Орлеанский женился на Валентине Ми-
ланской, дочери Галеаццо де Висконти и Изабеллы Француз-
ской, сестре Карла V. Валентина приходилась двоюродной
сестрой герцогу Орлеанскому, чьи чувства, как мы видим,



 
 
 

ограничивались семейным кругом: в супруги он взял кузину,
а в любовницы невестку. Раскол Церкви, руководимый сра-
зу двумя понтификами, объяснял снисходительность к сою-
зу между родственниками, ибо, если бы царила в церковном
мире гармония, брак герцога с Валентиной был бы невозмо-
жен. Женитьба нисколько не повлияла на тайные отношения
Изабеллы и герцога, и, как показало будущее, она входила в
планы обоих любовников. Но этот брак разжег ревность гер-
цога Бургундского, став первой причиной раздора двух мо-
гущественных домов, взаимная ненависть которых принесла
Франции плачевные плоды.

Тем не менее свадьба Орлеана послужила поводом для
множества празднеств; в это же время двор стал готовиться
к торжественному въезду королевы в столицу.

Церемония, занимающая столь важное место в истории
Изабеллы, была обставлена с роскошью, небывалой даже для
тех времен, когда пышные торжества никого не удивляли, и
мы не можем упустить ни единой подробности тогдашних
событий и изложим их на основании трудов, заслуживающих
доверия историков.

«Въезд назначили на 24 августа 1389 года, день, когда ко-
ролеве исполнялось двадцать лет. Придворные съехались в
Сен-Дени, дабы каждому из них назначили место в соответ-
ствии с его рангом. Двенадцать сотен горожан, облаченных в
платье двух цветов, красного и зеленого, встретили Изабел-
лу перед въездом в город. Носилки ее сопровождали герцо-



 
 
 

ги Бургундский, Беррийский, Бурбонский и Орлеанский, а
также Педро, брат короля Наваррского, и граф д’Эстреван.
За носилками на парадных скакунах ехали герцогини Бер-
рийская и Орлеанская; принцы крови вели их коней под узд-
цы. Королева Бланка, герцогиня Бургундская, ее падчерица
графиня Неверская, вдовствующая герцогиня Орлеанская,
герцогиня де Бар и прочие принцессы передвигались в за-
крытых носилках, по обеим сторонам которых ехали принцы
и знатнейшие вельможи королевства. Дамы из свиты ехали в
закрытых повозках или же верхом в окружении оруженосцев
и рыцарей.

При въезде в город королеву ожидал шатер с куполом на-
подобие небесного свода, усеянного звездами, в шатре сиде-
ли переодетые ангелами дети и напевали нежные мелодии.
Появилась молодая девушка в образе Святой Девы, держав-
шей на коленях младенца; вцепившись ручонками в выто-
ченную из большого ореха мельницу, ребенок вертелся во
все стороны. Над источником Сен-Дени натянули полог из
голубого сукна, расписанного золотыми лилиями. Девушки
в сверкающих одеждах распевали песни и подносили при-
дворным кларет, ипокрас и пряное вино в золоченых и се-
ребряных кубках.

На помосте, воздвигнутом перед монастырем Святой Тро-
ицы, французские, английские и сарацинские рыцари разыг-
рывали представление под названием „Битва христиан с во-
инами короля Саладина”.



 
 
 

У вторых ворот Сен-Дени также соорудили купол, усеян-
ный звездами, где мальчики из церковного хора в ангельских
облачениях, окружив восседавшего на троне самого Госпо-
да, пленительными голосами распевали церковные гимны.

Когда королева въехала в ворота, двое ангелочков, отде-
лившись от остальных, увенчали ее голову короной, богато
украшенной жемчугом и драгоценными камнями, и пропели
четверостишие:

Красавица среди лилей,
Кто королевы нам милей?
И Франция, и каждый край
С такою дамой превратится в рай.

Неподалеку от ворот выстроили деревянный замок, чудо
как похожий на настоящую крепость.

Изабелла, изумленная приготовленными для нее чудеса-
ми, остановилась полюбоваться представлением, разыгран-
ным для нее в крепости, окруженной зубчатыми стенами,
над которыми возвышались вооруженные часовые. На ниж-
нем этаже крепости, открытом для зрителей, стояло пышное
ложе, где возлежала молодая девушка, изображавшая святую
Анну: живая картина символизировала ложе правосудия; ху-
дожник, без сомнения, имел в виду Божественных помазан-
ников. Из окружавшей замок рощи горделиво вышел белый
олень и проследовал к ложу правосудия; следом за ним по-
явились лев и орел: они и попытались напасть на оленя; тот-



 
 
 

час двенадцать девственниц с мечами в руках встали на за-
щиту оленя и ложа правосудия. Известно, что Карл давно
выбрал своей геральдической фигурой оленя. Человек, спря-
танный внутри оленя, приводил животное в движение с по-
мощью пружины; он же сделал так, что олень схватил меч
и стал размахивать им; казалось, он угрожал и его горящие
глаза вращались в глазницах.

Вот какие искусные механизмы умели создавать в тот да-
лекий век!

Как только королева въехала на мост Менял, так по кана-
ту, натянутому между башен собора Богоматери, начал дви-
жение гимнаст. А так как уже смеркалось, в каждой руке он
держал по горящему факелу.

Король с интересом наблюдал за устроенными для него
зрелищами и даже, чтобы лучше видеть, посадил на круп
своего большого савойского коня одного из слуг, а сам сел
ему на плечи, рискуя свалиться или даже вызвать гнев сер-
жантов городской стражи, следивших за порядком. В тот ве-
чер королевская шалость стала главной темой шуток при-
дворных.

Парижский епископ встретил королеву у входа в собор;
она передала ему в дар четыре золоченых покрывала и венец,
полученный ею при въезде в город; ее немедленно увенчали
новой короной.

На следующий день в Святой Шапели состоялась церемо-
ния коронования. Изабелла прибыла в церковь с распущен-



 
 
 

ными волосами и с короной на голове. Затем весь двор ото-
бедал в пиршественной зале дворца.

Во время пира разыграли представление под названием
„Осада Трои”; согласно обычаю, во время перемены блюд го-
стей развлекали интермедиями. Угощения стояли на огром-
ном столе с фигурными ножками: такие иногда можно ви-
деть и у наших столов; впрочем, наши столы давно уже не
поражают своими размерами, и только ножки их иногда на-
поминают нам о старинных обычаях. В последующие дни
устраивались балы и турниры, а в промежутках участники
их наслаждались роскошными трапезами. В конце одной из
трапез, устроенной королем специально для дам, в зал во-
шли двое молодых рыцарей в полном боевом снаряжении и,
дабы развлечь собравшихся, начали поединок; к ним быстро
присоединились другие рыцари.

Во дворец Сен-Поль пришли сорок знатных нотаблей,
удостоенных чести преподнести монарху подарки от горо-
жан: они принесли четыре кувшина, шесть тазов и шесть
блюд, все из золота. Приняв подарки, Карл сказал: «Спасибо
вам, добрые подданные, подарки поистине прекрасны».

Дары, предназначенные королеве, доставили прямо в
спальню государыни: двое молодых людей, переодетых один
в костюм медведя, а другой – в костюм единорога, принесли
сосуд для воды, два флакона, два кубка, две солонки, полдю-
жины кувшинов и полдюжины тазов, все из золота, и два се-
ребряных таза. Еще двое юношей, с зачерненными лицами



 
 
 

и переодетые маврами, доставили посуду герцогине Орлеан-
ской; все эти подарки обошлись городской казне в шестьде-
сят тысяч золотых крон.

Засвидетельствовав столь рьяно свое почтение, парижане
надеялись добиться уменьшения налогов, однако надежды
их испарились сразу после отъезда двора. Повысили налог
на соль и вдобавок издали запрет на хождение ряда монет.
Обращение старых монет, запрещенное под страхом смерти,
вызвало особенное недовольство, ибо запрет коснулся в ос-
новном мелких монет, прозванных белянчиками, и постра-
дал от него прежде всего бедный люд, чей ропот, дотоле еле
слышный, отныне звучал все громче».

По завершении торжеств король отправился в Авиньон,
дабы повидать находившегося там Папу Урбана. Затем он
задумал посетить свои южные провинции; желая лететь на
собственных крыльях, он не дозволил дядьям сопровождать
его, опасаясь, что они станут препятствовать его замыслам.
А Карл решил проверить, насколько правдивыми были пись-
ма, поступившие из Лангедока, в которых подданные жало-
вались на управлявшего провинцией герцога Беррийского и
его секретаря Белизака. По причине лихоимства герцога и
его секретаря более сорока тысяч разоренных семейств по-
кинули провинцию и отправились в Испанию, забрав с собой
как остатки имущества, так и свой талант, и свои умелые ру-
ки… Словом, пришла пора разобраться со злоупотреблени-
ями и навести порядок. Белизака подвергли пыткам, он при-



 
 
 

знался в совершенных преступлениях, и его приговорили к
смертной казни. Желая избежать гибели, он, на свое несча-
стье, захотел подкупить королеву, сопровождавшую короля
в его поездке, и предложил ей поистине баснословную сум-
му.

С такой женщиной, как Изабелла, ход вроде бы казался
наивернейшим, ибо даже за половину предложенной суммы
она готова была продать всю Францию. Королева снеслась
с герцогом Беррийским, и тот, обнаружив понимание с ее
стороны, также решил отблагодарить ее и вручил ей сумму,
немногим меньшую, нежели Белизак. Затем сообщники уго-
ворили Белизака солгать и отречься от воровства, в котором
его обвиняли. Но король непременно хотел устроить пока-
зательный суд, а согласно закону, отказ Белизака от пока-
заний снимал возведенные на него обвинения; следователь-
но, надо было придумать для секретаря иную вину; тогда ре-
шили обвинить его в богохульстве. В те темные и суеверные
времена такое обвинение вело прямиком на эшафот, но, так
как еретики подлежали суду церковному, а герцог Беррий-
ский пользовался особым доверием Папы, у Белизака появ-
лялся шанс заслужить прощение, ибо сообщники пообеща-
ли вызволить его из лап Церкви. На самом деле они лишь
ускорили гибель Белизака; разъяренный уловкой, грозившей
отнять у него виновника, которого он обещал выдать обще-
ству, король сделал все, чтобы узник не улизнул, и Белизака
приговорили к костру. На эшафоте несчастный отрекся от



 
 
 

преступления в ереси, за которое его отправили на костер, и
вновь признался в лихоимстве, единственном преступлении,
которое ему можно было вменить. Однако хитрая Изабелла,
пообещав избавить его от приговора королевского суда, опа-
салась его признаний и сделала все возможное, чтобы погу-
бить несчастного. Так что своей жестокой смертью Белизак
заплатил и за свои грабежи, и за неудачный подкуп.

Вот какие жестокие поступки совершала Изабелла в том
счастливом возрасте, когда души наши, следуя велениям са-
мой природы, преисполнены исключительно чистотой и бла-
городством.

Так стоит ли удивляться тем злодеяниям, кои в дальней-
шем воспоследуют?!

Коннетабль Клиссон во многом способствовал разоблаче-
нию казнокрадства герцога Беррийского, равно как и Бели-
зака; узнав об этом, Изабелла затаила к нему ненависть. Если
бы не Клиссон, возможно, Белизак остался жив, а значит, она
смогла бы и дальше тянуть из него деньги; поэтому конне-
табль стал ее смертельным врагом. Герцог Беррийский раз-
делял ее чувства; напомним, что зерна этой ненависти про-
росли также и в душе герцога Бретонского, который, как мы
знаем, уже отомстил коннетаблю, главному врагу Англии, за
стремление освободить сына Карла Блуаского; когда Клис-
сон станет жертвой ненавидевших его заговорщиков, мы об
этом еще вспомним.

Согласно показаниям Буа-Бурдона, из которых мы черпа-



 
 
 

ем необходимые нам факты, королева сопровождала супру-
га в его поездке в Лангедок. Историки же, напротив, утвер-
ждают, что королева не совершала поездку в Лангедок, и
в качестве доказательства приводят пари, якобы заключен-
ное между королем и герцогом Орлеанским, пожелавшим
узнать, кто из них быстрее прибудет из Монпелье в Париж
к собственной жене. Но если король не расставался с супру-
гой, как мог он спешить к ней в Париж?! Увы, исторические
истины редко бывают бесспорными, и мы начинаем сомне-
ваться: кому же верить?

Понимая, что король может воспрепятствовать ее склон-
ности к вымогательству, Изабелла, довольная совершенной
сделкой, решила удалить супруга, увлечь его идеей Кресто-
вого похода и отправить подальше от Франции, дабы почув-
ствовать себя свободной и начать самостоятельно править
государством.

– Сир, – заявила она однажды, – ваше пристрастие к ору-
жию и ваш воинский талант прозябают самым непроститель-
ным образом; ваши военачальники и солдаты пребывают в
праздности, и я уже вижу, как оружие выпадает из их осла-
бевших рук и славные страницы истории вашего царствова-
ния остаются ненаписанными, ибо заполнить их нечем. Ва-
шему величеству известно, почему провалился прекрасней-
ший и благороднейший план Людовика Святого: обурева-
емые честолюбием и стремлением выкроить себе хоть ка-
кое-нибудь королевство, герои Крестовых походов пожерт-



 
 
 

вовали славой Господней ради личной славы. Вам надлежит
исправить их ошибки, сир. Ваши воины сгорают от желания
отправиться в благочестивый поход. А разве вам не хочет-
ся во главе своих воинов выступить в поход за освобожде-
ние Гроба Искупителя нашего? Спешите вырвать Гроб Гос-
подень из рук неверных, само присутствие которых осквер-
няет священный монумент самой почитаемой из религий.
Небо благословит ваше предприятие, и лавры, кои оно го-
лосом моим призывает вас стяжать, в урочный день станут
венцом, возложенным вами к подножию трона Господня. Я
же, оставшись у кормила правления, позабочусь о государ-
стве, разделив свои заботы с теми, на кого вы возложите обя-
занность помогать мне. Я ежедневно стану истово молиться
за успех предприятия, достойного и вашей отваги, и ваших
добродетелей.

Зная, насколько суеверен ее супруг, Изабелла не сомне-
валась, что он непременно загорится такой идеей.

– О да! – пылко воскликнул король. – Да, дражайшая су-
пруга, я достоин исправить оплошности моих предков; твой
небесный голос подействовал на меня, как подействовал на
Моисея глас Господа на горе Хорив; голос, прозвучавший
из неопалимой купины, повелел Моисею идти освобождать
своих братьев от постыдного гнета фараона.

Исполненный благочестия Карл начал сборы; возможно,
он бы даже и предпринял эту сумасбродную экспедицию, ес-
ли бы на Совете один из мудрых не заметил, что нынче луч-



 
 
 

ше потрудиться ради воссоединения Церкви, пребывающей
в состоянии раскола, нежели, вооружившись, идти в Кресто-
вый поход за Гробом Господним.

Тогда Карл решил отправиться в Италию, дабы заставить
римлян подчиниться и поклясться в верности Папе Климен-
ту.

План, предложенный Изабеллой, рухнул, но она быст-
ро утешилась. Во-первых, ей удалось завладеть собранными
для похода в Палестину деньгами, каковые она обещала ко-
ролю сохранить, если он впоследствии захочет отправиться
в Крестовый поход, а во-вторых, ей достались деньги, полу-
ченные от Папы в награду за поддержание рвения короля не
отступать от своего замысла.

Когда вопрос о войне с Италией был решен, настало вре-
мя составить список войск, которым предстояло преодолеть
Альпы. Король намеревался повести за собой четыре тысячи
копий; герцоги Бургундский и Беррийский собрали по две
тысячи копий каждый, герцог Бурбонский – тысячу копий,
коннетабль – две тысячи, еще по тысяче копейщиков долж-
ны были следовать за Куси и Полем.

Карл велел герцогу Бретонскому присоединиться к по-
ходу, однако тот, полагая поход сей несвоевременным и
неуместным, а главное, противоречащим его личным инте-
ресам, подчиниться отказался.

Герцогу Орлеанскому приказали остаться, и судите сами,
до какой степени это распоряжение обрадовало Изабеллу.



 
 
 

– Забудь о лаврах славы, – говорила она любовнику, – ибо
на груди моей тебя ожидают мирты блаженства. Вера – чув-
ство более возвышенное, нежели любовь, а потому оно до-
статочно сильно, чтобы поддерживать само себя; мы же на-
правим все силы на соблюдение наших собственных интере-
сов, ибо более священных интересов я не знаю.

С той поры люди, поднаторевшие в политике, стали заме-
чать, что при дворе постепенно складываются две противо-
положные партии. Во главе одной стояла королева, жаждав-
шая, как мы только что видели, удалить короля, дабы уве-
личить свое богатство и влияние. Другую партию возглави-
ли герцоги Бургундский и Беррийский, не представлявшие
угрозы для Изабеллы; чувствуя поддержку герцога Орлеан-
ского, королева была уверена, что сумеет воспользоваться
отсутствием короля, если тот отправится на войну, равно как
и обмануть монарха, если тот на войну не отправится.

В результате раскола вельможи, вместо того чтобы поль-
зоваться благами всеобщего мира, принялись исподволь раз-
дувать пожар раздора, дабы, благодаря смуте, обогатиться за
счет друг друга.

Верный слуга короля и, следовательно, заклятый враг
Изабеллы, коннетабль не сумел заставить герцога Бретон-
ского, сердцем и душой преданного англичанам, соблюдать
взятые им на себя обязательства. Герцог оказался в стане ко-
ролевы, прекрасно относившейся к любым врагам королев-
ства, лишь бы те открывали перед ней свои сундуки. И не



 
 
 

важно, жаждали ли они войны или, напротив, войны не хо-
тели.

В Ренн отправили депутацию, но посланцы французского
короля быстро поняли, что герцог водит их за нос; похоже,
Бретонец был уверен, что грядущие события, известные по-
ка ему одному, вскоре освободят его от принятых на себя
обязательств.

Напомним, недавно герцог сыграл с коннетаблем дурную
шутку, а затем, вынужденный вернуть выкуп, полученный
от коннетабля, обложил жителей Бретани новыми податями,
дабы возместить ущерб, нанесенный его казне.

Небезызвестный маркиз де Краон, о гнусном предатель-
стве которого мы уже упомянули, играл при дворе доволь-
но важную роль. Друг и конфидент герцога Орлеанского,
осведомленный о его нежных отношениях с королевой, он
исполнял при герцоге ту же роль, которую Буа-Бурдон ис-
полнял при Изабелле: только эти двое были в курсе тайных
интриг королевы и Орлеана. Состоя в родстве с герцогом
Бретонским, заклятым врагом коннетабля, маркиз де Кра-
он примкнул к партии Изабеллы, и ради него королева по-
обещала герцогу Бретонскому оказывать поддержку всем его
предприятиям. Заинтересованный в сохранении тайны обо-
их любовников, Краон тем не менее предал их и рассказал
обо всем Валентине Миланской, позабыв о том, что преда-
тельство зачастую грозит опасностью для самого предателя.
Впрочем, в этом случае нам необходимо кое-что разъяснить.



 
 
 

Между герцогом, Изабеллой и герцогиней Орлеанской су-
ществовал преступный сговор, гнусный по сути своей, од-
нако предостерегавший Орлеана и королеву от нескромно-
сти недоброжелателей. Карл имел ту же слабость, что и гер-
цог Орлеанский: герцог любил жену брата, Карл любил свою
невестку. Изабелла охотно уступила своего супруга Вален-
тине – при условии, что та уступит ей своего. И все устрои-
лось как нельзя лучше; не догадываясь о сговоре, без сомне-
ния возмутившем бы его, Карл был вполне удовлетворен це-
ной, которую враги заставили его заплатить за счастье.

Таким образом, нескромные речи маркиза де Краона ни-
кого не трогали, ибо ничего нового он не сообщал, тем не
менее они снискали ему неприязнь Изабеллы и двух других
участников сговора, решивших отомстить болтуну. Предлог
нашелся без труда, ибо вел себя Краон вызывающе. Попав в
немилость, беззастенчивый маркиз бежал во владения гер-
цога Бретонского, вести переговоры с которым ему недавно
доверила королева, и попросил там пристанища. Узнав об
опале Краона, герцог не стал посвящать беглеца в свои за-
мыслы, однако, убедившись, что тот готов содействовать ему
в осуществлении мести коннетаблю, внушил ему, что при-
чиной всех его несчастий является исключительно Клиссон;
маркиз поверил, и скоро мы узнаем, к чему это привело.

В конце концов герцог придумал, как натравить друг на
друга двух могущественных врагов как королевы и герцо-
га Орлеанского, так и его самого, а также заронить в душу



 
 
 

несчастного маркиза надежду вернуть былое расположение
властей предержащих. Втайне проводя свою политику, гер-
цог придумал способ, как примирить Краона с королевой,
но не раньше чем ему это будет выгодно; одновременно он
хотел сохранить в лице маркиза союзника, на чей ум всегда
можно положиться. Королева вполне могла простить марки-
за, ибо своими откровениями он никому не навредил, тем
более что вскоре он сослужил им всем службу, подняв руку
на Клиссона, врага гораздо более опасного, чем он сам.

Переговоры происходили в Туре, во время встречи коро-
ля с герцогом Бретонским, куда вскоре поспешила Изабелла:
ей не терпелось увидеть герцога.

На встречу коннетабль явился в кричащем костюме, очень
похожем на тот, в котором, демонстрируя всем свое богат-
ство, прибыл герцог Бретонский. Королева, выступавшая по-
средницей, на самом деле активно помогала герцогу, пола-
гая в дальнейшем использовать его для своих честолюбивых
замыслов.

Во время этой встречи герцог Бретонский помирил ее с
Краоном, а Изабелла устроила его брак с одной из своих до-
черей, заключив сей коварный альянс с единственной целью
– придать сторонникам Англии еще больше блеска; Фран-
ция оказалась связанной брачными узами с принцем, охотно
служившим ее врагам. После заключения брака все разъеха-
лись по своим владениям.

Герцог Бретонский не торопился возвращаться в Ренн;



 
 
 

подстрекаемый Изабеллой, он только и думал, как бы нару-
шить обещания, данные своему монарху.

По возвращении из поездки король почувствовал первые
симптомы безумия. Если бы для его лечения использовали
иные средства, нежели те, что были применены к нему, воз-
можно, тяжелых последствий удалось бы избежать; к несча-
стью, мало кто стремился доподлинно исцелить его; имея
причины не столько остановить болезнь, сколько усугубить
ее, его лечили исключительно празднествами и развлечени-
ями, которые устраивали те, кто разжигал смуты.

Долгое время подозревали, что королева давала вдыхать
или глотать государю особые порошки, составленные специ-
ально для нее итальянскими монахами, некоторое время на-
зад выписанными ко двору за большие деньги. После приема
этих порошков состояние короля – в зависимости от нужд
Изабеллы – менялось то в худшую, то в лучшую сторону.

Но разве можно по своему усмотрению оказывать влия-
ние на человеческий разум?

Если причины болезни известны, если ее можно исцелить,
значит, ее можно и вызвать; если есть яды, способные ли-
шить человека физических возможностей, почему яды, об-
ладающие иным составом, не могут отрицательно повлиять
на его умственные способности? Разве умственные способ-
ности не имеют физическую природу, не являются продол-
жением способностей телесных? Разве не доказано, что все
способности человека теснейшим образом связаны друг с



 
 
 

другом? Разве состояние души больного человека не отли-
чается от состояния души здорового? Разве душа может су-
ществовать без теснейшей связи с телом? Иначе говоря, раз-
ве духовные способности не являются одновременно и спо-
собностями физическими? Если яд может изъязвить мяг-
кую перегородку желудка, значит, он может поразить и мозг,
став причиной безумия. А если вредоносное воздействие за-
висит только от природы яда, кто поручится, что поиски
ботаников не помогут нам изготовить как один яд, так и
другой? Однако всегда следует помнить о том, сколь часто
мы заблуждаемся в наших предположениях, а заблуждения,
как известно, приводят к ложным выводам. Можно ли на-
ши нравственные качества приравнять к качествам физиче-
ским? Усомнившись в этом, мы вновь вернемся в темные ве-
ка, сумерки коих, к счастью для нас, уже рассеялись; так бу-
дем же безбоязненно судить о наших качествах. Безумие, от-
рицательно воздействуя на нашу нравственность, разрушает
ее, ибо нравственность имеет физическую природу; все, что
претит нравственности, несомненно наносит ущерб и физи-
ческому состоянию, и наоборот. Поэтому безумие, будучи
болезнью, затрагивающей одновременно и тело, и душу, мо-
жет возникнуть внезапно; так же внезапно его можно изле-
чить; говоря иначе, его можно и возбудить, и исцелить.

В сущности, мы вторим словам монахов, продававших
яды, а потому не ручаемся за их правдивость; не назовем мы
и растения, из которых они их извлекали; даже владей мы сей



 
 
 

наукой, мы бы поостереглись разглашать подобные тайны.
Кое-какие утверждения из признаний Буа-Бурдона под-

тверждают наши рассуждения, но мы предлагаем читате-
лю самому их осмыслить. Возможно, ниже мы попробуем
разъяснить некоторые из высказанных нами предположений,
особенно важных для нашей истории. Но мы все время бу-
дем стараться ограничиться ролью рассказчика.

Королева не успокаивала супруга, а, напротив, делала все,
чтобы поддерживать его в состоянии возбуждения. В Вен-
сенне она создала непристойный двор любви, устроенный по
образцу дворов суверенных монархов. Членами этого возму-
тительного сообщества являлись не только наизнатнейшие
придворные, обладатели высоких званий и титулов, но и док-
тора теологии, великие викарии, капелланы, кюре, канони-
ки. Истинные друзья нравственности изумлялись, глядя на
столь чудовищное объединение, характеризовавшее, по сло-
вам нынешних историков, развращенность того грубого ве-
ка, когда люди не владели искусством предаваться пороку,
сохраняя приличия. Увы, подобную максиму нельзя назвать
нравственной, ибо порок всегда опасен, тайный он или яв-
ный. Но более всего он опасен, когда маскируется под доб-
родетель…

Возможно, кто-то из любопытства попросит нас подробно
описать упомянутые нами собрания; мы бы удовлетворили
его просьбу, если бы самым строгим образом не запретили
бы себе любые рассказы, оскорбляющие приличия. Так что



 
 
 

читателю придется удовлетвориться только упоминанием о
дворе любви Изабеллы, нечистом храме, где воскуряли бла-
говония чувствам, не имеющим ничего общего с деликатны-
ми. Собрания королевы ничем не напоминали суды любви,
проходившие в Авиньоне; возглавляемые воспетой Петрар-
кой Лаурой, на тех судах царили дарованные Богом добро-
детели, оскорблявшиеся в Венсенне.

Постоянные празднества способствовали интригам: под
покровом веселья всегда удобнее устраивать заговоры. В те
дни герцог Туренский получил от короля герцогство Орле-
анское и в дальнейшем стал именовать себя герцогом Орле-
анским, от названия полученного герцогства; признаем, в на-
шем рассказе мы наградили его этим именем слишком рано.

В это же время Краон совершил покушение на коннетаб-
ля; предвидя подобное преступление, мы заранее сообщили
его причины, хотя, как нам кажется, несмотря на варварство
того испорченного века, подобного рода злодеяния ни при
каких обстоятельствах не должны бы марать руки француз-
ского дворянина.

Краон давно накапливал у себя в доме различное оружие.
За несколько дней до совершения преступления к нему в
дом под покровом ночи явились сорок негодяев; почти все
они являлись уроженцами Бретани.

– Друзья мои, – обратился к ним Краон, – речь пойдет о
мести за вашего принца. Вам известно, что коннетабль Клис-
сон сильно провинился перед герцогом Бретонским. Посвя-



 
 
 

щенный во все его тайны, он предал его; не будучи уверен-
ным, что истина сможет погубить герцога в глазах короля
Франции, он присовокупил к словам правды низкую клеве-
ту: осмелился сказать, что ваш повелитель заключил пре-
ступный альянс с англичанами, направленный против Карла
Шестого. Эта гнусная ложь имела целью разгневать монар-
ха, дабы тот из чувства мести перенес военные действия в
Бретань. Война в Бретани давала коварному и честолюбиво-
му Клиссону верный шанс прославиться. Если бы Франци-
ей по-прежнему управлял герцог Бургундский, король ни-
когда бы не доверился Клиссону: ему открыли бы глаза на
вероломство коннетабля. Герцог Бретонский хотел уничто-
жить Клиссона, но потом отпустил, назначив выкуп. Брето-
нец сохранил ему жизнь, а неблагодарный Клиссон повел се-
бя по отношению к герцогу отвратительно. Друзья, пришла
пора отомстить за вашего повелителя: приказываю не ща-
дить негодяя, вооружайтесь, сразите предателя и исполните
долг честных людей. Завтра, когда коннетабль поедет мимо
дома, нападите на него; пусть мошенник умрет у ваших ног.
Я не призываю вас идти против закона: ваш поступок угоден
Небу, кое в справедливости своей хочет наказать преступни-
ка; угоден он и нашему повелителю, ибо мы мстим за него;
он будет угоден и Карлу Шестому, потому что мы избавим
его от самого опасного человека среди всех смертных. Тот
из вас, кто со мной не согласен, пусть остается. Для тех, кто
следует за мной, приготовлены булавы, мечи, кинжалы…



 
 
 

И Краон взял в руку меч.
– Пусть сталь, зажатая в руке мстителя, – вскричал он, –

первой пронзит сердце виновного. И пусть ни угрызения со-
вести, ни раскаяние не смутят умы ваши; испытывая отвра-
щение к незаконному убийству, мы гордимся, когда одним
ударом мстим за Господа и честь короля.

Все берут оружие и приносят клятву повиноваться ему.
Для позорного убийства выбрали День праздника Святых

Даров. В те невежественные времена, исполненные суеве-
рий, особенно жестокие злодеяния совершались в дни цер-
ковных праздников, словно виновники их хотели взять в со-
юзники само Небо.

Смеркалось. Неожиданно разразилась гроза, погрузившая
Париж во мрак.

Мы не утверждаем, что заговор стал причиной грозы; мы
всего лишь хотим сказать, что горизонт, очистившись, вновь
померк. На улицах ни души; воцарившаяся повсюду тишина
напоминала о смерти.

В тот вечер во дворце Сен-Поль происходило очередное
торжество, на котором, по обыкновению, присутствовал весь
двор; начавшийся после ужина бал затянулся глубоко за пол-
ночь.

Наконец коннетабль покинул дворец и отправился домой;
дом его находился на том месте, где впоследствии вырос
особняк Субизов. Часы показывали час ночи, когда Клиссон
в сопровождении восьми слуг, державших в руках факелы,



 
 
 

пересек улицу Кюльтюр-Сент-Катрин. Несколько убийц, на-
летевших на слуг Клиссона, загасили их факелы, и конне-
табль перестал видеть, с кем он имеет дело. Решив, что ви-
новником глупой выходки является молодой герцог Орлеан-
ский, он воскликнул: «Я знаю, мой повелитель, вы решили
подшутить надо мной, но, поверьте, такая шутка не достой-
на ни вас, ни меня».

И тут подал голос Краон.
– Коннетабль, – произнес он, – это не герцог Орлеанский,

это я… Я хочу освободить Францию от ее злейшего врага;
довольно разговоров, вам пора умереть. Бейте, бейте, – трус-
ливо продолжил он, обращаясь к тем, кто следовал за ним, –
и не щадите никого, кто попытается защитить его.

Напрасно восемь слуг коннетабля пытались оказать со-
противление: их вместе с хозяином окружили со всех сто-
рон. Но слуги сумели убежать, а Клиссон остался один на
один с убийцами, и, не будь на нем кольчуги, которую он
всегда носил на теле, его бы непременно убили.

В темноте он никак не может догадаться, кто его против-
ник… Мрак столь глубок, что несколько убийц ведут поеди-
нок друг с другом. Испугавшись мужественно оборонявше-
гося Клиссона, наемники убегают, рассыпаются по близле-
жащим улицам и возвращаются в дом Краона. Самый ярост-
ный разбойник наносит коннетаблю сильнейший удар, тот
падает с коня прямо на незапертую дверь булочника, и та под
напором тела коннетабля раскрывается. Слабый свет, исхо-



 
 
 

дящий из лавки, повергает нападающих в ужас, и они разбе-
гаются. Клиссон остается лежать без сознания.

Вернувшиеся слуги окружают раненого, а один из них
мчится предупредить короля о случившемся. Карл как раз
собирался отходить ко сну: в чем был, он вскочил на коня
позади посланца и повелел гнать во весь опор. Вбежав к бу-
лочнику, он увидел коннетабля в луже крови и хлопочущих
вокруг людей, пытавшихся остановить кровь.

– О мой дорогой Клиссон, – воскликнул король, – кто на-
пал на тебя?

– Сир, – ответил коннетабль, – ваши враги, которые од-
новременно являются и моими врагами. Ибо всем известно,
как я люблю ваше величество, и этого негодяи не могут мне
простить.

– Но кто они, друг мой?
– Сир, это Краон, я узнал его; он приказал трусливо убить

меня; я не боюсь назвать его имя, потому что, желая убить
меня, он хочет нанести ущерб вам.

– Коннетабль, – произнес король, – чтобы покарать гнус-
ного убийцу, мне достаточно того, что он покушался на вашу
жизнь. А так как затронуты еще и мои интересы, месть моя
будет вдвойне сурова.

Тем временем нашли и привели лекарей.
– Осмотрите коннетабля, – приказал им король, – и ска-

жите, на что я могу надеяться. Его страдания – это и мои
страдания, и, если вы исцелите его, вы получите гораздо



 
 
 

больше, нежели если я заболею от волнения…
И добрый Карл, склонившись над другом, оросил слезами

раны коннетабля.
– Сир, – произнес растроганный Клиссон, – если я и со-

жалею о пролитой крови, с коей смешались ваши слезы, то
лишь потому, что не пролил эту кровь на поле брани, сража-
ясь с вашими врагами.

– Коннетабль, ты будешь жить.
– В любом случае мой последний вздох будет посвящен

моему государю, – ответствовал Клиссон, сжимая руки сво-
его повелителя.

Раненый так разволновался, что раны его открылись, и
врачи попросили короля удалиться.

– Я уйду, – ответил Карл, – но обещайте мне, что он будет
жить, иначе я остаюсь.

– Он будет жить, сир, мы за него отвечаем.
– Тогда я удаляюсь, – успокоившись, произнес король. –

Прощайте, коннетабль, и берегите себя: только так вы смо-
жете доказать, что любите меня.

На прощание король поцеловал друга…
О, как отрадно, когда король роняет слезы при виде ран

своего военачальника, не раз проливавшего за него кровь!
Воистину монарх, готовый плакать над несчастьями предан-
ных ему слуг, должен быть любим своими подданными!

В тот же вечер парижскому прево приказали арестовать
убийц Клиссона. Но слуги убийц предупредили, а вынос-



 
 
 

ливые кони помогли им спастись от людского правосудия;
оставалось уповать на правосудие Господа, редко оставля-
ющее безнаказанным столь отвратительные преступления.
Арестовали нескольких невинных людей, и среди них кано-
ника из Шартра, у которого останавливался Краон, но само-
го виновника преступления не нашли. Домчавшись до Саб-
ле, Краон укрылся в одной из принадлежавших ему крепо-
стей на границе Мена и Бретани. Узнав, что Клиссон остал-
ся жив, он перестал чувствовать себя в безопасности даже в
собственном замке и вскоре бежал к герцогу Бретонскому;
герцог сначала посмеялся над ним, а потом упрекнул, что тот
не сумел использовать прекрасную возможность отомстить.

– Сударь, – возразил Краон, – видно, сам черт решил спа-
сти Клиссона, ведь мои люди нанесли ему не менее шести-
десяти ударов.

– Следовательно, вы совершили два больших промаха, –
ответил герцог. – Во-первых, вы напали на него, а во-вторых,
напали, но недобили.

С Краоном поступили по всей строгости закона. Дом его
разрушили до основания, а на его месте устроили кладби-
ще; сегодня это кладбище Святого Иоанна. Улица, проходив-
шая мимо дома Краона, получила название улицы Злых Ре-
бят; название сохраняется и поныне. Конфискованное у него
имущество досталось герцогу Орлеанскому. Снесли до осно-
вания не только собственный дом Краона, но и все дома, в
которых он когда-либо проживал. При дворе даже стало хо-



 
 
 

рошим тоном присутствовать при разрушениях домов мар-
киза; впрочем, когда лесть оказывает почести добродетели,
мы готовы простить ее.

Супругу преступника, Жанну Шатийонскую, и его един-
ственную дочь изгнали из дому в одном рубище; с ними по-
ступили несправедливо, ибо они не были ни в чем повинны;
только ужас, испытанный монархом при виде окровавленно-
го Клиссона, оправдывал эту жестокость.

Как только стало известно, что Краон нашел убежище у
герцога Бретонского, Карл потребовал его выдачи; герцог от-
ветил отказом, причем в достаточно резкой форме, и коро-
левский Совет объявил войну герцогу.

Не все считали поступок маркиза преступлением. У Клис-
сона при дворе имелось немало врагов: его упрекали в
нечестно нажитых богатствах и в алчности; упреки исходи-
ли прежде всего от герцогов Беррийского и Бургундского, то
есть тех, кто хотел бы завладеть землями и замками Клиссо-
на.

Наша обязанность поведать читателю, кто на самом деле
явился подстрекателем покушения, и показать, что действо-
вал он из тех же самых побуждений, что и убийцы Клиссона,
завидовавшие его состоянию.

Мы помним, как королева поссорилась с Краоном, когда
тот злоупотребил доверием ее любовника, герцога Людови-
ка Орлеанского. Однако герцог Бретонский намекнул ей, что
от коннетабля вреда несравнимо больше, ибо тот имеет вли-



 
 
 

яние на короля, несказанно богат и каждодневно увеличива-
ет свое состояние, потому он куда опаснее, нежели Краон,
чью нескромную болтовню легко пресечь. К тому же Кра-
он единственный, кто настолько храбр, что может избавить
ее от коннетабля; тем более, судя по слухам, маркиз считает
Клиссона единственным виновником своей немилости при
дворе.

Помирившись с предателем, мстительная Изабелла быст-
ро сообразила, как чужими руками устранить одного из сво-
их врагов. В самом деле, одно из двух: если Краон преуспеет,
она избавится от Клиссона, а если у него ничего не получит-
ся, ее избавят от болтливого Краона.

План обсудили во время переговоров в Туре; советчик
королевы, герцог Бретонский, также оставался в выигрыше:
либо он избавлялся от своего заклятого врага Клиссона, ли-
бо Краон, представлявший опасность для тех, кто его ис-
пользовал (вспомним, как он предал герцога Анжуйского),
оказывался в опале и удалялся от двора. Как и королева, гер-
цог Бретонский выигрывал от этого покушения, каким бы
исходом оно ни завершилось.

Изабелла немедленно поведала свой замысел любимчи-
кам: сначала Буа-Бурдону, тотчас его одобрившему, а затем
герцогу Орлеанскому, с коим она по-прежнему состояла в
любовной связи. Желая заручиться его поддержкой, она из-
ложила уже известные читателю соображения за и против и
пообещала поделить с ним имущество того, кто станет жерт-



 
 
 

вой покушения. Прельщенный богатствами, алчный Орлеан
одобрил план и пообещал всяческое содействие.

Изабелла свела его с маркизом, присутствовала при их пе-
реговорах, и под ее руководством союзники договорились,
что Орлеан, присоединившись к убийцам, возможно, сам на-
несет удар несчастному, чьи владения для него оказались
чрезвычайно притягательными. Какой жестокий расчет! На-
помним, когда коннетабль услышал приказ погасить факелы,
ему показалось, что он узнал голос герцога Орлеанского, по-
этому он и попросил прекратить эту дурную шутку, не при-
ставшую ни ему, ни герцогу. Вспомним, что удар, отбросив-
ший Клиссона на дверь булочника, нанес тот, кто более всех
был заинтересован устранить его. А когда встал вопрос, кто
же нанес последний удар, сначала указали на Орлеана, а по-
том на Краона. Почему же Краон не выдал своего сообщника
герцога? Потому что сообщник пообещал ему вознагражде-
ние, и маркиз надеялся получить хотя бы часть его. Орлеан
же, наследуя имущество жертвы, кто бы ею ни оказался, мог
ускорить ее смерть и сам нанести удар. Но скорее всего и он,
и Краон действовали по указке Изабеллы, раздававшей на-
право и налево свои коварные советы. Убеждая любовника
забрать себе вещички убитого, она хотела остаться вне по-
дозрений и вместе с тем не упустить своей выгоды.

Нам еще не раз придется напоминать, что сама природа
наделила Изабеллу тягой к преступлению и одновременно
поразительной изворотливостью, дабы отводить от себя по-



 
 
 

дозрения.
Искать замысливших и осуществивших покушение на

коннетабля надо среди тех, кому это преступление выгодно.
А кому оно более выгодно, если не королеве, не герцогам
Орлеанскому и Бретонскому? Увы, приходится признать сию
печальную истину. Ибо долг историка заключается не только
в перечислении известных всем фактов; старательно следуя
за своими героями, историк обязан находить утраченные в
цепи событий звенья или же восстановить их в согласии с
истиной. Иначе вся история свелась бы к простой хроноло-
гии событий. В нашем случае мы опираемся на показания,
сделанные перед смертью главным конфидентом королевы,
а такие показания обладают силой факта.

Изабелла видела врага и в Краоне, и в коннетабле – этот
вывод подкреплен здравыми рассуждениями и признанием
приговоренного к смерти конфидента; что еще нужно для
установления истины?!

Тем временем в Бретани назревала война. Карл твердо ре-
шил отомстить за Клиссона, об отмене экспедиции и речи
быть не могло. Однако герцог Бургундский не хотел начи-
нать военные действия; имея общие интересы с королевой,
он пока еще не снискал ее полного доверия, они пока шли
по разным дорожкам, но в одном направлении.

Все заинтересованные лица наперебой уговаривали коро-
ля повременить с походом; врачей заставили во всеуслыша-
ние заявить, что здоровье короля не позволит ему встать во



 
 
 

главе армии.
Не обращая внимания на советы лекарей, Карл готовился

к походу; узнав, что Краон покинул Бретань, он велел уско-
рить сборы, хотя герцог уверял его, что Краон давно уже на-
ходится в Арагоне. Усмотрев в уговорах придворных стрем-
ление предать его и спасти маркиза, он заявил, что ничто и
никто не помешает ему отправиться на войну против строп-
тивого вассала, вознамерившегося обмануть его.

5 апреля 1393 года армии предстояло выступить в поход.
Тем временем Изабелла вместе с принцами убеждала

всех, включая короля, что смешно вооружать всю Францию
ради мести за человека, повинного в лихоимстве не более,
чем кто-либо иной из обвиненных в этом пороке. Но ее речи
действия не возымели: армия выступила в поход; оставалось
надеяться, что какое-нибудь неожиданное событие положит
конец этому походу.

Противники войны имели серьезные основания воспре-
пятствовать королевскому предприятию, и нетрудно дога-
даться, что, обладая талантом придавать видимость правды
любой лжи, они сделали все, чтобы оказаться правыми.

Сбылись предсказания врачей: здоровье короля рез-
ко ухудшилось. Черная меланхолия сменялась приступами
необузданной ярости, а когда ярость проходила, он впадал
в отчаяние, ибо понимал, что пребывал во власти безумия.
Безумец счастлив, пока живет своими иллюзиями, но что де-
лать, когда повязка упала с глаз? Он становится несчастней-



 
 
 

шим из смертных…
В день отбытия из Манса государь чувствовал себя, как

никогда, отвратительно: он едва коснулся блюд, поданных
ему на завтрак. Когда он наконец тронулся в путь, армия его
уже маршировала по дороге на Анже.

Несмотря на жару, Карл кутался в теплый плащ; бледный,
печальный, задумчивый, он первым въехал в лес; свита дер-
жалась на почтительном расстоянии, опасаясь помешать раз-
мышлениям монарха.

Внезапно из-за деревьев выскочил призрак в черном и
схватил под уздцы коня Карла.

– Король, – прозвучал замогильный голос, – остановись!
Поворачивай назад, ибо тебя предали!

При виде жуткого, искаженного насмешливой гримасой
лица привидения Карл задрожал…

Стражники спешат, кто-то ударил призрака по рукам, он
отпустил поводья и помчался к лесу. Никто его не задер-
жал… не остановил! Такая небрежность заставляет думать
о многом! Словно всех заранее предупредили о появлении
призрака и приказали не мешать ему и не преследовать его.

Когда король и его свита выехали из леса, паж, везший
копье короля, неосторожно задел им шлем своего товари-
ща. От звона железа Карл встрепенулся, ему вновь почудил-
ся призрак, с криком он выхватил меч и устремился на ехав-
ших позади пажей и оруженосцев… «Кругом предатели!» –
кричит он, и четверо слуг падают, сраженные его ударами.



 
 
 

Герцог Орлеанский устремился к брату с намерением
разоружить его, но герцог Бургундский остановил Орлеана.

– Осторожно, не торопитесь, – сказал он племяннику, – а
то он и вас убьет.

В эту минуту Мартель, дворянин из Нормандии, испол-
нявший обязанности камергера короля, изловчился вско-
чить на коня позади своего повелителя и обхватил его, при-
жав руки короля к туловищу; подоспевшие слуги обезору-
жили монарха, ссадили его с коня и, конфисковав запряжен-
ную быками повозку, уложили его и повезли в Манс. Король
пребывал без сознания.

– Возвращаемся, – сказали принцы. – Кампания окончена.
И армии отдали приказ отступать. Короля привезли в

Манс в тяжелом состоянии; все вокруг опасались за его
жизнь. Кто-то предположил, что его отравили; подававшие-
ся утром королю вина и блюда попробовали заново, но яда
не обнаружили; похоже, для этого преступления использо-
вали иное зелье.

Лекари списали все на усталость: король давно чувство-
вал слабость и пребывал в подавленном настроении. Принцы
приписали случившееся колдовству. И никто не видел, или
же не хотел видеть, что загадочным призраком руководила
та же самая коварная личность, которая устроила покушение
на Клиссона.

Говорят, в это время королева носила под сердцем плод
своей преступной связи с герцогом Орлеанским; в этом ре-



 
 
 

бенке, равно как и в его отце, брате Карла, она видела тех,
кто в случае смерти короля обретал законное право на трон.
Для Изабеллы любовник на троне был бы полезнее, нежели
безумный супруг, особенно если предположить, что разум
к нему не вернется, а значит, он все время будет находить-
ся под опекой дядьев и власть их прекратится только с его
смертью. Словом, она очень надеялась, что устроенный ею в
лесу спектакль будет стоить Карлу жизни. Узнав, что король
остался жив, она немедленно сообщила об этом герцогу Ор-
леанскому, и тот, желая ее утешить, убедил ее, что поддер-
живать короля в состоянии легкого безумия для них даже
выгоднее, ибо в таком случае на него легко можно повлиять;
следить же за действиями дядьев для них труда не составит.
Так завершилась новая интрига Изабеллы.

Обладала ли королева средствами поддерживать супруга в
нужном для нее состоянии? Разумеется, средства у нее име-
лись. Вспомните, мы уже говорили вам об этом; и как ни тя-
жело в это поверить, но приходится признать, что она пре-
красно знала о слабоумии короля; именно поэтому она воз-
лагала надежды на призрака, костюм которого сделали по ее
приказу верные ей умельцы.

Фарс с призраком придумали двое: Изабелла и Орлеан. И
чтобы никто в этом не усомнился, мы приведем вам убеди-
тельные доказательства.

Новость о безумии короля взволновала всю Францию.
Несмотря на неумение Карла держать в руках бразды прав-



 
 
 

ления, народ любил своего монарха, ибо тот никогда не пы-
тался обмануть его; народ всегда отделял его слабости от его
благородства и, оплакивая слабости, воздавал должное бла-
городству: такова истинная душа французов! Любя и почи-
тая своих монархов, они всегда готовы забыть об их недо-
статках, дабы прославлять их добродетели.

Но после происшествия в лесу в стране фактически ста-
ли править два дяди короля; прошлым фаворитам пришлось
немедленно удалиться от двора.

Защищать Клиссона с оружием в руках никто более не со-
бирался, и королева решила как можно скорее расправиться
с ним.

Между Орлеаном и принцами встал вопрос о дележе вла-
сти. Принцы передали Совету право решить, будут править
они или же Людовик; впрочем, молодость герцога Орлеан-
ского казалась им достаточно веской причиной, чтобы его не
допустили к кормилу власти.

Историки убеждают нас, что Клиссон рассчитывал на за-
щиту и дружбу герцога Орлеанского, и мы обязаны объяс-
нить почему; иначе те, кто не верит нашему рассказу, смогут
обвинить нас во лжи.

Как могло случиться, что враг королевы, Клиссон, стал
другом ее любовника? Объясняем: герцог Орлеанский при-
творялся, называя Клиссона другом; с помощью этой уловки
герцог, поощряемый Изабеллой, замаскировал их гнусный
замысел погубить коннетабля. А если бы покушение вновь



 
 
 

сорвалось, любовники притворились бы, что они, напротив,
защищали Клиссона.

Пока погубить коннетабля не удавалось, они делали вид,
что дорожат его дружбой, но сами только и ждали удобного
случая, чтобы покончить с ним.

Разве могли враги коннетабля не воспользоваться обстоя-
тельствами, столь удачно сложившимися в их пользу? О вой-
не в Бретани все забыли, двор перестал роптать против по-
боров на бессмысленный поход, никто не преследовал убийц
коннетабля, значит, пора наконец уничтожить внушавшую
всем страх гидру! Возвышение Клиссона всегда вызывало
недовольство у принцев, и они решили, что пришла пора от
него избавиться.

Коннетабль прибыл во дворец Артуа получить распоряже-
ния от герцога Бургундского. Его тайные враги в сборе, его
смерть предрешена; осталось организовать судебный про-
цесс.

– Клиссон, – заявил герцог Бургундский, – вам не следо-
вало вмешиваться в дела правления; теперь вам предстоит
ответить за свою ошибку; полагаю, вряд ли вы сумеете объ-
яснить, откуда у вас столь огромные богатства.

Клиссон удалился, оставив вопрос без ответа; только до-
бравшись до дому, он осознал, какая опасность ему угрожа-
ет. Почитая герцога Орлеанского своим другом, он попытал-
ся заручиться его поддержкой, но Людовик, дабы не встре-
чаться с ним, отправился в Крей к своему брату-королю. Ви-



 
 
 

дя, что остался в одиночестве, Клиссон бежит из собственно-
го дома через потайную дверь, добирается до Монлери, где
стоит один из его замков, и там узнает, что отдан приказ за-
держать его. Он бежит к себе в Бретань, где сразу несколько
крепостей готовы предложить ему убежище. Следом в про-
винцию прибывают посланцы парламента – задержать Клис-
сона и доставить его в суд, однако найти коннетабля им не
удается. Впрочем, королеве только этого и надо: у нее свой
расчет.

– Если он явится, – размышляла она, – король, который
по-прежнему любит коннетабля, помилует его; если же при-
говор вынесут заочно, он погиб.

О, кто еще из женщин сумел столь тонко постичь искус-
ство губить врагов?

Коварная женщина быстро поняла, что, если Клиссон
предстанет перед судом, его обвинят в преступлениях, не
находящихся в компетенции обычного правосудия, и поэто-
му решать его участь станет король. И чтобы наверняка по-
губить его, она добилась приказа о его аресте; в составлен-
ном на скорую руку приказе написали, что коннетабль лжец,
предатель, злоумышленник и строит козни против властей.
Несчастного приговорили к штрафу в сто тысяч марок се-
ребром и лишили должности, передав ее зятю герцога Бер-
рийского Филиппу д’Артуа. Гонцы, отправленные в Бретань
забрать у обвиняемого меч коннетабля, до Клиссона не до-
брались; коннетабль же, не получив уведомления ни об от-



 
 
 

ставке, ни о приказе отобрать у него меч, узнал о назначении
нового коннетабля и выразил протест против столь наглой
узурпации. Протест, впрочем, остался без внимания.

Настал черед разъяснить политику, проводимую Изабел-
лой и Орлеаном.

Когда король готовился к войне в Бретани, Орлеан за-
верил Клиссона в своей поддержке и покровительстве. Но
как мог он, принадлежа к партии ненавистников коннетабля,
предлагать тому свои услуги и оказывать поддержку?

Пролить свет в этом лабиринте могут только протоколы
допроса Буа-Бурдона. Любовник спрашивал об этом короле-
ву, и та ему ответила:

– Милый мой друг, ты еще новичок в политике; знай, са-
мый лучший способ погубить человека – сделать вид, что ты
готов быть ему полезным. Людовик лгал, обещая Клиссону
свою поддержку; мы оба желаем смерти коннетабля, потому
что доверие, которым он пользуется у короля, представляет
опасность для нас обоих. Мы способствовали его побегу, и
мы же продиктовали приказ о его аресте, который его погу-
бит.

Услыхав ответ королевы, фаворит вздрогнул и удалился,
не сказав ни слова.

Здоровье короля оставляло желать лучшего. Тем не ме-
нее его величество присутствовал на ложе правосудия, как
именовалось торжественное заседание парламента, и спо-
собствовал выработке мер для предупреждения хаоса, гро-



 
 
 

зившего стране в случае, если трон внезапно окажется сво-
бодным.

Согласно эдикту Карла V, для наследников трона Фран-
ции совершеннолетие наступало в четырнадцать лет; и опе-
ку над малолетним дофином поручили королеве, герцогам
Беррийскому, Бургундскому, Бурбонскому и Людвигу Ба-
варскому, брату королевы. Опекуны получали право пользо-
ваться доходами с герцогства Нормандского, с Парижа и ви-
контства Парижского, а также с бальяжей Санлис и Мелен.
Вместе с опекунами за дофина нес ответственность специ-
альный Совет, состоявший из трех прелатов, шести дворян и
трех клириков. Совет создали на случай, если после смерти
государя королева решит вновь вступить в брак и, как след-
ствие, лишится права опеки.

Раздосадованная таким постановлением, связавшим ее по
рукам и ногам, королева, однако, высказала свое неудоволь-
ствие только Буа-Бурдону. Изабелле, мечтавшей о безгра-
ничной власти, о том, как она приберет к рукам все круп-
ные состояния королевства, решение парламента не могло
прийтись по вкусу. Но кое-что ее порадовало: будучи братом
короля, герцог Орлеанский становился несменяемым реген-
том; теперь власть, полученная Орлеаном, в соединении с
властью королевы позволяла любовникам приносить столь-
ко вреда Франции, сколько требовалось для удовлетворения
их честолюбия.

Существование Карла несколько омрачало их планы. Им



 
 
 

приходилось нацеплять на себя маску добродетели, дабы под
ее прикрытием предаваться разврату и являть свой отврати-
тельный нрав.

Однако стоило этой опасной парочке заключить полити-
ческий союз, как случилось происшествие, навлекшее на
обоих лицемеров весьма серьезные подозрения.

Врачи советовали королю как можно меньше заниматься
делами и как можно больше развлекаться. По случаю бра-
косочетания одной из приближенных королевы с шевалье
де Вермандуа Изабелла устроила у себя во дворце пирше-
ство, а потом бал. Карл придумал нарядиться вождем дика-
рей и тащить за собой на веревке плененных соплеменни-
ков, иначе говоря, Юга де Гисе, графа де Жуаньи, Амана де
Пуатье и Иоанна де Нантуйе, бастарда де Фуа; сшитые из
холста костюмы дикарей были пропитаны смолой, позволив-
шей налепить на них пучки шерсти. На дикаря, остановив-
шегося возле Орлеана, державшего в руках факел, случай-
но – говорить иначе у нас нет достаточных оснований – упа-
ла искра. Вспыхнувший огонь мгновенно перебросился на
всех остальных дикарей, за исключением короля: герцогиня
Беррийская стремительно накинула на его величество свой
плащ и увела его прочь. Спасся также и Нантуйе, моменталь-
но прыгнувший в кадушку с водой; остальные же сгорели.

Мы не знаем, почему историк Вилларе, вопреки сви-
детельствам современников, расцвечивает рассказ об этом
происшествии ложью, утверждая, что короля возле дикарей



 
 
 

не было, хотя ясно, что именно он вел этих дикарей на верев-
ке. Еще он пишет, что, услышав о пожаре, королева, волну-
ясь за жизнь любимого супруга, якобы упала в обморок, хотя
к этому времени она уже несколько лет жила с герцогом Ор-
леанским и вместе с ним придумала поджечь дикарей. По-
сле назначения герцога регентом король стал для него пре-
пятствием на пути к неограниченной власти; и Орлеан стал
желать смерти брата.

И еще: если Карла, по словам Вилларе, не было в это вре-
мя на балу, тогда почему, как пишет далее Вилларе, короле-
ва содрогнулась, услыхав об опасности, которой избежал ее
супруг? Как мог он подвергаться опасности, если его там не
было? Неразрешимое противоречие! Неужели серьезный ис-
торик может исказить истину? Увы, приходится признать его
недочеты; мы же в нашем рассказе приводим только факты.
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