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Аннотация
Противоречивая слава российских олигархов давно

выплеснулась за пределы страны, где они сколотили свои
капиталы. Весь мир сплетничает о них, то посмеиваясь, то
осуждая, однако с неизменным удовольствием берет их деньги. А
что они думают о себе сами?

Австрийская социолог Элизабет Шимфёссль, вот уже
пятнадцать лет живущая в Лондоне, столице олигархов, провела
сотню бесед с богатейшими людьми России и их приближенными,
чтобы найти ответ на этот вопрос. Из ее книги вы узнаете,
как олигархи объясняют свое безумное богатство, чему учат
своих детей и что собираются делать в новой реальности, где
им придется выбирать между комфортной жизнью на Западе и
сохранением российских активов.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Предисловие 2022

 
С момента публикации англоязычного издания «Безумно

богатых русских» в 2018 году в жизни моих героев и их окру-
жения изменилось удивительно мало. Они с легкостью пере-
жили кризис, вызванный пандемией коронавируса в 2020 го-
ду. Их благополучие почти не затронули и другие потрясе-
ния последних полутора десятилетий: кризис 2008 года; за-
падные санкции 2014-го, связанные с украинским кризисом;
обвал рубля в декабре того же года. Может быть, именно бла-
годаря этому российские олигархи отличаются поразитель-
ным постоянством в мышлении, подходах к жизни и пред-
почтениях, которые они выработали уже к середине 2000-х
годов, когда я начала свои исследования.

Трудно было себе представить хоть что-нибудь, что могло
бы сотрясти уклад жизни российских богачей. И все же такое
событие произошло 24 февраля 2022 года. Полномасштаб-
ный конфликт в Европе, конца которому сейчас, когда я пи-
шу эти строки, не предвидится, уже затронул миллионы че-
ловек и затронет еще больше, включая население африкан-
ских стран, которым угрожает голод из-за огромных сложно-
стей с поставками зерна из Украины. Российские олигархи
явно не относятся к тем, кто пострадал сильнее всех, и тем
не менее новое издание книги о богатых русских было бы
неполноценным без оценки их текущего положения – и без



 
 
 

размышлений о том, как новая ситуация повлияет на их от-
ношения с Западом и что это может означать для будущего
российского «денежного класса».

Своей военной операцией Путин явно подставил россий-
ских олигархов. Начало боевых действий в Украине стало
для них шоком. Но насчет того, насколько именно им навре-
дили текущие события, мнения экспертов сильно различа-
ются.

Одни уверены, что санкции для олигархов – настоящая
катастрофа: потеряно все, чего они добились за последние
два десятилетия. За это время «безумно богатые русские»
сделали все, чтобы получить доступ к западным рынкам и
новым технологиям: размещали акции своих предприятий
на международных биржах, инвестировали по всему миру,
а также вкладывали серьезные деньги в свой имидж, зани-
маясь благотворительностью и филантропией. А сейчас до-
ступ к активам на Западе в одночасье оказался обрублен. У
олигархов нет доступа даже к их банковским счетам. Визы
отменили. Яхты отобрали. Цены активов стремительно рух-
нули. Военный конфликт ударил даже по тем бизнесменам с
российским гражданством, кто не попал под санкции напря-
мую. Их имена стали токсичными, и вести дела как прежде
уже не получится.

Другие считают, что дела олигархов не так уж плохи. Газе-
та The Sunday Times 22 апреля 2022 года опубликовала новый
список самых богатых людей под заголовком «Почему прия-



 
 
 

тели Путина до сих пор наслаждаются прекрасной жизнью в
прачечной „Лондон“». Спустя два месяца после начала воен-
ной операции, писал составитель списка Роберт Уоттс, боль-
шинство живущих в Великобритании русских богачей про-
должали благоденствовать. Индивидуальные санкции оказа-
лись для них гораздо менее болезненными, чем можно было
бы ожидать. Их многомиллиардные состояния по большей
части остаются нетронутыми.

Даже попавшие под санкции активы за пределами офшо-
ров на самом деле не подвергаются большому риску, пи-
шет Уоттс. Эти активы просто заморожены, а не арестова-
ны. Кроме того, значительная часть российского богатства
находится в руках доверенных лиц, обычно членов семьи и
деловых партнеров, которых большинство западных прави-
тельств традиционно не трогает. Россияне из санкционных
списков даже не лишились своих вилл и яхт, разговорами о
конфискации которых западные СМИ несколько недель раз-
влекали свои аудитории. Конечно, неприятно не иметь до-
ступа к собственной яхте (тем более что купить новую не
так-то просто: яхтостроительные компании работают отвра-
тительно медленно, и строительство новой яхты может за-
нять годы), но попавшие под санкции россияне не утрати-
ли право собственности на персональные активы. Их просто
временно лишили права использовать их. А пока яхты будут
содержать те страны, которые их задержали, – на деньги на-
логоплательщиков.



 
 
 

 
«Бабий бунт»

 
На днях я позвонила одному давнему знакомому, кото-

рый, так сложилось, часто общается с различными олигар-
хами. Я хотела узнать его мнение по поводу нынешней си-
туации вокруг олигархов – в последние недели многие из
них ему звонили. Моим первым вопросом был следующий:
«Прав ли Роберт Уоттс насчет того, что олигархам максимум
„неприятно“?» Знакомый ответил: да, все так, но он бы ско-
рее сказал, что им «очень неприятно». «Дети бунтуют, жены
бунтуют…»

Разговор перешел на другие, более серьезные темы. Позже
я вернулась к бунтующим женам и спросила: «Подожди, а
что именно ты имел в виду? Олигархам же обычно пофигу,
что там думают их жены?» Он отвечал: «Но ты же прекрасно
понимаешь: раньше, когда они надоедали, жен можно было
отправить в круиз на своей яхте или на шопинг в Милан. А
сейчас [процитировал он своих собеседников], „сейчас она
постоянно дома сидит, эта сука!“»

В тот день, когда состоялся разговор, я включила эту де-
таль в доклад, с которым выступала на конференции социо-
логов, работающих в сфере исследования международных
элит и имущественного неравенства. Те, кто не имел опыта
взаимодействия с олигархами из России, никак не отреаги-
ровали на эту историю, в то время как все мои друзья (и рус-



 
 
 

ские, и долгое время работающие в России) тут же поняли, о
чем речь. «Да, это то же самое, что все „мои“ нефтяники по-
стоянно мне твердили в последние недели», – выразился со
смехом один друг, который три десятилетия работал в неф-
тяном бизнесе и многие годы провел в Москве. «Даже ху-
же, – сказал он, – им жутко надоедают все женщины вокруг,
„заложниками“ которых они стали: не только жены, но и доч-
ки, мамы, свекрови, а к тому же служанки. Быть запертыми
со всеми этими „бабами“ в одном доме полностью выводит
нефтяников из себя». «Ну вот, – добавила одна моя русская
подруга. – Опять из-за женщин начнется революция. Никто
кроме женщин не может поставить олигархов на колени».



 
 
 

 
Богатые тоже плачут…

и мы плачем с ними
 

«К тому же, олигархам страшно обидно», – говорит дру-
гой мой давний знакомый. Еще вчера на Западе с них сдува-
ли пылинки, а сегодня признали персонами нон грата. Ма-
ло кто до конца понимает, почему именно они оказались в
санкционных списках.

Многие сочувствуют русским богачам, когда они расска-
зывают, что теперь не знают, как платить зарплату уборщи-
цам и водителям. В первые недели конфликта мне казалось,
что те люди, которые так сострадают олигархам, просто за-
бывают подумать, прежде чем говорить. Но со временем та-
кое сердечное сочувствие стало массовым явлением. Мне ре-
гулярно звонят журналисты и, как и все вокруг, спрашива-
ют, справедливо ли было поместить того или иного олигарха
в санкционный список. Другие задаются вопросом, честно
ли вообще вводить такие меры. Ведь 1990-е годы остались
далеко позади, и раз уж мы пригласили этих русских делать
с нами грязный бизнес, несправедливо вдруг делать резкий
разворот и отказываться от дружбы с ними.

Я обычно отвечаю этим «сочувствующим» людям так:
«Если вам так жаль пострадавших олигархов, проливаете ли
вы слезы о судьбе, скажем, бедного крестьянина в Иране, ко-
торый не особо отвечает за дела нынешнего иранского режи-



 
 
 

ма, а все-таки не знает, как прокормить свою семью? А что
насчет тех россиян, кто сейчас попал в беду из-за экономи-
ческих санкций, хотя, может, они не поддерживали Путина
и ходили на уличные протесты, рискуя попасть под дубинки
омоновцев?»

Санкции как таковые никогда не были справедливым ин-
струментом. По определению они затрагивают и тех, кто во-
обще не должен был под них попасть. И весь мир об этом
совершенно не задумывался, пока речь не зашла об олигар-
хах. Кроме того, горькая ирония состоит в том, что симпа-
тизирующие олигархам люди обычно вспоминают громкие
имена, а не менее известных людей, введение санкций про-
тив которых как раз может вызывать сомнения. Среди них –
фигуранты прошлогоднего российского списка Forbes-200 за
пределами топ-30, такие как Олег Тиньков, один из очень
немногих богатых русских, кто действительно никогда не
имел никаких дел с Путиным (за исключением случайной
и очень короткой встречи больше двадцати лет назад, ко-
гда Путин посетил его ресторан). Во всяком случае, Тиньков
критиковал Путина задолго до военной операции – совсем
не типичное поведение для российского бизнесмена.

Среди других богатых русских, не так хорошо известных
западной аудитории и оказавшихся в санкционных списках
по не вполне понятным причинам, – Анатолий Карачинский,
основатель компаний по разработке программного обеспе-
чения Luxoft и IBS, и Вадим Мошкович, основатель агропро-



 
 
 

мышленных холдингов «Русагро». Первый – IT-предприни-
матель, в 2019 году успешно продавший одну из своих ком-
паний, Luxoft, американской DXC Technology за 2 млрд дол-
ларов. Второй с его сельскохозяйственным бизнесом при-
шел к большим деньгам только после того, как из-за санкций
2014 года в России вырос спрос на отечественные продукты
питания.

Журналист Forbes Кеннет Рапоза написал 23 мая 2022 го-
да, что всего около дюжины русских миллиардеров попали
в санкционные списки Евросоюза, а из топ-100 самых бога-
тых – лишь девять. На самом деле их чуть больше. Но Рапоза
прав в том, что в санкционных списках отсутствуют ключе-
вые имена – причем не только в списке ЕС, но и в списках
всех мощных западных государств. Даже богатейший чело-
век России в 2020 году, президент металлургического гиган-
та «Норильский никель» Владимир Потанин, сначала ока-
зался только в списках Канады и Австралии. Великобрита-
ния ввела санкции против него только в июне 2022  года,
а США и ЕС пока вовсе не включили его в свои санкционные
списки. Некоторые аналитики объясняют это опасением, что
санкции против Потанина, если их все же введут и они за-
тронут «Норильский никель», вызовут ценовые шоки на ми-
ровом металлургическом рынке. В результате с момента на-
чала боевых действий Потанин в финансовом смысле чув-
ствует себя прекрасно, скупая активы попавших под санкции
соотечественников по низким ценам.



 
 
 

 
Худшее для олигархов впереди?

 
Уже скоро это должно фундаментально измениться, обе-

щает Илья Пономарев, бывший депутат российской Государ-
ственной думы (единственный, кто голосовал против присо-
единения Крыма к России в 2014 году). Пономарев покинул
Россию в том же году и сейчас работает с украинским пра-
вительством1. По его словам, сейчас идут активные и серьез-
ные переговоры внутри разведывательного альянса «Пять
глаз» (в него входят США, Канада, Великобритания, Австра-
лия и Новая Зеландия) по синхронизации санкционных мер.
План заключается в том, чтобы ввести санкции против всех
российских миллиардеров из списка Forbes. Если имеется
в виду список Forbes 2022 года, это коснется 81 человека,
а если 2021-го – 117 человек. Российский Forbes в апреле
2022 года насчитал в стране 88 миллиардеров.

Такие меры были бы гораздо жестче, чем все, что мы ви-
дим сейчас. Но, как говорит Пономарев, «Пять глаз» в то же
время разрабатывают план, как предоставить олигархам воз-
можность откупиться от санкций. На саммите G7 во второй
половине мая Христя Фриланд, заместитель премьер-мини-
стра и министр финансов Канады, выдвинула предложение
позволить российским олигархам освободиться от санкций

1 С 17 июля 2015 года заочно арестован в России и объявлен в международный
розыск. – Прим. ред.



 
 
 

в обмен на передачу Украине части их заграничных активов.
По словам Ильи Пономарева, эти идеи получили дальнейшее
развитие. В соответствии с новыми планами тем олигархам,
кто захочет добиться снятия санкций, придется попрощать-
ся с половиной своего богатства по оценке разных организа-
ций, таких, например, как Forbes, – в пользу восстановления
Украины.

Многие эксперты считают эту идею малореализуемой по
целому ряду причин. Но в случае, если такой подход все же
возобладает, он изменит правила игры. Сейчас правитель-
ства по всему миру не стремятся конфисковывать или аре-
стовывать активы олигархов, так как опасаются судебных ис-
ков с их стороны. А если у олигархов появится возможность
добровольно отдать половину своего состояния в обмен на
исключение из санкционных списков, угроза судебных бата-
лий исчезнет.



 
 
 

 
…кому мать родна

 
Может быть, Путин и знал, что делает, когда в феврале

2022 года совершенно проигнорировал интересы российско-
го бизнеса. В конечном счете он все равно вынудил олигар-
хов встать на защиту режима, считает политолог Илья Мат-
веев. Он уверен, что за ту веру в Путина, которую сегодня де-
монстрируют богатые русские, они получат щедрую компен-
сацию. Олигархи уже сейчас с тревогой вьются вокруг Крем-
ля, надеясь получить его одобрение, что позволяет россий-
ской власти настраивать их друг против друга, вознаграждая
наиболее лояльных за счет тех, кто посмел не согласиться с
текущим положением дел.

Анализ Матвеева основан на факте, что западные компа-
нии сегодня массово покидают Россию, в то время как их со-
вокупные инвестиции в экономику страны составляют около
500 млрд долларов. По мнению Матвеева, активы ушедших
компаний окажутся в руках небольшой группы олигархов –
причем будут куплены по цене куда меньше рыночной или
даже достанутся им бесплатно. Но самый большой приз для
олигархов заключается даже не в возможности по дешевке
скупить активы, а в устранении западной конкуренции, кото-
рое позволит им значительно увеличить свою долю рынка. В
результате еще меньшее число людей сконцентрирует в сво-
их руках еще больше богатств. Изолированный российский



 
 
 

рынок позволит им взвинчивать цены. Они смогут снизить
расходы на заработную плату, обеспечение качества продук-
ции, экологические стандарты и безопасность труда.

В последние месяцы мне часто задают вопрос: нужны ли
вообще Путину олигархи? Если Матвеев прав, их отношения
взаимовыгодны: олигархам нужен Путин, а они – ему. Опо-
рой власти Путина всегда была его репутация единственного
человека, способного сбалансировать интересы различных
элитных групп в России, среди которых военные, верхуш-
ка спецслужб, политические элиты и, разумеется, олигархи,
чью лояльность как группы он, конечно, не хотел бы поте-
рять. Сейчас Путин как раз успешно восстанавливает под-
держку олигархов, временно пошатнувшуюся в первые неде-
ли после 24 февраля. Конечно, у Путина запас прочности
намного больше, чем у любого российского богача, и сейчас
в первую очередь олигархи нуждаются в поддержке Путина,
чтобы спасти свою шкуру.

Но отчасти и он нуждается в олигархах: Путину нужны
опытные управляющие для ключевых отраслей промышлен-
ности, и считается, что именно в этой сфере опыт у олигар-
хов есть. Они контролируют многие крупнейшие предприя-
тия (и целый ряд из них – в монопромышленных городах) и
обеспечивают рабочие места для сотен тысяч человек. Пан-
демия коронавируса больно ударила по российской эконо-
мике. К 2021 году усиливающаяся экономическая депрессия
привела к снижению уровня жизни по всей стране, а вве-



 
 
 

дение новых санкций усугубило ситуацию. Поддержание со-
циальной стабильности является главной заботой Кремля, и
в таких условиях увольнение нескольких сотен тысяч чело-
век противоречило бы его интересам.

В то же время олигархи, попавшие под санкции, безуслов-
но боятся оказаться заложниками Кремля в полной зависи-
мости от милосердия Путина с его прихотями. Это касается
в особенности тех, кто сколотил свои капиталы еще в 1990-
х годах. В этом контексте один из самых неприятных санк-
ционных эффектов для них – потеря мобильности, которая
может означать, что они не смогут быстро покинуть Россию
в случае ссоры с Кремлем, чтобы избежать судебного пре-
следования. Вряд ли российские богачи забыли о судьбе та-
ких своих «коллег», как совладелец группы компаний «Сум-
ма» Зиявудин Магомедов, который с марта 2018 года сидит
в СИЗО. С другой стороны, то, что Запад закрывает для них
свои двери, может и не стать концом света. До сих пор есть
«нейтральные» страны, не присоединившиеся к санкциям, –
особенно в Азии, куда, если что, можно перебраться.



 
 
 

 
Цинизм Запада

 
Как я бы ни надеялась на собственную неправоту, все же

я до сих пор боюсь, что ситуация будет развиваться по сце-
нарию «Хотели как лучше, а получилось как всегда». Как
бы громко сейчас западные элиты ни заявляли о своих высо-
ких принципах, значительная часть этих элит руководствует-
ся все же собственными интересами. К примеру, представи-
тели высшего класса Великобритании на протяжении долгих
лет без лишнего шума делали все, чтобы превратить свою
страну в налоговый оазис и рай для олигархов.

Первые признаки такого подхода обнаружились еще
22 февраля 2022 года, когда премьер-министр Великобри-
тании Борис Джонсон внес в санкционный список первые
три имени: Геннадия Тимченко и двоих Ротенбергов (Бориса
и Игоря), близких родственников Аркадия Ротенберга, ста-
рого товарища Путина и партнера по дзюдо, разбогатевшего
благодаря этой дружбе. Никто из этих троих не поддерживал
активного присутствия в Великобритании, и, следовательно,
санкции на самом деле представляли собой псевдомеры.

«Местных» олигархов с активами в  Великобритании
Джонсон явно не хотел затронуть. Но по мере развития во-
енного конфликта в Украине давление на правительство на-
растало – как со стороны оппозиции, так и со стороны обще-
ственности.



 
 
 

В конце концов Джонсону не удалось избежать введения
санкций против Романа Абрамовича, как бы ему этого ни
хотелось. По слухам, среди всех обживших Лондон россий-
ских олигархов Абрамович имеет самые тесные связи с бри-
танским истеблишментом, который фактически признал его
своим. Однако его имя слишком известно широкой обще-
ственности, чтобы правительство могло оставить его непри-
косновенным.

Когда власти Швейцарии решили присоединиться к санк-
ционным усилиям ЕС, многие в  Великобритании, должно
быть, потирали руки. Казалось, это открыло им путь к тому,
чтобы еще на шаг приблизиться к своей цели – превратить
Лондон в самое гостеприимное место Европы для крупно-
го капитала. Этот план по-прежнему актуален, и многие его
активно лоббируют. В Лондоне уже существует масштабная
и процветающая индустрия услуг управляющих активами,
юристов, агентов по недвижимости и PR-менеджеров. Эта
отрасль процветает и развивается не в последнюю очередь
благодаря российским деньгам и имеет чрезвычайно мощ-
ные лоббистские структуры. Не стоит забывать, как активно
они поддержали Брекзит. Одним из мотивов стало объявле-
ние ЕС о том, что к апрелю 2019 года планируется принять
закон о борьбе с коррупцией. Многие в Сити были к этому
не готовы.

Как написала The Times 12 мая 2022 года, индустрия услуг
уже прилагает большие усилия к тому, чтобы постараться



 
 
 

вернуть своих клиентов. Законодатели выступают за возвра-
щение к «нормальной жизни». В общем, никто в британской
индустрии обслуживания богатых не особенно желает надол-
го быть отрезанным от российских денег лишь по причине
военной операции. То же самое касается и многочисленных
британских политиков, поддерживающих деловые отноше-
ния с богатыми русскими. И последнее, но не менее важ-
ное: дорогостоящие учебные заведения очень хотят удержать
своих российских учеников – вместе с щедрыми пожертво-
ваниями их родителей.

Если представителям британского истеблишмента удаст-
ся реализовать свои планы по превращению Британии в на-
логовую гавань и самую гостеприимную в мире «прачечную»
для грязных денег, от этого выиграет небольшой процент
людей, которые смогут баснословно обогащаться. Но всем
остальным за это придется заплатить. По словам Дэнни Дор-
линга из Оксфордского университета, общий уровень зара-
ботной платы в Британии при реализации такого сценария
упадет до сопоставимого со странами со средним уровнем
дохода.

Пока мало где процесс либерализации рынка и «дружба»
с олигархами зашли так далеко, как в Великобритании, но
эти тенденции очень похожи во всем мире. Значительная
часть активов богачей надежно спрятана в офшорах. Россий-
ские олигархи и близкие приятели Путина, безусловно, пра-
вы, будучи уверенными в том, что интересы их собратьев-бо-



 
 
 

гачей со всего мира значат гораздо больше, чем любая поли-
тическая риторика. Чтобы отследить деньги, размещенные
российскими богачами в офшорах, и обеспечить хотя бы ка-
кую-то прозрачность, потребовалось бы радикально транс-
формировать всю глобальную финансовую систему. Поэто-
му призывы к открытию информации об офшорных счетах
вряд ли к чему-либо приведут.

Все эти наблюдения наводят меня на мысль, что нынеш-
ний «крестовый поход» Запада против российских олигар-
хов может оказаться краткосрочным. Нескольких крупных
деятелей нужно было покарать показательно, чтобы дока-
зать строгость введенных мер. Сотни российских депутатов
и других мелких бюрократов, которые в массовом поряд-
ке оказались под санкциями, можно там и оставить: они в
любом случае не принесут больших денег. Но параллельно
с этим большинству попавших под санкции олигархов без
лишнего шума будет предоставлено множество возможно-
стей реабилитироваться. Чтобы поток денег от российских
богачей не иссяк, можно и закрыть глаза на связь олигархов
с Кремлем, ведь источник этого денежного потока по-преж-
нему находится в России.

Элизабет Шимпфёссль
Лондон, 15 июня 2022 года



 
 
 

 
Предисловие 2018

 
В тот день на  Королевской регате Хенли – самых пре-

стижных в Великобритании соревнованиях по гребле – вы-
далась идеальная солнечная погода. Элегантно одетая публи-
ка, не ожидавшая такого яркого солнца, расхватывала солн-
цезащитные очки в ярких оправах, которые раздавали про-
моутеры The Daily Telegraph. Несмотря на жаркую погоду,
организаторы строго следили за тем, чтобы дамы не наруша-
ли дресс-кода, запрещающего являться на регату в платьях и
юбках с подолом выше колена. Стоя в оживленной очереди
перед входом, люди делали последние звонки по мобильным
телефонам и отключали их до конца дня. Это было типич-
но английское событие: безупречно ухоженные газоны, рас-
черченная рядами гребных дорожек Темза. Атмосфера на-
поминала Уимблдон, только вместо шампанского и клубни-
ки здесь в невероятных количествах предлагали сэндвичи с
огурцом и крюшон Pimm’s.

Я пришла на регату с четырьмя молодыми британцами:
Джорджем, Дейвом, Мэттом и Гарри. Все они – выпускни-
ки Оксбриджа, делающие карьеру в корпоративном мире.
Все четверо были одеты в блейзеры и носили галстуки греб-
ных клубов своих колледжей. Мы сидели на террасе с ви-
дом на Темзу в Leander Club – одном из старейших греб-
ных клубов в мире. Вода тихо плескалась о берег, постепен-



 
 
 

но теряя свой ослепительный блеск по мере того, как солн-
це неспешно садилось за очаровательные домики Хенли-он-
Темс. Мы провели здесь уже девять часов, потягивая алко-
гольные коктейли, поэтому было решено сменить обстанов-
ку. Дейв, высокий и надменный выпускник Итона, отпрыск
шотландского аристократического рода (значимость которо-
го он любит преувеличивать), вспомнил, что его друг-фи-
нансист – владелец единственного в Хенли ночного клуба.
Это настоящий клуб со стриптизом, который, как положе-
но, находится в подвале, и мы обязаны его посетить, заявил
Дейв, отправив другу смс.

Пока мы ждали ответа, четверо молодых мужчин приня-
лись обмениваться историями о посещении подобных заве-
дений в Москве. Они с восторгом отзывались о «высоком
качестве девушек» в России. Мэтт больше десяти лет назад
жил в Москве. Глядя на его фигуру с брюшком, сложно за-
подозрить, что он когда-то был гребцом и даже старшиной
шлюпки, но этот парень самоуверен и даже нагловат – хотя,
когда нужно, может быть довольно обаятельным. В тот день
он с ностальгией вспоминал счастливые времена, когда на
него вешались самые красивые русские девушки, несмотря
на его залысины и расширяющуюся талию. Это было неза-
долго до нефтяного бума 2000-х годов, с началом которо-
го прагматичные российские молодые женщины переключи-
ли внимание со скромно обеспеченных западных экспатов
на купающихся в деньгах российских бизнесменов и чинов-



 
 
 

ников. На тот момент Мэтт был женат и занимал хорошую
должность в крупной фармацевтической компании, но по-
прежнему старался как можно чаще организовывать себе ко-
мандировки в Москву.

Когда разговор перешел на богатых русских, Мэтт со сме-
хом рассказал о деловой встрече с одним российским мил-
лиардером в нью-йоркском отеле The Pierre, в люксе с видом
на Центральный парк. Хозяина номера – холеного стройно-
го мужчину с типичной внешностью бизнесмена – вполне
можно было бы принять за британца, если бы не его манеры.
«Принеси мне дуврскую камбалу!» – приказал он официан-
ту. Официант извинился, сказав, что в их меню нет дуврской
камбалы, и предложил другие блюда из рыбы. «Принеси мне
камбалу, черт возьми! И побыстрее!» – рявкнул миллиар-
дер. Затем он перечислил длинный список гарниров, и бед-
ный официант отправился выполнять заказ. Этот миллиар-
дер, заработавший состояние в фармацевтической отрасли,
входил в тысячу самых богатых людей мира. Кроме хорошей
еды он любил дорогие машины и красивых девушек. «Есть
вещи, которые никогда не надоедают», – философски заме-
тил Мэтт.

С бокалом розового шампанского в одной руке и розового
вина в другой Дейв поведал нам историю о довольно свое-
образной связи между Хенли-он-Темс и Россией. Неподале-
ку от того места, где мы сейчас находимся, сказал он, рас-
положено самое дорогое имение в Великобритании – трех-



 
 
 

сотлетний особняк Park Place Estate, памятник архитектуры
особой значимости. По работе Дейв контактировал с чело-
веком, недавно приобретшим это поместье за 180 млн дол-
ларов. Это бывший российский банкир-миллиардер Андрей
Бородин (состояние в  2021  году – 800  млн долларов 2, 3).
В 2013 году он получил политическое убежище в Велико-
британии, защитившее его от экстрадиции в Россию. Там его
обвиняли в хищении средств (проблемы у Бородина нача-
лись после того, как он лишился влиятельного покровителя –
тогдашнего мэра Москвы Юрия Лужкова, который был снят
с должности в 2010 году). Бородин отрицал все обвинения 4.
Обосновавшись в Хенли, он пытался всеми способами инте-
грироваться в британское высшее общество, даже научился
играть в поло. Не так давно на благотворительном аукционе
он купил для своей молодой жены-модели платье за 156 ты-
сяч долларов, а на мероприятии по сбору средств для кон-
сервативной партии потратил 36 тысяч долларов на покупку

2 Данные о состоянии фигурантов списка Forbes приводятся за 2021 год, чтобы
зафиксировать ситуацию до начала турбулентного периода 2022-го, когда стои-
мость активов того или иного бизнесмена может резко меняться в течение ме-
сяцев и даже недель. По данным Bloomberg Billionaires Index, к началу августа
2022-го 25 богатейших россиян потеряли около 60 млрд долларов. – Прим. ред.

3 200 богатейших бизнесменов России – 2021. Рейтинг Forbes // Forbes Russia.
2021. 22  апреля. URL: https://www.forbes.ru/rating/426935-200-bogateyshih-
biznesmenov-rossii-2021-reyting-forbes

4  Oliphant  R. Russian Court ‘Seizes’ Britain’s Most Expensive Home // The
Telegraph. 2016. 12  мая. URL: www.telegraph.co.uk/news/2016/05/12/russian-
court-seizes-britains-most-expensive-home/



 
 
 

портрета Маргарет Тэтчер5. Вся наша маленькая компания
(к тому времени мы едва стояли на ногах) согласилась, что
история Бородина звучит интригующе. В любом случае «они
очень хорошие люди», заверил нас Дейв.

Теперь настал черед Джорджа. Как оказалось, этот без-
упречно вежливый, немного старомодный безобидный холо-
стяк с круглым румяным лицом тоже ведет дела с русски-
ми. В то время он работал на богатого российского клиен-
та, и это была куда более интригующая личность, чем мил-
лиардер – любитель дуврской камбалы или покупатель само-
го дорогого британского особняка. Джордж никогда лично
с ним не встречался. Этим русским оказался Сергей Полон-
ский, бывший строительный магнат, которого недавно экс-
традировали из Камбоджи в Россию (где обвиняли в мошен-
ничестве). Теперь Полонский ожидал суда в зловещем ме-
сте – московском следственном изоляторе «Матросская ти-
шина». Полонский эксцентричен даже по российским мер-
кам. Однажды, проиграв пари, он съел на онлайн-шоу кусок
своего галстука. В другой раз в прямом телеэфире подрался
с Александром Лебедевым, совладельцем лондонской газеты
London Evening Standard. В Камбодже его арестовали по по-
дозрению в незаконном лишении свободы камбоджийских
моряков в ходе пьянки на личном судне Полонского. Одного

5  Соловьёва  К. Поле чудес: В гостях у  Андрея Бородина и его же-
ны в  Лондоне // Tatler. 2015. 11  марта. URL: www.tatler.ru/nashi_lyudi/
interview_and_photo_set_21/352520_pole_chudes_v_gostyah_u_andreya_borodina_i_ego_zheni_v_londone.php#p=352531



 
 
 

из своих сыновей и собаку Полонский назвал в честь своей
компании «Миракс Групп»6. Джорджа наняли, чтобы он по-
мог Полонскому спасти хотя бы часть денег от российских
властей. Джордж никогда не был в России и опасался, что
это дело ему не по зубам. «Интересно, все богатые русские
похожи на Полонского?» – спросил он.

У британской общественности сложились нелестные
представления о богатых русских, и неудивительно, что за-
падные СМИ так любят сенсационные истории о бескуль-
турных российских нуворишах и их распущенных нравах:
о богатых «папиках», просаживающих по два-три миллио-
на долларов за вечер в клубах Мейфэра; об их молодых лю-
бовницах, которые ездят на инкрустированных бриллианта-
ми «бентли»; а иногда и об их загадочных смертях. Тем не
менее, отвечая на вопрос Джорджа, можно сказать, что да-
леко не все богатые русские похожи на Полонского. Четвер-
тый член нашей компании, Гарри, выходец из среднего клас-
са, первым в своей семье заработавший «настоящие» деньги,
имел богатый опыт взаимодействия с русскими. На момент
нашей встречи на регате он работал на Лена Блаватника, ко-
торый в 2015 году возглавил список самых богатых жителей
Великобритании по версии The Sunday Times (а в 2021 году

6 Walker S. Russian Oligarch Sergei Polonsky: ‘Everyone in Russia Has Gone Mad’ //
The Guardian. 2013. 11 ноября. URL: www.theguardian.com/world/2013/nov/11/
russian-oligarch-sergei-polonsky-arrestedЧугринов А. 10 самых странных поступ-
ков Сергея Полонского // Сноб. 2014. 13 января. URL: https://snob.ru/selected/
entry/70381



 
 
 

его состояние составило 32 млрд долларов7).
Блаватник родился в 1957 году в Украинской ССР, жил

и учился в Москве, а в 1978 году вместе с семьей эмигриро-
вал в США. Теперь он живет в Лондоне, откуда управляет
своим огромным состоянием. Блаватник разбогател на рос-
сийской нефти в ходе приватизации в 1990-х годах. Впослед-
ствии он вывел из России все активы и теперь занимается бо-
лее безопасной деятельностью, в том числе благотворитель-
ностью. Блаватник профинансировал строительство здания
нового факультета в  Оксфордском университете – Школы
управления, а также нового крыла лондонской галереи Tate
Modern (и то и другое сегодня носит его имя). Гарри выразил
надежду, что, приняв деньги от богача родом из СССР, уни-
верситету и музею не придется однажды пожалеть о выборе
благотворителя. Но все члены нашей компании согласились,
что Блаватник не может считаться «типичным богатым рус-
ским». «А что такое „типичный“ богатый русский?» – спро-
сила я. От моего вопроса все отмахнулись, заявив, что Бла-
ватник относится к совершенно другой лиге.

Пиарщикам Блаватника пришлось немало потрудиться,
чтобы создать ему имидж «другого» и избавить от ярлыка
«олигарха». С этой задачей они справились на отлично: Бла-
ватника признали «своим» в кругах американской и британ-

7 The Richest in 2021. Forbes World’s billionaires list // Forbes. 2021. 6 апреля.
URL: www.forbes.com/billionaires/



 
 
 

ской элиты8, а в 2017 году он был даже удостоен рыцарско-
го титула за свои заслуги в филантропии. Меня удивило то,
что от внимания моих собеседников, несмотря на их прямые
контакты с русскими, ускользнула более общая тенденция:
как на смену сорящим деньгами бескультурным нуворишам
приходят люди типа сэра Блаватника. Для моих приятелей,
как и для большинства граждан западных стран, богатые рус-
ские – по-прежнему кто-то вроде фицджеральдовского Джея
Гэтсби, который, несмотря на все попытки сойти за воспи-
танника Оксфорда, включая нарочитое обращение «стари-
на», так и не был принят местным высшим обществом. Точ-
но так же британцы относятся к богачам из России: как бы те
ни старались, им никогда не удастся достичь желаемой леги-
тимности на Западе, а некоторым не стоит даже пытаться.

Эта книга оспаривает подобные представления. Здесь сде-
лана первая попытка применить к российскому высшему
классу концепцию преуспевания, разработанную в социоло-
гических исследованиях, фокусировавшихся на высших сло-
ях других стран. В книге утверждается, что многие предста-
вители российского высшего класса преуспели именно в за-
падном понимании: свои «новые» деньги они превратили в
то, что принято считать респектабельными деньгами. Даже
если они не достигли того же уровня публичного признания,
как Блаватник, в остальном они демонстрируют похожие со-

8 Bruck C. The Billionaire’s Playlist // The New Yorker. 2014. 20 января. URL:
www.newyorker.com/magazine/2014/01/20/the-billionaires-playlist



 
 
 

ставляющие успеха: развивают более утонченные вкусы, вы-
страивают имидж добропорядочных буржуа и активно участ-
вуют в благотворительности.

Книга начинается с описания контекста, в котором возник
высший класс современной России; далее процесс его разви-
тия рассматривается через призму ключевых закономерно-
стей, выведенных из изучения того, как формируются и вос-
производят себя высшие классы. Ссылки на историческую
фактуру доказывают, что, во-первых, в российском высшем
классе произошел отход от примитивного демонстративного
потребления и что, во-вторых, в настоящее время его члены
активно стараются упрочить социальные позиции и легити-
мировать себя и свое потомство – как в свое время это сде-
лала буржуазия на Западе.

В первых главах рассматривается путь современной рос-
сийской элиты к богатству и стремление ее членов социаль-
но обособиться как в интерпретациях семейной истории, так
и в образе жизни. Далее исследуются применяемые ее пред-
ставителями легитимирующие нарративы, которые, с одной
стороны, требуют от них участия в филантропии, а с другой
– оправдывают ярко выраженное социальное неравенство и
патриархальные нормы, присущие российскому обществу. В
последних главах сделана попытка заглянуть в будущее: ана-
лизируются перспективы дальнейшей эволюции российской
буржуазии, причем особое внимание уделяется подготовке к
грядущей передаче богатства молодому поколению, а также



 
 
 

все усложняющимся отношениям с Западом.

Исследование, которое легло в основу книги, было начато
еще в 2005 году. Когда я впервые обратилась с этой идеей
к профессорам политологии и социологии Венского универ-
ситета, которые могли бы стать моими научными руководи-
телями, они отнеслись к ней очень скептически. Они утвер-
ждали, что российского высшего класса как такового еще не
существует и исследовать эту группу имеет смысл не раньше
чем лет через двадцать, когда произойдет передача социаль-
ной легитимности от первого поколения к последующему.
Они также сомневались, что богатые русские вообще согла-
сятся со мной разговаривать.

Столкнувшись с такой реакцией, я почти отказалась от
своей затеи, но все же отправила ее краткое описание отцу.
В тот момент он как раз собирался в экспедицию в Гималаи,
где готовился совершить восхождение на Аннапурну III. Я
не надеялась, что среди лихорадочных сборов отец найдет
время прочитать мое письмо, но ошиблась. Позвонив ему ве-
чером накануне отлета, я хотела узнать, готов ли он к поездке
и взял ли с собой все необходимое снаряжение. Но он насто-
ял на том, чтобы мы обсудили мою идею здесь и сейчас, не
откладывая это до его возвращения. В отличие от универси-
тетских профессоров, отец нашел мою тему очень интерес-
ной. Взглянув на нее с исторической точки зрения, он увидел
хорошо знакомую историю превращения баронов-разбойни-



 
 
 

ков в добропорядочных джентльменов.
Из гималайской экспедиции отец не вернулся. Ночью пе-

ред последним восхождением, на высоте 7000  метров над
уровнем моря, у него развилась острая высотная гипоксия, и
на следующий день он умер. Таким образом мой последний
разговор с отцом был посвящен российской истории и теме
моей научной диссертации.

Проигнорировав всеобщий скептицизм, я решила все-та-
ки взяться за исследование. Я начала работать над ним в док-
торантуре Манчестерского университета и закончила в хо-
де научного проекта в Университетском колледже Лондона.
Среди множества людей, которые мне помогали на этом пу-
ти, я хочу выразить особую благодарность Анжеле Шнапко,
Йораму Горлицки, Линн Этвуд, Вере Тольц, Стивену Хат-
чингсу, Питу Дункану и его супруге Александре, Майку Са-
ваджу, Кэролайн Ноулз, Жан-Паскалю Дало, Юкке Гронов,
Марку Фоулеру, Илье Пономарёву, Ханне Кууселаa, Ката-
рине Хехт, Тому Роллингсу, Виталине Драгун, Фридхель-
му Крёллю, Михаэлю Хартманну, Марине Центер, Екатери-
не Визировой, Наталье Козловой, Илье Яблокову, Феликсу
Сандалову, Олегу Егорову, Яне Казиевой, Наталье Ямщико-
вой, а также всем моим респондентам и сотням анонимных
экспертов.

Я также хочу поблагодарить организации, которые на про-
тяжении всех этих лет оказывали мне финансовую поддерж-
ку: фонд «Леверхульм Траст» выделил мне трехлетнюю сти-



 
 
 

пендию на обучение в  Университетском колледже Лондо-
на, Министерство науки и исследований Австрии профи-
нансировало мое обучение в  Манчестерском университе-
те, а Австрийская ассоциация исследователей спонсировала
несколько моих научных командировок в Москву.



 
 
 

 
Введение

 
В этой книге рассказывается о сегодняшнем поколении

богатых и влиятельных россиян, которое сформировалось в
период беспрецедентных экономических и социальных пе-
ремен. Эти люди пережили крах советского строя, откры-
тие России Западу и переход страны к рыночной экономике,
что безусловно отразилось на том, как они видят мир и свое
место в нем. Эта книга подвергает глубинному анализу их
мировоззрение и нарративы, чтобы ответить на следующие
ключевые вопросы: какие стратегии используют богатые рус-
ские, обретая буржуазные привычки и вкусы? Как они обос-
новывают свое привилегированное положение в современ-
ном российском обществе с его ярко выраженным социаль-
ным неравенством? Как они воспитывают чувство легитим-
ности у своих детей, которым в скором времени предстоит
унаследовать их огромные состояния?

Одним из восьмидесяти респондентов, опрошенных мной
для этой книги, стал предприниматель и банкир Борис
Минц, в  2015  году занимавший 53-е место в российском
списке Forbes (к 2018 году из топ-200 российских бизнесме-
нов по размеру состояния Минц выбыл)9. Мы договорились
встретиться с ним в июльскую пятницу 2015 года в одном из

9 Все показатели благосостояния взяты из российского издания Forbes, если не
указано иное. Миллиардерами всегда называются долларовые миллиардеры.



 
 
 

отелей на Парк-Лейн в элитном лондонском районе Мейфэр.
Мне пришлось немного подождать, потому что женский по-
луфинал Уимблдона затянулся. Когда он наконец-то вошел в
лобби отеля, в травянисто-зеленых брюках и белой футбол-
ке с принтом в стиле Хоппера, все взгляды обратились на
него. Своей внушительной статью и манерой держаться он
напоминал вышедшего на сцену Паваротти, что усиливалось
и внешним сходство: такое же круглое лицо, густая борода и
бочкообразная грудь.

Минц родился в 1958 году в семье советских интеллиген-
тов. Его отец работал военным инженером, мать – библиоте-
карем; оба родителя были евреями. Получив диплом физи-
ка-теоретика, Минц некоторое время преподавал в институ-
те и занимался научной работой. В те годы советский строй
доживал свои последние дни, и так называемые Центры на-
учно-технического творчества молодежи (ЦНТТМ) уже ак-
тивно занимались коммерциализацией технологий, став ин-
кубаторами молодых предпринимателей. Минц руководил
одним из таких центров, но в  начале 1990-х годов, когда
наметилась либерализация экономики, решил заняться по-
литикой, а не бизнесом. Он стал заместителем мэра города
Иваново, который с XIX века остается столицей российской
текстильной промышленности, из-за чего его иногда име-
нуют «российским Манчестером». В 1994 году Минц пере-
брался в Москву и присоединился к команде президента Бо-
риса Ельцина в должности руководителя Главного управле-



 
 
 

ния Министерства государственного имущества Российской
Федерации. С 1996 по 2000 год он возглавлял Управление
по вопросам местного самоуправления в президентской ад-
министрации. Как и многие представители его поколения,
в 1990-х Минц был либералом и тесно сотрудничал с мо-
лодыми реформаторами – Анатолием Чубайсом, в то время
руководившим программой приватизации, и Егором Гайда-
ром, автором экономической стратегии «шоковой терапии».
Однако в отличие от многих своих сверстников Минц остал-
ся либералом и при Владимире Путине.

Финансовый взлет Минца пришелся на следующее за де-
вяностыми десятилетие. В начале 2000-х годов он стал со-
учредителем одного из самых успешных коммерческих бан-
ков в России и создал инвестиционную компанию O1 Group,
которая владела и управляла активами в сфере недвижи-
мости и финансов. В 2014 году он вступил в ряды россий-
ских миллиардеров, а в  2015  году его состояние выросло
до  1,6  млрд долларов. В последние годы Минц отошел от
непосредственного управления бизнесом. «Если вы все сде-
лали правильно, вы можете нанять сильных менеджеров, а
сами заняться другими делами, – объяснял он мне. – В мо-
ем положении я больше не могу осуществлять повседневное
управление бизнесом. Пусть этим занимается новое поколе-
ние». Теперь эта обязанность легла на его сыновей, которые,
по его мнению, унаследовали предпринимательский талант.

Но все пошло не совсем так, как планировал Минц.



 
 
 

Банк «Открытие», одно из крупнейших частных финан-
совых учреждений в  России, соучредителем которого он
был, в  2017  году едва не потерпел крах и был спасен го-
сударством. Преследуемые по обвинению в хищениях, в
мае 2018 года Минц и трое его сыновей бежали в Лондон.
В  2016  году Минц купил замок в  Шотландии – поместье
«Башня Летенди» в Мейклеуре, – но после переезда в Бри-
танию поселился в Суррее.

До побега от судебного преследования в России Минц по-
свящал большую часть своего времени благотворительности
и меценатству. Как было принято в большинстве советских
интеллигентских семей, в детстве родители регулярно води-
ли Минца в музеи и побуждали заниматься музыкой. Вся се-
мья была музыкальной, а его бабка вообще построила успеш-
ную карьеру в театре. Продолжая семейную традицию, сего-
дня Минц поддерживает театр, классическую музыку и изоб-
разительное искусство. Особое восхищение у него вызывает
русский импрессионизм: свою коллекцию он начал собирать
в 2001 году. Первое время он держал картины в специальном
хранилище, вдали от посторонних глаз, а самые большие,
которые там не помещались, вывешивал в своем кабинете.
Но Минц считал это неправильным и постыдным: «Карти-
ны должны висеть в соответствующем месте». В конце кон-
цов он решил построить для них музей на территории быв-
шей московской кондитерской фабрики «Большевик», при-
надлежащей его инвестиционной группе. Он снес старое ци-



 
 
 

линдрическое здание без окон, где находился склад для муки
и сахара, и нанял ведущее британское архитектурное бюро,
чтобы спроектировать новое здание точно такой же формы,
но приспособленное под художественную галерею. Строи-
тельство обошлось Минцу в 20 млн долларов10.

Многие из моих респондентов, как и  Минц, отошли от
примитивного показного потребления и теперь занимают-
ся сохранением и развитием российского культурного насле-
дия. Делая это, они показывают миру не только коллекции
произведений искусства (вместо драгоценностей и автомо-
билей), но и  свои новые образы миллиардеров-меценатов,
коллекционеров, филантропов. «Мы богачи в первом поко-
лении», – сказал мне Минц.

Минц указал на ключевую характеристику новой россий-
ской буржуазии. Это поколение, безусловно, чрезвычайно
любопытно. Оно выделяется своей яркой историей и отсут-
ствием характерных для устоявшихся буржуазных обществ
традиций, которые ограничивали бы новых капиталистиче-
ских игроков в их  амбициях. На страницах книги расска-
зывается, откуда пришло это поколение, как оно эволюцио-
нирует в настоящем и как планирует передать следующему
поколению буржуазный статус и буржуазную респектабель-
ность, чтобы обеспечить воспроизводство себя как класса.

10  Масштаб впечатлений: Борис Минц рассказал Forbes о своем музее //
Forbes Russia. 2016. 30  мая. URL: www.forbes.ru/forbeslife/321567-masshtab-
vpechatlenii-boris-mints-rasskazal-forbes-o-svoem-muzee



 
 
 

 
Изучая богатых русских

 
После краха советского строя в 1991 году, когда в стра-

не начался переход к рыночной экономике, российское на-
селение столкнулось с резким падением уровня жизни: всего
за три года доля людей, живущих за чертой бедности, утро-
илась и превысила треть всего населения России11. В числе
«новых бедных» оказались ученые, писатели, деятели куль-
туры и искусства. Началась массовая эмиграция, в то время
как внутри страны ко всем прочим несчастьям добавились
эпидемии, включая СПИД и туберкулез. Уровень рождаемо-
сти резко снизился, уровень смертности вырос12. Средняя
продолжительность жизни мужчин, которая в СССР в нача-
ле 1960-х годов была выше, чем в США, к середине 1990-х
годов сократилась до 57 лет, что было самым низким пока-
зателем на планете за исключением Черной Африки 13. Это

11 Scheidel W. The Great Leveler: Violence and the History of Inequality from the
Stone Age to the Twenty-First Century. P., NJ: Princeton University Press, 2017.

12  В  1990-е годы население России сократилось на  7  млн человек, причем
больше всего продолжительность жизни снизилась среди бедных и необразо-
ванных слоев общества. См.: Eberstadt N. Russia’s Peacetime Demographic Crisis:
Dimensions, Causes, Implications. S.: National Bureau of Asian Research, 2010. По
оценкам социолога Горана Терборна, эффект перехода к рыночной экономике
был сопоставим с последствиями насильственной коллективизации, проходив-
шей в 1930-е годы. См.:  Therborn G. The Killing Fields of Inequality. C.: Polity
Press, 2013.

13  Ожидаемая продолжительность жизни при рождении, для мужчин //



 
 
 

был период, когда выживали наиболее приспособленные – в
буквальном смысле этого слова.

Но в это же время небольшая группа людей накапливала в
своих руках богатство со скоростью, невиданной за всю ис-
торию человечества. Эти «новые русские», многие из кото-
рых напоминали советские карикатуры на акул капитализ-
ма14, процветали в новом мире с его волчьими законами и на-
слаждались новым гедонизмом. Вскоре эта группа привлек-
ла к себе внимание писателей и режиссеров15, а также поли-
тологов и социологов16.

Всемирный банк. 2015. 1  июня. URL: http://data.worldbank.org/indicator/
SP.DYN.LE00.MA.IN?page=4

14 Freeland C. Plutocrats: The Rise of the New Global Super-Rich. L.: Penguin,
2013.

15  Например, настроения 1990-х годов нашли отражение в произведени-
ях Виктора Пелевина, особенно в его постмодернистском романе «Generation
„П“» (1999), который впоследствии был экранизирован российско-американ-
ским режиссером Виктором Гинзбургом, работающим в стиле артхаус. В кри-
минальной комедии «Жмурки» (2005) режиссер Алексей Балабанов с черным
юмором в стиле Квентина Тарантино показал историю двух молодых банди-
тов, которые в итоге меняют кожаные куртки на темные костюмы, влившись в
ряды кремлевской бюрократии. В бестселлере «Околоноля», опубликованном
под псевдонимом Натан Дубовицкий (его авторство приписывается бывшему пу-
тинскому политтехнологу Владиславу Суркову), главный герой – бывший изда-
тель, который в 1990-х годах становится членом полукриминальной организа-
ции, занимающейся пиратским выпуском книг и другой незаконной деятельно-
стью. См.: Дубовицкий Н. Околоноля // Русский пионер. 2009. 29 июня. URL:
http://ruspioner.ru/cool/m/single/2007

16 По понятным причинам насилие и преступность редко были предметом на-
учных исследований, особенно эмпирических. Российский социолог Вадим Вол-



 
 
 

Последних интересовало, что стало с бывшими советски-
ми элитами, каковы истоки происхождения новых «хозяев
жизни» и, в частности, какую часть постсоветской полити-
ческой и деловой элиты составили «новые люди» – то есть
те, кто при СССР не принадлежал к верхушке общества. Ряд
ученых пришел к выводу, что в  России верхние слои об-
щества довольно хорошо пережили радикальные перемены,
произошедшие после 1991  года, особенно по сравнению с
элитами в других странах восточного блока. Согласно этим
исследованиям, многие из тех, кто прежде находился на са-
мой вершине пирамиды власти, потеряли свое положение,
однако те, кто обитал несколькими ступенями ниже, успеш-
но проложили себе путь наверх17.

В 1990-х годах на вершине нового слоя богачей появилась
крошечная группа банкиров и других магнатов, которых ста-
ли называть олигархами. Этот термин происходит от древ-
негреческого слова олигархия, что означает «власть немно-
гих» (ὀλίγος – немного, несколько; ἀρχή – власть). Други-
ми словами, эти немногочисленные, но очень богатые лю-

ков стал одним из немногих, кто рискнул взять интервью у членов преступных
группировок, работников охранных компаний и сотрудников правоохранитель-
ных органов, чтобы исследовать роль организованной преступности в накопле-
нии капиталов в 1990-х годах. См.: Волков В.В. Силовое предпринимательство,
XXI век: экономико-социологический анализ. СПб.: Европейский университет
в Санкт-Петербурге, 2012.

17 Szelényi I., Eyal G., Townsley E. Making Capitalism Without Capitalists: Class
Formation and Elite Struggles in Post-Communist Central Europe. L.: Verso, 1998.



 
 
 

ди фактически правили страной18. Первые русские олигар-
хи, казалось, появились из ниоткуда: они присвоили себе ре-
сурсы страны, а затем, прямо или косвенно, взялись за руль
государственной власти. При этом, как утверждает полито-
лог Джеффри Уинтерс, олигархи вмешиваются в политику
не для того, чтобы управлять страной, а чтобы защитить
свое богатство19. Именно так произошло, когда семеро бан-
киров-олигархов обеспечили переизбрание президента Бо-
риса Ельцина в 1996 году.

Но олигархи правили страной недолго. В начале 2000-х
годов те из них, кто пытался продолжать большую политиче-
скую игру, вступили в столкновение с Путиным и были вы-
теснены со сцены. Их взлет и падение подробно задокумен-
тированы в книгах «Распродажа века» (2000) Христи Фри-
ланд, которая в 1990-х годах была московским корреспон-
дентом Financial Times, а позже стала министром иностран-
ных дел Канады, и «Олигархи» (2001) Дэвида Хоффмана.
Все шестеро крупных игроков 1990-х, описанных Хоффма-
ном, впали в немилость, в результате чего были вынуждены
бежать из страны и лишились своих денег20. Михаил Ходор-

18  Åslund  A. Comparative Oligarchy: Russia, Ukraine, and the United States, in
Europe After Enlargement. C.: Cambridge University Press, 2007.

19 Winters J. Oligarchy. C.: Cambridge University Press, 2011. См. также: Mount F.
The New Few, Or a Very British Oligarchy. L.: Simon & Schuster, 2013.

20 Олигарх Борис Березовский, бежавший из страны в 2000 году, скончался
в 2013-м в Лондоне. Его дело по созданию организованной оппозиции Путину
было продолжено бывшим нефтяным магнатом Михаилом Ходорковским. Преж-



 
 
 

ковский, за судьбой которого пристально следила Фриланд,
на рубеже веков стал самым богатым человеком России, но
в 2003 году был арестован и десять лет провел в заключе-
нии21.

Между тем Путин взялся за укрепление своей власти,
опираясь на силовиков – так в России называют сотрудни-
ков государственных силовых структур22, включая армию и
службы безопасности23. Консолидация власти в руках быв-

ний мэр Москвы Юрий Лужков, занимавший этот пост на протяжении многих
лет и отправленный в отставку в 2010 году, живет со своей женой-миллиардером
Еленой Батуриной в Вене и Лондоне. [Лужков скончался в декабре 2019 года,
уже после выхода книги в свет. – Прим. ред. ] Бывший медиамагнат Владимир
Гусинский, впавший в немилость у Путина, в 2000 году бежал в Испанию, и с тех
пор о нем почти ничего не слышно. Бывший банкир Александр Смоленский,
серьезно пострадавший от финансового кризиса 1998 года, также сошел со сце-
ны. См.: Hoffman D. The Oligarchs: Wealth and Power in the New Russia. 3rd ed.
NY: PublicAffairs, 2011. Личность Березовского привлекала внимание писателей
и режиссеров. В романе «Большая пайка», основанном на реальных фактах био-
графии Березовского, и в снятом по нему фильме «Олигарх» (2003) рассказыва-
ется о взлете и падении олигарха Платона Маковского, который в итоге погибает
при невыясненных обстоятельствах – что оказалось предвестием судьбы самого
Березовского десятилетие спустя. См.:  Дубов Ю. Большая пайка. М.: Вагриус,
2005. Писатель Бен Мезрич пересказал историю Березовского после его смерти.
См.: Mezrich B. Once Upon a Time in Russia: The Rise of the Oligarchs and the
Greatest Wealth in History. L.: William Heinemann, 2015.

21  Freeland  C. Sale of the Century: The  Inside Story of the Second
Russian Revolution. L.: Little, Brown, 2000.

22  Hill  F., Gaddy  C. Mr. Putin: Operative in the Kremlin. W., DC: Brookings
Institution Press, 2013.

23  Заметный рост численности и влияния государственной бюрократии при
Путине вызвал оживленную дискуссию о ее воздействии на российскую полити-



 
 
 

ших силовиков привела к тому, что открылись новые пути
к обретению богатства. Например, теперь можно было раз-
богатеть, войдя в топ-менеджмент государственных компа-
ний. Кроме того, ряды тех, кто в 1990-е годы обогатился на
нефти, газе, угле, металлах и банковском деле, пополнили
новички, заработавшие капиталы в сфере финансов, инфор-
мационных технологий, недвижимости и розничной торгов-
ли24.

Первые годы президентства Путина совпали с нефтяным
бумом. Мощный экономический рост перетасовал состав
крупнейших российских бизнес-игроков и породил среди

ку. Карен Давиша провела тщательное исследование коррупции и преступности,
сопровождавших приход Путина к власти. Davisha K. Putin’s Kleptocracy: Who
Owns Russia? NY: Simon & Schuster, 2014. См. также: Belton C. Putin’s People:
How the KGB Took Back Russia and Then Turned on the West. L.: HarperCollins
Publishers Limited, 2020. Некоторые аналитики пришли к выводу, что силови-
ки установили контроль над государством; другие сомневались в таком уров-
не их влияния. См., например: Kryshtanovskaia O., White S. The Sovietization of
Russian Politics // Post-Soviet Affairs 25. 2009. № 4; Renz B. Putin’s Militocracy? An
Alternative Interpretation of Siloviki in Contemporary Russian Politics // Europe-Asia
Studies 58. 2006. № 6; Rivera D., Rivera S. Is Russia a Militocracy? Conceptual Issues
and Extant Findings Regarding Elite Militarization // Post-Soviet Affairs 30. 2014.
№ 1. Наиболее обстоятельное исследование влияния силовиков в современной
России представлено в книге журналистов-расследователей Андрея Солдатова
и Ирины Бороган: Солдатов A., Бороган И. Новое дворянство. Очерки истории
ФСБ // Soldatov A., Borogan I. The New Nobility: The Restoration of Russia’s Security
State and the Enduring Legacy of the KGB. NY: PublicAffairs, 2010.

24  Treisman  D. Russia’s Billionaire // American Economic Review: Papers &
Proceedings 106. 2016. № 5; Guriev S., Rachinsky A. The Role of Oligarchs in Russian
Capitalism // The Journal of Economic Perspectives 19. 2005. № 1.



 
 
 

нуворишей 2000-х годов всплеск новой гламурной культуры.
Эта культура, а также сопровождавший ее удручающий эти-
ческий вакуум привлекали внимание многих кинематогра-
фистов, писателей и журналистов25. Журналист Михаил Зы-
гарь назвал эти годы самым странным периодом в истории
России, десятилетием денежного пиршества, когда богатые
утопали в деньгах благодаря высоким ценам на нефть и без-
оглядно транжирили их на самые большие яхты, самые рос-
кошные вечеринки и самые огромные особняки. Они актив-
но осваивали Лазурный Берег и горнолыжный курорт Кур-
шевель во французских Альпах, куда летали на частных са-

25 В романе «Духless», написанном в 2006 году в то время торговцем алкоголем,
а ныне теле- и радиоведущим Сергеем Минаевым, рассказывается история бога-
того молодого бизнесмена, в чьей жизни есть дорогие автомобили, ночные клу-
бы, кокаин и прочие удовольствия, но нет одного – настоящей любви. См.: Мина-
ев С. Дyxless. Повесть о ненастоящем человеке. М.: АСТ, 2006. По этому бестсел-
леру снят фильм с одноименным названием в жанре черной комедии. Конфликт
между стареющим первым поколением богачей и их взрослеющим потомством
– еще одна тема, привлекающая кинематографистов. В фильме Анны Меликян
«Звезда» (2014) любовница олигарха налаживает отношения с его сыном лишь
после того, как узнает о своей смертельной болезни и понимает, что смысл жиз-
ни не в роскоши и гламуре. В драме Андрея Звягинцева «Елена» (2011) глав-
ная героиня, жена олигарха, заходит так далеко, что убивает своего мужа, чтобы
завладеть его деньгами. Деньги нужны ей, чтобы помочь сыну от первого брака
и внуку, которых ее муж презирает. Двусмысленная, а то и шизофреническая
природа класса российских богачей описана британским кинопродюсером и пи-
сателем Питером Померанцевым в книге «Ничто не правда, и все возможно».
См.: Pomerantsev P. Nothing Is True and Everything Is Possible. NY: PublicAffairs,
2014.



 
 
 

молетах, иногда всего на один вечер26.
В период нефтяного бума 2000-х годов российское об-

щество перешло от массовой бедности к массовой мало-
обеспеченности27. В то  же время богатство, сосредоточен-
ное в руках состоятельного класса, росло намного быстрее,
чем благосостояние всего остального населения. Таким об-
разом, это десятилетие было ознаменовано существенным
ростом неравенства, которое еще больше усугубилось с на-
чалом экономического кризиса 2008 года28. По росту этого

26 Зыгарь М., Вся кремлевская рать. Краткая история современной России. M.:
Интеллектуальная литература. Альпина Паблишер, 2016.

27 Доля бедных в России снизилась с 35,6 млн человек в 2002 году до 15,7 млн
человек в 2013 году – с 24,6 до 11 % населения. См.: Tikhonova N., Mareeva S.
Poverty in Contemporary Russian Society: Formation of a New Periphery // Russian
Politics 1. 2016. №  2. В  2018  году число людей, живущих с доходом ниже
регионального прожиточного минимума, оценивалось в 18 %. Slobodenyuk E.,
Mareeva S. Relative Poverty in Russia: Evidence from Different Thresholds // Social
Indicators Research 151, 2020. Но, хотя бедных стало меньше, жить в этот пе-
риод они стали гораздо хуже, превратившись в изолированную и самовоспроиз-
водящуюся социальную группу с устойчивым социально-профессиональным со-
ставом и предопределенными жизненными перспективами. Российские эконо-
мисты Наталья Тихонова и Светлана Мареева («Poverty in Contemporary Russian
Society») называют эту группу «новой периферией», подчеркивая риск того, что
такая абсолютная бедность может воспроизводиться из поколения в поколение.
Таким образом, в то время как богатый слой россиян благодаря стремительному
накоплению культурных, социальных и экономических ресурсов приобретал все
более явные классовые черты и развивал образ жизни, чуждый остальной части
общества, эта новая периферия тоже все более явно отделялась от остального
российского социума из-за резкого снижения качества своего культурного и че-
ловеческого капитала.

28  Всемирный банк: Данные за  2016  год // Всемирный банк.



 
 
 

показателя Россия опередила другие крупные страны с раз-
вивающейся экономикой, такие как Бразилия, Индия, Индо-
незия и Южная Африка. В 2013 году банк Credit Suisse на-
звал Россию страной с самым высоким уровнем экономиче-
ского неравенства в мире, за исключением малых государств
Карибского бассейна с их резидентами-миллиардерами 29. В
своем докладе за 2014 год исследователи Credit Suisse рас-
сматривали возможность выделения России в отдельную ка-
тегорию, поскольку неравномерность распределения богат-
ства в стране достигла таких экстремальных значений, что
этот показатель начал искажать глобальную статистику 30.

Очередной экономический кризис 2014 года еще больше

2017. 14  февраля. URL: http://databank.worldbank.org/data/reports.aspx?
Code=SI.POV.GINI&id=af3ce82b&report_name=Popular_indicators&populartype=series&ispopular=y

29 В 2013 году в России на каждые $11 млрд совокупного имущества домохо-
зяйств приходился один миллиардер, тогда как среднемировой показатель – это
один миллиардер на $170 млрд. 110 миллиардеров владели 35 % всего богатства
России. См.: Keating G., O’Sullivan M., Shorrocks A. и др. Global Wealth Report
2013. Z.: Credit Suisse AG, 2013. В 2015 году в России самые богатые 10 % насе-
ления контролировали 87 % совокупного имущества домохозяйств – это значи-
тельно выше, чем в США, где самые богатые 10 % контролировали 76 % всего
богатства страны, или в Китае, где этот показатель составил 66 %. См.: Stierli M.,
Shorrocks A., Davies J. и др. Global Wealth Report 2015. Z.: Credit Suisse AG, 2015.

30 Shorrocks A., Davies J., Lluberas R. Global Wealth Report 2014. Z.: Credit Suisse
AG, 2014. Почти во всех странах имущественное неравенство гораздо больше,
чем неравенство доходов, что обусловлено как существованием сверхбогатых
людей, так и тем, что от четверти до трети населения даже в развитых странах
имеют нулевые или отрицательные активы. См.: Milanovic B. Global Inequality: A
New Approach for the Age of Globalization. C., MA: The Belknap Press of Harvard
University Press, 2016.



 
 
 

расширил пропасть между богатыми и бедными в России.
Падение цен на нефть и обвал обменного курса рубля уни-
чтожили бо́льшую часть того прироста уровня жизни про-
стых россиян, который был достигнут в начале 2000-х31. В
отличие от них, их богатые соотечественники почти не по-
чувствовали на себе последствий экономического кризиса
2014 года. Хотя число долларовых миллиардеров сократи-
лось со 117 в 2013 году до 88 в 2015 году, это было связано
главным образом с девальвацией рубля. К 2017 году рубль
укрепился, и число миллиардеров снова выросло до  96, а
в 2021 году достигло 123 – правда, в 2022 году, после нача-
ла кризиса, вызванного военной операцией в Украине, вновь
снизилось до 8832.

31 Одна из проблем России состоит в том, что уровню жизни ее населения, по
сути, некуда снижаться. Несмотря на длительный нефтяной бум 2000-х годов,
Россия так и не сумела обогнать Румынию, Беларусь и Уругвай по индексу че-
ловеческого развития Программы развития ООН (ПРООН); см.: Доклад о че-
ловеческом развитии – 2014 // Human Development Reports. 2014. URL: https://
hdr.undp.org/data-center Семьи с детьми оказались самой многочисленной груп-
пой, скатившейся в бедность. Доля семей с детьми до 16 лет среди малоимущих
выросла с 36,2 % в 2014 году до 62,9 % в 2015 году. См.: Tikhonova N., Mareeva S.
Poverty in Contemporary Russian Society: Formation of a New Periphery // Russian
Politics 1. 2016. № 2.

32 Это официальное число миллиардеров по оценке Forbes, но многие счита-
ют, что реальная цифра в два-три раза выше. Как объяснял мне редактор Forbes
Russia в 2016 году, поскольку государственные чиновники зачастую тщательно
маскируют свое богатство, как, например, в случае с бывшим главой акционер-
ного общества «Российские железные дороги» Владимиром Якуниным, анали-
тики не могут получить доступ к точным цифрам. Богатые бизнесмены также
часто распределяют свои активы среди членов семьи, чтобы избежать огласки и



 
 
 

Таким образом, всего за два десятилетия Россия превра-
тилась из страны с довольно низкой степенью имуществен-
ного расслоения, особенно по сравнению с капиталистиче-
ским Западом, в страну с самым высоким неравенством до-
ходов в мире; по мнению Фриланд, даже при царизме разрыв
между бедными и богатыми не был так велик33.

Мы довольно хорошо осведомлены о бизнесе большин-
ства российских миллиардеров34, однако ученые явно отста-
ют от журналистов, писателей и режиссеров в том, что каса-
ется изучения жизни российской элиты за пределами ее наи-
более заметной активности в политике и бизнесе. К 2017 го-
ду обозначился очевидный пробел в академических иссле-
дованиях того, что представляет собой российский бога-
тый класс, как он изменился по сравнению с девяностыми,
а также каким образом колоссальное экономическое нера-
венство, присущее российскому обществу, отражается на
используемых им индивидуальных и коллективных страте-
гиях легитимации. За исключением нескольких исследова-
ний, проведенных российскими учеными, на сегодня прак-

давления со стороны государства, криминальных структур и общественности.
33 Freeland C. Plutocrats: The Rise of the New Global Super-Rich. L.: Penguin,

2013.
34 См., например: Treisman D. Russia’s Billionaires // American Economic Review:

Papers & Proceedings 106. 2016. № 5; Adachi Y. Building Big Business in Russia: The
Impact of Informal Corporate Governance Practices. L.: Routledge, 2010; Fortescue S.
Russia’s Oil Barons and Metal Magnates: Oligarchs and the State in Transition. B.:
Palgrave Macmillan, 2006.



 
 
 

тически нет научных публикаций, касающихся семейных от-
ношений, образа жизни и идентичности нового российско-
го высшего класса35. В тех немногих случаях, когда запад-
ные ученые исследовали какие-либо из этих аспектов – на-
пример, одна из научных работ была посвящена гламурной
культуре 2000-х,  – они опирались на анализ информации
из СМИ, а не взаимодействовали с субъектами напрямую 36.

Подобное отставание академической науки объясняется
рядом исторических причин. Во-первых, в послевоенный
период в социальных науках закрепилась глобальная тенден-
ция ставить под сомнение само понятие социального клас-
са. Во-вторых, когда концепт класса был наконец возрожден,
его начали считать в целом неприменимым к постсоветско-
му российскому обществу37. В-третьих, когда академические

35 Заметным исключением была социолог Ольга Крыштановская, тщательно
исследовавшая российские элиты в 2000-х годах. См.: Крыштановская О. Ана-
томия российской элиты. М.: Издатель А.В. Соловьев, 2004. Также следует от-
метить исследовательский проект 2015 года, осуществленный Центром управле-
ния благосостоянием и филантропии Сколково, который курируется влиятель-
ным инвестором и социальным предпринимателем Рубеном Варданяном. Чер-
ты богатых россиян, выделенные исследователями, перекликаются с теми, что
описаны в этой книге. См.: Исследование владельцев капиталов России // Центр
управления благосостоянием и филантропии Сколково. 2015.

36  Menzel  B. Russian Discourse on Glamour, Kultura // Russian Cultural. 2008.
№ 6; Goscilo H., Strukov V. Celebrity and Glamour in Contemporary Russia: Shocking
Chic. L.: Routledge, 2011; Ratilainen S. Business for Pleasure: Elite Women in the
Russian Popular Media // Rethinking Class in Russia. VT: Ashgate.

37 Например, Стивен Уайт задается вопросом о том, уместно ли вообще ис-
пользовать термин «класс» по отношению к  России, утверждая, что специ-



 
 
 

сообщества в США и Западной Европе обращались к изуче-
нию проблем власти в России, в этой области доминирова-
ли советологи и кремлеведы, которые традиционно концен-
трировались на политических элитах, находящихся у власти
или приближенных к ней38. Все остальное, связанное с рос-
сийским высшим классом – его социальные и культурные
характеристики, взгляды на богатство и неравенство, сово-
купность представлений и практик, определяющих воспро-
изводство элиты, – оставалось за рамками академического
интереса.

фические особенности российского общества требуют отдельной терминоло-
гии. См.: White  S. Politics and the Ruling Group in Putin’s Russia. NY: Palgrave
Macmillan, 2002.

38 См., например: Rutland P. The Anatomy of the Russian Elite // The Palgrave
Handbook on Political Elites. B.: Palgrave Macmillan, 2018; Lane  D. Elites and
Identities in Post-Soviet Space. L.: Routledge, 2012; Urban M. Cultures of Power in
Post-Communist Russia: An Analysis of Elite Political Discourse. NY: Cambridge
University Press, 2010; Shlapentokh V. Wealth Versus Political Power // The Russian
Case, Communist and Post-Communist Studies 37. 2004. № 29; Shlapentokh V. Social
Inequality in Post-Communist Russia: The Attitudes of the Political Elite and the
Masses, 1991–1998 // Europe-Asia Studies 51. 1999. № 7; Steen A., Gel’man V. Elites
and Democratic Development in Russia. L.: Routledge, 2003; Miller C. Putinomics:
Power and Money in Resurgent Russia. CH: University of North Carolina Press, 2018.



 
 
 

 
Социологические

исследования богатых
 

В то  время как в исследованиях российского общества
сформировалось очевидное слепое пятно, в других странах
высшие классы и их образ жизни, напротив, всегда привле-
кали внимание социологов. Одним из тех, кто заложил ин-
теллектуальные основы для такого устойчивого социологи-
ческого интереса к элитам, был американский экономист и
социолог Торстейн Веблен, изучавший новый социальный
слой богатых американцев в конце XIX века39. В отличие от
привилегированных классов предыдущих времен, которые
демонстрировали свои статус и богатство, дистанцируясь от
любого труда, новому высшему классу в индустриальном об-
ществе была свойственна специфическая смесь предприим-
чивости и праздности. Под последней имеется в виду, что
новые американские богачи предавались, по Веблену, «де-
монстративному потреблению» и «демонстративному досу-
гу», причем мужская часть элиты зачастую делала это опо-
средованно, через своих жен и любовниц.

Идея демонстрации богатства через женщин была прора-
ботана коллегой Веблена, социологом и экономистом Верне-

39  Veblen  T. The Theory of the Leisure Class. NY: Dover Publications,
1994 (1899) // Торстейн В. Теория праздного класса. М.: Прогресс, 1984.



 
 
 

ром Зомбартом, в эссе «Роскошь и капитализм». Зомбарт
утверждал, что элита выражает свою обособленность, де-
монстрируя утонченную роскошь, которая предстает в ви-
де изысканных товаров высшего качества, например еды и
одежды40. Примерно в то же время, в начале XX века, немец-
кий философ и социолог Георг Зиммель, изучавший приро-
ду социального взаимодействия и индивидуализации в со-
временном мире, разработал теорию моды41. Он утверждал,
что мода служит средством отождествления себя с другими
людьми и одновременно отгораживания себя от них. Новые
стили потребления, как правило, продвигают те, кто нахо-
дится на верхних ступенях социальной лестницы, чуть ниже
самой ее верхушки. Затем их мода спускается вниз по сту-
пенькам статусной иерархии, по ходу этого обесцениваясь и
вульгаризируясь.

Более известный современник Зиммеля и Зомбарта Макс
Вебер, также социолог, разработал собственную теорию
стратификации42. Исследуя немецкое общество и его соци-
альную структуру, он выделил класс, статус и власть как ос-
новные компоненты общественных страт. Он также ввел в
научный дискурс такие понятия, как социальный престиж и

40  Зомбарт  В. Роскошь и капитализм // Вернер Зомбарт. Сочинения. Т. 3.
СПб.: Даль В., 2008).

41 Зиммель Г. Социальная дифференциация // Зиммель Г. Избранное. Т. 2. М.:
Юрист, 1996

42 Вебер М. Хозяйство и общество: очерки понимающей социологии, М.: Выс-
шая школа экономики, 2017.



 
 
 

популярность, поскольку то и другое потенциально увеличи-
вает способность человека подниматься по социальной лест-
нице и оказывать влияние на общество. Вебер также утвер-
ждал, что частная сфера – круги общения, семья и социаль-
ная жизнь – имеет решающее значение для воспроизводства
социального класса из поколения в поколение.

Многие ученые взяли идеи Вебера за основу своих иссле-
дований. Наиболее видным среди них стал американский об-
ществовед и теоретик социальных конфликтов Чарльз Райт
Миллс, чей социологический труд «Властвующая элита», из-
данный в  1956  году, задал тон большей части послевоен-
ных исследований элит. Миллс рассматривал элиту США
как устойчивую и сплоченную группу, члены которой в зна-
чительной мере зависят друг от друга. Эта группа проис-
ходит из социально признанного высшего слоя трех главен-
ствующих сфер жизни общества: экономической, политиче-
ской и военной. Миллс, как и Вебер, придавал большое зна-
чение социальному взаимодействию внутри изучаемой им
группы. По его мнению, то, как часто люди контактируют
между собой и насколько свободно и беспрепятственно всту-
пают в брак, является важным индикатором принадлежно-
сти к определенному социальному классу43. Несмотря на на-
звание книги, почти две трети своей работы Миллс посвятил
анализу не столько властвующей элиты (самой верхушки об-

43 Райт Миллс Ч. Властвующая элита. М.: Издательство иностранной литера-
туры, 1959.



 
 
 

щества), сколько высшего класса или класса собственников
в более широком смысле.

Подход Миллса к изучению высшего класса был исполь-
зован во многих последующих исследованиях. Главным про-
должателем его традиции стал Уильям Домхофф, который
отошел от тоннельной фокусировки на правящей элите и
включил в свой анализ топ-менеджеров и высокопоставлен-
ных сотрудников крупных корпораций и других частных ин-
ститутов, то есть 1 % американцев, которые в начале 1990-
х годов владели более чем третью всего богатства в США.
Другие американские ученые сосредоточились на частных
аспектах этой темы: например, Сьюзен Острандер исследо-
вала женщин высшего класса в конце 1970-х и начале 1980-х
годов (см. главу 6), а Фрэнси Островер изучила мотивы уча-
стия богатых в филантропии (см. главу 5) и пришла к выво-
ду, что элиты используют культуру, чтобы отделить себя от
других и отстоять свой статус.

Послевоенный бум 1947–1973 годов – «золотой век ка-
питализма», как назвал его Эрик Хобсбаум, – привел к се-
рьезному повышению уровня жизни на  Западе44. На этом
фоне изучение элит и высших слоев общества отошло для
западных социологов на второй план. Они переключились
на другие темы, такие как социальный активизм, гендер и
этничность. Одним из немногих, кто в тот период продол-

44 Хобсбаум Э. Эпоха крайностей: Короткий двадцатый век (1914–1991). М.:
Независимая газета, 2004.



 
 
 

жил изучение элитарной культуры, был французский социо-
лог Пьер Бурдьё. Его исследования с начала 1960-х годов
касались неэкономических аспектов воспроизводства клас-
са, для обозначения которых он ввел понятия различных ви-
дов капитала: экономического, культурного, социального и
символического (сюда входят образование, культурный ба-
гаж, неформальные социальные связи и политическое вли-
яние). По мнению Бурдьё, основное преимущество принад-
лежности к привилегированному социальному классу состо-
ит в возможности избавиться от давления экономической
необходимости. Господствующие классы обладают тем, что
считается ими культурой и знаниями высшего порядка. Кро-
ме того, они имеют власть, позволяющую навязывать свои
представления о хорошем вкусе низшим классам. Следова-
тельно, преимущество детей из высших классов состоит в
том, что, социализируясь в доминирующей культуре, они с
детства усваивают «правильные» знания и навыки 45.

Исследования Бурдьё возродили интерес к высшим клас-
сам среди западноевропейских и американских социологов,
которые обеспечили его идеям дальнейшее развитие. Ми-
шель Ламон проанализировала, как представители амери-
канского и французского высшего среднего класса проводят
символические различия между собой и другими, исполь-

45 Bourdieu P. The Forms of Capital //Handbook of Theory and Research for the
Sociology of Education. NY: Greenwood Press, 1986.Бурдьё П. Формы капитала //
Экономическая социология. 2002. Т. 3. № 5.Бурдьё П. Различение. Социальная
критика суждения // Экономическая социология. 2005. Т. 3. № 6.



 
 
 

зуя культуру как ресурс, позволяющий им распознавать друг
друга46. Шеймус Хан, взяв в качестве примера Сент-Пол,
одну из самых престижных американских школ-пансионов,
расположенных в штате Нью-Хэмпшир, показал, как элит-
ные учебные заведения помогают воспитанникам обосновы-
вать свое право на высокое социальное положение, убеждая
их, что они талантливы и успешны только благодаря своим
способностям и усердной работе.

Намеренно пренебрегая факторами социальных связей
или влиятельных институтов, таких как мощные семейные
династии, подобные школы по сути скрывают от воспитан-
ников системное неравенство, которое сами и помогают вос-
производить47. Основываясь на эмпирическом исследовании
состоятельных нью-йоркских семей, Рэйчел Шерман выяви-
ла стратегии, которые используют богатые родители, чтобы
сгладить влияние привилегированных условий на воспита-
ние детей, а также методы, к которым они прибегают, что-

46  Lamont  M. Money, Morals, and Manners: The Culture of the French and
American Upper-Middle Class. C.: University of Chicago Press, 1992. Более подроб-
но о французской буржуазии см.: Pinçon M. Grand Fortunes: Dynasties of Wealth
in France. NY: Algora Publishing, 1998.

47 Хан определяет элиты как группы, имеющие диспропорциональный доступ
к таким ресурсам, как политическое влияние, экономическая власть, статус и
престиж, или контролирующие их. См.:  Khan  S. Privilege: The Making of an
Adolescent Elite at St. Paul’s School. P., NJ: Princeton University Press, 2011; Khan S.
The Sociology of Elites // Annual Review of Sociology. 2012. №  38. См также:
Cousin B., Khan S., Mears A. Theoretical and methodological pathways for research
on elites // Socio-Economic Review 16. 2018. № 2.



 
 
 

бы вырастить детей «хорошими людьми». Причем эти про-
цессы, как подчеркивается в ее работах, служат легитимации
как их самих, так и их потомства48. Михаэль Хартманн тща-
тельно изучил немецкую элиту, включая такие аспекты, как
ее деловая активность, нравы и поведение, выбор образова-
ния; сравнив ее с элитами других стран, он поставил под со-
мнение существование подлинной транснациональной эли-
ты49. Жан-Паскаль Дало сравнил способы, посредством ко-
торых элита публично выражает себя в разных культурах и
в разные эпохи, в том числе в таких непохожих обществах,
как Норвегия и Нигерия. В отличие от Бурдьё, чья концеп-
ция социального различения фокусируется на естественном
и не привлекающем к себе внимания выражении превосход-
ства доминирующих классов, Дало включил в свой сравни-
тельный анализ демонстративные формы. Такой расширен-
ный подход делает его изыскания очень полезными для рос-
сийского контекста50.

Середина 2010-х годов ознаменовалась подъемом интере-

48  Sherman  R. Conflicted Cultivation: Parenting, Privilege, and Moral Worth in
Wealthy New York Families // American Journal of Cultural Sociology 5. 2016. № 1–
2; Sherman R. Uneasy Street: The Anxieties of Affluence. P., NJ: Princeton University
Press, 2017.

49 Hartmann M. The Sociology of Elites, NY: Routledge, 2006; Hartmann M. Die
Globale Wirtschaftselite: Eine Legende. F./M.: Campus, 2016.

50 Daloz J. The Sociology of Elite Distinction: From Theoretical to Comparative
Perspectives. B.: Palgrave Macmillan, 2009; Daloz J. Rethinking Social Distinction.
B.: Palgrave Macmillan, 2013.



 
 
 

са к элитам. В частности, он был вызван тем фактом, что
финансовый кризис 2008 года, вопреки ожиданиям, не со-
кратил социальное неравенство, но, напротив, привел к то-
му, что быстро оправившиеся от него богатые сделали свою
долю экономического пирога еще более внушительной. В
революционном труде «Капитал в XXI веке», опубликован-
ном в 2013-м, французский экономист Тома Пикетти пока-
зал, что сверхбогатые люди выступают главным генератором
неравенства и что даже между ними перепады в уровнях бо-
гатства становятся все резче51. Это подтвердил и британский
социолог Майк Сэвидж, который указал на наличие впечат-
ляющего экономического неравенства в верхнем 1 % самых
богатых людей52.

Некоторые принципы Сэвиджа вполне подходят и для
анализа российских богачей53. Во-первых, Сэвидж указыва-
ет на то, что верхний 1  % гораздо более неоднороден по
уровню доходов, чем любая другая группа населения. Это

51  Пикетти  Т. Капитал в  XXI веке. М.: Ad Marginem, 2016; Atkinson  A.
Inequality: What Can Be Done? C., MA: Harvard University Press, 2015; Atkinson A.,
Piketty T. Top Incomes: A Global Perspective. O.: Oxford University Press, 2010;
Dorling D. Inequality and the 1 %. L.: Verso, 2014.

52 Savage M. The Return of Inequality. Social Change and the Weight of the Past.
C., MA: Harvard University Press, 2021.

53 Savage M. Piketty’s Challenge for Sociology // British Journal of Sociology 65.
2014; Savage  M. From the ‘Problematic of the Proletariat’ to a Class Analysis of
‘Wealth Elites’ // Sociological Review 63. 2015. № 2; Savage M. Social Class in the 21st
Century. L.: Pelican, 2015; Savage M., Williams K. Remembering Elites. O.: Wiley-
Blackwell, 2008.



 
 
 

особенно верно в отношении России. Во-вторых, Сэвидж
считает, что социологический анализ должен идти рука об
руку с историческим. Действительно, такой комплексный
подход полезен для понимания специфических черт новой
российской буржуазии, обусловленных ее необычным про-
исхождением. В-третьих, Сэвидж утверждает, что сегодня
накопленное богатство и его наследование являются более
важными факторами формирования социальных классов,
чем функционально-позиционные обстоятельства, позволя-
ющие преодолевать классовые границы. Именно это мы мо-
жем наблюдать в современной России, где дети богатых не
участвуют в создании богатства. В-четвертых, вслед за Бур-
дьё Сэвидж подчеркивает взаимную связанность различных
форм капитала и возможность превращения одной формы в
другие. Так, богатые русские в последние годы активно ис-
пользуют свой экономический капитал, чтобы утвердиться в
других сферах помимо бизнеса и перейти к новому образу
жизни, не сфокусированному исключительно на экономиче-
ской деятельности54.

54 Это объясняет включение в настоящее исследование отдельных респонден-
тов – среди них некоторые политики и медиазнаменитости,  – чье положение
определяется не только экономическими ресурсами, но и наличием у них дру-
гих достаточно мощных ресурсов, которые по желанию можно трансформиро-
вать в иные формы капитала. Хотя большинство таких людей на протяжении
значительного времени занимались успешной предпринимательской деятельно-
стью, именно наличие у них дополнительных ресурсов, подобных, например, со-
циальным сетям, позволяющим оказывать влияние на миллионы пользователей,
стало причиной включения их в мое исследование. И наоборот, из анализа бы-



 
 
 

Недавние социологические исследования элит, проведен-
ные на Западе в русле традиций Вебера, Веблена и Бурдьё,
не включали в свою эмпирическую базу российский высший
класс. Это вполне объяснимо: хаотичные условия, в кото-
рых происходило формирование российской элиты в 1990-е
годы, не вписываются в теоретические модели, разработан-
ные на основе западного опыта в контексте более раннего
XX века. Однако стабилизация ситуации с началом 2000-х
годов устранила это несоответствие и направила эволюцию
российской элиты по типовым рельсам, что делает ее ана-
лиз, сфокусированный на культурных и социальных аспек-
тах классового доминирования, своевременным и актуаль-
ным.

ли исключены многие топ-менеджеры, которые заработали небольшие состоя-
ния в разгар нефтяного бума в середине 2000-х годов, но не располагали иными
ресурсами, на которые они могли бы опереться после экономического кризиса
2008 года.



 
 
 

 
Российская буржуазия

 
В академической литературе, посвященной элитам, мож-

но встретить разные наборы терминов и понятий, которые
отражают разнообразие теорий, стоящих за данной терми-
нологией. Одни исследования фокусируются на экономиче-
ских активах, то есть на элите как богатом классе (соот-
ветственно, в них часто используются такие префиксы, как
«супер-», «сверх-», «гипер-», «мега-»). Другие изучают эли-
ту или элиты (последние иногда определяются как функ-
циональные или позиционные элиты) в качестве правящего
или высшего класса, фокусируясь на исследовании полити-
ческих, социальных и культурных ресурсов тех, кто состав-
ляет верхи общества. Именно к этой категории можно отне-
сти концепцию доминирующего класса Бурдьё. Существуют
и другие термины, которые применяются исключительно в
современном российском контексте: «новые русские», оли-
гархи, друзья Путина, денежный класс. Все они вполне допу-
стимы в зависимости от научных целей, которые ставят пе-
ред собой ученые, однако в контексте данного исследования
ни один из них не подходит полностью.

Цель, которую я ставила перед собой, предполагает изу-
чение социальной эволюции высших слоев российского об-
щества в условиях политической и экономической стабили-
зации, наступившей после хаоса 1990-х годов. Поскольку эта



 
 
 

эволюция характеризуется переходом от соперничества ин-
дивидов и кланов к более когерентному социальному клас-
су, я, выбирая рамочную концепцию исследования, остано-
вилась на термине «буржуазия». На выбор ключевого поня-
тия повлияли те соображения, что, будучи вполне устояв-
шимся, оно добавит работе эвристической силы, упростит
анализ сходств и различий между соответствующими клас-
сами в России и в других странах, а также облегчит истори-
ческое сравнение55.

Еще в  1840-х годах Карл Маркс, как известно, утвер-
ждал, что идеи господствующего класса в каждую эпоху ока-
зываются господствующими идеями56. Его аргумент состо-
ял в том, что, хотя философско-правовой дискурс обладает
определенной автономией, со временем он перестраивает-

55 Мое толкование термина «буржуазия» очень близко к тому, как его опреде-
ляет социальный историк Свен Беккерт. В своей книге «Денежный мегаполис»
Беккерт называет «буржуазией» экономическую элиту, сложившуюся в  Нью-
Йорке в XIX веке. Этим термином он охватывает всех тех, кто занимал опре-
деленное положение в социальной структуре города, отвечая следующим крите-
риям: эти люди владели капиталом или инвестировали его, использовали наем-
ный труд (по крайней мере, домашней прислуги) и не трудились по найму са-
ми. Сюда входили коммерсанты, промышленники, банкиры, рантье и спекулян-
ты недвижимостью. Со временем эта группа аккумулировала в своих руках бес-
прецедентную экономическую, социальную и политическую власть и к так на-
зываемому «позолоченному веку» превратилась в настоящий социальный класс.
См.: Beckert S. The Monied Metropolis: New York City and the Consolidation of the
American Bourgeoisie, 1850–1896. C.: Cambridge University Press, 2001.

56 Marx K., Engels F. The German Ideology. Part One. NY: International Publishers,
1970.



 
 
 

ся в контексте новых социально-экономических отношений.
Но Маркс не стал углубляться в социологию, поскольку бур-
жуазия интересовала его главным образом с экономической
точки зрения. Важный социологический компонент добавил
во второй половине XX века Пьер Бурдьё: его концепт до-
минирующего класса во многом сходен с понятием господ-
ствующего класса у Маркса, однако французский социолог
сместил акцент на значимость культурных и социальных ре-
сурсов, задействованных в классовом становлении57

57 Бурдьё П. Формы капитала // Экономическая социология. 2002. Т. 3. № 5.
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