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Введение

 
Взгляд на литературное произведение как на некую систе-

му, или структуру, стал в современном литературоведении
общепризнанным.

Но такое понимание, чтобы оно не превратилось в про-
стую замену прежних обозначений – типа «органическое
единство» и  «живая целостность», накладывает известные
обязательства. Необходимо выделить основные элементы
описываемой системы и установить характер отношений
между ними.

Всякую систему можно представить как соотношение
нескольких взаимосвязанных уровней, или слоев.

Многослойность словесно-художественной си-стемы раз-
ными авторами понимается по-разному. Так, Н. Гартман
«представляет эстетиче-ский объект в виде слоистой струк-
туры (Schich-tenstruktur), в которой в поэтическом произ-
ведении на переднем плане – реальная языковая структура
<…>. Слой, находящийся на последнем плане,  – идейное
содержание. Между ними находятся средние слои: ближай-
ший из средних слоев, который включает в себя поведение,
поступки, действия персонажей, и дальний, заключающий
в себе их характеры»1. Другие уровни выделяют в произве-

1  Wissenmann Н. Struktur und Ideenhalt von Gogol’s «Mantel» // Stil und
Formprobleme in der Literatur. Vorträge des VII. Kongresses der Int. Vereinigung für



 
 
 

дении Л. Долежел и К. Гаузенблас. «Литературное произве-
дение, – говорится в их докладе на I Международной Вар-
шавской конференции по вопросам поэтики, – это сложная,
но целостная эстетическая структура <…>. Путем научного
анализа можно эту структурную целостность расчленить на
несколько взаимосвязанных и иерархически упорядоченных
планов: языковой, композиционный, тематический и идео-
логический»2.

В членении художественной системы на уровни мы исхо-
дим из понимания ее как соотношения материала (фактов,
событий, отобранных писателем из бесчисленного множе-
ства явлений эмпирической действительности) и формы его
организации.

Двуаспектность художественной системы определяет дво-
який характер членения.

В основу первого членения кладется материал. Тогда вы-
деляются уровни: предметный, сюжетно-фабульный и уро-
вень идей.

В каждом уровне, в соответствии с характером принятого
членения, исследуется прежде всего материал. Исследовать
материал – значит установить принцип его отбора, в любой
художественной системе эстетически значимый. Это – пер-
вый этап анализа уровня.

moderne Sprachen und Literaturen. Heidelberg, 1959. S. 389.
2 Poetics. Poetyka. Поэтика. Warszawa: PWN, 1961. Str. 47. Ср. членение про-

изведения на слои в книге Р. Ингардена «Исследования по эстетике» (М., 1962).



 
 
 

Но материал каждого уровня (например, эпизоды, собы-
тия, составляющие фабулу) не разбросан хаотично. Он опре-
деленным образом расположен, организован. Эта органи-
зация, композиция целесообразна, направлена на создание
нужного автору эффекта. Выяснение законов организации
материала (каждый уровень, в соответствии со спецификой
материала, обладает своими способами его построения)  –
второй этап анализа уровня.

Членение, идущее от материала, учитывает форму. Чле-
нение, идущее от формы, должно учитывать материал.

Таким – вторым – членением является выделение повест-
вовательного уровня.

Изложение всего материала, который содержится в про-
изведении, не может вестись «ниоткуда». Всегда есть некое
описывающее лицо. Организация текста относительно «опи-
сателя» – повествователя, или рассказчика, и есть повество-
вание. В повествование входит, во‐первых, словесная орга-
низация текста и, во‐вторых, предметно-пространственная
его организация, то есть расположение относительно рас-
сказчика всего того, что не является словом, – всех реалий
произведения.

Категория повествования – со своих позиций – охватыва-
ет весь материал художественной системы, ибо только через
повествование он и может быть явлен читателю.

Таким образом, оба членения учитывают и материал, и
форму; на каждом этапе, выражаясь в старых терминах, ана-



 
 
 

лиз ведется исходя из единства содержания и формы.
Читатель художественного произведения интуитивно

ощущает, что и в сюжете, и в манере изложения автора, и
в изображении героев есть нечто общее, какое-то внутрен-
нее единство. Другими словами, в построении разных уров-
ней ощущается какой-то единый принцип. Это явление но-
сит название изоморфизма3.

В какой степени изоморфны уровни художественной си-
стемы Чехова? Каков общий принцип, обнаруживаемый на
разных уровнях? На всех ли уровнях он прослеживается? В
чем конкретно состоит внутреннее единство художественно-
го мира, созданного писателем? Это и должно показать ис-
следование.

В описании художественной системы можно идти двумя
путями: 1) от уровня «низшего», предметного, – подымаясь
к уровню идей; 2) напротив, от уровня идей – спускаясь к
сюжету, предметному миру.

Нам казался более целесообразным первый путь: снизу –
вверх, от предметного уровня к сфере идей, от простого к
сложному. Именно поэтому анализ начинается с повество-
вания, с его сравнительно простых категорий.

Этим путем идет всякий читатель. Первые впечатления от
манеры автора, его художественного видения создает имен-

3 Впервые идею изоморфизма разных элементов художественного произведе-
ния высказал В. Б. Шкловский, отмечавший «связь приемов сюжетосложения с
общими приемами стиля» (Шкловский В. О теории прозы. М.: Федерация, 1929).



 
 
 

но самый строй повествования – то, как ведется рассказ, как
изображает писатель вещи. И лишь по мере дальнейшего
чтения на эти впечатления накладываются художественные
смыслы, рожденные сюжетным построением.

Каждый уровень художественной системы требует своего
языка, собственных методов описания, неизбежно отличаю-
щихся друг от друга.

Повествовательный уровень – категория формы – может
быть описан в строгих терминах (и иногда даже статистиче-
ски – см. гл. I). В принципе при описании этого уровня мо-
жет быть использован формализованный язык.

Другие уровни – предметный, сюжетно-фабульный – та-
кой строгой формализации уже не допускают; на уровне
идей она невозможна принципиально. Ч. Моррис считал, что
в научном рассуждении нельзя использовать такие нестро-
гие понятия, как «идея»4. Но, встав на эту точку зрения, при-
шлось бы ограничиться описанием лишь «низших» уровней
художественного текста, отказавшись от анализа «верхних»,
не поддающихся формализации, но доступных, однако же,
другим способам исследования.

Итак, первым рассматривается повествовательный уро-
вень художественной системы (часть первая книги, гл. I–III).

Повествовательный уровень включает собственно по-
вествование, то есть речь повествователя, или рассказчика

4 Morris Ch. Signs, language and behaviour. N. Y.: G. Brasiler, 1955. P. 27–31.



 
 
 

(далее эти слова употребляются как синонимы), и прямую
речь персонажей – их диалоги и монологи.

В жанрах повествовательных – в отличие от драматиче-
ских – главная роль принадлежит собственно повествова-
нию, и анализ его структуры – основная задача исследова-
ния, описание же диалога и монолога имеет в каком-то смыс-
ле вспомогательный характер.

Структура повествования обусловлена общими законами
прозаической речи.

Главная особенность прозаической речи – «возможность
употреблять в плоскости одного произведения слова разных
типов в их резкой выраженности без приведения к одному
знаменателю»5. В собственно повествование, то есть в текст
прозаического произведения без прямой речи, внешне при-
крепленный к одному лицу (повествователю, или рассказчи-
ку), свободно включаются слова, принадлежащие другим ли-
цам и имеющие поэтому чуждую социально-речевую и сти-
листическую окраску или содержащие иную оценку предме-
та высказывания.

Описать взаимоотношения речи повествователя и речи
персонажей (или вообще чужой речи), включенной в повест-
вование, – это и значит установить речевую структуру дан-
ного повествования. Должно быть определено, каким об-
разом излагаются события, факты – только констатируются
или оцениваются; кому – персонажу или повествователю –

5 Бахтин M. Проблемы поэтики Достоевского. Изд. 2-е. М., 1963. С. 267.



 
 
 

принадлежит оценка; каков повествователь – нейтрален или
субъективен. Необходимая часть анализа – описать взаимо-
отношения повествователя и автора. Повествователя обыч-
но отождествляют с автором. Особенно часто это случает-
ся, когда в повествовании есть «публицистические места».
Между тем эти высказывания, даже самые близкие по свое-
му содержанию к каким-либо документально зафиксирован-
ным мыслям писателя, не могут быть непосредственно со-
отнесены с личностью автора. Они принадлежат повество-
вателю и могут рассматриваться только в этом качестве и
только в ряду других художественных средств. Можно гово-
рить лишь о той или иной степени близости повествователя
и автора.

Следующим этапом анализа повествования является опи-
сание его пространственной организации (см. гл. I, 8–9).

В отличие от других уровней, каждый из которых пред-
ставлен как некий синхронический срез, повествование рас-
сматривалось в его развитии. Это объясняется большей из-
менчивостью повествования Чехова по сравнению с пред-
метным или сюжетно-фабульными уровнями его художе-
ственной системы. Еще не выкристаллизовалась одна по-
вествовательная манера, как он уже обращается к другой; ед-
ва сложилась эта – в ее недрах зарождается новая. Некий об-
щий, единый конструкт под названием «повествование Че-
хова», который равно подходил бы и к раннему, и к поздне-
му его творчеству, выделить невозможно.



 
 
 

Все выводы настоящей работы основывались исключи-
тельно на анализе самой чеховской художественной систе-
мы. Теоретические высказывания Чехова о своей повество-
вательной манере, способах построения сюжета, принципах
воплощения идеи и т. п. привлекались в минимальной степе-
ни. Как точно было сказано, «стороннее свидетельство авто-
ра, выходящее за пределы произведения, может иметь толь-
ко наводящее значение и для своего признания требует про-
верки <…> средствами имманентного анализа. Кроме того,
такие сторонние замечания и указания никогда не прости-
раются на все детали произведения»6. Высказывания худож-
ника могут играть роль лишь дополнительного аргумента,
некоего подтверждения результатов, добытых исследовани-
ем собственно литературных текстов, и в этом смысле они
стоят в одном ряду с другими внетекстовыми категориями
– фактами биографии автора, историей создания произведе-
ния, черновыми вариантами и проч.

Когда материал давал такую возможность, применялись
статистические подсчеты. Так, именно введение статистиче-
ского аппарата позволило уточнить хронологические грани-
цы второго периода в эволюции чеховского повествования,
предложенные нами в ранее опубликованных работах 7.

6 Скафтымов А. П. К вопросу о соотношении теоретического и исторического
рассмотрения в истории литературы // Ученые записки Саратовского ун-та. 1923.
Т. I. Вып. 3. С. 57.

7 См.: Чудаков А. П. Об эволюции стиля прозы Чехова // Тезисы докладов меж-
вузовской конференции по стилистике художественной литературы. Изд. МГУ,



 
 
 

1961. С. 102–104; его же. Об эволюции стиля Чехова // Славянская филология.
Вып. 5. К V Международному съезду славистов в Софии. Изд. МГУ 1963. С.
310–331.



 
 
 

 
Часть первая

Структура повествования
 
 

Глава I
Субъективное повествование

(Ранний Чехов)
 

И я хочу просить извинения, на правах человека
и ближнего, по мере того, как мы будем выводить
наших героев, не только представлять их вам, но
иногда спускаться со своей эстрады и беседовать
о них. Если они окажутся хорошими и милыми,
любить их и жать им руки. Если они глуповаты,
посмеяться над ними, наклонившись к читателю.
Если они злы и бессердечны, порицать их в самых
суровых выражениях, какие только допускает
приличие.
У. Теккерей

 
1
 

При описании структуры повествования раннего Чехова
была составлена сетка-вопросник, которая накладывалась на



 
 
 

тексты всех исследуемых произведений. Сначала индуктив-
ным путем были установлены некоторые качества повество-
вания чеховских рассказов – например, вмешательство по-
вествователя в сюжетное изложение, обращения его к чита-
телю, нейтральное повествование и т. п. Таким образом, в
вопросник не вошли заведомо отсутствующие в чеховских
текстах явления – например, обширные философские рас-
суждения, не связанные с фабулой произведения.

Вопросник предлагался тексту, от которого ожидался от-
вет по дихотомическому принципу «да – нет».

Вопросы сетки суть следующие:
1. Оценка, позиция повествователя выражается в целых

высказываниях, развернутых рассуждениях, размышлениях,
афоризмах, восклицаниях и т. п. (да – нет).

2. Оценки и эмоции повествователя выражаются в отдель-
ных словах (да – нет).

3. Повествователь вмешивается в ход рассказа, предваря-
ет события, обсуждает с читателем развитие фабулы, разъ-
ясняет свои приемы, обращается к читателю с вопросами (да
– нет).

Для ответа «да» по первому и третьему пунктам требова-
лось наличие хотя бы одного из упомянутых факторов в тек-
сте любого размера. Для положительного ответа по второму
пункту считалось достаточным наличие одного слова на две
страницы текста (в одной странице – в среднем 250 слов).

Результаты обследования по названной программе затем



 
 
 

регистрировались: по каждому году подсчитывалось число
произведений, давших положительные и отрицательные от-
веты на каждый из вопросов сетки. Все выводы данной рабо-
ты, касающиеся развития повествования в прозе Чехова до
1894 года, основываются исключительно на статистических
подсчетах8. Для наглядности результаты подсчетов даются в
процентном выражении и сводятся в таблицу (по годам).

 
2
 

Описанию подверглось повествование всех прозаических
художественных произведений А. П. Чехова 1880–1887 го-
дов, за исключением: а) подписей к рисункам, комических
объявлений, шуточных реклам, календарей, анекдотов (не
развернутых в рассказ) и вообще разного рода «мелочишек»;
б) произведений, состоящих из телеграмм, счетов, отноше-
ний, записок; в) рассказов в форме дневниковых записей и
писем (если последние не являются разновидностью формы
Icherzählung); г) пародий; д) различных «правил» – «масля-
ничных», «для желающих жениться»; «мыслей» людей раз-
ных профессий, исторических и псевдоисторических лиц; е)
юмористических «библиографий» и  «словарей», «филоло-
гических заметок» – о марте, об апреле и т. д.; вопросов и
ответов, задач и т. п.

8 Далее, при более сложной структуре повествования, статистические подсчеты
оказываются невозможными (см. гл. II, 1).



 
 
 

Как видно из перечня, в стороне остались жанры, суще-
ствовавшие у  Чехова только в первые годы творчества и
в дальнейшем совершенно исчезнувшие. По своим структур-
но-стилистическим особенностям они несопоставимы с рас-
сказами, и процесс их развития (точнее, угасания) должен
описываться отдельно.

Рассмотрению подверглись все остальные художествен-
ные прозаические произведения 1880–1887 годов – повести,
рассказы, сценки, то есть жанры, которые, развиваясь, при-
вели к образованию рассказа Чехова и чеховского повество-
вательного стиля как особенного явления русского искусства
конца XIX – начала XX века.

Все рассказы Чехова, не написанные в форме подневных
(дневниковых) записей, деловых бумаг, объявлений, кален-
дарей и т. п., разделяются на 1) рассказы от 1-го лица и 2)
рассказы в 3-м лице.

К рассказам от 1-го лица (Ichform, Icherzählung) относятся
произведения, где события излагает рассказчик, говорящий
о себе в первом лице и выступающий как реальный чело-
век, «физически» существующий в том же мире, в котором
действуют персонажи произведения. (Участвует рассказчик
в событиях или является только сторонним наблюдателем,
значения не имеет.)

«Я и помещик отставной штаб-ротмистр Докукин, у кото-
рого я гостил всю прошлогоднюю весну, сидели в одно пре-
красное весеннее утро в бабушкиных креслах и лениво гля-



 
 
 

дели в окно.
<…> дверь, наконец, отворилась, и в комнату вошла да-

ма лет сорока, высокая, плотная, рассыпчатая, в шелковом
голубом платье и в вязаных митенках на пухлых, красных
руках. На ее краснощеком, весноватом лице было написано
столько тупой важности, что я сразу объяснил себе антипа-
тию Докукина» («Последняя могиканша». – «Петербургская
газета», 1885, 6 мая, № 122).

«Как-то раз в кабинете нашего начальника Ивана Петро-
вича Бушуева сидел антрепренер нашего театра <…>. На
другой день приехал к нам в присутствие Галамидов» («Чте-
ние». – «Осколки», 1884, № 12).

К рассказам в 3-м лице относятся все остальные.
О всех героях этих рассказов говорится только в третьем

лице: «он», «она», «Червяков», «папаша», «толстый», «тон-
кий», «дирижер», «барон», «комик», «гидальго», «дирек-
тор», «художник».

Изложение в них ведется не персонифицированным рас-
сказчиком, а условным повествователем, который не превра-
щен в реальное лицо и не входит в мир произведения.

«Ногтев – юноша лет 24-х, брюнет, со страстными грузин-
скими глазами, с красивыми усиками и с бледными щеками.
Он ничего никогда не пишет, но он художник <…> Малый
добрый, но глупый, как гусь <…> Он несмело пожал Лели-
ну руку, несмело сел и, севши, начал пожирать Лелю своими
большими глазами… <…>. Знакомство затянулось гордие-



 
 
 

вым узлом: связалось до невозможности развязать. Недели
через четыре был опять бал. (Зри начало.)» («Скверная ис-
тория». – «Свет и тени», 1882, № 179).

Оценка здесь выражена не менее четко, чем в первом при-
мере: есть даже обращение к читателю («Зри начало»). Но
тут нет физически реального лица, носителя этой оценки и
участника событий.

Среди рассказов того и другого типа особняком стоит рас-
сказ-сценка – короткое, предельно драматизированное про-
заическое произведение, в котором главная роль принадле-
жит диалогу, а «авторская» речь минимальна по объему и
несет меньшую сюжетную нагрузку. Рассказы-сценки пред-
ставляют собой самостоятельную – третью – группу чехов-
ских произведений.

Каждая из трех групп разнится от других своими жанро-
во-стилистическими особенностями, а также характером и
темпом изменений, происходящих в чеховском повествова-
нии 1880–1887 годов, и поэтому рассматривается далее от-
дельно9.

9 Все тексты Чехова в первой части (гл. I–III) настоящей работы описывались
по первой их публикации – понятно, что рассказы, исправленные автором поз-
же, не могут дать верного представления о стиле раннего Чехова. Но, даже обра-
щаясь к тем рассказам, которые автор более не редактировал, нельзя использо-
вать позднейшие перепечатки – научного издания сочинений Чехова пока нет,
а в Полном собрании сочинений и писем в 20 томах, изданном Гослитиздатом
в 1944–1951 гг., многие из таких рассказов перепечатаны с большими искаже-
ниями; так, например, только из произведений 1883 г. выпущены слова, искаже-
ны грамматические формы, пропущены или вставлены целые фразы в рассказах
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Из известных нам произведений Чехова 1880 года сетка
была предложена пяти рассказам: «За двумя зайцами пого-
нишься, ни одного не поймаешь», «Папаша», «За яблочки»,
«Перед свадьбой», «Жены артистов»10. Все эти произведе-
ния относятся к группе рассказов в 3-м лице.

На все вопросы сетки во всех случаях были получены по-
ложительные ответы.

«Коллекция», «Женщина без предрассудков», «Двое в одном», «В Рождествен-
скую ночь», «Раз в год», «Ряженые», «Исповедь», «Лист», «Дурак», «Справка».
По этому изданию цитируются только письма Чехова. Источник указывается при
первом упоминании произведения. Везде, где это удалось, рассказы датирова-
лись не по году их публикации, как это принято в изданиях Чехова, а по году на-
писания (например, «Речь и ремешок», «Кривое зеркало» – 1882-й, «Без загла-
вия» – 1887-й, «Жена» – 1891-й, «По делам службы» – 1898-й и др.). Во второй
части работы (гл. IV–VI), где поэтика Чехова рассматривается не в эволюцион-
ном плане, надобность в привлечении первопечатных вариантов отпала, и тек-
сты даются в последней авторской редакции – по Собранию сочинений Чехова в
издании А. Ф. Маркса (СПб., 1899–1901), за исключением случаев, специально
оговоренных. Орфография и пунктуация в текстах дается по нормам, принятым
в академических изданиях классиков.

10 Рассказ «Жены артистов» во всех изданиях датировался по «Альманаху Бу-
дильника» 1881 годом. Ранняя публикация его в газете «Минута» (1880, № 7)
обнаружена М. Л. Семановой.



 
 
 

Как видно из таблицы, субъективные оценки повествова-
теля входят в повествование 100 % (5)11 рассказов во всех
своих видах – и в качестве развернутых высказываний (1-й
пункт сетки – вертикальная графа таблицы под цифрой 1), и
в виде отдельных слов (2-й пункт – 2-я вертикаль таблицы),
и в виде обращений к читателю, комментариев к событиям
(3-я вертикаль).

Приведем примеры каждого вида (в порядке пунктов сет-
ки-вопросника).

1. Голос повествователя включается в повествование в ви-
де восклицательных и риторических вопросов.

«Пробило 12 часов дня, и майор Щелколобов, обладатель
тысячи десятин земли и молоденькой жены, высунул свою
плешивую голову из-под ситцевого одеяла и громко выру-

11 Цифра в скобках в таблице обозначает число произведений.



 
 
 

гался. Кто теперь не ругается? 12<…> Майор зарычал, про-
стер вверх длани, потряс в воздухе плетью, и в лодке… О
tempora, о mores! поднялась страшная возня» («За двумя
зайцами погонишься, ни одного не поймаешь». – «Стреко-
за», 1880, № 19).

«Наступила осень, а с нею наступил и великий свадебный
сезон. Прекрасная половина рода человеческого стоит уже
настороже. Мужчинки то и дело попадаются в роковые сети.
О, эти мне еще сети! Lasciate ogni speranza! все, попадаю-
щиеся в эти сети! Несчастный народ мы, мужчины! <…>
Впрочем, не для всех и мужчин осень смутное время. Иной
мужчинка <…> благодаря одному лишь удачному маневру
на водах или на суше <…> получает вместе с супругою во
владение вечное лето. (Что может быть теплее, судари
мои, хорошего приданого?) Как бы то ни было, а осень мне
очень нравится».

«<…> Вот каковы девица Подзатылкина и господин На-
зарьев! Чем не пара? Совсем пара! Совет да любовь!» («Пе-
ред свадьбой». – «Стрекоза», 1880, № 41).

2. Голос повествователя включается в текст в виде отдель-
ных экспрессивно-оценочных слов. (Очень часто это разно-
образная разговорно-фамильярная лексика.)

«Он всегда терялся и становился совершенным идиотом,
когда мамаша указывала ему на его портьеру» («Папаша». –

12 Здесь и далее в чеховских текстах и других цитатах курсивом выделяются
наши подчеркивания. – Ал. Ч.



 
 
 

«Стрекоза», 1880, № 26).
«Говоря откровенно, Трифон Семенович – порядоч-

ная таки скотина. Приглашаю его самого согласиться с
этим» («За яблочки». – «Стрекоза», 1880, № 33).

«Девица Подзатылкина замечательна только тем, что ни-
чем не замечательна. <…> Господин Назарьев – мужчина
роста среднего <…> …воспитание получил от гувернантки,
но не умней пробки» («Перед свадьбой»).

3. Повествователь непосредственно «от себя» обращается
к читателю, предваряет или разъясняет события, свои худо-
жественные приемы.

«Описывать все добродетели Трифона Семеновича я не
стану: материя длинная. <…> Это для вас ново? Но есть
люди и места, для которых это обыденно и старо, как теле-
га» («За яблочки»).

«В силу чего я чувствую непреодолимое желание и по-
требность воспеть свадебный сезон, итак, прошу внимать»
(«Перед свадьбой»).

«Такие-то дела, читательницы!
Знаете что, вдовы и девицы? Не выходите вы замуж за ар-

тистов! Цур им и пек! – как говорят хохлы. Бог с ними, с
этими артистами! Лучше, девицы, жить где-нибудь в табач-
ной лавочке или продавать гусей на базаре… <…>. Право,
лучше!» («Португальская легенда на русский манер о женах
артистов». – «Минута», 1880, 7 декабря, № 7).

Итак, повествование рассказов первого года насыщено



 
 
 

эмоциями и оценками повествователя. Субъективный тон
повествователя является в нем определяющим началом.

Активная позиция повествователя была чрезвычайно ха-
рактерна для рассказов юмористических журналов 80-х го-
дов. (Особое место занимал Н. Лейкин и его школа – пред-
ставители «объективной манеры».) Восклицания, вопросы,
разного рода обращения к читателю, самохарактеристики
рассказчика, многочисленные болтливые перебивы повест-
вования – общая черта повествовательной манеры литерато-
ров самых различных стилистических ориентаций.

«Милая головка Людмилы Васильевны опустилась на
грудь, и две крупные слезинки повисли на ее длинных шел-
ковых ресницах – и это на вторую неделю супружества. О,
мужчины! О порождение крокодила! Это я, впрочем, от себя
бранюсь, а Людмила Васильевна не бранилась» (В. К. «Бра-
коразводное дело». – «Стрекоза», 1878, № 24).

«Счастливец! Шагая по Невскому, он мысленно повто-
рял… <…>.

<…> В-четвертых, он был счастлив… Но мне кажется,
что я вполне доказал уже его благоденствие, а потому пред-
почитаю последовать за Эльпифодором Селивестровичем и,
хотя в качестве постороннего наблюдателя, полюбоваться на
его семейное счастье» (В. М-ов. «Душка». Картинка с нату-
ры. – «Стрекоза», 1878, № 39).

«Сбылись ли ожидания Петра Петровича, – какое нам де-
ло, читатель?» (Кодр. «На виноград, в Ялту…» – «Будиль-



 
 
 

ник», 1880, № 1).
«Быть может, вам, мои прелестные читательницы, пока-

жется это выражение слишком вульгарным или даже, чего
доброго, дерзким, и потому я спешу оговориться. Это срав-
нение не принадлежит мне, я заимствовал его у Гейне, кото-
рый, как это доподлинно известно, был верный поклонник
культа женщины и, следовательно, никак не мог сказать что-
либо обидного для прекрасного пола» (Веди <Е. А. Вернер>.
«Любочка». – «Московский листок», 1882, № 157).
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Из семи произведений 1881 года13 три относятся к сцен-
кам («Суд», «И то и се» – две сценки под одним заглавием),
одно – к рассказам от 1-го лица («В вагоне») и три – к расска-
зам в 3-м лице: «Двадцать девятое июня» («Петров день»),
«Салон де варьете», «Грешник из Толедо».

Структура повествования рассказов в 3-м лице остается
прежней (см. сводную таблицу на стр. 24): в 100 % расска-
зов обнаруживаются все виды субъективных оценок повест-
вователя.

1.  «Что за смесь племен, лиц, красок и запахов! <…>
Пыль ужаснейшая! <…> Как хорошо она делает, что прячет

13 Всего в 1881 г. написано 11 художественных произведений. Из анализа по
сетке исключены юморески, не относящиеся к жанру рассказа, – «Темперамен-
ты», «Контора объявлений Антоши Ч.», «Свадебный сезон».



 
 
 

свои руки и ноги!» («Салон де варьете»).
«Все почувствовали себя на седьмом небе, но… злая судь-

ба!» («Двадцать девятое июня». – «Будильник», 1881, № 26).
2.  «И глупый Спаланцо отравил свою бедную же-

ну…» («Грешник из Толедо». – «Зритель», 1881, № 26).
«За тройками гнался невыносимейший в мире чело-

век» («Двадцать девятое июня»).
3. «Вы заносите ногу на первую ступень, и вас обдает уже

сильнейшими запахами грошового будуара и предбанника…
<…> А propos: не ходите в Salon, если вы не того…» («Салон
де варьете»).

Сценки 1881 года по типу повествования близки к расска-
зам в 3-м лице 1880–1881 годов. Во всех трех сценках нахо-
дим субъектно-оценочные формы речи повествователя.

«Проклятые комары и мухи толпятся около глаз и ушей и
надоедают до чертиков… <…> В воздухе, на лицах, в пении
комаров такая тоска, что хоть в петлю полезай…» («Сель-
ские картинки. а) Суд». – «Зритель», 1881, № 14).

Отличие находим только в 3-м пункте сетки – в одной из
сценок повествователь вмешивается с внефабульным заме-
чанием: «Воздух полон запахов, располагающих к неге: пах-
нет сиренью, розой; поет соловей, солнце светит… и так да-
лее» («И то и сё»).

В 1882 году в структуре повествования рассказов в 3-м
лице (их 15) и рассказов от 1-го лица (10) изменения про-
изошли несущественные.



 
 
 

Несколько меньше стало в них развернутых рассуждений
повествователя (см. в таблице на с. 24 вертикаль под циф-
рой 1). Но в целом его высказывания – в виде наблюдений,
афоризмов, серьезных и юмористических, очень часто эмо-
ционально окрашенных, – по-прежнему один из важнейших
ингредиентов повествования.

Стиль рассказов от 1-го лица и рассказов в 3-м лице здесь
очень близок. Повествователь в последних часто персони-
фицируется, выступает от своего «я». См., например, в «Жи-
вом товаре»: «Я описываю не столичный август, туманный,
слезливый, темный, с его холодными, донельзя сырыми зо-
рями. Храни бог! Я описываю не наш северный, жесткий ав-
густ. Я попрошу читателя перенестись в  Крым…» («Мир-
ской толк», 1882, № 29). В конце этого рассказа условный
повествователь вообще превращается в действующее лицо:
«В этом году мне пришлось проезжать через Грохолевку,
именье Бугрова. Хозяев я застал ужинавшими» («Мирской
толк», 1882, № 31).

Один из главных вопросов, встающих при описании вся-
кой повествовательной системы, – как соотносится оценка,
выраженная в слове повествователя, с позицией автора, то
есть с позицией, которая «выводится» из всего произведе-
ния.

Результаты обследования текстов Чехова по сет-
ке-вопроснику



 
 
 



 
 
 

В большинстве случаев в эти годы оценка повествователя
совпадает с авторской. Такой тип повествователя особенно
отчетливо обнаруживается во всех повестях и больших по
объему рассказах, написанных в 1882 году («Цветы запозда-
лые», «Живой товар», «Зеленая коса», «Ненужная победа»,
«Скверная история» и др.).

«Иван Иванович, откровенно говоря, славный малый, но
очень тяжелый человек» («Живой товар»).

«Не удивляйтесь и не смейтесь, читатель! Поезжайте в От-
летаевку, поживите в ней зиму и лето, и вы узнаете, в чем
дело…

Глушь – не столица… В Отлетаевке рак – рыба, Фома –
человек и ссора – живое слово» («Двадцать девятое июня». –
«Спутник», 1882, № 12).

«И ровно в полночь дорогое, пуховое одеяло, с вышивка-
ми и вензелями, уже грело спящее, изредка вздрагивающее
тело молодой, хорошенькой, развратной гадины» («Который
из трех». – «Спутник», 1882, № 14).

Прямые эти суждения исходят как бы прямо от автора, –
во всяком случае, он их, несомненно, разделяет.

Такому повествователю в произведениях этих лет предо-
ставлена важная роль. Он дает прямые характеристики геро-
ям, а нередко даже формулирует основную мысль произве-
дения.

Такая позиция не отличалась литературной оригиналь-



 
 
 

ностью, и именно в рассказах этого типа таилась наиболь-
шая опасность нравоописательных и сентиментальных шаб-
лонов.

«Но грянул гром – и слетел сон с голубых глаз с льняными
ресницами…

<…> Ему и ей так хотелось жить! Для них взошло солн-
це, и они ожидали дня… Но не спасло солнце от мрака, и…
не цвести цветам поздней осенью!» («Цветы запоздалые». –
«Мирской толк», 1882, № 39–11).

Но гораздо чаще повествователь выступает в ином рече-
вом обличье. Все его высказывания, афоризмы подаются с
явной комической установкой. Этой цели служит и просто-
речная лексика, и обыгрывание научных терминов, и коми-
ческое употребление славянизмов, и фамильярные обраще-
ния к читателю. Рассказчик обо всем сообщает «с ужимкой»,
с непременным расчетом на юмористический эффект.

Эта «непрямая» цель ощущается обычно с первых же
строк рассказа.

«Тонкая, как голландская сельдь, мамаша вошла в каби-
нет к толстому и круглому, как жук, папаше» («Папаша»).

«Между Понтом Эвксинским и Соловками, под соответ-
ственным градусом долготы и широты, на своем черноземе
с давних пор обитает помещичек Трифон Семенович. Фа-
милия Трифона Семеновича длинна, как слово “естество-
испытатель”, и происходит от очень звучного латинского
слова, обозначающего единую из многочисленных человече-



 
 
 

ских добродетелей. <…> Говоря откровенно, Трифон Семе-
нович порядочная таки скотина» («За яблочки»).

Оценка высказана в фамильярно-юмористическом тоне,
и автор принимает эту оценку и самый тон – традиционный
для юмористики 70—80-х годов.

Но в эти же 1880–1882 годы написаны рассказы, где обна-
руживается другая авторская позиция. Внешний стилисти-
ческий облик рассказчика совершенно тот же, но его точка
зрения не совпадает с авторской. Традиционный юмористи-
ческий стиль используется не в «положительном» смысле, а
как своеобразная маска, которую надевает автор. Это маска
юмориста-балагура, отождествляющего себя с рядовым обы-
вателем, – он не прочь по ходу рассказа поболтать на живо-
трепещущие темы: о тещах, о приданом, о выпивке, о дачах,
о женщинах.

«И в любви нужна дисциплина, а что было бы, если бы
она спустила амура, дала ему, каналье, волю? Я пресерьез-
ный человек, но и ко мне в голову по милости весенних за-
пахов лезет всякая чертовщина. Пишу, а у самого перед гла-
зами тенистые аллейки, фонтанчики, птички, “она” и все та-
кое прочее. Теща уже начинает посматривать на меня подо-
зрительно, а женушка то и дело торчит у окна…» («Встреча
весны». – «Москва», 1882, № 12).

«Ожидание выпивки самое тяжелое из ожиданий. Лучше
пять часов прождать на морозе поезд, чем пять минут ожи-
дать выпивки» («Мошенники поневоле». – «Зритель», 1883,



 
 
 

№ 1)14.
Маска не выдерживается на протяжении всего расска-

за, как это будет позже. Но важен самый факт использова-
ния Чеховым традиционного стиля современной юмористи-
ки уже в первые годы его литературной работы не по «пря-
мому» назначению, а в качестве материала для создания па-
родийной маски.

Экспрессивные формы речи, принадлежащие активному
повествователю,  – не единственная субъективная струя в
повествовании 1882 года. В нем обнаруживаются оценки и
эмоции, исходящие от самих персонажей.

«Пусть посочувствует ему хоть кассир! Девчонка, санти-
ментальная кислятина, не уважила просьбы того, без кото-
рого рухнул бы этот дрянной сарай! Не сделать одолжения
первому комику <…>! Возмутительно!» («Месть». – «Мир-
ской толк», 1882, № 50).

«А как хороша Кубань! Если верить письмам дяди Пет-
ра, то какое чудное приволье на Кубанских степях! И жизнь
там шире, и лето длиннее, и народ удалее… На первых по-
рах они, Степан и  Марья, в работниках будут жить, а по-
том и свою земельку заведут» («Барыня». – «Москва», 1882,
№ 31).

Но такие формы занимают пока незначительное место. В
повествовании 1880–1882 годов субъективный план героя не

14 Рассказ написан в 1882 г.: цензурное разрешение на первый номер «Зрите-
ля» за 1883 г. датировано 31 декабря 1882 г.



 
 
 

уживается с господствующей субъективностью повествова-
теля.

Из жанра сценки в 1882 году известно три произведения:
«Сельские эскулапы», «Неудачный визит», «Забыл!». По-
вествование в них отличается от повествования и рассказов,
и сценок предшествующего года. В нем, например, совсем
нет обращений к читателю и развернутых характеристик по-
вествователя. Но в 1881–1882 годах рассказов-сценок еще
слишком мало, чтобы сделать решительные выводы о струк-
турных качествах их повествования.

К 1882  году относится первый опыт правки Чеховым
текстов своих прежних произведений (для сборника «Ша-
лость»15).

Что же не удовлетворяло теперь Чехова в стиле его рас-
сказов 1880–1882 годов?

Самые существенные изменения, вносимые в авторскую
речь, состояли в исключении из нее восклицаний, афориз-
мов, развернутых отступлений и размышлений повествова-
теля. Так, из рассказов, вошедших в сборник, были исклю-
чены следующие фразы:

«Кто теперь не ругается?», «Пошло писать!» («За двумя
зайцами погонишься, ни одного не поймаешь». – «Стреко-

15 Из этого не вышедшего в свет сборника сохранилось два комплекта сброшю-
рованных листов (экземпляр Дома-музея Чехова в Москве – 112 с., экземпляр
Государственного литературного музея – 96 с). О дате выхода и названии сбор-
ника см.: Громов М. П. Антон Чехов: первая публикация, первая книга // Про-
метей. Т. П. М.: Молодая гвардия, 1967. С. 176–178.



 
 
 

за», 1880, № 19).
«Он преуспел. Пример заразителен» («Папаша». – «Стре-

коза», 1880, № 26). —
«Не я ее сосед!» («В вагоне». – «Зритель», 1881, № 9).
«Чем не пара? Совсем пара! Совет да любовь!» («Перед

свадьбой». – «Стрекоза», 1880, № 41).
В рассказе «Перед свадьбой» было выброшено подобного

же типа большое вступление: «Наступила осень, а вместе с
нею наступил…» – и далее до слов «прошу внимать» (см. эту
цитату на стр. 22).

Эта правка – предвестие тех изменений, которые произой-
дут в повествовании в 1883–1884 годах.

 
5
 

1883 год замечателен тем, что вмешательство рассказчика
в повествование уменьшается во всех видах рассказов. Эти
перемены ясно видны из сводной таблицы.

В отдельных жанрах эти процессы проходили с разной ин-
тенсивностью.

В рассказах в 3-м лице в 1883 году сильно уменьшается
(до 67 % – против 87 в предыдущем году и 100 в 1881 году)
количество развернутых высказываний, выражающих эмо-
ции повествователя, афоризмов – комических и вполне се-
рьезных (см. первый пункт таблицы).

Самые существенные изменения произошли в третьем



 
 
 

пункте сетки – вмешательство повествователя в фабулу от-
мечено только в 48 % рассказов.

Изменился и характер этих вмешательств-отступлений.
Это уже не прежние развернутые беседы с читателем, а
небольшие, в две-три строки, обращения к нему.

«Вы думаете, он боялся отказа? Нет» («Женщина без
предрассудков». – «Зритель», 1883, № 11).

«В восемь часов вечера… Впрочем, поставлю точку. Од-
ну точку я всегда предпочитал многоточию, предпочту и те-
перь» («Филантроп». – «Зритель», 1883, № 19).

«Рассказано было много, не написать всего. Один г. Уку-
силов говорил два часа… Извольте-ка написать! Буду по
обычаю краток» («Рыцари без страха и упрека». – «Оскол-
ки», 1883, № 14).

В повествовании рассказов от 1-го лица происходят те
же процессы. Но в связи с особенностями жанра здесь они
происходят медленнее. Персонифицированный рассказчик,
повествование, чаще всего оформленное как непринужден-
ный устный рассказ, – все это предполагает более свободное
включение в текст субъектно-оценочных форм речи, при-
надлежащих рассказчику; оно неотделимо от самой компо-
зиционной установки.

В оценках, выраженных в отдельных словах, рассказчик
сохраняет прежнюю свою активность (в 100 % произведе-
ний). Развернутые же его высказывания, восклицания, обра-
щения к читателю занимают теперь место несколько мень-



 
 
 

шее (77 и 61 %).
Прямое обращение к читателю – черта, отмирающая в че-

ховском повествовании в первую очередь. И если другие ви-
ды голоса повествователя – в виде остаточных явлений или
в новом стилистическом качестве – сохраняются у Чехова
вплоть до середины 90-х годов, то этот вид после 1887 года
исчезает совершенно.

До нас дошло более тридцати написанных Чеховым
в 1883 году рассказов-сценок. Этого уже достаточно, чтоб
можно было установить некоторые особенности структуры
повествования этого жанра (за три предшествовавших года
было написано всего шесть сценок).

Как и в двух других жанрах, в сценках есть и отдельные
эпитеты, выражающие оценку рассказчика, и целые рассуж-
дения, обращенные к публике.

«Все утонуло в сплошном непроницаемом мраке. Гля-
дишь, глядишь и ничего не видишь, точно тебе глаза
выкололи… Дождь жарит, как из ведра… Грязь страш-
ная…» («Темною ночью». – «Осколки», 1883, № 4).

«Было сказано много чепухи, но много и дельного, так
много, что даже сам Шарко почувствовал бы угрызения со-
вести» («Благодетели». – «Осколки», 1883, № 13).

«Говорили мы о… Могу я, читатель, поручиться за вашу
скромность? Говорили не о клубнике, не о лошадях… нет!
Мы решали вопросы. Говорили о мужике, уряднике, рубле…
(не выдайте, голубчик!)» («Рассказ, которому трудно подо-



 
 
 

брать название». – «Осколки», 1883, № 11).
Повествование лучших и известнейших рассказов-сценок

Чехова, написанных в этом году, таких как «Радость», «Дра-
ма в цирульне» (в Собр. соч. – «В цирульне»), «Скверный
мальчик» (в Собр. соч. – «Злой мальчик»), «Смерть чинов-
ника», наполнено этими прямыми оценками и высказывани-
ями рассказчика.

«В один прекрасный вечер не менее прекрасный экзеку-
тор Иван Дмитрич Червяков сидел во втором ряду кресел
и глядел в бинокль на “Корневильские колокола”. Он гля-
дел и чувствовал себя на верху блаженства, но вдруг… В
рассказах часто встречается это “но вдруг”. Авторы правы:
жизнь так полна внезапностей! Но вдруг лицо его поморщи-
лось, глаза подкатились, дыхание остановилось… он отвел
от глаз бинокль, нагнулся и… апчхи!!! Чхнул, как видите.
Чхать никому и нигде не возбраняется. Чхают и мужики,
и полицеймейстеры, и иногда даже тайные советники. Все
чхают» («Смерть чиновника». Случай. – «Осколки», 1883,
№ 27).

Голос повествователя включается в текст во всех видах –
и в качестве отдельных эпитетов, выражающих иронию («не
менее прекрасный экзекутор»), и в  виде комических афо-
ризмов и восклицаний («Авторы правы…», «Чхать никому
и нигде…»), комментариев по поводу фабульных ходов («Но
вдруг… В рассказах часто встречается это “но вдруг”).

Каковы взаимоотношения повествователя и автора в рас-



 
 
 

сказах и сценках с подобной структурой повествования?
В рассказах 1882 года – особенно в больших – повество-

ватель сливается с автором. В 1883 году такой повествова-
тель в чистом виде встречается гораздо реже (в сценках и
рассказах от 1-го лица в этом году его нет совсем).

Именно в рассказах с таким повествователем («Цветы за-
поздалые», «Живой товар», «Барон», «В Рождественскую
ночь») Чехов в 1881–1883 годах отдал наибольшую дань тра-
диции, использовал приемы, им же самим постоянно в эти
годы пародируемые. «Автор, очевидно, усиливался быть па-
тетичным, – писал о рассказе “В Рождественскую ночь” со-
временный критик,  – но результатом его усилий явилось
только нечто вроде пародии на крик Тамары в лермонтов-
ском “Демоне”. Мелодрама заканчивается, как и быть над-
лежит, катастрофой и метаморфозой: постылый муж добро-
вольно идет на смерть, а в сердце жены, пораженной его ве-
ликодушием, ненависть внезапно уступает место любви»16.
Другой критик, высоко оценивший рассказ в целом, тоже,
однако, считал, что «рассказ этот по замыслу совершенно
невероятен. <…> Поступок мужа <…> вышел чересчур ге-

16 Арсеньев К. Беллетристы последнего времени // Вестник Европы, 1887. Кн.
12. С. 769. Элементы мелодраматизма в повестях и больших рассказах Чехова
начала 80-х гг. неоднократно отмечались в литературе. Из более поздних работ
см.: Каннак Е. Ранние повести Чехова // Anton Cechov. 1880–1960. Some essays.
Leiden: E. J. Brill, 1960. P. 7; Александров Б. И. О жанрах чеховской прозы 80-
х годов // О творчестве русских писателей XIX века. Горьковский гос. пед. ин-
т. Горький, 1961. С. 22.



 
 
 

роичен»17. Более поздний критик считал даже, что в «Цве-
тах запоздалых» Чехов «отдал дань <…> чистой воды сен-
тиментализму»18.

К этому году относятся два опыта «лирического расска-
за» («Осенью» и «Верба»). На повествовании этих вещей ле-
жит некоторый отпечаток эпигонски-романтической стили-
стики, столь ха-рактерной для 70—80-х годов XIX века.

«Оба, старуха-верба и Архип, день и ночь шепчут… Оба
на своем веку видали виды. Послушайте их…» («Верба». –
«Осколки», 1883, № 15).

«Шумел только ветер, напевая в трубе свою осеннюю рап-
содию» («Осенью». – «Будильник», 1883, № 37).

Стиль этот не обыгрывается в рассказах, но дается как ав-
торитетно-авторский.

Это были, кажется, единственные опыты Чехова в таком
роде. Больше к открытой, явной «лиризации» повествования
при помощи традиционной поэтической лексики он не воз-
вращался. Повествование зрелого Чехова основывается на
принципиально иных началах. Оно чуждо всякого рода от-
кровенных «поэтизмов».

Примерно в четверти рассказов субъективные оценки и
высказывания повествователя выдержаны в каком-либо од-

17 Ладожский Н. <Петерсен В. К.> Критические наброски. Обещающее даро-
вание // СПб. ведомости. 1886. 20 июня. № 167.

18 Орловский Н. Забытые рассказы Антоши Чехонте // Северное сияние. 1909.
№ 4. С. 24.



 
 
 

ном лексическом ключе, создают определенную маску рас-
сказчика – светского хроникера, юмориста-балагура, чело-
века, близкого к изображенной среде, резонера-моралиста
и т. п. Особенно отчетливо, конечно, маска ощущается в рас-
сказах от первого лица; но и в других рассказах и сценках это
довольно распространенный прием («Отвергнутая любовь»,
«Совет», «В гостиной», «Смерть чиновника», «Случай из
судебной практики», «Начальник станции»).

Насколько отчетлива была эта маска даже в «мелочах»,
написанных после 1883  года, можно увидеть из одного
неосуществленного замысла Чехова. При подготовке Со-
брания сочинений в  1900-х годах Чехов свел воедино бо-
лее полутора десятков мелких юморесок 1883–1886 годов:
«О женщинах», «Майонез», «Краткая анатомия человека»,
«Жизнь прекрасна», «Грач», «Репка», «Статистика», «Но-
вейший письмовник», «О бренности», «Плоды долгих раз-
мышлений», «Несколько мыслей о душе», «Самообольще-
ние», «Сказка», «Донесение», «Предписание», «Затмение
луны», «Письмо к репортеру». Этому новому произведению
было дано заглавие «Из записной книжки Ивана Ивановича
(Мысли и заметки)», – то есть маска была такой отчетливой
и явной, что Чехов счел возможным приписать «авторство»
этих рассказов некоему «реальному» лицу – Ивану Ивано-
вичу19.

19 Это произведение не было включено Чеховым в Собрание сочинений; эк-
земпляр с авторской правкой хранится в ЦГАЛИ (ф. 549, он. 1, ед. хр. 69).



 
 
 

В 1883 году впервые отчетливо выкристаллизовалось два
новых типа повествования, которым суждено было получить
большое развитие в позднейшей прозе Чехова.

Первый – нейтральное повествование. Нейтральным мы
называем повествование, не содержащее никаких субъек-
тивных оценок: безразлично – повествователя или персо-
нажа. В нем только констатируются факты, излагаются со-
бытия; прямо они никак не оцениваются. Такое повество-
вание не содержит слов, выражающих эмоциональное отно-
шение (ср. в субъективном повествовании: «дурандас», «не
умней пробки»), вопросительных и восклицательных пред-
ложений, эмоциональных междометий и частиц (вроде: «О,
любовь!», «Дудки!», «Но увы!», «Где вы, росчерки, подчер-
ки, закорючки, хвостики?»). По всем пунктам предложенной
сетки оно дает отрицательный ответ.

В качестве примера выдержанного до конца нейтрально-
го повествования приводим целиком собственно повество-
вание (то есть весь текст за вычетом прямой речи) расска-
за-сценки «В наш практический век, когда и т. п.».

«Человек с сизым носом подошел к колоколу и нехотя по-
звонил. Публика, дотоле покойная, беспокойно забегала, за-
суетилась… По платформе затарахтели тележки с багажом.
Над вагонами начали с шумом протягивать веревку… Локо-
мотив засвистел и подкатил к вагонам. Его прицепили. Кто-
то где-то, суетясь, разбил бутылку… Послышались проща-
ния, громкие всхлипывания, женские голоса…



 
 
 

Около одного из вагонов второго класса стояли молодой
человек и молодая девушка. Оба прощались и плакали <…>.

Из глаз девушки брызнули слезы: одна слезинка упала на
губу молодого человека. <…>

Молодой человек вынул из кармана четвертную и подал
ее Варе. <…>

Белокурая головка склонилась на грудь Пети. <…>
Ударил второй звонок. Петя сжал в своих объятиях Варю,

замигал глазами и заревел, как мальчишка. Варя повисла на
его шее и застонала. Вошли в вагон. <…>

Молодой человек в последний раз поцеловал Варю и вы-
шел из вагона. Он стал у окна и вынул из кармана платок,
чтобы начать махать. Варя впилась в его лицо своими мок-
рыми глазами <…>

Ударил третий звонок. Петя замахал платком. Но вдруг
лицо его вытянулось… Он ударил себя по лбу и как сума-
сшедший вбежал в вагон <…>

Поезд тронулся. Молодой человек выскочил из ваго-
на, горько заплакал и замахал платком» («Осколки», 1883,
№ 10).

Повествование с такой структурой встречается пока толь-
ко в рассказе-сценке («Коллекция», «Крест», «Козел или
негодяй», «В почтовом отделении», «Дочь Альбиона», «Весь
в дедушку», «Знамение времени», «Справка»). В подавля-
ющем большинстве случаев это сценки с минимальной по
объему речью рассказчика.



 
 
 

Второй тип повествования, оформившийся в этом году,
рассмотрим на примере рассказа «Вор».

Начало рассказа дано в нейтральном тоне, в нем не усмат-
ривается ничьих субъективных оценок.

«Пробило двенадцать. Федор Степаныч накинул на се-
бя шубу и вышел во двор. Его охватило сыростью ночи…
Дул сырой, холодный ветер, с темного неба моросил мел-
кий дождь. Федор Степаныч перешагнул через полуразру-
шенный забор и тихо пошел вдоль по улице».

Далее изображение все более подчиняется восприятию
героя («В одной из них, маленькой и сгорбленной, он
узнал…». «Далеко впереди него мелькали огоньки»). Но по-
вествование продолжает быть нейтральным.

Вскоре положение меняется. Повествование теряет свою
бессубъективность.

«Наутро глубокий, хороший сон, за сном визиты, вы-
пивка… Вспомнил он, разумеется, и  Олю, с ее кошачьей,
плаксивой, хорошенькой рожицей. Теперь она спит, должно
быть, и не снится он ей. Эти женщины скоро утешаются. Не
будь Оли, не был бы он здесь. Она подкузьмила его, глупца.
Ей нужны были деньги, нужны ужасно, до болезни, как и вся-
кой моднице! <…> Он украл, попался и пошел в эту Сибирь,
а Оля смалодушествовала, не пошла, разумеется. Теперь ее
глупая головка утопает в мягкой кружевной подушке, а ноги
далеко от грязного снега!» («Осколки», 1883, № 16).

Повествование все больше насыщается оценками и эмо-



 
 
 

циями. Но субъективность эта – другого характера, чем та,
которую мы находим в большинстве рассказов и повестей
1880–1883 годов. Изменился сам субъект, которому принад-
лежат эти эмоции. Это уже не повествователь, но персонаж.

«Вор» – пока единственный в эти годы рассказ, повество-
вание которого содержит только эмоции и оценки героя.

Обычно в повествование, в котором присутствуют слово
и мысль героя, непременно вторгаются и эмоции самого по-
вествователя. Значительная часть рассказа «Раз в год» дана
в аспекте героини.

«У нее должны быть: барон Трамб с сыном, князь Хала-
хадзе, камергер Бурластов, кузен генерал Битков и многие
другие… человек двадцать! <…> А она знает, как держать
себя при этих господах! Неприступность, величавость и вос-
питанность будут сквозить во всех ее движениях… Приедут,
между прочим, купцы Хтулкин и Переулков: для этих господ
положены в передней лист бумаги и перо. “Каждый сверчок
знай свой шесток”. Пусть распишутся и уйдут…

Двенадцать часов. Княжна поправляет платье и розу. Она
прислушивается: не звонит ли кто? С шумом проезжает эки-
паж, останавливается. Проходит пять минут. “Не к нам”, –
думает княжна».

Повествование все больше насыщается экспрессией геро-
ини. Но здесь в него решительно вмешивается рассказчик:

«Да, не к вам, княжна! Повторяется история прошлых го-
дов. Безжалостная история!» («Стрекоза», 1883, № 25).



 
 
 

Если в повествовании 1880–1882  годов субъективность
героя плохо уживалась с субъективностью повествователя и
безусловно господствовала одна из них – героя, то теперь
начинается период (правда, недолгий) их сосуществования,
пока к середине 80-х годов герой не вытеснил активного по-
вествователя.
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В повествовании 1884  года с еще большей интенсивно-
стью продолжается процесс, наметившийся в 1882–1883 го-
дах: оно продолжает освобождаться от прямых вмеша-
тельств рассказчика.

Резко сократилось во всех жанрах число выступлений по-
вествователя с рассуждениями и высказываниями эмоцио-
нального порядка (первый пункт таблицы) – с 67–19—77 %
в 1883 году до 15–16—50 % в 1884 году.

Среди рассказов в 3-м лице этот вид речи повествователя
встретился лишь в трех случаях («Орден», «Чтение», «Ма-
рья Ивановна»). Меньше стало в них и обращений к публи-
ке, отступлений рассказчика. Все меньшую роль в структу-
ре повествования играют и оценки повествователя, выража-
ющиеся в отдельных словах: более чем в половине рассказов
от 3-го лица они уже не обнаруживаются. Правда, рассказов,
целиком свободных от субъективности повествователя, по-
ка еще меньше половины (48 %). Но ведь ранее нейтральное



 
 
 

повествование встречалось изредка вообще только в сцен-
ках, а в рассказах в 3-м лице его не было совсем.

В рассказах-сценках развернутые высказывания и афо-
ризмы встретились лишь дважды. Число «атомарных», в ви-
де отдельных эпитетов, вмешательств повествователя тоже
уменьшилось. Но процент отступлений рассказчика даже
несколько повысился по сравнению с предшествующим го-
дом (с 23 до 42 %). В повествовании некоторых сценок этого
года голос повествователя по-прежнему остается одним из
важнейших структурных элементов («Идеальный экзамен»,
«Наивный леший»). Напомним, что среди сценок этих – та-
кие шедевры жанра, как «Хирургия», «Хамелеон», «Воде-
виль».

Присутствие личного тона повествователя в расска-
зах-сценках этого периода отмечалось в литературе – весь-
ма немногочисленной, – посвященной стилю отдельных про-
изведений раннего Чехова. Иронический тон «автора» (по-
вествователя) в рассказе-сценке 1884 года «Хамелеон» от-
мечал Л.  Б. Перльмуттер. «У  Чехова мы видим и ирони-
ческий показ быта, им изображаемого, через использова-
ние “церковно-славянизмов” и “канцеляризмов”. “Высокая”
книжная лексика в соединении с бытовой производит ко-
мическое впечатление»20. Л. Б. Перльмуттер находит в рас-
сказе и «лирическую струю эмоциональной психологизиру-

20 Перльмуттер Л. Б. Язык и стиль рассказа «Хамелеон» как типичного образ-
ца раннего творчества Чехова // Литературная учеба. 1935. № 4. С. 74.



 
 
 

ющей лексики»21. Правда, все это почему-то не мешает авто-
ру считать, что в «Хамелеоне» «личный тон автора-рассказ-
чика полностью устранен»22. Позже подобные утверждения
о полной объективности Чехова, включая и раннего, стали
традиционными.

На самом деле объективность в  1883–1884  годах суще-
ствует скорее как тенденция – правда, довольно сильная.
Преобладающего места такой тип повествования еще не за-
нимает.

 
7
 

В 1885 году картина резко меняется. Статистически этот
год дал наиболее сильное уменьшение всех цифр. Против
прошлогодних они сократились вдвое и втрое. Практически
только в нескольких рассказах встречаются субъектно-оце-
ночные формы речи – обращения к читателю, эпитеты, выра-
жающие эмоциональное отношение повествователя. Повест-
вование потеряло главные структурные признаки, характер-
ные для первого пятилетия. Переход на новые художествен-
ные позиции завершился.

Особенно отчетливо это видно в рассказах в  3-м лице.
Но в неменьшей мере это относится и к  рассказу-сценке.
Повествование в 34 сценках из 40, написанных в этом году

21 Там же. С. 76.
22 Там же. С. 80.



 
 
 

(80 %), совсем не содержит субъективных оценок рассказ-
чика – ни в какой их форме. В 1883–1884 годах высшие ху-
дожественные достижения Чехова – сценки с субъективным
повествованием («Смерть чиновника», «Радость», «Хамеле-
он»). А в 1885 году все лучшие вещи, такие как «Унтер При-
шибеев», «Кулачье гнездо», «Свистуны, «Злоумышленник»,
«Лошадиная фамилия», «Дорогая собака», «Живая хроно-
логия», построены уже на нейтральном повествовании.

Почти совершенно исчезли сценки с повествованием, вы-
держанным с начала до конца в стиле какой-либо «маски».
К таким можно отнести лишь два рассказа – «Брак через 10–
15 лет» и «Новогодние великомученики». В других голос по-
вествователя-юмориста, вначале активный, сходит затем на
нет, и повествование к концу становится вполне нейтраль-
ным («Гость», «Антрепренер под диваном»).

Сравним, например, начало и дальнейшее повествование
в рассказе «Стража под стражей».

«Видали ли вы когда-нибудь, как навьючивают ослов?
Обыкновенно на бедного осла валят все, что вздумается,
не стесняясь ни количеством, ни громоздкостью: кухонный
скарб, мебель, кровати, бочки, мешки с грудными младен-
цами… так что навьюченный азинус представляет из себя
громадный, бесформенный ком, из которого еле видны кон-
чики ослиных копыт. Нечто подобное представлял из себя
и прокурор Хламовского окружного суда Алексей Тимофее-
вич Балбинский… <…> Узелки с провизией, картонки, же-



 
 
 

стянки, чемоданчики, бутыль с чем-то, женская тальма и…
черт знает, чего только на нем не было!»

Ср.: «В Вержболове Фляжкин, гуляя рано утром по плат-
форме, увидел в окне одного из вагонов III класса сонную
физиономию Балбинского. <…> В Кенигсберге же он совсем
преобразился. Вбежав утром в вагон к Фляжкину, он пова-
лился на диван и залился счастливым смехом. <…> При-
ятели вышли из вагона и зашагали по платформе. Проку-
рор шагал и каждый свой вздох сопровождал восклицани-
ями…» («Стража под стражей». – «Петербургская газета»,
1885, № 163).

В основу построения повествования теперь кладутся
иные начала.
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До сих пор речь шла о словесной организации повествова-
ния, о позиции повествователя, выраженной в формах речи.

Второй важнейшей характеристикой повествовательного
уровня является пространственная организация повество-
вания, то есть способ расположения художественных пред-
метов в изображенном пространстве относительно лица, ве-
дущего нить рассказа (рассказчика, или повествователя).

Речь идет, таким образом, не о словесной, а об «оптиче-
ской» позиции23 повествователя, его точке зрения24. Эта по-

23 См.: Чудаков А. П. Повествование раннего Чехова // Литературный музей



 
 
 

зиция, как и словесная, легко обнаруживается в тексте. Чи-
тая любое описание, мы видим, как оно построено, на каком
«наблюдательном пункте» находился описывающий.

Так, повествователь может избрать неподвижную пози-
цию; тогда непосредственному изображению подвергнется
только то из внешнего мира, что доступно его наблюдению, а
об остальном он может лишь догадываться или сообщать по
косвенным данным (находясь у подножия холма, он может
только предполагать, что находится за холмом).

Повествователь может последовательно передвигаться, то
есть менять позицию обзора, проникать в те точки простран-
ства, которые были ему недоступны в начале рассказывания.
Это передвижение может быть мотивировано реально – рас-
сказчик передвигается пешком, в тарантасе, наблюдает окру-
жающее из окна вагона. Наиболее распространенный способ
мотивировки ограничения позиции повествователя – соли-
даризация его с героем. Повествователь видит только то, что
видит его герой. Передвижение рассказчика может быть и

А. П. Чехова: Сб. статей и материалов. Вып. 4. Ростов н/Д, 1967. С. 231–232.
24  В терминологическом смысле понятие «точки зрения» встречается уже

у А. А. Потебни – см. его замечания о позиции наблюдателя в сербской народной
поэзии, у Пушкина, Толстого, о несоблюдении «единства и определенности точ-
ки зрения» в «Тарасе Бульбе» Гоголя и др. (Потебня А. А. Из записок по теории
словесности. Харьков, 1905. С. 10–13). Конкретный анализ позиций повествова-
теля в текстах самого разного типа дан в работах В. В. Виноградова о Достоев-
ском, Гоголе, Пушкине, Толстом. Очень интересные соображения о точке зрения
в прозе Гоголя (и в художественной прозе вообще) содержатся в кн.: Гуковский 
Г. А. Реализм Гоголя. М.; Л., 1959. С. 200–202, 228–229.



 
 
 

никак не мотивировано – изменение позиции наблюдателя
читатель должен воспринять как литературную условность.

Для того чтобы уяснить принципы пространственной ор-
ганизации повествования раннего Чехова, рассмотрим, как
описываются основные виды предметной действительности
произведения: пейзаж, интерьер, портрет.

1. Пейзаж. «День ясный, прозрачный, слегка морозный,
один из тех осенних дней, в которые охотно миришься и с хо-
лодом, и с сыростью, и с тяжелыми калошами. Воздух про-
зрачен до того, что виден клюв у галки, сидящей на самой
высокой колокольне; он весь пропитан запахом осени. Вый-
дите вы на улицу, и ваши щеки покроются здоровым, широ-
ким румянцем, напоминающим хорошее крымское яблоко.
Давно опавшие желтые листья, терпеливо ожидающие пер-
вого снега и попираемые ногами, золотятся на солнце, ис-
пуская из себя лучи, как червонцы. Природа засыпает тихо,
смирно. Ни ветра, ни звука» («Цветы запоздалые». – «Мир-
ской толк», 1882, № 38).

Позиция повествователя неопределенна: неясно, откуда
он видит клюв у галки на колокольне; о морозном воздухе,
пропитанном запахом осени, говорится до того, как предло-
жено выйти на улицу, и  т.  п. Категории общего характера
(«природа» – то есть совокупность элементов пейзажа, неза-
висимых от реального наблюдателя) усиливают это впечат-
ление.

Иногда пейзаж расширяется до почти географического



 
 
 

описания.
«Солнце было на полдороге к западу, когда Цвибуш

и Илька – Собачьи Зубки свернули с большой дороги и на-
правились к саду графов Гольдауген. Было жарко и душно.

В июне венгерская степь дает себя знать. Земля трескает-
ся, и дорога обращается в реку, в которой вместо воды вол-
нуется серая пыль. Ветер, если он и есть, горяч и сушит ко-
жу. В воздухе тишина от утра до вечера. Тишина эта наво-
дит на путника тоску. Одни только роскошные, всему све-
ту известные венгерские сады и виноградники не блекнут,
не желтеют и не сохнут под жгучими лучами степного солн-
ца. Они, разбросанные рукою культурного человека по сто-
ронам многочисленных рек и речек, от ранней весны до се-
редины осени щеголяют своею зеленью, манят к себе прохо-
жего и служат убежищем всего живого, бегущего от солнца.
В них царят тень, прохлада и чудный воздух» («Ненужная
победа». – «Будильник», 1882, № 24).

Этнографизм делает описание безотносительным к ка-
кому-либо конкретному воспринимающему лицу; «оптиче-
ская» позиция не определена.

2. Интерьер. При изображении помещения и находящих-
ся в нем людей повествователь у раннего Чехова также не
связывает себя какими-либо ограничениями и мотивиров-
ками. Он свободно перемещается из комнаты в комнату, за
пределы помещения вообще.

«Гости разделились на группы. Старички заняли гости-



 
 
 

ную, в которой стоял стол с сорока четырьмя бутылками и
со столькими же тарелками, барышни забились в уголок <…
> Кавалеры заняли другой угол <…> С криком и со сме-
хом выскочило несколько человек с красными физиономия-
ми из спальной <…> В прихожей уронили что-то тяжелое,
раздался треск. В гостиной, около бутылок, старички вели
себя не по-старчески <…> Рассказывали анекдотцы, проха-
живались насчет любовных похождений хозяина, острили,
хихикали, причем хозяин, видимо, довольный, сидел, разва-
лясь на кресле <…>. В углу, возле этажерки с книгами, сми-
ренно, поджав ноги под себя, сидел маленький старичок в
темно-зеленом поношенном сюртуке со светлыми пуговица-
ми…» («Корреспондент». – «Будильник», 1882, № 20).

«Зал первого класса был наполнен пьющими офицера-
ми. В зале третьего класса гремел оркестр военной музы-
ки…» («Ненужная победа». – «Будильник», 1882, № 30).

Повествователь свободно переходит от одной группы лю-
дей к другой, выхватывает отдельные лица, снова делает «об-
щий обзор». Вообще, полная пространственная несвязан-
ность повествователя в случаях описания всякого много-
людства видна особенно хорошо – будь это описание сва-
дьбы, праздничной толпы, ярмарки (см. «Ярмарка» – 1882;
«В Москве на Трубе» – 1883 и др.).

3. Портрет. В «Ненужной победе» Артур фон Зайниц по-
является впервые во второй главе. Сначала его внешность
описана так, как видит ее другой герой, то есть с весьма опре-



 
 
 

деленной пространственной позиции.
«Затрещали кусты, и Цвибуш увидел перед собой высо-

кого, статного, в высшей степени красивого человека с боль-
шой окладистой бородой и смуглым лицом. Он держал в од-
ной руке ружье, а в другой соломенную шляпу с широкими
полями».

Но повествователь не довольствуется таким описанием.
Сразу же он дает другой, развернутый, портрет героя, не свя-
зывая себя никакими ограничениями.

«Барон Артур фон Зайниц – мужчина лет двадцати вось-
ми, не более, но на вид ему за тридцать. Лицо его еще кра-
сиво, свежо, но на этом лице, у глаз и в углах рта, вы найдете
морщинки, которые встречаются у людей уже поживших и
многое перенесших. По прекрасному, смуглому лицу бороз-
дой проехала молодость с ее неудачами, радостями, горем,
попойками, развратом. В глазах сытость, скука… <…> Ар-
тур редко купается, а поэтому и волосы его и шея грязны и
лоснятся на солнце. Одет он небогато и просто…» («Будиль-
ник», 1882, № 25).
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