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Глеб Иванович Успенский
В Царьграде

(Из путевых заметок <18>86 года)
 
1
 

Погода во время моей поездки была прелестная, тихая; море – как зеркало, ни парохода,
ни паруса навстречу. Чуть покачивает, и задремать под это покачиванье куда как приятно.
Походишь, походишь по пароходу, поглядишь на баранов, которых в огромном количестве
везут в Константинополь, к празднику Байрама1; поговоришь с нашими богомольцами, еду-
щими в Иерусалим и на Афон, да и приляжешь отдохнуть. Часика три-четыре пройдут так,
что и не заметишь.

Вероятно, в спокойном и крепком утреннем сне я бы «не заметил» и входа в Босфор,
если бы добрый матрос не пришел разбудить меня. Европейский и азиатский берега были уж в
нескольких стах саженях, когда я вышел на верхнюю палубу; они почти сходятся между собою,
и расстояние между ними не шире Невы. Но затем Босфор, по которому пароход идет два часа,
то суживается, то расширяется, образуя направо и налево заливы, небольшие бухты. При входе
в Босфор, налево, стоит новая турецкая батарея, очевидно только что «с иголочки»; солдаты
и офицеры виднеются на зеленых валиках, а между валиками пушки торчат. И на другой сто-
роне Босфора тоже есть подходящие приспособления в этом роде: казарменные постройки;
поминутно и в значительном количестве вырисовываются среди массы домиков, усеивающих
все берега Босфора. Густо гнездятся эти домишки по берегам заливов, в бухтах, наполненных
массою судов парусных и паровых.

Береговые постройки не бросаются в глаза своей восточной оригинальноетию; все они
европейского типа и большею частию деревянные; только окна мавританского стиля, запертые
клетчатыми ставнями, говорят о чем-то восточном. Но все это не блещет оригинальностию,
все как-то ординарно, шаблонно; даже дворцы султанские, мимо которых мы проезжаем, не
производят особенно оригинального впечатления. Они стоят как-то в ряду с ординарными
полувосточными домиками; ряд казарменных зданий, совершенно такого же художествен-
ного впечатления, как и всякие казармы, непременно расположены либо сбоку дворца, либо
наряду с ним. Вслед за казармами идут хотя и из белого мрамора, но тоже весьма ординарной
постройки, флигеля, один, другой, третий, соединенные между собою переходами: это – гарем
Дольма-Бахче2, а эти казарменные флигеля, весьма похожие на наши губернские присутствен-
ные места, соединяются с дворцом султана. Может быть там, внутри этих дворцов, и есть что-
нибудь оригинальное и поражающее, но, глядя со стороны, думается, что поместить в этих
трех флигелях триста жен, да евнухов также сотни две, едва ли можно с особенным комфортом
и великолепием. Какая тут должна быть куча баб, всякого служебного звания, при трехстах
женах; какая куча детей, нянек. Не знаю, может быть все это показалось мне спросонок, но
эффекта на меня не произвели ни Дольма-Бахче, ни Чараган, где живет Мурад3 и где в особом
помещении содержится, говорят, тьма-тьмущая отставных гаремных дам.

1 Байрам – мусульманский праздник, оканчивающий месяц поста (рамазана).
2 Дольма-Бахче – летний дворец султана Турции на берегу Босфора.
3 Мурад – сын турецкого султана Абдул-Меджида, возведенный на престол дворцовым переворотом 30 мая 1876 года

и свергнутый 31 августа того же года. Психически ненормальный, Мурад в качестве экс-султана жил во дворце Чараган на
берегу Босфора.
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Чудесные, красивые, гористые, цветущие до верхушек берега Босфора застроены почти
только у самых берегов; иногда дома стоят фундаментами прямо в воде, а затем от берега и
доверху пусто, а иногда даже дико. Единственное, что невольно обращает внимание в этих
предместьях Константинополя, это отсутствие фабрик и заводов, свойственных предместьям
всякого европейского, а теперь и русского города. Неприметно длинной трубы, охающего, вою-
щего или фыркающего паровика, ни откуда не слышно фабричного свистка, не видно ни чер-
ного дыма, ни белого пара, sa исключением, разумеется, неумолкаемого свиста пароходов,
которые, по мере нашего шествия вперед, начинают буквально кишеть вокруг нас. Взад, вперед
и поперек, в разных направлениях, начинают сновать большие и малые пароходы, парусные
суда, парусные лодки, а затем бесчисленное множество лодок, каиков положительно покры-
вают всю видимую глазу поверхность воды.

И чем дальше мы идем, чем ближе подходим к Константинополю, тем труднее стано-
вится разглядеть, что такое перед нами: лес, в буквальном смысле, мачт, пароходных труб, фла-
гов, парусов и клубы дыма и пара окончательно застилают перед вами перспективу Золотого
Рога4, – и когда пароход, наконец, остановился (он останавливается посреди бухты, пристаней
нет), то можно было разглядеть только следующее: налево – азиатский берег, Скутари, и на
первом плане опять огромнейшие казармы; между Скутари и европейским берегом – кишащая
судами и каиками гладь Мраморного моря, с голубыми силуэтами весьма недалеко отстоящих
Принцевых островов, и европейский берег, старая Византия.

Этот небольшой мысок с дворцами византийских императоров весьма живописен;
дворцы невелики, вроде московских кремлевских теремов, небольшою белою группою, окру-
женною невысокими стенами с башенками, красиво съютились на этом мыске, утопая среди
зелени кипарисов. Рядком с ними – Святая София5, с четырьмя огромными минаретами, окру-
жающими серое, закопченное пароходным дымом, искаженное пристройками здание огром-
ного храма. На одной линии с Софией – еще мечети, еще минареты; но потом, по линии к
Золотому Рогу, то есть в глубине изгиба бухты, ничего не видно, – дым и лес мачт.

Зато правая сторона видна на большое пространство; тысячи зданий покрывают берег от
моря и доверху, и опять-таки ничего бросающегося в глаза. Мечеть Топ-хане была бы красива,
если бы не была выкрашена охрой и если бы не примыкала к артиллерийским казармам и не
была бы обставлена пушками и лафетами. И опять – казарма, казарменная постройка самого
ординарного вида мозолит глаза прежде всего. Поистине, не над чем разыграться фантазии.
Тем не менее фантазия играет сама собой, без всякого существенного материала; думается,
что вот там, где ничего-то не видно от дыма и леса мачт, там, где лежит такое очаровательное
место, которое носит очаровательное название Золотого Рога, там-то должно быть чудеса и
небылицы в лицах. Поскорей бы съехать на берег и поскорее увидать эти чудеса своими гла-
зами; но, оказывается, необходимо подождать, и прежде всего потому, что выгружают бара-
нов, которыми наполнена вся палуба и весь трюм, и от которых буквально нет прохода. Зре-
лище этой выгрузки, однако, весьма любопытное; одна часть бараньего стада, помещающаяся
на палубе, поражает силою своих стадных инстинктов: целое стадо очертя голову бросается
с борта парохода в лодку, стоящую ниже борта на несколько аршин, раз только в эту лодку
брошен один баран; другая часть бараньего груза, помещающаяся в трюме, выгружается при
помощи лебедки таким образом: по десяти – двенадцати баранов связываются вместе за одну
заднюю ногу, и этот бараний букет, головою вниз, весь дрыгающий, дергающийся всем телом,
вырывающийся из своих кандалов со страшными усилиями, высоко проносится над пароходом
и быстро опускается над той же лодкой.

4 Золотой Рог – бухта Мраморного моря, Константинопольская гавань.
5 Святая София – мечеть в Константинополе (Стамбуле).



Г.  И.  Успенский.  «В Царьграде»

7

Наконец палуба очищена, но надобно еще подождать, пока успокоится таможня. Именно
это слово говорят вам, когда зайдет речь о переезде на берег и о перевозке вещей. Многие
из пассажиров везут в Константинополь кое-какие русские товары в небольшом количестве и,
желая избежать пошлины, либо прямо суют в руку бакшиш6 турецкому таможенному чинов-
нику, являющемуся на пароход, после чего он немедленно уезжает, или просто пережидают,
пока чиновники турецкой таможни устанут ждать, то есть не больше полчасика; да и чего
ждать? все это работа на чужих людей; подождите полчаса и смело поезжайте с вещами на
берег: чиновники все разошлись, успокоились, полагая, что и без того уж им было много труда
на пользу отечества.

Переждав, таким образом, все, что следовало нам переждать, мы, в числе нескольких рус-
ских пассажиров и служащих на пароходе, сели, наконец, в шлюпку и поехали на берег. Берег
близехонько, но пространство между ним и нашим пароходом до такой степени загромож-
дено русскими, австрийскими, английскими, итальянскими, французскими пароходами, гру-
зовыми, пассажирскими, стоящими на якорях, нагружающимися или выгружающимися, или
двигающимися то тихо, то на всех парах, что едем мы с величайшей осторожностию, посто-
янно озираясь направо и налево, и, наконец, кое-как добираемся до берега.

Эта часть Константинополя называется Галата. Знакомство наше с нею начинается с того
момента, когда лодка останавливается близ агентства Русского общества пароходства, о чем
свидетельствует вывеска, закопченная каменноугольным дымом и прибитая к двухэтажному,
ободранному, почерневшему, облупившемуся дому. Этот облупившийся, веющий гнилью и
разрушением дом есть как бы прототип всей той гнили и грязи, с которыми нас сию минуту
познакомит Галата в самых широких размерах. Пройдя по узкому и закопченному коридору,
мы входим на черный от каменного угля небольшой дворик агентства, через который и прони-
каем в первый смердящий переулок Галаты. Переулок вымощен булыжным камнем, по кото-
рому трудно ходить; он узок и смердящ. Из этого переулка мы поворачиваем в другой, также
смердящий, хотя он и носит название Citê Franèaise7 и хотя при входе в него красуется вывеска:
«Русская бакалейная торговля». Из этого смердящего места мы выходим уж не в переулок,
а в длинную, шумную улицу, смердящую уже в высшей степени. И здесь-то начинается то
самое разнообразие впечатлений, о которых вы наслышались от посетителей Константинополя,
прежде нежели увидели его сами. Собственно говоря, первое, что поражает туриста в этих
смердящих местах, это вовсе не хваленое разнообразие впечатлений, а нечто другое, именно
– собаки. Не обратить на них самого пристального внимания невозможно, потому что, едва
вы сделали шаг по булыжной и смердящей мостовой, как что-то завизжало, залаяло у вас под
ногами и заставило вас броситься в сторону: вы наступили на спящую собаку. Собаки спят
кучами, стаями, спят каким-то бездыханным сном, посреди улицы, на тротуаре, на камне,
свесив с него в изнеможении головы и лапы, спят они целый божий день до глубокой ночи,
когда просыпаются, чтобы уничтожить всякие объедки, выбрасываемые на улицу. Улицы раз-
делены ими на участки, причем известный участок, от такого-то пункта до другого, принад-
лежит известной собачьей артели, и перейти из одного участка в другой, чтобы поживиться
чужим добром, невозможно. Вора, нарушителя чужой собственности разорвут на части. Вся-
кая собака, которая пожелает «по своим делам» пройти, положим, из одной улицы в другую,
непременно ластится к какому-нибудь прохожему, трется о его ногу и этим успокаивает ощети-
нившуюся уже артель; она как бы говорит этой артели, что идет с хозяином, «по своим делам»,
что им нечего беспокоиться. Не будь этих собачьих артелей, истребляющих массу всевозмож-
ных отбросов, трудно представить, что бы было с этими смердящими улицами и переулками

6 Бакшиш (перс.) – взятка.
7 Французский городок.
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Константинополя, и поэтому название «константинопольских санитаров», которым именуют
эти артели, совершенно справедливо.

Отдав должную дань первому, наиболее сильному впечатлению, полученному нами в
Константинополе, перейдем и к «разнообразию» впечатлений. Разнообразие это начинается
тотчас, как только из смердящего Citê Franèaise мы выйдем в главную улицу Галаты. Улица
узка, смердяща, обставлена гнилыми, грязными, двух-, много трехэтажными домишками,
внизу которых помещаются лавчонки с европейскими товарами всевозможного рода, пере-
мешиваясь с бесчисленным множеством меняльных столиков и турецкими хлебопекарнями.
Вторые этажи этих домишек почти сплошь заняты кафешантанами под всевозможными назва-
ниями вроде: «Олимп», «Антилоп», написанными по-французски и по-гречески. Эти кафе-
шантаны не что иное как кабаки или, скорее, грязные публичные дома. Днем все эти вертепы
молчат и спят, как спят собаки, но часов с семи вечера здесь начинается сущий ад. Необходимо
упомянуть, что в то время, когда мне пришлось быть в Константинополе, был «рамазан», то
есть пост. Пост этот продолжается целый день, часов до восьми вечера; в этот час, или около
этого времени, пушечный выстрел извещает о моменте, в который мусульманское население
Константинополя может начать есть. Все мечети и минареты освещаются тысячами огней, и
весь город начинает жить на всех парах.

В Галате, с момента этого пушечного выстрела, начинается сущий содом: скрипки зали-
ваются во всех шантанных вертепах, везде визжат женские голоса, стучат ноги танцующих
и улица кишмя-кишит народом; разнообразие впечатлений, которыми она наделяет туриста
в обыкновенное время, возрастает до высшей степени. Вагоны конножелезной дороги, с бес-
прерывными звонками и скороходами, горланящими во все горло и бегущими перед вагоном,
чтобы прочистить ему путь среди несметной толпы народа, перемешиваются с массою напира-
ющих друг на друга фиакров, телег с русскими дугами, навьюченных и ревущих ослов; крики
разносчиков, беспрерывные, раздражающие звонки торговцев прохладительными напитками,
соединяясь с колокольным звоном греческих и православных церквей и подворий, с визгом
оркестров, визгом певцов и певиц, – буквально одуряют и утомляют до невозможности.

Да и глаз утомляется не менее слуха; по нем, по этому несчастному глазу, то и дело бьет
что-нибудь новое, неожиданное; солдат, монах, наш мужик-богомолец, а за ним арап, негр, за
арапом француженка в турнюре и во всем прочем, за ней иезуит с голой макушкой, за ним
турчанка, закутанная с головы до ног, за нею толпа иностранцев и т. д., и т. д. Все это кишмя-
кишит, не понимая друг друга, не касаясь одни других, и стоит только раз или два пройти по
этой, исполненной якобы разнообразия впечатлений, смердящей улице, чтобы устать, только
устать до невозможности. Нет, это не разнообразие парижских бульваров, улиц и переулков. И
там японцы, перувианцы, и белые, и черные люди толкутся в общей свалке; но там все племена
и народности сошлись в нравственном тяготении к чему-то общему, чего нехватает в обиходе
их национальностей, но что пленяет их в обиходе, тоне и общем смысле французской жизни;
там есть что-то высшее, что-то стоящее над этим черным, белым, перувианским и японским,
что-то связующее разнородные национальности в общей идее; здесь только толкучка разных
людей, разных племен, разных вер, не имеющих между собою никакой связи, смотрящих каж-
дый в свой угол и связанных только улицей, по которой не возбраняется ходить и ездить кому
угодно. Мечта о братстве народов, о том, что люди одна семья, – именно здесь-то, в этом Царь-
граде, в этом Константинополе, в этой Византии, в этом Стамбуле, никогда не придет вам в
голову. В самом обилии названий, которыми именуют «это место» на земном шаре, вы видите
уж полную отчужденность племен и народов, молчаливо толкущихся на этих чудных берегах.
Вы видите, что племена и народы эти молчат, потому что каждый гложет свою кость, что каж-
дый думает «о своем», и чувствуете, что оглянись они друг на друга, попробуй войти в инте-
ресы один другого, и вместо молчания, среди которого снует «по своим делам» эта разношерст-
ная толпа, послышится нечеловеческое рычание и полетят куски мяса, как в собачьей свалке.
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Здесь же, в Галате, на самом юру и в самом близком расстоянии от агентства Русского
общества, находятся три русских подворья, устроенных на средства монахов Афонской горы
и предназначенных для приема русских паломников, отправляющихся на Афонскую гору, в
Иерусалим и возвращающихся оттуда обратно. На одном из этих подворий, Пантелеймонов-
ском, мне пришлось ночевать несколько ночей. Это самое лучшее, роскошнейшее из подво-
рий; к каждому русскому пароходу, приходящему из Одессы, Севастополя и Александрии, оно
высылает монаха, который и приглашает с собой русских богомольцев. На обратном пути из
святых мест богомольцы идут совершенно обнищалые, и Пантелеймоновское подворье на один
только прокорм этих обнищалых богомолов тратит огромное количество пудов хлеба. Бого-
мольцы, живя на подворье, получают помещение, пищу, чай, словом, все готовое, и платят
кто что может. Дом, принадлежащий подворью, одно из лучших зданий Галаты: он обширен,
в четыре этажа, прочен, солиден. В больших просторных сенях справа помещается лавка, где
продают образа, фотографии, божественные книжки и какие-то афонские лекарства в пузырь-
ках; отсюда же, из сеней, идет широкая каменная лестница во второй этаж и выше, в номера;
они светлы, просторны, чисты, только подушки на кроватях жестки до помрачения ума, и еще
есть один недостаток: какая-то умопомрачительная вонь, которая не проветривается никакими
ветрами, въедается в платье, в белье и совершенно уничтожает всякую восприимчивость обо-
няния. Вонь эта, происхождения афонского, от каких-то трав или каких-то масел, поистине
ужасна. Ужасно здесь также соседство со всевозможными вертепами Галаты; музыка кафешан-
танов, колокольный звон, пение русских и греческих монахов, служащих обедни и вечерни;
звонки конок, крики разносчиков, сущий ад кромешный. Но среди этого ада подворье есть
как бы оазис или остров, населенный русскими людьми всякого звания, преимущественно же
мужиками. И островитяне живут, повидимому, в полном разобщении с белым светом и его
порядками.

Понадобилось мне выстирать белье, и оказалось, что на острове плохо понимают, что это
означает. Богомолки стирать – стирают, а уж гладить – «не взыщите!»

– Нет, этого не можем! – сказал чистосердечно монах-послушник.
– Да вы спросите тут у барыни, куда она отдает белье-то?
– И то правда!
Монах ушел, спросил и, воротившись, сказал:
– Она неглаженое носит…
– Как же быть?
– А уж, ей-богу, не знаю! Мы вот какое носим…
Он вытянул из рукава подрясника рукав рубашки и показал, какое он носит белье.
Но такого белья носить мне не пожелалось.
– Постойте-ка, спрошу тут одну женщину.
Женщина «взялась» и преисправно изуродовала все белье; оно получилось рваное, синее,

с крупными мраморными чертами, черными пятнами и желтыми следами раскаленного утюга,
словом, всем походило на то белье, про которое послушник сказал: «Мы вот какое
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