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Аннотация
Первая редакция знаменитой «Аэлиты» Алексея Толстого,

впоследствии основательно переделанная в СССР и ставшая
доступной отечественному читателю только в 80-е годы.

Советские научные атеисты «избавили» поэтичный текст
от самой любопытной – эзотерической его части, насквозь
пронизанной идеями знаменитых мистиков эпохи.

Так как же в действительности выглядели Первый и Второй
рассказ Аэлиты – о прилете на Марс атлантов-магацитлов и их
затонувшей родине?..
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Странное объявление

 
В четыре часа дня, в Петербурге, на проспекте Красных

Зорь, появилось странное объявление: небольшой, серой бу-
маги листок, прибитый гвоздиками к облупленной стене пу-
стынного дома.

Корреспондент американской газеты, Арчибальд Скай-
льс, проходя мимо, увидел стоявшую перед объявлением бо-
сую молодую женщину в ситцевом опрятном платье – она
читала, шевеля губами. Усталое и милое лицо женщины не
выражало удивления, – глаза были равнодушные, ясные, с
сумасшедшинкой. Она завела прядь волнистых волос за ухо,
подняла с тротуара корзинку с зеленью и пошла через улицу.
Объявление заслуживало большого внимания. Скайльс, лю-
бопытствуя, прочел его, придвинулся ближе, провел рукой
по глазам, перечел еще раз:

– Twenty three, – проговорил он наконец, что должно было
означать: «Черт возьми меня с моими костями».

В объявлении стояло:
«Инженер М. С. Лось приглашает желающих лететь с ним

18 августа на планету Марс, явиться для личных перегово-
ров от 6 до 8 вечера. Ждановская набережная, дом 11, во
дворе».

Это было написано – обыкновенно и просто, обыкновен-
ным чернильным карандашом. Невольно Скайльс взялся за



 
 
 

пульс, – обычный. Взглянул на хронометр: было десять ми-
нут пятого, стрелка красненького циферблата показывала
14 августа.

Со спокойным мужеством Скайльс ожидал всего в этом
безумном городе. Но объявление, приколоченное гвоздика-
ми к облупленной стене, подействовало на него в высшей
степени болезненно. Дул ветер по пустынному проспекту
Красных Зорь. Окна многоэтажных домов, иные разбитые,
иные заколоченные досками, казались нежилыми, – ни одна
голова не выглядывала на улицу. Молодая женщина, поста-
вив корзинку на тротуар, стояла на той стороне улицы и гля-
дела на Скайльса. Милое лицо ее было спокойное и усталое.

У Скайльса задвигались на скулах желваки. Он достал ста-
рый конверт и записал адрес Лося. В это время перед объ-
явлением остановился рослый, широкоплечий человек, без
шапки, по одежде – солдат, в рубахе без пояса, в обмотках.
Руки у него от безделья были засунуты в карманы. Крепкий
затылок напрягся, когда он стал читать объявление.

– Вот этот, вот так замахнулся, – на Марс! – проговорил
он с удовольствием и обернул к Скайльсу загорелое, безза-
ботное лицо. На виске у него, наискосок, белел шрам. Гла-
за – ленивые, серо-карие, и так же, как у той женщины, – с
искоркой. (Скайльс давно уже подметил эту искорку в рус-
ских глазах, и даже поминал о ней в статье: «…Отсутствие
в их глазах определенности, неустойчивость, то насмешли-
вость, то безумная решительность, и, наконец, непонятное



 
 
 

выражение превосходства – крайне болезненно действуют на
свежего человека».)

– А вот взять и полететь с ним, очень просто, – опять ска-
зал солдат и усмехнулся простодушно, и в то же время быст-
ро, с головы до ног, оглядел Скайльса. Вдруг он прищурил-
ся, улыбка сошла с лица. Он внимательно глядел через улицу
на босую женщину, все так же неподвижно стоявшую около
корзинки. Кивнув подбородком, он сказал ей:

– Маша, ты что стоишь? (Она быстро мигнула.) Ну, и шла
бы домой. (Она переступила пыльными, небольшими нога-
ми, вздохнула, нагнула голову.) Иди, иди, я скоро приду.

Женщина подняла корзину и пошла. Солдат сказал:
– В запас я уволился вследствие контузии и ранения. Хо-

жу – вывески читаю, – скука страшная.
–  Вы думаете пойти по этому объявлению?  – спросил

Скайльс.
– Обязательно пойду.
– Но ведь это – вздор, – лететь в безвоздушном простран-

стве пятьдесят миллионов километров…
– Что говорить – далеко.
– Это шарлатанство или – бред.
– Все может быть.
Скайльс, тоже теперь прищурясь, оглянул солдата, вспых-

нул гневно и пошел по направлению к Неве, – шагал уверен-
но и широко. В сквере он сел на скамью, засунул руку в кар-
ман, где, прямо в кармане, как у старого курильщика и де-



 
 
 

лового человека, лежал табак, одним движением большого
пальца набил трубку, закурил и вытянул ноги.

Шумели старые липы в сквере. Воздух был влажен и те-
пел. На куче песку, один во всем сквере, видимо уже давно, –
сидел маленький мальчик в грязной рубашке – горошком и
без штанов. Ветер поднимал, время от времени, его светлые
и мягкие волосы. В руке он держал конец веревочки, к дру-
гому концу веревочки была привязана за ногу старая, взлох-
маченная ворона. Она сидела недовольная и сердитая, и, так
же, как и мальчик, глядела на Скайльса.

Вдруг, – это было на мгновение, – будто облачко скольз-
нуло по его сознанию, стало странно, закружилась голова: не
во сне ли он все это видит?.. Мальчик, ворона, пустые до-
ма, пустынные улицы, странные взгляды прохожих и прико-
лоченное гвоздиками объявление, – кто-то зовет лететь из
этого города в звездную пустыню.

Скайльс глубоко затянулся крепким табаком. Усмехнул-
ся. Развернул план Петербурга, и, водя по нему концом труб-
ки, отыскал Ждановскую набережную.



 
 
 

 
В мастерской Лося

 
Скайльс вошел на плохо мощеный двор, заваленный ржа-

вым железом и бочонками от цемента. Чахлая трава росла на
грудах мусора, между спутанными клубками проволок, по-
ломанными частями станков. В глубине двора отсвечивали
закатом пыльные окна высокого сарая. Небольшая дверца в
нем была приотворена, на пороге сидел на корточках рабо-
чий и размешивал в ведерке кирпично-красный сурик. На
вопрос Скайльса – здесь ли можно видеть инженера Лося,
рабочий кивнул во внутрь сарая. Скайльс вошел.

Сарай едва был освещен, – над столом, заваленном черте-
жами и книгами, горела электрическая лампочка в жестяном
конусе. В глубине сарая возвышались до потолка леса. Здесь
же пылал горн, раздуваемый рабочим. Сквозь балки лесов
поблескивала металлическая, с частой клепкой, поверхность
сферического тела. В раскрытые половинки ворот были вид-
ны багровые полосы заката и клубы туч, поднявшихся с мо-
ря.

Рабочий, раздувавший горн, проговорил вполголоса:
– К вам, Мстислав Сергеевич.
Из-за лесов появился среднего роста, крепко сложен-

ный человек. Густые, шапкой, волосы его были снежно-бе-
лые. Лицо – молодое, бритое, с красивым, большим ртом,
с пристальными, светлыми, казалось, летящими впереди ли-



 
 
 

ца немигающими глазами. Он был в холщевой, грязной, рас-
крытой на груди рубахе, в заплатанных штанах, перетянутых
веревкой. В руке он держал запачканный, порванный чер-
теж. Подходя – он попытался застегнуть на груди рубашку,
на несуществующую пуговицу.

– Вы по объявлению? Хотите лететь? – спросил он глухо-
ватым голосом и, указав Скайльсу на стул под конусом лам-
почки, сел напротив у стола, швырнул чертеж и стал наби-
вать трубку. Это и был инженер М. С. Лось.

Опустив глаза, он раскуривал трубку,  – спичка освети-
ла снизу его крепкое лицо, две морщины у рта, – горькие
складки, широкий вырез ноздрей, длинные, темные ресни-
цы. Скайльс остался доволен осмотром. Он объяснил, что
лететь не собирается, но что прочел объявление на проспек-
те Красных Зорь и считает долгом познакомить своих чи-
тателей со столь чрезвычайным и сенсационным проектом
междупланетного сообщения. Лось слушал, не отрывая от
него немигающих, светлых глаз.

– Жалко, что вы не хотите со мной лететь, жалко, – он
качнул головой, – люди шарахаются от меня, как от бешено-
го. Через четыре дня я покидаю землю, и до сих пор не могу
найти спутника. – Он опять зажег спичку, пустил клуб ды-
ма. – Какие вам нужны данные?

– Наиболее выпуклые черты вашей биографии.
– Это никому не нужно, – сказал Лось, – ничего замеча-

тельного. Учился на медные деньги, с двенадцати лет сам



 
 
 

их зарабатываю. Молодость, годы учения, нищета, работа,
служба, за тридцать пять лет – ни одной черты, любопыт-
ной для ваших читателей, ничего замечательного, кроме… –
Лось вытянул нижнюю губу, вдруг насупился, резко обозна-
чились морщины у рта. – Ну, так – вот… Над этой маши-
ной, – он ткнул трубкой в сторону лесов, – работаю давно.
Постройку начал год тому назад. Все?

–  Во сколько, приблизительно, месяцев вы думаете по-
крыть расстояние между Землей и Марсом? – спросил Скай-
льс, глядя на кончик карандаша.

– В девять или десять часов, я думаю, не больше.
Скайльс сказал на это, – ага, – затем покраснел, зашеве-

лились желваки у него на скулах:
–  Я бы очень был вам признателен,  – проговорил он с

вкрадчивой вежливостью, – если бы у вас было доверие ко
мне и серьезное отношение к нашему интервью.

Лось положил локти на стол, закутался дымом, сквозь та-
бачный дым блеснули его глаза:

– Восемнадцатого августа Марс приблизится к Земле на
сорок миллионов километров, – сказал он, – это расстояние
я должен пролететь. Из чего оно складывается? Первое, – вы-
сота земной атмосферы – 75 километров. Второе, – рассто-
яние между планетами в безвоздушном пространстве – 40
миллионов километров. Третье, – высота атмосферы Марса
– 65 километров. Для моего полета важны только эти 135
километров воздуха.



 
 
 

Он поднялся, засунул руки в карманы штанов, голова его
тонула в тени, в дыму, – освещены были только раскрытая
грудь и волосатые руки с закатанными по локоть рукавами:

– Обычно называют полетом – полет птицы, падающего
листа, аэроплана. Но это не полет, а плавание в воздухе. Чи-
стый полет – это падение, когда тело двигается под действи-
ем толкающей его силы. Пример – ракета. В безвоздушном
пространстве, где нет сопротивления, где ничто не мешает
полету,  – ракета будет двигаться со все увеличивающейся
скоростью, очевидно, там я могу достичь скорости света, ес-
ли не помешают магнитные влияния. Мой аппарат постро-
ен именно по принципу ракеты. Я должен буду пролететь в
атмосфере Земли и Марса 135 километров. С подъемом и
спуском это займет полтора часа. Час я кладу на то, чтобы
выйти из притяжения Земли. Далее, в безвоздушном про-
странстве я могу лететь с любою скоростью. Но есть две опас-
ности: от чрезмерного ускорения могут лопнуть кровенос-
ные сосуды, и второе – если я с огромной быстротой влечу в
атмосферу Марса, то удар в воздух будет подобен тому, как
будто я вонзился в песок. Мгновенно аппарат и все, что в нем
– превратятся в газ. В междузвездном пространстве носятся
осколки планет, нерожденных или погибших миров. Вонза-
ясь в воздух, они сгорают мгновенно. Воздух – почти непро-
ницаемая броня. Хотя на Земле она однажды была пробита.

Лось вынул руку из кармана, положил ее ладонью вверх
на стол, под лампочкой, и сжал пальцы в кулак:



 
 
 

– В Сибири, среди вечных льдов, я откапывал мамонтов,
погибших в трещинах земли. Между зубами у них была тра-
ва, они паслись там, где теперь льды. Я ел их мясо. Они не
успели разложиться. Они замерзли в несколько дней, – их за-
мело снегами. Видимо – отклонение земной оси произошло
мгновенно. Земля столкнулась с огромным небесным телом,
либо у нас был второй спутник, меньший, чем луна. Мы втя-
нули его, и он упал, разбил земную кору, отклонил полюсы.
Быть может от этого, именно, удара погиб материк, лежав-
ший на запад от Африки в Атлантическом океане. Итак, что-
бы не расплавиться, вонзаясь в атмосферу Марса, мне при-
дется сильно затормозить скорость. Поэтому, я кладу на весь
перелет в безвоздушном пространстве – шесть-семь часов.
Через несколько лет путешествие на Марс будет не более
сложно, чем перелет из Москвы в Берлин.

Лось отошел от стола и повернул включатель. Под потол-
ком зашипели, зажглись дуговые фонари. Скайльс увидел на
дощатых стенах – чертежи, диаграммы, карты. Полки с оп-
тическими и измерительными инструментами. Скафандры,
горки консервов, меховую одежду. Телескоп на лесенке в уг-
лу сарая.

Лось и Скайльс подошли к лесам, которые окружали ме-
таллическое яйцо. На глаз Скайльс определил, что яйцеоб-
разный аппарат был не менее восьми с половиной метров вы-
соты и шести метров в поперечнике. Посредине, по окруж-
ности его, шел стальной пояс, пригибающийся книзу, к по-



 
 
 

верхности аппарата, как зонт, – это был парашютный тормоз,
увеличивающий сопротивление аппарата при падении в воз-
духе. Под парашютом – расположены три круглые дверцы –
входные люки. Нижняя часть яйца оканчивалась узким гор-
лом. Его окружала двойная, массивной стали, круглая спи-
раль, свернутая в противоположные стороны, – буфер. Таков
был внешний вид междупланетного дирижабля.

Постукивая карандашом по клепаной обшивке яйца, Лось
стал объяснять подробности. Аппарат был построен из мяг-
кой и тугоплавкой стали, внутри хорошо укреплен ребрами
и легкими фермами. Это был внешний чехол. В нем поме-
щался второй чехол из шести слоев резины, войлока и ко-
жи. Внутри этого, второго, кожаного, стеганого яйца нахо-
дились аппараты наблюдения и движения, кислородные ба-
ки, ящики для поглощения углекислоты, полые подушки для
инструментов и провизии. Для наблюдения поставлены, вы-
ходящие за внешнюю оболочку аппарата, особые «глазки», в
виде короткой, металлической трубки, снабженной призма-
тическими стеклами.

Механизм движения помещался в горле, обвитом спи-
ралью. Горло было отлито из металла «Обин», чрезвычай-
но упругого и твердостью превосходящего астрономическую
бронзу. В толще горла были высверлены вертикальные кана-
лы. Каждый из них расширялся наверху в так называемую
взрывную камеру. В каждую камеру проведены искровая
свеча от общего магнето и питательная трубка. Как в цилин-



 
 
 

дры мотора поступает бензин, точно так же взрывные каме-
ры питались ультралиддитом, тончайшим порошком, необы-
чайной силы взрывчатым веществом, найденным в 1920 году
в лаборатории …ского завода в Петербурге. Сила ультралид-
дита превосходила все до сих пор известное в этой области.
Конус взрыва чрезвычайно узок. Чтобы ось конуса взрыва
совпадала с осями вертикальных каналов горла, поступаю-
щий во взрывные камеры ультралиддит пропускался сквозь
магнитное поле. Таков, в общих чертах, был принцип дви-
жущего механизма: это была ракета. Запас ультралиддита –
на сто часов. Уменьшая или увеличивая число взрывов в се-
кунду – можно было регулировать скорость подъема и паде-
ния аппарата. Нижняя его часть значительно тяжелее верх-
ней, поэтому, попадая в сферу притяжения планеты, аппарат
всегда поворачивался к ней горлом.

– На какие средства построен аппарат? – спросил Скай-
льс.

– Материалы дало правительство. Частью на это пошли
мои сбережения.

Лось и Скайльс вернулись к столу. После некоторого мол-
чания Скайльс спросил неуверенно:

– Вы рассчитываете найти на Марсе живых существ?
– Это я увижу утром, в пятницу, 19 августа.
– Я предлагаю вам десять долларов за строчку путевых

впечатлений. Аванс – шесть фельетонов, по двести строк,
чек можете учесть в Стокгольме. Согласны?



 
 
 

Лось засмеялся, кивнул головой,  – согласен. (Скайльс
присел на углу стола писать чек.)

– Жаль, жаль, что вы не хотите лететь со мной: ведь это,
в сущности, так близко, ближе, чем до Стокгольма.



 
 
 

 
Спутник

 
Лось стоял, прислонившись плечом к верее раскрытых во-

рот. Трубка его погасла.
За воротами до набережной Ждановки лежал пустырь.

Несколько неярких фонарей отражались в воде. Далеко –
смутными и неясными очертаниями возвышались деревья
парка. За ними догорал и не мог догореть тусклый, печаль-
ный закат. Длинные тучи, тронутые по краям его светом,
будто острова, лежали в зеленых водах неба. Над ними сине-
ло, темнело небо. Несколько звезд зажглось на нем. Было ти-
хо, – по-старому на старой земле. Издалека дошел звук гудя-
щего парохода. Серой тенью пробежала крыса по пустырю.

Рабочий, Кузьмин, давеча мешавший в ведерке сурик, то-
же стал в воротах, бросил огонек папироски в темноту:

– Трудно с Землей расставаться, – сказал он негромко. – С
домом и то трудно расставаться. Из деревни, бывало, идешь
на железную дорогу, – раз десять оглянешься. Дом, – хижи-
на, соломой крыта, а – свое, прижилое место. Землю поки-
дать – пустыня.

–  Вскипел чайник,  – сказал Хохлов, другой рабочий,  –
иди, Кузьмин, чай пить.

Кузьмин сказал: – Так-то, – со вздохом, и пошел к гор-
ну. Хохлов – суровый человек, и Кузьмин сели у горна на
ящики, и пили чай, осторожно ломали хлеб, отдирали с ко-



 
 
 

стей вяленую рыбу, жевали не спеша. Кузьмин, сощурив-
шись, мотнув редкой бородкой, сказал в полголоса:

– Жалко мне его. Таких людей сейчас почти что и нет.
– А ты погоди его отпевать.
– Мне один летчик рассказывал: поднялся он на восемь

верст, – летом, заметь, – и масло все-таки замерзло у него
в аппарате, – такой холод. А – выше лететь? А там – холод.
Тьма.

– А я говорю – погоди еще отпевать, – повторил Хохлов
мрачно.

– Лететь с ним никто не хочет, не верят. Объявление дру-
гую неделю висит напрасно.

– А я верю, – сказал Хохлов.
– Долетит?
– Вот то-то, что – долетит. Вот в Европе они тогда взо-

вьются.
– Кто взовьется?
– Как, кто взовьется? Враги наши взовьются. На теперь,

выкуси, – Марс-то чей? – русский.
– Да, это бы здорово.
Кузьмин пододвинулся на ящике. Подошел Лось, сел, взял

кружку с дымящимся чаем:
– Хохлов, не согласитесь лететь со мной?
– Нет, Мстислав Сергеевич, – важно ответил Хохлов, – не

соглашусь, боюсь.
Лось усмехнулся, хлебнул кипяточку, покосился на Кузь-



 
 
 

мина:
– А вы, милый друг?
– Мстислав Сергеевич, да я бы с радостью полетел, – жена

у меня больная, не ест ничего. Съест крошку, – все долой.
Так жалко, так жалко…

– Да, видимо – придется лететь одному, – сказал Лось, по-
ставив пустую кружку, вытер губы ладонью, – охотников по-
кинуть Землю – маловато. Он опять усмехнулся, качнул го-
ловой. – Вчера – барышня приходила по объявлению: «Хо-
рошо, говорит, я с вами лечу, мне девятнадцать лет, пою,
танцую, играю на гитаре, в Европе жить не хочу, – револю-
ции мне надоели. Визы на выезд не нужно?» Что у этой ба-
рышни было в голове – не пойму до сих пор. Кончился наш
разговор,  – села барышня и заплакала: «Вы меня обману-
ли, я рассчитывала, что лететь нужно гораздо ближе». По-
том молодой человек явился, – говорит басом, руки потные:
«Вы, говорит, считаете меня за идиота, лететь на Марс невоз-
можно, на каком основании вывешиваете подобные объяв-
ления?» Насилу его успокоил.

Лось оперся локтями о колени и глядел на угли. Лицо его в
эту минуту казалось утомленным, лоб сморщился. Видимо,
он весь отдыхал от длительного напряжения воли. Кузьмин
ушел с чайником за водой. Хохлов кашлянул, сказал:

– Мстислав Сергеевич, самому-то вам разве не страшно?
Лось перевел на него глаза, согретые жаром углей:
–  Нет, мне не страшно. Я уверен, что опущусь удачно.



 
 
 

А если неудача, удар будет мгновенный и безболезненный.
Страшно другое. Представьте так, – мои расчеты окажутся
неверны, я не попаду в притяжение Марса – проскочу мимо.
Запас топлива, кислорода, еды – мне хватит надолго. И вот
– лечу во тьме. Впереди горит звезда. Через тысячу лет мой
окоченелый труп влетит в ее огненные океаны. Но эти тыся-
чу лет – мой летящий во тьме труп! Но эти долгие дни, поку-
да я еще жив, – а я буду жить только в проклятой коробке, –
долгие дни безнадежного отчаяния – один во всей вселен-
ной. Не смерть страшна, но одиночество. Не будет даже на-
дежды, что Бог спасет мою душу. Я – заживо в аду. Ведь ад и
есть мое безнадежное одиночество, распростертое в вечной
тьме. Это – действительно страшно. Очень мне не хочется
лететь одному.

Лось прищурился на угли. Рот его упрямо сжался. В во-
ротах показался Кузьмин, позвал оттуда в полголоса:

– Мстислав Сергеевич, к вам.
– Кто? – Лось быстро поднялся.
– Солдат какой-то вас спрашивает.
В сарай, вслед за Кузьминым, вошел давешний солдат,

читавший объявление на проспекте Красных Зорь. Коротко
кивнул Лосю, оглянулся на леса, подошел к столу:

– Попутчика надо вам?
Лось пододвинул ему стул, сел напротив.
– Да, ищу попутчика. Я лечу на Марс.
– Знаю, в объявлении сказано. Мне эту звезду показали



 
 
 

давеча. Далеко, конечно. Условия какие хотел я знать: жало-
ванье, харчи?

– Вы семейный?
– Женатый, детей нет.
Солдат ногтями деловито постукивал по столу, погляды-

вал кругом с любопытством. Лось вкратце рассказал ему об
условиях перелета, предупредил о возможном риске. Пред-
ложил обеспечить семью, и выдать жалованье вперед деньга-
ми и продуктами. Солдат кивал, поддакивал, но слушал рас-
сеянно.

– Как, вам известно, – спросил он, – люди там или чудо-
вища обитают?

Лось крепко почесал в затылке, засмеялся:
– По-моему – там должны быть люди. Приедем, увидим.

Дело вот в чем: уже несколько лет на больших радиостан-
циях в Европе и в Америке начали принимать непонятные
сигналы. Сначала думали, что это – следы бурь в магнитных
полях Земли. Но таинственные звуки были слишком похо-
жи на азбучные сигналы. Кто-то настойчиво хочет с нами
говорить. Откуда? На планетах, кроме Марса, не установле-
но пока жизни. Сигналы могут идти только с Марса. Взгля-
ните на его карту, – он, как сеткой, покрыт каналами. Ви-
димо, там есть возможность установить огромной мощности
радиостанции. Марс хочет говорить с Землей. Пока мы не
можем отвечать на эти сигналы. Но мы – летим на зов. Труд-
но предположить, что радиостанции на Марсе построены чу-



 
 
 

довищами, существами, непохожими на нас. Марс и Земля
– два крошечные шарика, кружащиеся рядом. Одни законы
для нас и для них. Во вселенной носится живоносная пыль,
семена жизни, застывшие в анабиозе. Одни и те же споры
оседают на Марс и на Землю, на все мириады остывающих
звезд. Повсюду возникает жизнь, и над жизнью всюду цар-
ствует человекоподобный: нельзя создать животное, более
совершенное, чем человек, – образ и подобие Хозяина Все-
ленной.

– Еду я с вами, – сказал солдат решительно, – когда с ве-
щами приходить?

–  Завтра. Я должен вас ознакомить с аппаратом. Ваше
имя, отчество, фамилия?

– Алексей Гусев, Алексей Иванович.
– Занятие?
Гусев, словно рассеянно, взглянул на Лося, опустил глаза

на свои постукивающие по столу пальцы.
–  Я грамотный,  – сказал он,  – автомобиль ничего себе

знаю. Летал на аэроплане наблюдателем. С восемнадцати лет
войной занимаюсь, – вот все мое и занятие. Свыше двадцати
ранений. Теперь нахожусь в запасе. Он вдруг ладонью шиб-
ко потер темя, коротко засмеялся. – Ну и дела были за эти-
то семь лет. По совести говоря, – я бы сейчас полком дол-
жен командовать, – характер неуживчивый. Прекратятся во-
енные действия, – не могу сидеть на месте: сосет. Отравле-
но во мне все. Отпрошусь в командировку или так убегу. –



 
 
 

Он опять потер макушку, усмехнулся. – Четыре республики
учредил, в Сибири да на Кавказе, и городов-то сейчас этих
не запомню. Один раз собрал три сотни ребят, – отправились
Индию воевать. Хотелось нам туда добраться. Но сбились в
горах, попали в метель, под обвалы, побили лошадей. Вер-
нулось нас оттуда немного. У Махно был два месяца, ей-бо-
гу. На тройках, на тачанках гоняли по степи, – гуляй душа!
Вина, еды – вволю, баб – сколько хочешь. Налетим на белых
или на красных, – пулеметы у нас на тачанках, – драка. Обоз
отобьем, и к вечеру мы – верст уж за восемьдесят. Погуля-
ли. Надоело, – мало толку, да уж и мужикам махновщина
эта стала надоедать. Ушел в Красную армию. Потом поляков
гнали от Киева, – тут уж я был в коннице Буденного. Весь
поход – рысью. Поляков били с налету: – «Даешь Варшаву»!
А под Варшавой сплоховали, – пехота не поддержала. В по-
следний раз я ранен, когда брали Перекоп. Провалялся по-
сле этого без малого год по лазаретам. Выписался, – куда де-
ваться? Тут эта девушка моя подвернулась, – женился. Жена
у меня хорошая, жалко ее, но дома жить не могу. В деревню
ехать, – отец с матерью померли, братья убиты, земля забро-
шена. В городе тоже делать нечего. Войны сейчас никакой
нет, – не предвидится, Вы уж, пожалуйста, Мстислав Серге-
евич, возьмите меня с собой. Я вам на Марсе пригожусь.

– Ну, очень рад, – сказал Лось, подавая ему руку, – до
завтра.



 
 
 

 
Бессонная ночь

 
Все было готово к отлету с Земли. Но два последующие

дня пришлось, почти без сна, провозиться над укладкой
внутри аппарата, в полых подушках – множества мелочей.
Проверяли приборы и инструменты. Сняли леса, окружав-
шие аппарат, разобрали часть крыши. Лось показал Гусеву
механизм движения и важнейшие приборы, – Гусев оказался
ловким и сметливым человеком. На завтра, в шесть вечера,
назначили отлет.

Поздно вечером Лось отпустил рабочих и Гусева, пога-
сил электричество, кроме лампочки над столом, и прилег, не
раздеваясь, на железную койку, – в углу сарая, за треногой
телескопа.

Ночь была тихая и звездная. Лось не спал. Закинув за го-
лову руки, глядел на сумрак – под затянутой паутиной кры-
шей, и то, от чего он назавтра бежал с Земли, – снова, как
никогда еще, мучило его. Много дней он не давал себе воли.
Сейчас, в последнюю ночь на Земле, – он отпустил сердце:
мучайся, плачь.

Память разбудила недавнее прошлое… Свеча заставлена
книгой. Запах лекарств, – душно. На полу, на ковре – таз.
Когда встаешь и проходишь мимо таза – по стене, по тоск-
ливым, сумасшедшим цветочкам – бегут, колышатся тени
предметов. Как томительно! В постели то, что дороже све-



 
 
 

та,  – Катя, жена,  – часто, часто, тихо дышит. На подушке
– темные, спутанные волосы. Подняты колени под одеялом.
Катя уходит от него. Изменилось, недавно такое прелестное,
кроткое лицо. Оно – розовое, неспокойное. Выпростала ру-
ку и щиплет пальцами край одеяла. Лось снова, снова берет
ее руку, кладет под одеяло. «Ну, раскрой глаза, ну – взгляни,
простись со мной». Она говорит жалобным, чуть слышным
голосом: «Ской окро, ской окро». Детский, едва слышный,
жалобный ее голос хочет сказать: – «Открой окно». Страш-
нее страха – жалость к ней, к этому голосу. «Катя, Катя –
взгляни». Он целует ее в щеки, в лоб, в закрытые веки. Но не
облегчает ее жалость. Горло у нее дрожит, грудь поднимает-
ся толчками, пальцы вцепились в край одеяла. «Катя, Катя,
что с тобой?..» Не отвечает, уходит… Поднялась на локтях,
подняла грудь, будто снизу ее толкали, мучили. Милая го-
лова отделилась от подушки, закинулась… Она опустилась,
ушла в постель. Упал подбородок. Лось, сотрясаясь от ужаса
и жалости, обхватил ее, прижался. Забрал в рот одеяло.

На земле нет пощады…
Лось поднялся с койки, взял со стола коробку с папи-

росами, закурил и ходил некоторое время по темному са-
раю. Потом, взошел на лесенку телескопа, нашел искателем
Марс, поднявшийся уже над Петербургом, и долго глядел на
небольшой, ясный, теплый шарик. Он слегка дрожал в пере-
крещивающихся волосках окуляра.

«Да, на земле нет пощады», – сказал Лось в полголоса,



 
 
 

спустился с лесенки и лег на койку… Память открыла виде-
ние. Катюша лежит в траве, на пригорке. Вдали, за волни-
стыми полями, – золотые точки Звенигорода. Коршуны пла-
вают в летнем зное над хлебами, над гречихами. Катюше –
лениво и жарко. Лось, сидя рядом, кусая травинку, погляды-
вает на русую, простоволосую голову Катюши, на загорелое
плечо со светлой полоской кожи между загаром и платьем,
на Катюшин, с укусом комара, кулачок, подперевший щеку.
Ее серые глаза – равнодушные и прекрасные, – в них тоже
плавают коршуны. Кате восемнадцать лет, думает о замуже-
стве. Очень, очень, – опасно мила. Сегодня, после обеда, го-
ворит, – пойдемте лежать на пригорок, оттуда – далеко вид-
но. Лежит и молчит. Лось думает: – «Нет, милая моя, есть у
меня дела поважнее, чем вот, взять на пригорке и влюбить-
ся в вас. На этот крючок не попадусь, на дачу к вам больше
ездить не стану».

Ах, боже мой, какие могли быть дела важнее Катюшиной
любви! Как неразумно были упущены эти летние, горячие
дни. Остановить бы время, тогда, на пригорке. Не вернуть.
Не вернуть!..

Лось опять вставал с койки, чиркал спичками, курил, хо-
дил. Но и хождение вдоль дощатой стены было ужасно: как
зверь в яме. Лось отворил ворота и глядел на высоко уже
взошедший Марс.

«И там не уйти от себя. Всюду, без меры времени, мой
одинокий дух. За гранью земли, за гранью смерти. Зачем



 
 
 

нужно было хлебнуть этого яду, любить, пробудиться? Жить
бы неразбуженным. Летят же в эфире окоченевшие семена
жизни, ледяные кристаллы, летят дремлющие. Нет, нужно
упасть и расцвесть, – пробудиться к нестерпимому страда-
нию – жить, к жажде – любить, слиться, забыться, перестать
быть одиноким семенем. И весь этот короткий сон затем,
чтобы снова – смерть, разлука и снова – полет ледяных кри-
сталлов».

Лось долго стоял в воротах, прислонясь к верее1 плечом
и головой. Кровяным, то синим, то алмазным светом пере-
ливался Марс, – высоко над спящим Петербургом, над про-
стреленными крышами, над холодными трубами, над закоп-
ченными потолками комнат и комнаток, покинутых зал, пу-
стых дворцов, над тревожными изголовьями усталых людей.

«Нет, там будет легче, – думал Лось, – уйти от теней, от-
городиться миллионами верст. Вот так же, ночью, глядеть на
звезду и знать, – это плывет между звезд – покинутая мною
Земля. Покинуты пригорок и коршуны. Покинута ее могила,
крест над могилой, покинуты темные ночи, ветер, поющий о
смерти, только о смерти. Осенний ветер над Катей, лежащей
в земле, под крестом. Нет, жить нельзя среди теней. Пусть
там будет лютое одиночество, – уйти из этого мира, быть од-
ному».

Но тени не отступали от него всю ночь. Под утро Лось
положил на голову подушку и забылся. Его разбудил грохот

1 Верея – столб. – Прим. редактора.



 
 
 

обоза, ехавшего по набережной. Лось сел, провел ладонью
по лицу. Еще бессмысленные от ночных видений глаза его
разглядывали карты на стенах, инструменты, очертание ап-
парата. Лось вздохнул, совсем пробуждаясь, подошел к кра-
ну и облил голову студеной водой. Накинул пальто и зашагал
через пустырь на Большую Монетную улицу, к себе на квар-
тиру, где полгода тому назад умерла Катя.

Здесь он вымылся, побрился, надел чистое белье и платье,
осмотрел – заперты ли все окна. Квартира была нежилая –
повсюду пыль. Он открыл дверь в спальню, где, после смерти
Кати, он никогда не ночевал. В спальне было почти темно от
спущенных штор, лишь отсвечивало зеркало шкафа с Кати-
ными платьями, – зеркальная дверца была приоткрыта. Лось
нахмурился, подошел на цыпочках и плотно прикрыл ее. За-
мкнул дверь спальни. Вышел из квартиры, запер парадное,
и плоский ключик положил себе в жилетный карман.

Теперь – все было окончено перед отъездом.



 
 
 

 
Тою же ночью

 
Этой ночью Маша долго дожидалась мужа, – несколько

раз подогревала чайник на примусе. За высокой, дубовой
дверью было тихо и жутковато.

Гусев и Маша жили в одной комнате, в когда-то роскош-
ном, огромном, теперь заброшенном доме. Во время рево-
люции обитатели покинули его. За четыре года дожди и зим-
ние вьюги сильно попортили его внутренность.

Комната была просторная. На резном, золотом потолке,
среди облаков, летела пышная женщина с улыбкой во все ли-
цо, кругом – крылатые младенцы.

«Видишь, Маша, – постоянно говаривал Гусев, показывая
на потолок, – женщина какая веселая, в теле, и детей шесть
душ, вот это – баба».

Над золоченой, с львиными лапами, кроватью висел порт-
рет старика в пудреном парике, с поджатым ртом, со звездой
на кафтане. Гусев прозвал его «Генерал Топтыгин», – «этот
спуска не давал, чуть что не по нем – сейчас топтать». Ма-
ша боялась глядеть на портрет. Через комнату была протя-
нута железная труба железной печечки, закоптившей стену.
На полках, на столе, где Маша готовила еду, – порядок и чи-
стота.

Резная, дубовая дверь отворялась в двусветную залу. Раз-
битые окна в ней были заколочены досками, потолок места-



 
 
 

ми обваливался. В ветряные ночи здесь гулял, завывал ве-
тер, бегали крысы.

Маша сидела у стола. Шипел огонек примуса. Издалека
ветер донес печальный перезвон часов Петропавловского со-
бора, – пробило два. Гусев не шел. Маша думала:

«Что ищет, чего ему мало? Все чего-то хочет найти, душа
не покойна, Алеша, Алеша… Хоть бы раз закрыл глаза, лег
ко мне на плечо, как сынок: – не ищи, не найдешь дороже
моей жалости».

На ресницах у Маши выступали слезы, она их не спеша
вытерла и подперла щеку. Над головой летела, не могла уле-
теть веселая женщина с веселыми младенцами. О ней Маша
думала: «Вот была бы такая – никуда бы от меня не ушел».

Гусев ей сказал, что уезжает далеко, но куда – она не зна-
ла, спросить боялась. Она и сама видела, что жить ему с ней в
этой чудной комнате, в тишине, без прежней воли, – трудно,
не вынести. Ночью приснится ему, – заскрежещет, вскрик-
нет глухо, сядет на постели и дышит, – зубы стиснуты, в по-
ту лицо и грудь. Повалится, заснет, а на утро – весь темный,
места себе не находит.

Маша до того была тихой с ним, так прилащивалась, – ум-
нее матери. За это он ее любил и жалел, но, как утро, – гля-
дел куда бы уйти.

Маша служила, приносила домой пайки. Денег у них ча-
сто совсем не было. Гусев хватался за разные дела, но скоро
бросал. «Старики сказывали – в Китае есть золотой клин, –



 
 
 

говаривал он, – клина чай такого там нет, но земля действи-
тельно нам еще неизвестная, – уйду я, Маша, в Китай, по-
глядеть, как и что».

С тоской, как смерти, ждала Маша того часа, когда Гусев
уйдет. Никого на свете, кроме него, у нее не было. С пятна-
дцати лет служила продавщицей по магазинам, кассиршей на
невских пароходиках. Жила одиноко, невесело. Год назад, в
праздник, в Павловске, познакомилась с Гусевым в парке, на
скамейке. Он спросил: «Вижу – одиноко сидите, дозвольте с
вами провести время, – одному – скучно». Она взглянула, –
лицо славное, глаза – веселые, добрые, и – трезвый. «Ниче-
го не имею против», – ответила кротко. Так они и гуляли в
парке до вечера. Гусев рассказывал о войнах, набегах, пере-
воротах, – такое, что ни в одной книге не прочтешь. Прово-
дил Машу в Петербург, до квартиры, и с того дня стал к ней
ходить.

Маша просто и спокойно отдалась ему. И тогда полюби-
ла, – вдруг, кровью всей почувствовала, что он ей – родной.
С этого началась ее мука…

Чайник закипел. Маша сняла его и опять затихла. Уже
давно ей чудился какой-то шорох за дверью, в пустой зале.
Но было так грустно,  – не вслушивалась. Но сейчас – яв-
ственно, слышно – шаркали чьи-то шаги.

Маша быстро открыла дверь и высунулась. В одно из
окон, в залу, пробивался свет уличного фонаря и слабо осве-
щал пузырчатыми пятнами несколько низких колонн. Меж-



 
 
 

ду ними Маша увидела седого, нагнувшего лоб, старичка,
без шапки, в длинном пальто, – стоял, вытянув шею, и гля-
дел на Машу. У нее ослабели колени.

– Вам что здесь нужно? – спросила она шепотом.
Старичок поднял палец и погрозил ей. Маша с силой за-

хлопнула дверь, – сердце отчаянно билось. Она вслушива-
лась, – шаги теперь отдалялись: старичок, видимо, уходил по
парадной лестнице вниз.

Вскоре, с другой стороны залы раздались быстрые, силь-
ные шаги мужа… Гусев вошел веселый, перепачканный ко-
потью.

– Слей-ка помыться, – сказал он, расстегивая ворот, – зав-
тра едем, прощайте. Чайник у тебя горячий? – это славно. –
Он вымыл лицо, крепкую шею, руки по локоть, вытираясь –
покосился на жену. – Будет тебе, не пропаду, вернусь. Семь
лет меня ни пуля, ни штык не могли истребить. Мой час да-
леко, отметка не сделана. А умирать – все равно не отвер-
тишься: муха на лету заденет лапой, ты – брык и помер.

Он сел к столу, начал лупить вареную картошку, – разло-
мил, окунул в соль.

– На завтра приготовь чистое, две смены, – рубашки, под-
штанники, подвертки. Мыльца не забудь, – шильца да мыль-
ца. Ты что – опять плакала?

– Испугалась, – ответила Маша, отворачиваясь, – старик
какой-то все ходит, пальцем погрозил. Алеша, не уезжай.

– Это не ехать – что старик-то пальцем погрозил?



 
 
 

– На несчастье он погрозил.
– Жалко я уезжаю, я бы этого старикашку засыпал. Это

непременно кто-нибудь из бывших, здешних, бродит по но-
чам, нашептывает, выживает.

– Алеша, ты вернешься ко мне?
– Сказал – вернусь, значит – вернусь. Фу ты, какая беспо-

койная.
– Далеко едешь?
Гусев засвистал, кивнул на потолок и, посмеиваясь глаза-

ми, налил горячего чая на блюдце:
– За облака, Маша, лечу, вроде этой бабы.
Маша только опустила голову. Гусев лег в постель. Маша

неслышно прибирала посуду, села штопать носки, – не под-
нимала глаз. А когда скинула платье и подошла к постели, –
Гусев уже спал, положив руку на грудь, спокойно закрыв рес-
ницы. Маша прилегла рядом и глядела на мужа. По щекам
ее текли слезы, – так он был ей дорог, так тосковала она по
его мятежному сердцу: «Куда летит, чего ищет? – не ищи, не
найдешь дороже моей любви».

На рассвете Маша поднялась, вычистила платье мужа, со-
брала чистое белье. Гусев проснулся. Напился чаю,  – шу-
тил, гладил Машу по щеке. Оставил денег, – большую пач-
ку. Вскинул на спину мешок, задержался в дверях и пере-
крестил Машу. Ушел. Так она и не узнала, – куда он уезжает.



 
 
 

 
Отлет

 
В пять часов дня на пустыре перед мастерской Лося стал

собираться народ. Шли с набережной, бежали из переулков,
бубнили, сбивались в кучки, лежали на чахлой траве, – по-
глядывали на низкое солнце, пустившее сквозь облака ши-
рокие лучи.

Перед толпой, не допуская близко подходить к сараю, сто-
яли солдаты милиции. Двое конных, скуластые, в острых
шапках, разъезжая шагом, свирепо поглядывали на зевак.

Кричал на пустыре мороженщик. Толкались между
людьми мальчишки с припухшими от дрянной жизни глаза-
ми, – продавцы папирос и жулики. Затесался сюда же суту-
лый старик, изъеденный чахоткой, – принес продавать две
пары штанов. День был теплый, августовский, летел над го-
родом клин журавлей.

Подходившие к толпе, к бубнящим кучкам, – начинали
разговор:

– Что это народ собрался – убили кого?
– На Марс сейчас полетят.
– Вот тебе дожили, – этого еще не хватало!
– Что вы рассказываете? Кто полетит?
– Двоих арестантов, воров, из тюрьмы выпустили, запеча-

тают их в цинковый бидон и – на Марс, для опыта.
– Бросьте вы врать, в самом деле.



 
 
 

– То есть, как это я – вру?
– Да – ситец сейчас будут выдавать.
– Какой ситец, по скольку?
– По восьми вершков на рыло.
– Ах, сволочи. На дьявол мне восемь вершков, – на мне

рубашка сгнила, третий месяц хожу голый.
– Конечно, – издевательство.
– Ну, и народ дурак, боже мой.
– Почему народ дурак? Откуда вы решили?
– Не решил, а вижу.
– Вас бы отправить, знаете куда, за эти слова.
– Бросьте, товарищи. Тут, в самом деле, историческое со-

бытие, а вы бог знает что несете.
– А для каких это целей на Марс отправляют?
– Извините, сейчас один тут говорит: двадцать пять пудов

погрузили они одной агитационной литературы и два пуда
кокаину.

– Ну, уж – кокаин вы тут ни к селу ни к городу приплели.
– Это экспедиция.
– За чем?
– За золотом.
– Совершенно верно, – для пополнения золотого фонда.
– Много думают привезти?
– Неограниченное количество.
– Слушайте, – с утра английский фунт упал.
– Что вы говорите?



 
 
 

– Вот вам, – ну. Вон – в крайнем доме, в воротах, один че-
ловек, – щека у него подвязана, – фунты ни по чем продает.

– Тряпье он продает из Козьмодемьянска, три вагона, –
накладную.

– Гражданин, долго нам еще ждать?
– Как солнце сядет, так он и ахнет.
До сумерек переливался говор, шли разные разговоры

в толпе, ожидающей необыкновенного события. Спорили,
ссорились, но не уходили.

На набережной Ждановки зажглись фонари. Тусклый за-
кат багровым светом разлился на полнеба. И вот, медленно
раздвигая толпу, появился большой автомобиль комиссара
Петербурга. В сарае изнутри осветились окна. Толпа затих-
ла, придвинулась.

Открытый со всех сторон, поблескивающий рядами за-
клепок, яйцевидный аппарат стоял на цементной, слегка на-
клоненной, площадке, посреди сарая. Его ярко освещенная
внутренность из стеганой ромбами, желтой кожи была видна
сквозь круглое отверстие люка.

Лось и Гусев были уже одеты в валеные сапоги, в бараньи
полушубки, в кожаные, пилотские шлемы. Члены правитель-
ства, члены академии, инженеры, журналисты, – окружали
аппарат. Напутственные речи были уже сказаны, магниевые
снимки сделаны. Лось благодарил провожающих за внима-
ние. Его лицо было бледно, глаза, как стеклянные. Он обнял
Хохлова и Кузьмина. Взглянул на часы:



 
 
 

– Пора.
Провожающие затихли. У иных тряслись губы. Кузьмин

стал креститься. Гусев нахмурился и полез в люк. Внутри
аппарата он сел на кожаную подушку, поправил шлем, одер-
нул полушубок.

– К жене зайди, не забудь, – крикнул он Хохлову и силь-
нее нахмурился. Лось все еще медлил, глядел себе под но-
ги. Вдруг, он поднял голову и, обращаясь почему-то только
к Скайльсу, сказал глуховатым, взволнованным голосом:

– Я думаю, что удачно опущусь на Марс, – оттуда я по-
стараюсь телеграфировать. Я уверен – пройдет немного лет
и сотни воздушных кораблей будут бороздить звездное про-
странство. Вечно, вечно нас толкает дух искания и трево-
ги. И меня гонит тревога, быть может отчаяние. Но, уверяю
вас, – в эту минуту победы – я лишь с новой силой чувствую
свою нищету. Не мне – первому нужно лететь, – это преступ-
но. Не я первый должен проникнуть в небесную тайну. Что
я найду там? – Ужас самого себя. Мой разум горит чадным
огоньком над самой темной из бездн, где распростерт труп
любви. Земля отравлена ненавистью, залита кровью. Недол-
го ждать, когда пошатнется даже разум, – единственные це-
пи на этом чудовище. Так вы и запишите в вашей книжечке,
Арчибальд Скайльс, – я не гениальный строитель, не новый
конкистадор, не смельчак, не мечтатель: – я – трус, беглец.
Гонит меня безнадежное отчаяние.

Лось вдруг оборвал, странным взором оглянул провожа-



 
 
 

ющих, – все слушали его с недоумением и страхом. Надви-
нул на глаза шлем:

– Не кстати сказано, но через минуту меня не будет на
Земле. Простите за последние слова. Прошу вас – отойти как
можно дальше от аппарата.

Лось повернулся и полез в люк, и сейчас же с силой за-
хлопнул его за собой. Провожающие, теснясь, взволнованно
перекидываясь словами, побежали из сарая к толпе на пу-
стырь. Чей-то голос протяжно начал кричать:

– Осторожнее, отходите, ложитесь.
В молчании теперь тысячи людей глядели на квадратные,

освещенные окна сарая. Там было тихо. Тишина и на пусты-
ре. Так, прошло несколько минут, – нестерпимый срок ожи-
дания. Много людей легло на траву. Вдруг, звонко, вдалеке,
заржала лошадь конного стражника. Кто-то крикнул страш-
ным голосом:

– Тише!
В сарае оглушающе треснуло, будто сломалось дерево.

Сейчас же раздались более сильные, частые удары. Задрожа-
ла земля. Над крышей сарая поднялся тупой нос, и заволок-
ся облаком дыма и пыли. Треск усилился. Черный аппарат
появился весь над крышей и повис в воздухе, будто приме-
риваясь. Взрывы слились в сплошной вой, и четырехсажен-
ное яйцо, наискось, как ракета, взвилось над толпой, устре-
милось к западу, ширкнуло огненной полосой, и исчезло в
багровом, тусклом зареве туч.



 
 
 

Только тогда в толпе начался крик, полетели шапки, по-
бежали люди, обступили сарай.



 
 
 

 
В черном небе

 
Завинтив входной люк, Лось сел напротив Гусева и стал

глядеть ему в глаза, – в колючие, как у пойманной птицы,
точки зрачков.

– Летим, Алексей Иванович?
– Пускайте.
Тогда Лось взялся за рычажок реостата и слегка повер-

нул его. Раздался глухой удар, – тот первый треск, от кото-
рого вздрогнула на пустыре тысячная толпа. Повернул вто-
рой реостат. Глухой треск под ногами и сотрясение аппарата
стали так сильны, что Гусев схватился за сиденье, выкатил
глаза. Лось включил оба реостата. Аппарат рванулся. Удары
стали мягче, сотрясение уменьшилось. Лось прокричал:

– Поднялись.
Гусев отер пот с лица. Становилось жарко. Счетчик ско-

рости показывал пятьдесят метров в секунду, стрелка про-
должала передвигаться вперед.

Аппарат мчался по касательной, против вращения Земли.
Центробежная сила относила его к востоку. По расчетам, на
высоте ста километров, он должен был выпрямиться и лететь
по диагонали, вертикальной к поверхности Земли.

Двигатель работал ровно, без сбоев. Лось и Гусев расстег-
нули полушубки, сдвинули на затылок шлемы. Холодный
пот катился по их лицам. Электричество было потушено, и



 
 
 

бледный свет проникал сквозь стекла глазков.
Преодолевая слабость и начавшееся головокружение,

Лось опустился на колени и сквозь глазок глядел на уходя-
щую Землю. Она расстилалась огромной, без краев, вогну-
той чашей, – голубовато-серая. Кое-где, точно острова, ле-
жали на ней гряды облаков, – это был Атлантический океан.

Понемногу чаша суживалась, уходила вниз. Правый край
ее начал светиться, как серебро, на другой находила тень. И
вот, чаша уже казалась шаром, улетающим в бездну.

Гусев, прильнувший к другому глазку, сказал:
– Прощай, матушка, пожито на тебе, полито кровушки.
Он поднялся с колен, но, вдруг, зашатался, повалился на

подушку. Рванул ворот:
– Помираю, Мстислав Сергеевич, мочи нет.
Лось чувствовал: – сердце бьется чаще, чаще, уже не бьет-

ся, – трепещет мучительно. Бьет кровь в виски. Темнеет свет.
Он пополз к счетчику. Стрелка стремительно поднима-

лась, отмечая невероятную быстроту. Кончался слой возду-
ха. Уменьшалось притяжение. Компас показывал, – Земля
была – вертикально внизу. Аппарат, с каждой секундой над-
давая скорость, с сумасшедшей быстротой уносился в миро-
вое, ледяное пространство.

Лось, ломая ногти, едва расстегнул ворот полушубка, –
сердце стало.

Предвидя, что скорость аппарата и, стало быть, находя-
щихся в нем тел, достигнет такого предела, когда наступит



 
 
 

заметное изменение скорости биения сердца, обмена крови
и соков, всего жизненного ритма тела, – предвидя это, Лось
соединил счетчик скорости одного из жироскопов (их было
два в аппарате) электрическими проводами с кранами баков,
которые в нужную минуту должны выпустить большое коли-
чество кислорода и аммиачных солей.

Лось очнулся первым. Грудь резало, голова кружилась,
сердце шумело, как волчок. Мысли появились и исчезли, –
необычайные, быстрые, ясные. Движения легки и точны.

Лось закрыл лишние краны в баках, взглянул на счет-
чик. Аппарат покрывал около пятисот верст в секунду. Было
светло. В один из глазков входил прямой, ослепительный луч
солнца. Под лучом, навзничь, лежал Гусев, – зубы оскалены,
стеклянные глаза вышли из орбит.

Лось поднес ему к носу едкую соль. Гусев глубоко вздох-
нул, затрепетали веки. Лось обхватил его под мышками и
сделал усилие приподнять, но тело Гусева повисло, как пу-
зырь с воздухом. Он разжал руки, – Гусев медленно опустил-
ся на пол, вытянул ноги на воздух, поднял локти, – сидел как
в воде, озирался:

– Вот штука-то, – гляди – сейчас полечу.
Лось сказал ему – лезть, наблюдать в верхние глазки. Гу-

сев встал, качнулся, примерился и полез по отвесной стене
аппарата, как муха, – хватался за стеганую обивку. Прильнул
к глазку:

– Темень, Мстислав Сергеевич, как есть ничего не видно.



 
 
 

Лось надел дымчатое стекло на окуляр, обращенный к
солнцу. Четким очертанием, огромным, косматым клубком
солнце висело в пустой темноте. С боков его, как крылья,
были раскинуты две световые туманности. От плотного яд-
ра отделился фонтан и расплылся грибом: это было, как раз,
время, когда начали распадаться солнечные пятна. В отдале-
нии от светлого ядра располагались, еще более бледные, чем
зодиакальные крылья, – световые спирали: океаны огня, от-
брошенные от солнца и вращающиеся вокруг него, как спут-
ники.

Лось с трудом оторвался от этого зрелища, – живоносного
огня вселенной. Прикрыл окуляр колпачком. Стало темно.
Он придвинулся к глазку, противоположному световой сто-
роне. Здесь была тьма. Он повернул окуляр, и глаз уколол-
ся о зеленоватый луч звезды. Затем – снова тьма, и – новая
точка звезды. Но вот в глазок вошел голубой, ясный, силь-
ный луч, – это был Сириус, небесный алмаз, первая звезда
северного неба.

Лось пополз к третьему глазку. Повернул окуляр, взгля-
нул, протер его носовым платком. Всмотрелся. Сжалось
сердце, стали чувствительны волосы на голове.

Невдалеке, во тьме, плыли, совсем близко, неясные, ту-
манные пятна. Гусев проговорил с тревогой:

– Какая-то штука летит рядом с нами.
Туманные пятна медленно уходили вниз, становились от-

четливее, светлее. Побежали изломанные, серебристые ли-



 
 
 

нии, нити. И вот, стало проступать яркое очертание рвано-
го края, скалистого гребня. Аппарат, видимо, сближался с
каким-то небесным телом, вошел в его притяжение и, как
спутник, начал поворачиваться вокруг него.

Дрожащей рукой Лось пошарил рычажки реостатов и по-
вернул их до отказа, рискуя взорвать аппарат. Внутри, под
ногами все заревело, затрепетало. Пятна и сияющие, рваные
края быстрее стали уходить вниз. Освещенная поверхность
увеличивалась, приближалась. Теперь уже ясно можно было
видеть резкие, длинные тени от скал, – они тянулись через
оголенную, ледяную равнину.

Аппарат летел к скалам, – они были совсем близко, зали-
тые сбоку солнцем. Лось подумал (сознание было спокойное
и ясное), – через секунду, – аппарат не успеет повернуть к
притягивающей его массе горлом, – через секунду – смерть.

В эту долю секунды Лось заметил на ледяной равнине,
близ скал, – словно развалины города. Затем аппарат скольз-
нул над остриями ледяных пиков… но там, по ту их сторо-
ну, – был обрыв, бездна, тьма. Сверкнули на рваном, отвес-
ном обрыве жилы металлов. И осколок разбитой, неведомой
планеты остался далеко позади, – продолжал свой мертвый
путь к вечности. Аппарат снова мчался среди пустыни чер-
ного неба.

Вдруг, Гусев крикнул:
– Вроде как луна перед нами.
Он обернулся, отделился от стены, и повис в воздухе, рас-



 
 
 

корячился лягушкой, и, ругаясь шепотом скверными слова-
ми, силился приплыть к стене. Лось отделился от пола и, то-
же повиснув, держась за трубку глазка, – глядел на серебри-
стый, ослепительный диск Марса.



 
 
 

 
Спуск

 
Серебристый, кое-где словно подернутый облачками,

диск Марса заметно увеличивался. Ослепительно сверкало
пятно льдов южного полюса. Ниже его расстилалась изо-
гнутая туманность. На востоке она доходила до экватора,
близ среднего меридиана – поднималась, огибая полого бо-
лее светлую поверхность и раздваивалась, образуя у запад-
ного края диска второй мыс.

По экватору были расположены, ясно видны, – пять тем-
ных точек, круглых пятен. Они соединялись прямыми лини-
ями, которые начертывали два равносторонних треугольни-
ка и третий – удлиненный. Подножие восточного треуголь-
ника было охвачено правильной дугой. От середины ее до
крайней, западной точки шло второе полукружие. Несколь-
ко линий, точек и полукружий разбросано к западу и восто-
ку от этой, экваториальной, группы. Северный полюс тонул
во мгле.

Лось жадно вглядывался в эту сеть линий: – вот они, сво-
дящие с ума астрономов, постоянно меняющиеся, геометри-
чески правильные, непостигаемые каналы Марса. Лось раз-
личал теперь под этим четким рисунком вторую, едва про-
ступающую, словно стертую, сеть линий. Он начал набрасы-
вать примерный рисунок ее в записной книжке. Вдруг, диск
Марса дрогнул и поплыл в окуляре глазка. Лось кинулся к



 
 
 

реостатам:
– Попали, Алексей Иванович, притягиваемся, падаем.
Аппарат поворачивал горлом к планете. Лось уменьшил

и совсем выключил двигатель. Перемена скорости была те-
перь менее болезненна. Но наступила тишина, настолько му-
чительная, что Гусев уткнулся лицом в руки, зажал уши.

Лось лежал на полу, наблюдая, как увеличивается, рас-
тет, становится все более выпуклым серебряный диск. Каза-
лось, – из черной бездны он сам теперь летел на них.

Лось снова включил реостаты. Аппарат затрепетал, пре-
одолевая тягу Марса. Скорость падения замедлилась. Марс
закрывал теперь все небо, тускнел, края его выгибались ча-
шей.

Последние секунды были страшными,  – головокружи-
тельное падение. Марс закрыл все небо. Внезапно стекла
глазков запотели. Аппарат прорезывал облака над тусклой
равниной, и, ревя и сотрясаясь, медленно теперь опускался.

–  Садимся!  – успел только крикнуть Лось и выключил
двигатель. Сильным толчком его кинуло на стену, перевер-
нуло. Аппарат грузно сел, и повалился на бок.

Колени тряслись, руки дрожали, сердце замирало. Молча,
поспешно Лось и Гусев приводили в порядок внутренность
аппарата. Сквозь отверстие одного из глазков высунули на-
ружу полуживую мышь, привезенную с Земли. Мышь поне-
многу ожила, подняла нос, стала шевелить усами, умылась.
Воздух был годен для жизни.



 
 
 

Тогда отвинтили входной люк. Лось облизнул губы, сказал
еще глуховатым голосом:

–  Ну, Алексей Иванович, с благополучным прибытием.
Вылезаем.

Скинули валенки и полушубки. Гусев прицепил маузер к
поясу (на всякий случай), усмехнулся и распахнул люк.



 
 
 

 
Марс

 
Темно-синее, как море в грозу, ослепительное, бездонное

небо увидели Гусев и Лось, вылезая из аппарата.
Пылающее, косматое солнце стояло высоко над Марсом.

Такое солнце видывали в Петербурге, в мартовские, ясные
дни, когда талым ветром вымыто все небо.

– Веселое у них солнце, – сказал Гусев и чихнул, – до того
ярок был свет в густо-синей высоте. Покалывало грудь, сту-
чала кровь в виски, но дышалось легко, – воздух был тонок
и сух.

Аппарат лежал на оранжево-апельсиновой, плоской рав-
нине. Горизонт кругом – близок, подать рукой. Почва сухая,
потрескавшаяся. Повсюду на равнине стояли высокие какту-
сы, как семисвечники, – бросали резкие, лиловые тени. По-
дувал сухой ветерок.

Лось и Гусев долго озирались, потом пошли по равнине.
Идти было необычайно легко, хотя ноги и вязли по щиколот-
ку в рассыпающейся почве. Огибая жирный высокий кактус,
Лось протянул к нему руку. Растение, едва его коснулись, за-
трепетало, как под ветром, и бурые его, мясистые отростки
потянулись к руке. Гусев пхнул сапогом ему под корень, –
ах, погань, – кактус повалился, вонзая в песок колючки.

Шли около получаса. Перед глазами расстилалась все та
же оранжевая равнина, – кактусы, лиловые тени, трещины в



 
 
 

грунте. Когда повернули к югу и солнце стало сбоку, – Лось
стал присматриваться, – словно что-то соображая, – вдруг
остановился, присел, хлопнул себя по колену:

– Алексей Иванович, почва-то ведь вспаханная.
– Что вы?
Действительно, теперь ясно были видны широкие, полу-

обсыпавшиеся борозды пашни и правильные ряды кактусов.
Через несколько шагов Гусев споткнулся о каменную плиту,
в нее было ввернуто большое, бронзовое кольцо с обрывком
каната. Лось шибко потер подбородок, глаза его блестели.

– Алексей Иванович, вы ничего не понимаете?
– Я вижу, что мы – в поле.
– А кольцо – зачем?
– Черт их в душу знает, зачем они кольцо ввинтили.
– А затем, чтобы привязывать бакен. Видите – ракушки.

Мы – на дне канала.
Гусев приставил палец к ноздре, высморкался. Они по-

вернули к западу и шли поперек борозд. Вдалеке над полем
поднялась и летела, судорожно взмахивая крыльями, боль-
шая птица с висячим, как у осы, телом. Гусев приостановил-
ся, положил руку на револьвер. Но птица взмыла, сверкнув
в густой синеве, и скрылась за близким горизонтом.

Кактусы становились выше, гуще, добротнее. Приходи-
лось осторожно пробираться в их живой, колючей чаще. Из-
под ног выбегали животные, похожие на каменных ящериц, –
ярко оранжевые, с зубчатым хребтом. Несколько раз в гуще



 
 
 

лапчатой заросли скользили, кидались в сторону, какие-то
щетинистые клубки. Здесь шли осторожно.

Кактусы кончились у белого, как мел, покатого берега. Он
был обложен, видимо, древними, тесаными плитами. В тре-
щинах и между щелями кладки висели высохшие волокна
мха. В одну из плит ввернуто такое же, как на поле, кольцо.
Хребтатые ящерицы грелись на припеке.

Лось и  Гусев взобрались по откосу наверх. Отсюда бы-
ла видна холмистая равнина того же апельсинового, но бо-
лее тусклого цвета. Кое-где разбросаны на ней кущи низко-
рослых, подобных горным соснам, деревьев. Кое-где белели
груды камней, очертания развалин. Вдали, на северо-западе,
поднималась лиловая гряда гор, острых и неровных, как за-
стывшие языки пламени. На вершинах сверкал снег.

– Вернуться нам надо, поесть, передохнуть, – сказал Гу-
сев, – умаемся, – тут, видимо, ни одной живой души нет.

Они стояли еще некоторое время. Равнина была пустынна
и печальна, – сжималось сердце.

– Да, заехали, – сказал Гусев.
Они спустились с откоса и пошли к аппарату, и долго

блуждали, разыскивая его среди кактусов.
Вдруг Гусев стал:
– Вот он!
Привычной хваткой расстегнул кобуру, вытащил револь-

вер:
– Эй, – закричал он, – кто там у аппарата, так вашу эдак!



 
 
 

Стрелять буду.
– Кому кричите, Алексей Иванович?
– Видите – аппарат поблескивает.
– Вижу теперь, да.
– А вон – правее его – сидит.
Лось, наконец, увидел, и они, спотыкаясь, побежали к

аппарату. Существо, сидевшее около аппарата, двинулось в
сторону, запрыгало между кактусами, подскочило, раскину-
ло длинные, перепончатые крылья, с треском поднялось и,
описав полукруг, взмыло над людьми. Это было то самое,
что давеча они приняли за птицу. Гусев повел револьвером,
ловчась срезать на лету крылатого зверя. Но Лось вдруг вы-
шиб у него оружие, крикнул:

– С ума сошел. Это человек!
Закинув голову, раскрыв рот, Гусев глядел на удивитель-

ное существо, описывающее круги в кубово-синем небе.
Лось вынул носовой платок и помахал им птице.

–  Мстислав Сергеевич, поосторожнее, как бы он в нас
чем-нибудь не шарахнул оттуда.

– Спрячьте, говорю, револьвер.
Большая птица снижалась. Теперь ясно было видно чело-

векообразное существо, сидящее в седле летательного аппа-
рата. По пояс тело сидящего висело в воздухе. На уровне его
плеч взмахивали два изогнутых, подвижных крыла. Под ни-
ми, впереди, крутился теневой диск, – видимо, воздушный
винт. Позади седла – хвост с раскинутыми вилкой рулями.



 
 
 

Весь аппарат – подвижен и гибок, как живое существо.
Вот он нырнул и пошел у самой земли, – одно крыло вниз,

другое – вверх. Показалась голова марсианина в шапке – яй-
цом, с длинным козырьком. На глазах – очки. Лицо – кир-
пичного цвета, узкое, сморщенное, с острым носом. Он разе-
вал большой рот и кричал что-то. Часто-часто замахал кры-
льями, снизился, пробежал по земле и соскочил с седла –
шагах в тридцати от людей.

Марсианин был как человек среднего роста, – одет в тем-
ную, широкую куртку. Сухие ноги его, выше колен, прикры-
ты плетеными гетрами. Он с сердцем стал указывать на по-
валенные кактусы. Но, когда Лось и Гусев двинулись к нему,
он живо вскочил в седло, погрозил оттуда длинным пальцем,
взлетел, почти без разбега, и сейчас же опять сел на землю,
и продолжал кричать писклявым, тонким голосом, указывая
на поломанные растения.

– Чудак, обижается, – сказал Гусев, и крикнул марсиани-
ну: – Да плюнь ты на свои чертовы кактусы, будет тебе орать,
тудыть твою в душу.

– Алексей Иванович, перестаньте ругаться, он не понима-
ет по-русски. Сядьте, иначе он не подойдет.

Лось и Гусев сели на горячий грунт. Лось стал показы-
вать, что хочет пить и есть. Гусев закурил папиросу, сплю-
нул. Марсианин некоторое время глядел на них и кричать
перестал, но все еще сердито грозил длинным, как карандаш,
пальцем. Затем, отвязал от седла мешок, кинул его в сторону



 
 
 

людей, поднялся кругами на большую высоту и быстро ушел
на север, скрылся за горизонтом.

В мешке оказались две металлические коробки и плете-
ная фляжка с жидкостью. Гусев вскрыл коробки ножом, –
в одной было сильно пахучее желе, в другой, – студенистые
кусочки, похожие на рахат-лукум. Гусев понюхал:

– Тьфу, сволочи, что едят.
Он вытащил из аппарата корзину с провизией, набрал су-

хих обломков кактуса и запалил их. Поднялся легкой струй-
кой желтый дымок, кактусы тлели, но жара было много.
Разогрели жестянку с солониной, разложили еду на чистом
платочке. Ели жадно, только сейчас почувствовали нестер-
пимый голод.

Солнце стояло над головой, ветер утих, было жарко. По
оранжевым кочкам прибежала ящерица. Гусев кинул ей ку-
сочек сухаря. Она поднялась на передних лапах, подняла
треугольную рогатую головку, и застыла, как каменная.

Лось попросил папироску и прилег, подперев щеку, – ку-
рил, усмехался.

–  Алексей Иванович, знаете,  – сколько времени мы не
ели?

– Со вчерашнего вечера, Мстислав Сергеевич, перед от-
летом, я картошки наелся.

– Не ели мы с вами, друг милый, двадцать три или два-
дцать четыре дня.

– Сколько?



 
 
 

– Вчера в Петербурге было восемнадцатое августа, – ска-
зал Лось, – а сегодня в Петербурге одиннадцатое сентября:
вот чудеса какие.

– Этого, вы мне голову оторвите, я не пойму, Мстислав
Сергеевич.

– Да, этого и я хорошенько-то не понимаю – как это так.
Вылетели мы в семь. Сейчас – видите – два часа дня. Де-
вятнадцать часов тому назад мы покинули Землю, по этим
часам. А по часам, которые остались у меня в мастерской
– прошло около месяца. Вы замечали, – едете вы в поезде,
спите, поезд останавливается, вы либо проснетесь от непри-
ятного ощущения, либо во сне вас начинает томить. Это по-
тому, что, когда вагон останавливается – во всем вашем те-
ле происходит замедление скорости. Вы лежите в бегущем
вагоне, и ваше сердце бьется и ваши часы идут скорее, чем
если бы вы лежали в не двигающемся вагоне. Разница неуло-
вимая, потому что скорости очень малы. Иное дело – наш
перелет. Половину пути мы пролетели почти со скоростью
света. Тут уже разница ощутима. Биение сердца, скорость
хода часов, колебание частиц в клеточках тела – не изме-
нились по отношению друг друга, покуда мы летели в без-
воздушном пространстве, – мы составляли одно целое с ап-
паратом, все двигалось в одном с ним ритме. Но если ско-
рость аппарата превышала в пятьсот тысяч раз нормальную
скорость движения тела на Земле, то скорость биения моего
сердца один удар в секунду, – если считать по часам, быв-



 
 
 

шим в аппарате, – увеличилась в пятьсот тысяч раз, то есть
– мое сердце билось во время полета пятьсот тысяч ударов в
секунду, считая по часам, оставшимся в Петербурге. По би-
ению моего сердца, по движению стрелки хронометра в мо-
ем кармане, по ощущению всего моего тела – мы прожили в
пути десять часов сорок минут. И это на самом деле – были
десять часов сорок минут. Но по биению сердца петербург-
ского обывателя, по движению стрелки на часах Петропав-
ловского собора – прошло со дня нашего отлета три с лиш-
ком недели. Впоследствии можно будет построить большой
аппарат, снабдить его на полгода запасом пищи, кислорода
и ультралиддита, и предлагать каким-нибудь чудакам – вам
не нравится жить в наше время, – войны, революции, мя-
тежи – хаос. Хотите жить через сто лет? Для этого нужно
только запастись терпением на полгода, посидеть в этой ко-
робке, но зато – какая жизнь? Вы перескочите через столе-
тие. И отправлять их со скоростью света на полгода в между-
звездное пространство. Поскучают, обрастут бородой, вер-
нутся, а на Земле – золотой век. И школьники учат – сто
лет тому назад вся Европа была потрясена войнами и рево-
люциями. Столицы мира погибли в анархии. Никто ни во
что и ничему не верил. Земля еще не видела подобных бед-
ствий. Но вот в каждой стране стало собираться ядро муже-
ственных и суровых людей, они называли себя Справедли-
выми. Они овладели властью и стали строить мир на иных,
новых законах – справедливости, милосердия и законности



 
 
 

желания счастья, – это в особенности важно, Алексей Ива-
нович, – счастье. А ведь все это так и будет когда-нибудь.

Гусев охал, щелкал языком, много удивлялся:
– Мстислав Сергеевич, а как вы думаете насчет этого пи-

тья – мы не отравимся?  – Он зубами вытащил из марси-
анской плетеной фляжки затычку, попробовал жидкость на
язык, сплюнул: – Пить можно. – Хлебнул, крякнул. – Вроде
нашей мадеры, попробуйте.

Лось попробовал: жидкость была густая, сладковатая, с
сильным запахом мускатного ореха. Пробуя, они выпили по-
ловину фляжки. По жилам пошло тепло и особенная, легкая
сила. Голова же оставалась ясной.

Лось поднялся, потянулся, расправился: хорошо, легко,
странно было ему под этим иным небом, – несбыточно, див-
но. Будто он выкинут прибоем звездного океана, – заново
рожден в неизведанную, новую жизнь.

Гусев отнес корзину с едой в аппарат, плотно завинтил
люк, сдвинул картуз на самый затылок:

– Хорошо, Мстислав Сергеевич, не жалко, что поехали.
Решено было опять пойти к берегу и побродить до вечера

по холмистой равнине. Весело переговариваясь, они пошли
между кактусами, иногда перепрыгивали через них длинны-
ми, легкими прыжками. Камни набережного откоса скоро
забелели сквозь заросль.

Вдруг Лось стал. Холодок омерзения прошел по спине. В
трех шагах, у самой земли, из-за жирных листьев глядели



 
 
 

на него большие, как лошадиные, полуприкрытые рыжими
веками глаза. Глядели пристально, с лютой злобой.

– Вы что? – спросил Гусев и тоже увидел глаза. И, не раз-
мышляя, сейчас же выстрелил в них, – взлетела пыль. Глаза
исчезли.

– Вон он! – Гусев повернулся и выстрелил еще раз в низко
– по земле – стремительно бегущее животное – углами под-
няты восемь ног, бурое, редкополосое, жирное тело. Это был
огромный паук, какие на Земле водятся лишь на дне моря.
Он ушел в заросль.



 
 
 

 
Заброшенный дом

 
От берега до ближайшей кущи деревьев Лось и Гусев шли

по горелому, бурому праху, – перепрыгивали через обсыпав-
шиеся, неширокие каналы, огибали высохшие прудки. Кое-
где, в полузасыпанных руслах, из песка торчали ржавые реб-
ра барок. Кое-где на мертвой, унылой равнине поблескива-
ли выпуклые диски, – крышки. Пробовали их поднимать, –
они оказались привинченными. Отсвечивающие пятна этих
дисков тянулись от зубчатых гор по холмам к древесным ку-
щам, к развалинам.

Среди двух холмов стоял ближайший лесок: куща низко-
рослых, с раскидистыми, плоскими вершинами, бурых дере-
вьев. Их ветви были корявы и крепки, листва напоминала
мелкий мох, стволы – жилистые и шишковатые. На опушке,
между деревьями, висели обрывы колючей сети.

Вошли в лесок. Гусев нагнулся и пихнул ногой, – из-под
праха покатился проломанный, человеческий череп, в зубах
его блеснуло золото. Здесь было душно. Мшистые ветви бро-
сали в безветренном зное скудную тень. Через несколько ша-
гов опять наткнулись на выпуклый диск, – он был привин-
чен к основанию круглого, металлического колодца. В кон-
це леска стояли жилища, – это были развалины, – толстые,
кирпичные стены, словно разорванные взрывом, горы щеб-
ня, торчащие концы согнутых, металлических балок.



 
 
 

– Дома взорваны, Мстислав Сергеевич, посмотрите, – ска-
зал Гусев. – Тут у них, видимо, были дела, эти штуки мы
знаем.

На куче мусора появился большой паук и побежал вниз
по рваному краю стены. Гусев выстрелил. Паук высоко под-
скочил и упал, перевернувшись. Сейчас же второй паук по-
бежал из-за дома к деревьям, поднимая коричневую пыльцу,
и ткнулся в колючую сеть, стал биться в ней, вытягивая ноги.

Из рощицы Гусев и Лось вышли на холм и стали спус-
каться ко второму леску, туда, где издалека виднелись кир-
пичные постройки и одно, выше других, каменное здание
– с плоскими крышами. Между холмом и поселком лежало
несколько дисков. Указывая на них, Лось сказал:

– По всей вероятности, это – колодцы подземных, элек-
трических проводов. Но все это брошено. Весь край поки-
нут.

Они перелезли через колючую сеть, пересекли лесок и по-
дошли к широкому, мощенному плитами, двору. В глубине
его, упираясь в рощу, стоял дом, необыкновенной и мрачной
архитектуры. Гладкие его стены сужались кверху и заканчи-
вались массивным карнизом из черно-кровяного камня. В
стенах – узкие, как щели, глубокие отверстия окон. Две квад-
ратные, сужающиеся кверху, колонны из того же черно-кро-
вяного камня поддерживали скульптурное перекрытие вхо-
да. Плоские, во всю ширину здания, ступени вели к низким,
массивным дверям. Высохшие волокна ползучих растений



 
 
 

висели между темными плитами стен. Дом напоминал ги-
гантскую гробницу.

Гусев стал пробовать плечом дверь, окованную бронзой.
Дверь подалась. Они минули темный вестибюль и вошли в
многоугольную высокую залу. Свет проникал в нее сквозь
забранные стеклом отверстия сводчатого купола. Зала была
почти пуста. Несколько опрокинутых табуретов, стол с от-
кинутой в одном углу мохнатой скатертью и блюдом с ис-
тлевшими остатками еды, несколько низких диванов у стен,
на каменном полу – консервные жестянки, разбитые бутыли,
какая-то, странной формы, машина, не то орудие – из дис-
ков, шаров и металлической сети, стоящая близ дверей, – все
было покрыто слоем пыли.

Пыльный свет с купола падал на желтоватые, точно мра-
морные, стены. Вверху они были опоясаны широкой полосой
мозаики. Очевидно, она изображала древнейшие события
истории, – борьбу желтокожих великанов с краснокожими:
морские волны с погруженной в них по пояс человеческой
фигурой, та же фигура, летящая между звезд, затем, – карти-
ны битв, нападение хищных зверей, стада длинношерстных
животных, гонимые пастухами, сцены быта, охоты, пляс-
ки, рождения и погребения, – мрачный пояс этой мозаики
смыкался над дверьми изображением постройки гигантско-
го цирка.

– Странно, странно, – повторял Лось, влезая на диваны,
чтобы лучше рассмотреть мозаику, – Алексей Иванович, ви-



 
 
 

дите рисунок головы на щитах, понимаете, что это такое?
Гусев тем временем отыскал в стене едва приметную

дверь, – она открывалась на внутреннюю лестницу, ведущую
в широкий, сводчатый коридор, залитый пыльным светом.
Вдоль стен и в нишах коридора стояли каменные и бронзо-
вые фигуры, торсы, головы, маски, черепки ваз. Украшен-
ные мрамором и бронзой порталы дверей вели отсюда во
внутренние покои.

Гусев пошел заглядывать в боковые, низкие, затхлые, сла-
бо освещенные комнаты. В одной был высохший бассейн,
в нем валялся дохлый паук. В другой – вдребезги разбитое
зеркало, закрывающее одну из стен, на полу – куча истлевше-
го тряпья, опрокинутая мебель, в шкафах – лохмотья одежд.

В третьей комнате, низкой, закутанной коврами, на воз-
вышении, под высоким колодцем, откуда падал свет, стоя-
ла широкая кровать. С нее до половины свешивался скелет
марсианина. Повсюду – следы жестокой борьбы. В углу, тыч-
ком, лежал второй скелет. Здесь среди мусора и тряпья Гу-
сев отыскал несколько вещиц из чеканного, тяжелого метал-
ла, – видимо, золота. Это были предметы женского обихо-
да, – украшения, ларчики, флакончики. Он снял с истлевшей
одежды скелета два, соединенные цепочкой, больших гране-
ных камня, прозрачных и темных, как ночь. Добыча была
неплоха.
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