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Аннотация
Историческая повесть Анатолия Виноградова «Черный

консул» посвящена единственному в истории успешному
восстанию рабов, произошедшему во французской колонии Сан-
Доминго, в 1791–1803 годах, в результате которого колония
(сменившая название на Гаити) получила независимость. Кроме
этого читателей ждет рассказ о великих событиях и выдающихся
исторических деятелях описываемой эпохи.
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Часть первая. Белая Франция

 
 

1. Тени парижской ночи
 

Да, впрочем, можно ли в том сделать ей упрек,
Что меж приезжих Адонисов,
К несчастию, такой нашелся человек,
Что в сумерки гулять под тенью кипарисов
Они уводят дам, что с ними за стеной
Уж восемь дней живут под кровлею одной.

Виланд, «Вастола». Изд. Александра Пушкина, СПб.,
1836

В отличие от зимы 1788 года революционный декабрь Па-
рижа сопровождался большим снегопадом. Снег начался с
внезапного налета бури; облака закрыли солнце, яркое небо
потускнело, и наступили серые сумерки. Монах из конгре-
гации святого Мавра записывал в «Анналах страшных собы-
тий», что снег падал, не останавливаясь ни минуты, пятьде-
сят два часа, то есть всю мессу, повечерие, литанию, полу-
ношницу, отпевание маркиза д’Абевиля и часы Блаженной
Девы Марии дважды». А парижские ремесленники отмети-
ли в своей памяти, что в этот день прекратилась доставка
муки в город и обыкновенный ливр грязного хлеба обошел-



 
 
 

ся им в булочной в семь с половиной су.
Снегопад кончился в полнолуние. Париж почти опустел.

На глубоком нетающем снегу копыта верховых лошадей сту-
пали без стука, а кареты почти бесшумно оставляли длин-
ный след. Кучера не кричали «гарр», пешеходов почти не
было.

В поздний час по улице Генего пробирался с фонарем че-
ловек в треуголке, в черной маске, усталый, судя по тому,
как он опирался на высокую трость, а впереди, освещая и без
того светлую дорогу, кидая по белому снегу двойную тень –
синюю от луны и коричневую от восьмигранного дымящего
и мигающего фонаря, – шел не то слуга, не то провожатый.
Он шел, покачивая маленькой островерхой шапкой, злой и
ворчащий, как зверь, а его «господин» следовал молча, по-
груженный в свои мысли.

Слуга обернулся на перекрестке и спросил:
– Ну, куда же теперь? Ведь уже скоро рассвет, а вы еще

не надумали, где будете ночевать. Я вам говорю, вернемся
в восемнадцатый номер на улице Кордельеров, я вас уложу
под лестницей и положу вам под голову вот этот тюк, а сам,
как собака, буду спать у двери. Я не могу больше идти… Мне
надоело рисковать собою из-за каких-то корректур.

Человек в маске закашлял, потом махнул рукою, хотел
что-то сказать, но в это время из переулка, задыхаясь, вы-
шли двое, и женщина, закутанная с головой, дрожа от стужи,
бросилась к человеку в маске, ведя с собою не менее заку-



 
 
 

танного спутника, ставшего в тень углового дома.
–  Гражданин!  – крикнула она. Потом вдруг останови-

лась, увидев маску. – Сударь! Милостивый государь! Мар-
киз, быть может! – все больше и больше волнуясь, умоляю-
ще произнесла она. – Скажите, где живет знаменитый док-
тор Кабанис? Человек умирает, его надо спасти…

– Парижская ночь полна тенями, – ответил человек в чер-
ной маске, – гражданка, я не маркиз, а такой же гражданин,
как вы… Если, впрочем, ты не аристократка! Тебе извест-
но, что доктор Кабанис нынешней осенью не возвращался из
Версаля и что немало других докторов в Париже…

– Но где же они все, гражданин, где все они?.. Я с вече-
ра на ногах, и вот приезжий родственник больного… мы не
можем найти ни одного врача… Доктор Кабанис… Разве мы
можем рассчитывать на его внимание? Но его имя у всех на
устах, мы пошли к нему… Мы ищем в четвертом квартале,
и везде говорят, что он уже уехал на другую квартиру.

– Уже уехал, – повторил человек в маске, покачивая голо-
вой, – уже уехал, когда-то про меня это скажут?

– Боже, какое счастье! Неужели вы врач? – воскликнула
женщина.

– Да, я врач, но не уверен, что это счастье. Кто ваш боль-
ной и почему говорит женщина, когда мужчина молчит и
прячется в тени? Может быть, этот стройный господин  –
агент муниципалитета и хочет сделать мне неприятное?

– О нет, господин, я совсем не агент, – внезапно загово-



 
 
 

рил закутанный человек. – Я даже не парижанин. Я не мень-
ше, чем вы, страдаю от парижской зимы, а мой бедный род-
ственник, вероятно, от нее умрет.

– По говору вы – испанец, – сказал врач. – Мне все рав-
но… Лишь бы не аристократ.

– О нет, во всяком случае нет, – горячо заговорил заку-
танный иностранец.

– Вот что, дорогой Лоран Басе, – обратился доктор к чело-
веку с фонарем, – ты прав, иди сам туда, куда ты меня звал, и
отнеси этот тюк с лекарствами, который ты таскаешь на себе.
Завтра я буду сам лечить этими лекарствами весь Париж, а
сегодня буду лечить заболевшего иностранца.

– Оставьте себе хоть фонарь, – произнес провожатый.
– Зачем мне будет нужен утром фонарь, когда над Пари-

жем взойдет солнце? Иди себе, старый черт, с твоим фона-
рем и тащи медикаменты, которыми будет со временем вы-
лечен наш больной Париж… Прощай, дружище Лоран… Не
проедайся… Ну, не трать дорогого времени, мы должны за-
ставить молодых девушек и ремесленников предместья пля-
сать на земле, а богачей и аристократов плясать между небом
и землей.

Женщина и ее спутник переглянулись быстро. Закутан-
ный человек сказал:

– Вы, конечно, переночуете у нас, доктор, а потом экипаж
доставит вас под утро всюду, куда вы пожелаете.

Тот, кто был назван именем Лорана Басса, повернул назад



 
 
 

и, мерно покачивая фонарем, пошел по снегу, а доктор, про-
должая разговор, двинулся туда, где ждали его помощи.

Шли долго… И как-то странно все замолчали… Доктор,
внезапно повернувшись, хотел что-то сказать, но гулкие вы-
стрелы из мушкетонов на другом берегу Сены изменили его
намерения. Прошло еще несколько минут беззвучных шагов
по снегу, безмолвных мыслей и молчаливых догадок.

– Тридцать девять выстрелов с промежутками, – сказал
доктор. – Как далеко нам идти?

Закутанный человек пожал плечами. Женщина быстро
выступила вместо него:

– Мы пройдем Новый мост и Самаритэну, потом около
моста Ошанж свернем направо… Вот и все.

– Хорошо, – сказал доктор и вдруг, быстро вбежав на сту-
пеньки ближайшего здания, спрятался за колонной.

Спутники, слегка замедляя шаг, продвинулись вперед.
Роскошная, ярко освещенная карета, запряженная четвер-
кой, двое слуг и форейтор. Человек, откинувшийся на атлас-
ных подушках, без парика, обмахивающийся шляпой с плю-
мажем, – все это быстро промелькнуло перед ними.

– Вот он, – задыхаясь, говорил доктор после проезда эки-
пажа. – Вот он, господин Мирабо, проматывающий королев-
ские взятки, спасающий шкуру Капетингов, этих кровососов
Франции… недавно сидевший за долги, а теперь катающий-
ся на пуховых подушках в золоченой карете. Этот болтливый
вор и негодяй с продажной душонкой, не стоящий плевка



 
 
 

проститутки Пале-Рояля или даже пьяной либертинки, сто-
нущей под матросом в трактире Гавра.

Кулаки доктора сжимались. Маска соскочила, треуголка
сбилась. Легкий тюрбан из голубого шелка повязывал голо-
ву хрипящего в негодовании человека. Он стоял на лестни-
це, освещенный полной луной, протягивая вперед прекрас-
ную, словно выточенную, руку, а лицо с треугольным подбо-
родком, маленьким носом, складками горечи около губ мор-
щилось безумным гневом, хотя глаза сохраняли звездный
блеск. Они были огромны, печальны и в то же время необы-
чайно жизненны. Он смотрел на своих незнакомых спут-
ников, но, казалось, их не видел. В нем было и бешенство
и детская беспомощность, как у человека, давно потеряв-
шего представление о личной жизни. Мгновение спустя он
успокоился. Он поднял маску и, вплотную подойдя к своему
спутнику, вскинул на него строгие и проницательные глаза.

– Я не спросил вашего имени, кто вы такой, – почти сер-
дито обратился он к мужчине.

– Не все ли вам равно? – ответил тот. – Если вы врач, не
все ли вам равно.

– Дорогой друг, – сказал доктор, – есть парижане, кото-
рым я могу оказать только одну хирургическую помощь –
перерезать им горло.

– Тот, для кого мы просим вашей помощи, не парижанин
и даже не француз. Что касается меня, то извольте, сударь,
я назову себя. Мое имя Адонис Бреда.



 
 
 

– Это очень жаль, это очень жаль, – зашипел доктор. –
Бреда, это тот самый, который укрыл заговорщика графа де
Майльбуа, покушавшегося на свободу французского наро-
да?..

Тот, кто назвал себя Адонисом, с горечью коснулся ладо-
нью лба и сказал:

– Вы ошибаетесь, доктор, вы ошибаетесь. Владения Бре-
да, которому, увы, я должен в этом сознаться, мой покой-
ный дед принадлежал как раб, находятся не в Париже, не во
Франции. Они за океаном, как вы сейчас все узнаете. Пой-
демте поскорее.

– Хорошо, – сказал доктор, – я верю. Я все проверю. Вы
вспомните каждое ваше слово.

– И вы тоже, доктор.
– Вы мне угрожаете?
– Нет, я далек от угрозы, но я боюсь за участь человека,

который нам всем бесконечно дорог, хотя он и называется
нашим общим слугою.

– Не останавливайтесь, доктор, пойдемте. Дорога каждая
минута, умоляю вас, – простонала женщина.

– Бреда… Бреда… Вы хотите заманить меня в ловушку,
гражданин, но я вооружен, я буду защищаться.

И доктор вдруг отступил, откинув тяжелый плащ. На бе-
лом атласном жилете, почти достигая выреза кружевного жа-
бо, лежал широкий темно-красный пояс, из-под которого
виднелись рукоятка большого кинжала и два корабельных



 
 
 

пистолета.
– Я безоружен, – тихим голосом ответил мужчина.
Этот волнующий тремолированный голос успокоил док-

тора. Женщина схватила его за руку. Мир казался восста-
новленным. Но внезапно патруль Фландрского полка, звеня
шпорами, вышел из переулка. А в отдалении улицы показа-
лись огни кареты.

Доктор и женщина быстро вбежали по ступенькам и спря-
тались в тень.

Караульный разводящий издали крикнул: «Стой!» Адо-
нис перешел улицу и быстро пошел вперед навстречу патру-
лю.

Когда офицер просматривал синюю «гражданскую» кар-
точку Адониса, сворачивая с ним вместе в переулок, встреч-
ная карета, зацепив за выступ дома, уронила правые колеса
и грохнулась на оснеженную улицу.

Женщина, схватив доктора под руку, быстро побежала с
ним в противоположную сторону и, почти катясь по высту-
пам каменной набережной, еле переводя дух, остановилась
вместе с доктором в кустарниках, на песчаном берегу Се-
ны, под Новым мостом и скрылась в черной тени огромной
каменной арки. Вдали виднелась Самаритэна с крестами и
выступами. В кустарнике храпел нищий, а его собака, видя
сны, выла тихим воем, словно напевала какие-то старые со-
бачьи песни. Вдалеке луна освещала огромные пролеты мо-
ста Ошанж и бросала колоссальные тени трех его арок на по-



 
 
 

верхность черной, ночной, испещренной серебряными стре-
лами Сены.

– Гражданка, – сказал доктор, – я не хочу ночевать под
мостом в декабрьскую стужу в кустарнике и собачьем поме-
те. Господин Вольтер писал господину Руссо: «Никогда еще
не тратили столько ума на попытку снова сделать нас скота-
ми. Когда читаешь ваши книги, так и хочется пойти на чет-
вереньках…» Так вот, гражданка, мне надоело не спать на
постели, мне надоело превращаться в животное, мне вовсе
не хочется ходить на четвереньках. Гражданка, твой спутник
сказал, что у вас в доме заболел какой-то слуга, а мне надо-
ело возиться с челядью, так как лакеи графа д’Артуа оказа-
лись порядочными сволочами, они все стоят за дворян, они
все против революции, но они все доносчики и пакостники
от имени Учредительного собрания…

– Подожди, дай мне кончить, – продолжал он, расхаживая
под мостом и беспокойно теребя перламутровые пуговицы
на грязном атласном жилете. – Что за беспокойная жизнь!
Две недели подряд я ночевал в конюшнях Бонафуса. Про-
клятые голодные почтовые клячи заразили меня чесоткой!
Что это за жизнь! Это какой-то ад, и все по доносу тех, ко-
му через неделю палач перережет горло, кому народный гнев
приготовил виселицу. Послушай, гражданка, вряд ли тебе
есть охота выслушивать мою ругань. Но ведь если б я был
способен ходить на задних лапках, я бы уже давно сидел
во Французской академии вместе с первыми лизоблюдами



 
 
 

Франции. Однако я не сделал этого. Я ответил отказом. Зато
теперь я умею не только лечить болезни, я знаю состав света
и звезд, я умею разложить и сложить солнечный луч, я знаю,
как возникают в природе цвета и краски.

Женщина с ужасом смотрела на говорящего и думала, что
доктор бредит. Но тот ходил большими шагами, вскидывая
огромные сверкающие черные глаза навстречу потокам лун-
ного света, струившимся сквозь большие хлопья медленно
падающего снега. Потом, резко повернувшись, словно забыв
о своей спутнице, доктор полез на набережную, цепляясь за
кусты. Женщина последовала за ним.

Никто не мешал дальнейшему пути. Женщина шла впе-
ред. Доктор следовал за ней почти машинально. В темном
переулке, под фонарем, мигающим от ветра, огромный чело-
век с дубиной сделал несколько шагов навстречу женщине.

– Послушай, Жоржетта, неужели ни одного врача в этом
проклятом городе! Ведь он совсем умирает и кашляет кро-
вью. Он бредит… Никто из тринадцати до сих пор не вер-
нулся.

– Я привела врача, – сказала та, которую называли Жор-
жеттой.

Доктор, женщина и человек с дубиной вошли по скрипу-
чим ступенькам в первый этаж.

Ночники, подвешенные на стене в виде кенкетов, трост-
никовые циновки на полу, легкий, едва слышный запах горь-
коватого гвоздичного масла и мускуса встретили вошедших.



 
 
 

Женщина скользнула в дверь, вернее – сквозь занавес из
бамбуковых коленьев, зазвеневших, когда она их открывала.

–  Присядьте, сударь,  – сказал высокий человек, и тут
вдруг впервые доктор увидел его лицо.

Перед ним был огромный негр с глазами на выкате и чер-
ными короткими, завитыми в крутые кольца волосами. Он
не был похож на раба. Он посмотрел на доктора концентри-
рованным», пронзительным взглядом и мгновенно погасил
эту горячую пытливость взора. В последующие секунды док-
тор услышал, как двери пропели, закрываясь и открываясь
перед ушедшим гигантом.

«Вот еще новое приключение», – подумал доктор. Но две-
ри опять запели, и уже другой черный человек, почтительно
ему поклонившись, повел его к больному.

На большой кровати под белым тонким матрацем с огром-
ными стегаными оранжевыми цветами лежал, закинув руки
на белую подушку, маленький, черный остролицый человек,
и тонкая струйка крови окрашивала белую подушку, пачкая
левую щеку больного. Доктор подошел к нему и взял его за
руку. Она была горяча. Больной сипло дышал и в ответ на
прикосновение застывшей руки доктора открыл глаза. Пово-
дя лихорадочными черными зрачками невидящих глаз, ско-
рее зашипел, чем заговорил, слова:

Haec mera libertas! hoc nobis pillea donant.
An quisquam est alius liber, nisi ducere vitam, Cui licet, ut

voluit? licet ut volo vivere: non sum Liberior Bruto? – Mendose



 
 
 

colligis, inquit Stoicus hic aurem mordaci lotus aceto, Haec
reliqua accipio licet illud et ut volo tolle.

Vindicta postquam – meus a praetore recessi Cur mihi non
liceat, iussit quodcumque voluntas,

Excepto si quid Masuri rubrica vetavit?
[Вот она, чистая свобода, вот что нам приносят в дар

пилеи. Кто же свободен, как не тот, кому можно жить,
как он хочет? Я могу жить, как хочу: разве я не свободнее
Брута? «Твое заключение неверно, – говорит при этом сто-
ик, у которого уши промыты едким уксусом, – отбрось это
„все могут и как угодно“, остальное я принимаю. С тех пор
как я, в силу обряда отпущения на свободу, возвратился от
претора человеком свободным, отчего бы мне не позволить
себе всего, что повелевает моя воля, за исключением лишь
запрещенного в рубриках Мазурия?» – Здесь и далее, за ис-
ключением оговоренных случаев, прим. редактора ]

Доктор выслушивал стук горячей крови в жилах разме-
тавшегося больного негра, прислушивался к звукам стран-
ной латинской речи, силясь вспомнить, кому из латинских
поэтов бронзового века принадлежат эти варварские строч-
ки о свободе. Тем временем комната постепенно наполня-
лась людьми. Бесшумно входили разнообразные, низкорос-
лые и высокие, курчавые и в седых париках, степенные, спо-
койные люди в цветных и черных, расшитых золотом камзо-
лах, осанистые, тихие, озабоченные. Потом появился стран-
но бледный высокий и курчавый человек с желтоватыми бел-



 
 
 

ками и, проведя рукой по белому парику, сверкая перстнями
на правой руке, обнаружил белые руки с синевато-желтыми
ногтями.

За стеной выла и стонала декабрьская вьюга. Четыре за-
навешенных окна отделяли от нее. Две жаровни, стоявшие
на полу, разливали тепло. Больной, роняя подушку, вырвал
руку из пальцев доктора. Доктор встал. Озираясь, он обра-
тился к белому человеку с синими ногтями:

– И выговорите, что это ваш слуга, и выговорите, что это
ваш раб! Этот человек, ночью в бреду читающий сатиры зна-
менитого Персия так, что ему позавидовал бы любой акаде-
мик?! Что это за бред? Неужели я схожу с ума? Кто вы такие?

– Доктор, дорогой доктор, пусть снизойдет покой на ваше
сердце, пусть в карманах вашего камзола находится золото, –
об этом мы позаботимся, – но спасите нашего раба. Что же
делать, маленький остров на далеком океане полон и не та-
ких страшных тайн и чудес. Ваши вопросы заслуживают от-
вета на условиях полной взаимности. Ведь мы не спросили
у вас, при входе диплома парижского университета на право
врачевания. Мы доверились вам, хотя знали, что наши люди
встретили вас случайно. Мы имели право спросить вас. Ес-
ли вы не французский врач, то вы можете погубить нашего
больного, если наш больной говорит по латыни, с вами ни-
чего не случится.

– Ошибаетесь, гражданин! – закричал доктор, скидывая
плащ и треуголку.



 
 
 

– За эти несчастные два месяца я затравлен, как мышь, по-
павшая в клетку с сотней кошек. Я перестал удивляться. Со
мной может случиться все что угодно. Доверюсь вам: я док-
тор Марат, я Друг народа. Я – человек, затравленный и до-
веденный до безумия врагами народа.

Шепот пробежал по группе негров. Два-три человека с су-
ровыми лицами и морщинами между бровями сняли шляпы.
Сидевшие привстали.

Марат словно проверял впечатление. С головою, въехав-
шей в плечи, сгорбившись и нахохлившись, как больная пти-
ца, он ладонью шлепал по рукоятке корабельного пистолета
и бешено обводил глазами черных людей, почтительно опу-
стивших головы.

– Наше сердце у ног Друга народа. Перед вами Оже. Ме-
ня черные и цветные братья послали к вам, в Великую Кон-
ституанту, в поисках наших прав, – сказал человек с блед-
ным лицом и синими ногтями. – Судьба привела вас к нам.
Вы будете лечить не только нашего господина, простуженно-
го страшным парижским снегом, но всех нас, тоскующих по
свободе и человеческим правам. Вы – Друг народа, вы друг
всех, кого воззвала Декларация прав. Вы друг цветных пле-
мен, населяющих Гаити – Страну гор.

– Тише, тише, – сказал Марат, – не так громко! У него
опять пошла кровь, – он указал на больного. И, словно поза-
быв об окружающих, сбросил зимнюю одежду, камзол, вы-
нул пистолеты с кинжалом, распутал узел красного пояса,



 
 
 

снял жилет и, оставшись в белой полуистлевшей рубашке и
голубой повязке на усталой, со смятыми волосами голове,
он наклонился над больным. Потом, пальцем подозвав Оже,
немногосложными, короткими словами скомандовал прине-
сти таз холодной воды, простыню, номера «Национальной
газеты» и, сделав огромный обложной компресс, закутал всю
грудную клетку больного – стонущего и пускающего в ход
кулаки негра. Тот кричал по латыни:

– Ступай, моя книжка, и от меня приветствуй милые ме-
ста; конечно, коснулся бы я их ногою, насколько возможно.
Если кто-нибудь там из народа, не забыв меня, спросит слу-
чайно, что я там делаю, – скажи, что живу, но на вопрос, бла-
гополучно ли, отвечай отрицательно!

– Что же, он изгнан, ваш Раб-Господин? Он читает Ови-
дия. Его родной язык – язык изгнанников и римских врагов.
Кто это? Говорите прямо. Уверяю вас, он вне опасности. Мне
опаснее ходить по улицам Парижа, чем ему лежать здесь в
постели.

Негры сокрушенно закачали головами. Словно при виде
чего-то недозволенного, они по порядку вставали один за
другим через какие-то строго размеренные промежутки вре-
мени и с видом смущенного достоинства выходили из ком-
наты один за другим. Марат, окунув кусок полотна в холод-
ную воду, выжал материю и, осторожно расправив, сделал
повязку на лбу больного, который, откинув голову за преде-
лы подушки, дышал, как птица, жадно ловил воздух и метал-



 
 
 

ся. Огромная черная ладонь негра упала на голову Марата,
сбила голубую повязку; волосы спустились на лицо докто-
ра. Он встал, тихо отошел от постели, поправил свои волосы
и стал готовиться к уходу. Когда он надевал плащ, больной
вдруг вытянулся, губы его сомкнулись, и лицо, до того иска-
женное гримасой боли, вдруг стало спокойным, красивым и
грустным. Марат протянул руку к пистолетам, засунул их за
пояс, как вдруг раздались совершенно ясно через три двери
идущие восклицания и стук булавою:

– Именем короля!
Марат повернулся на каблуках, потом заметался по ком-

нате, но в эту минуту вошел Оже, спокойный и улыбающий-
ся. В руках у него было блюдечко и белый кусок хлопчатой
ваты. Осторожно подойдя к Марату, он сказал:

– Сядьте, доктор, они войдут еще не скоро.
Марат беспомощно опустился на плетеный стул. Оже оку-

нул комок хлопка в блюдечко и, прежде чем успел опомнить-
ся Марат, выкрасил ему лицо и руки в коричневый цвет.
Молодой негр, войдя в комнату, быстро раскинул по полу
циновки и тростниковый подголовок вместо подушки. Оже
быстро и решительно снимал, почти срывал с Марата его
одежды, завязал плащ, быстро кинул узел на руки негру и
знаком приказал Марату ложиться.

– Не раскрывайте глаз, не раскрывайте глаз, – шепнул он
ему. – Ваши глаза останавливают звезды и закрывают солн-
це.



 
 
 

Марат повиновался. Вдыхая запах погашенного кокосово-
го ночника, он лег под тюфяк, пропахший гвоздичным мас-
лом и ванилью. Марат слушал, как сонный, словно качание
корабля на мертвой зыби, далекий голос. Кто-то ворчливо,
медлительно и недовольно переспрашивал через дверь. Во-
шли, гремя прикладами, гвардейцы. Потом наступила тиши-
на. В двери комиссар на всю комнату возгласил:

– Именем короля и по приказу господина начальника па-
рижской Национальной гвардии маркиза де Лафайета.

– Тише, тише, здесь лежит больной, – сказал вошедший в
другую дверь Оже. – Здесь только двое наших слуг. Осмот-
рите, гражданин комиссар.

– Я не комиссар, а слуга короля, – сказал начальник. – Мы
не можем поймать этого неуловимого Марата, но мы сейчас
поймали его слугу Лорана Басса с корректурами преступной
газеты «Друг народа», и хоть он удрал от нас, но мы знаем,
что яблоко недалеко падает от дерева. Наши отряды ищут
Марата по всему округу.

– Гражданин…
– Я не гражданин, а офицер его величества короля.
– Господин, – продолжал Оже, – мы не знаем того, кого

вы ищете. Нам неизвестен господин Басе и господин Марат.
Здесь только…

– Что здесь только? Здесь только притон негров. Слуга
покойного деда нынешнего короля, мой дед Эснамбук, имел
десять тысяч таких черномазых, как вы. Когда он въезжал



 
 
 

в Париж, десять золоченых карет везли его свиту и имуще-
ство. Его встречали министры, король у него обедал, карди-
нал Ришелье брал у него деньги взаймы… Проклятое вре-
мя! – сказал офицер, садясь за стол и шпагой цепляя ночник.

Горящее масло побежало по скатерти, комната освети-
лась, и стены покрылись бегающими тенями. Негры, стоя-
щие в комнате, молчали. Офицер осмотрелся, не обращая
внимания на горящий стол, и сказал:

– Ну, кажется, здесь только одни черные. Этот негодяй
Марат не отвечает на предписания властей, не является во-
все, пишет дерзкие письма в полицию о том, что если триста
тысяч его ловят, а триста одна тысяча его прячут, то он ни-
когда не попадет в руки властям. Неужели весь округ Корде-
льеров состоит из маратистов? Какие времена! Какая поли-
ция! Словно младенцы, не могут разыскать типографию, где
напечатан восемьдесят третий номер «Друга народа». Пове-
сить бы всех типографщиков! Запретить бы печатать книги!
Все зло и несчастье королевства от науки и печати!

Офицер заходил большими шагами по комнате. Негры,
молча и бесшумно ступая по циновкам, убирали горящую
скатерть. Другие поставили на стол шандалы. В комнате ста-
ло почти темно. Офицер продолжал, обращаясь к здоровен-
ным сопровождавшим его солдатам:

– Ну что же, кончили?
–  Еще осталась мансарда,  – ответил рослый гвардеец в

ботфортах и с седыми усами, оглушительно звеня шпорами



 
 
 

при каждом движении.
– Скорее, скорее, – сказал офицер. – Разве год тому назад

я думал, что мне так придется проводить ночи! Тогда девуш-
ки Пале-Рояля дюжинами сидели за столом в задних комна-
тах кофейни Робер-Манури. Тогда по двадцать свор лучших
борзых мы выпускали в Бретани на графской охоте, тогда
никаких Генеральных штатов не собирали в Париже и банда
безродных буржуа не осмеливалась против воли короля на-
звать себя Национальным собранием. А сейчас… Впрочем,
что сейчас! Если б я был королем, я перестрелял бы всех пе-
репелов, чирикающих в зале Манежа. Они бы у меня двух
шагов не пролетели по улице. Национальное собрание! Ку-
ча незаконного сброда – вот что такое Национальное собра-
ние! Его выдумали мятежные умы, господа философы, без-
родная сволочь, не имеющая пятидесяти арпанов земли, но
смеющая рассуждать о том о сем.

– Господин лейтенант тоже рассуждает, – тихо произнес
Оже. – И рассуждает настолько громко, что может разбудить
больного. Довожу до сведения господина лейтенанта, что мы
являемся делегацией законно существующих Общин, что
мы приехали с острова, лежащего на далеком океане, заявить
о своей преданности французскому государству независимо
от цвета нашей кожи. Мы – граждане острова Гаити, мы де-
легаты Национальной ассамблеи. Мы приехали с королев-
ским пропуском, и речи господина лейтенанта нас удивляют.

Офицер смутился. Но ему помог вошедший гвардеец.



 
 
 

– Господин лейтенант, обыск окончен. Пойдемте дальше,
если только здешние собаки не налаяли на соседний дом. Бо-
юсь, что не найдем ничего и там.

Едва офицер ушел, уводя с собой отряд, как Марат вско-
чил, разъяренный, забыв о своем гриме. Оже взял его за руку
и спокойно произнес:

– Друг народа, ложитесь, отдохните.
– Как? Вы думаете, я могу спать? Граждане, вы думаете, я

цепляюсь за жизнь? Вы думаете, мне сладко дышать в этом
смрадном Париже? Вы думаете, что можно сломать мою во-
лю?..

Слова его прервал шум в коридоре. Марат остановился,
прислушался и произнес:

– Имейте в виду, они возвращаются раза по три!
Но вошли двое негров. Один нес шандалы, по четыре све-

чи в каждом, другой подошел к окну и осмотрел плотность
занавесок и створок. Марат бросил взгляд на окно. Там ле-
жала кипа синей бумаги, той самой, что продавалась в па-
латке публичного писца под вывеской «Отец Кулон», около
книжной лавки г-жи Авриль. Марат подошел к окну, схва-
тил, не читая, кипу бумаги, роняя отдельные листы, понес
ее вместе с банкой железных чернил и гусиными перьями к
столу. Оже придвинул ему песочное сито. При полном без-
молвии Марата негры расположились на циновках, подуш-
ках и маленьких табуретках неподалеку от ложа больного.
Марат писал, почти не переводя духа, быстрым и нервным



 
 
 

почерком, лишь изредка резким жестом хватал себя за руки
и за ноги; лицо его искажалось от боли; чесотка, полученная
от ночевок в денниках и конюшнях, временами переходила
в нервный тик. После приступа Марат опять продолжал пи-
сать.

«ГОСПОДАМ ЧЛЕНАМ ПОЛИЦЕЙСКОГО
ТРИБУНАЛА ПРИ ГОРОДСКОЙ ДУМЕ ПАРИЖА

Милостивые государи! Мне предписано сегодня пред-
стать пред вами по поводу предполагаемого нарушения
предписания и правил, допущенного в N83 моей газеты
«Друг народа». Так как номер этот снабжен именем редакто-
ра и типографа и так как он вполне отвечает правилам, как
и все остальные, то я, после недавнего гнусного покушения
со стороны суда, усматриваю и в этом вызове грубую ловуш-
ку, имеющую целью выманить меня из пределов округа Кор-
дельеров, обеспечивающего мне свободу. Подтвердите мне,
действительно ли это предписание исходит от вашего трибу-
нала. Я жду вашего ответа, чтобы сдать в печать свою газету.

Марат. Друг народа»
 

ПИСЬМО К ОКРУГУ СВЯТОЙ МАРГАРИТЫ
 

«Прежде всего, сограждане, обращаюсь к вам с искрен-
ней благодарностью за сообщение мне постановлений, при-
нятых относительно меня в общем собрании вашего округа;



 
 
 

они продиктованы опасением разлада среди граждан, пре-
данностью миру и общественному благу; побуждения эти де-
лают честь вашим патриотическим чувствам и были всегда
дороги моему сердцу. Но воздавая должное вашему патрио-
тизму, я позволю себе осветить ваш поступок и предостеречь
вас против происков тех коварных людей, которые очернили
меня пред вами и стараются привести вас к тому, чтобы вы
сами отвергли старания вашего же защитника.

Наговор на мою газету со стороны одного из городских де-
путатов мог преследовать единственную цель – поднять ваш
округ против меня. Вы могли бы догадаться о его намерени-
ях по тому ожесточению, с каким он стремился настроить
вас против меня. Позвольте, однако, спросить вас, не он ли
склонял вас сообщить ваше решение округам Сент-Антуан-
ского и Сент-Марсельского предместий в надежде поднять
напротив меня?

Что касается обвинений, которые он себе позволил, то они
столь же смешны, сколь мало обоснованы. Он заявил вам
про мою газету, будто она провозглашает ложные принципы.
Вместо того чтобы ограничиться простым указанием, ему
следовало бы обрушиться на самые принципы; этим он дал
бы мне возможность выступить на их защиту, изложить вам
те основания, которые убедили бы меня в их истинности, и
мы в конце концов, разумеется, пришли бы к полному со-
гласию. Он уверяет, что принципы мои могут лишь уничто-
жить дух единения и согласия, который должен царить меж-



 
 
 

ду гражданами и теми, кого они избрали, поручив им блю-
сти общественное управление. Все это было бы чудесно, ес-
ли бы администраторы были честны и неподкупны, но когда
они только о том и мечтают, как бы сделаться независимы-
ми от своих сограждан, чтобы притеснять их и обогащать-
ся за их счет, тогда подобное слепое доверие, такое доверие
было бы самым крайним несчастьем. Да и кто такие эти лю-
ди, которые себе одним присваивают право смотреть за об-
щественным управлением? Баловни судьбы, пособники дес-
потизма и крючкотворства, академики, королевские пенсио-
неры, сластолюбцы, трусы, которые в дни опасности сидели,
запершись, по домам и с трепетом дожидались конца всей
тревоги. А в это время вы, в пыли, поту и крови, страдая от
голода и смело глядя в лицо смерти, защищали свои очаги,
низвергали деспотизм и мстили за отечество.

А потом, достигнув почестей ценою низостей и интриг,
ревниво оберегая свое господствующее положение, они под-
нимаются против мужественных граждан, следящих за ни-
ми, под тем предлогом, что им одним, в силу избрания, по-
ручено блюсти благо государства.

Но что сталось бы с нами 14 июля [взятие Бастилии], ес-
ли бы мы слепо поверили им, если бы мы предоставили им
судьбу Делонэ, Флесселя, Фулона, Бертье, если бы мы не вы-
рвали у них приказа идти против Бастилии и разрушить ее?
Что сталось бы с нами 5 октября, если бы мы не принуди-
ли их дать приказ двинуться на Версаль [голод в Париже и



 
 
 

привоз семьи Людовика XVI в Париж из Версаля]? И что ста-
лось бы с нами ныне, если бы мы продолжали полагаться на
них? У них есть основания призывать вас к слепому дове-
рию. Но, чтобы почувствовать, как мало они его заслужива-
ют, вспомните, что до сего времени оказалось невозможным
заставить продовольственную комиссию отринуть негодных
своих сочленов; вспомните, что не легче было заставить и са-
мый муниципалитет дать ясный и полный отчет; вспомните,
что многие из его членов обвинялись в ужаснейших долж-
ностных злоупотреблениях.

Обратите затем внимание на скандальную роскошь этих
муниципальных администраторов, содержимых на счет на-
рода, на пышность мэра и его помощников, на великолепие
занимаемого им дворца, на богатство его обстановки, на рос-
кошь его стола, когда он в один присест потребляет стои-
мость прокормления четырехсот бедняков. Подумайте, на-
конец, что эти же самые недостойные уполномоченные ва-
ши, растрачивающие государственные богатства на свои удо-
вольствия, насильственно вынуждают вас расплачиваться с
жестокими кредиторами и безжалостно предают вас ужасам
тюремного заключения.

Вы ставите мне в упрек резкость и несдержанность, с ко-
торой я обрушиваюсь на врагов отечества, и вы предлагаете
мне снять заголовок с моей газе-«ты под тем предлогом, что
такой заголовок предполагает сочувствие части народа, ко-
торый может признать истинным своим другом лишь того,



 
 
 

кто утверждает только такие факты, на которые у него есть
доказательства, кто лишь осторожно решается затронуть ре-
путацию любимого министра Франции и кто в писаниях сво-
их сохраняет уважение и приличие по отношению к публи-
ке…

Это все равно, как если бы я привлекал вас к ответствен-
ности за то, что вы разражались проклятиями при осаде Ба-
стилии или во время похода против королевской гвардии,
или все равно, как если бы я ставил вам на вид то, что вы без
достаточной вежливости упрекали Делонэ в его вероломстве
и не попросили его разрешения раскромсать его на части.
Не поддавайтесь обману: война наша с врагами еще не окон-
чена; ежедневно они ставят нам ловушки, и ежедневно при-
ходится сражаться с ними; вы вменяете в преступление то,
что я отчаянно бьюсь за ваше благо и выступаю против них
с единственным оружием, которого они боятся. Что касает-
ся излюбленного министра Франции, то он до своего возвра-
щения, пожалуй, еще мог порочить кого-нибудь, но здесь за-
веса сорвана: спросите-ка его, кто платил войскам, пришед-
шим, чтобы перерезать всех вас и превратить ваш город в
пепел; спросите его, кто заставлял голодать и отравлял вас
столько времени; спросите его, какие надежные справки да-
вал он вам относительно приготовлений к бегству королев-
ской семьи в Мец; спросите его, кто скупает у вас всю звон-
кую монету, после того как уже скуплено все зерно, – а по-
том взгляните на его молчание и судите о его доблести.



 
 
 

Вы предлагаете мне расстаться с званием Друга народа:
ничего большего не могли бы потребовать от меня самые же-
стокие наши враги. Как могли вы допустить столь безрассуд-
ное требование? Принимая это прекрасное звание, я подчи-
нился единственно движению моего сердца; но я старался
заслужить его своим усердием, преданностью родине, и мне
кажется, что я оказался на высоте. Прислушайтесь к обще-
ственному мнению, посмотрите на толпу несчастных, угне-
тенных, преследуемых, которые каждый день обращаются ко
мне за поддержкой против своих угнетателей, и спросите их,
друг ли я народа. Впрочем, благодетеля мы узнаем по соде-
янным благодеяниям, а не по оценке облагодетельствован-
ного – и неужели же вы, содействовавшие победам 14 июля и
6 октября, утрачиваете звание освободителей Франции толь-
ко потому, что ваше отечество уже забыло о ваших заслу-
гах? И неужели бестрепетный благородный человек, кидаю-
щийся в воду, чтобы вытащить оттуда своего ближнего, ума-
ляется в своей роли спасителя только потому, что неблаго-
дарный спасенный отказывается признать за ним это звание?
Нет, нет, сограждане, правила, которые хотят внушить вам,
вовсе не идут из глубины вашего сердца: честное и чувстви-
тельное, оно с негодованием отвергнет попытку злодеев, ко-
торым хотелось бы поднять вас против вашего защитника.
Читайте «Друг народа» от 13-го числа сего месяца, вы там
увидите, что он, не дожидаясь сегодняшнего дня, воздал вам
должное. Читайте «Друг народа» каждый день, и вы увидите,



 
 
 

что он мечтает лишь об одном – задушить ваших тиранов и
сделать вас счастливыми.

Доктор Марат, Друг народа».

Облатки не нашлось. Доктор свернул письма длинной
лентой и вогнал один конец письма в другой, тщательно раз-
гладил сгибы, заботясь об уменьшении объема писем. Оже
смотрел на его руки, на быстрые пальцы, тонкие, длинные,
необычайно изящные, пальцы конспиратора, привыкшего к
работе над письмами, над книгами секретной типографии,
над тонкими столбиками латинской наборной кассы. Марат
не написал никакого адреса, он положил письма в правый
карман атласного жилета, туда, где обычно мюскадены, па-
рикмахеры и франты-приказчики Парижа навешивали длин-
ные цепочки несуществующих часов. Оже хотел предложить
доставку этих писем, но, увидя жест Марата, остановился.
Марат подошел к постели больного, взял его за руки и, убе-
дившись, что жар спадает, удовлетворенно вздохнув, произ-
нес:

– Ну, надобность в медицине проходит. Однако я хотел бы
посидеть у вас до рассвета. Вы видите, какой беспокойный
наш Париж по ночам.

Марат обращался к Оже. Тот переглянулся со старым
негром, толстогубым морщинистым человеком в седом па-
рике, с холодными светло-голубыми глазами. Старик, не гля-
дя на Оже, едва заметным умным и важным кивком выразил



 
 
 

свое согласие мулату. «Кто же у них старший, – думал Ма-
рат, – и кто они, эти странные люди?»

– Оставайтесь, Друг народа, – сказал Оже. – Мы должны
вознаградить вас как врача, если только в наших силах будет
вознаградить по заслугам Друга народа.

Марат желчно улыбнулся.
– Медицина – наука, а я не торговал истиной. Я прошу вас

только о двух сухарях и чашке молока, если можно сейчас
достать этот редкий напиток в Париже.

Просьба Марата была исполнена. С необычайным раду-
шием и заботливостью черные депутаты Ассамблеи устро-
или Марату ночной ужин. Огромная плетеная фляга с ви-
ном, этой крепчайшей настойкой из благоуханных антиль-
ских растений, была принесена, но Марат покачал головой.
Друг народа не пил ни капли вина, но ел с такой звериной
жадностью и так скрипел зубами, отгрызая сухари, что этим
ясно обнаруживал страшный голод, огромное истощение, до
которого довели Марата-Невидимку парижские магистраты,
умевшие организовать за недорогую плату тонкую и адскую
полицейскую травлю.

Быстрыми шагами в комнату вошел человек в сером пла-
ще, сдернул маску, скинул треуголку и сказал, нисколько не
обращая внимания на Марата, еще не снявшего своего ко-
ричневого грима:

Рафаэль сделал ужасную вещь. Он шел по площади со
мною вместе через мостовую дворца, четверо слуг проноси-



 
 
 

ли некую даму в желтой маске, а рядом с дамой в носилках
качался в подвесном кольце синий квецаль, любимый попу-
гай Рафаэля… Неосторожный юноша, он окликнул попугая,
и тот ему ответил, дважды закричав: «Страна гор, страна
гор». Дама остановила носилки, и один из слуг ударил Ра-
фаэля, с которого соскочила маска. Дама бешено кричала:
«Негры в Париже оскорбляют женщин!» Из-за решетки вы-
шел офицер с часовыми, выхватил шпагу, Рафаэль открыл
грудь и сказал: «Я безоружен и никого не оскорблял, дама
говорит неправду». Хуже всего, что на шум поспешил с дру-
гой стороны площади господин Ламет, который узнал Рафа-
эля и возмущенно закричал:

– Так вот ты где, негодяй! Кто тебе разрешал отлучаться
с плантации?

– Тише, тише, – прервал Оже, – остановись, Биассу, тут
что-нибудь не так, тут что-нибудь не так.

– Что не так? – с бешенством повторил тот, кого называ-
ли Биассу. – Рафаэля поймали, его схватили, и два десятка
черных рабов господина Ламета окружили его на конюшне.
Я видел сам, как они сорвали с него камзол, обнажив пле-
чо, заклеймили его каленым железом. Они поставили ему
«Runaway» [беглый (англ.)]. Молодой Ламет не испугался
жареного мяса в Париже, он ударил Рафаэля сапогом и кри-
чал: «Теперь мы всюду узнаем тебя, беглый раб». Они тащи-
ли его по улице города ночью; толпа, лакеев, приказчиков и
конторских счетоводов господина Ламета свистела и лико-



 
 
 

вала.
Говоривший встретился глазами с Маратом. Выражение

глаз Друга народа, стиснутые зубы и поднятые кулаки вдруг
обнаружили в нем пришельца в цветной среде. Говоривший
не понимал, чем вызван гнев незнакомого человека, было
ли это возмущение насилием над негром Рафаэлем, полу-
чившим гражданскую карточку без ведома своего владель-
ца, или, наоборот, этот выкрашенный в коричневую краску
француз; у которого белая кожа явно просвечивала под рас-
стегнувшимися обшлагами на поднятых сжатых в кулаки ру-
ках, негодовал на негров. Молчание было общим. Потупя
головы, все оставались в неподвижности, подавленные чув-
ством гнетущей горечи.

Наконец, заговорил Оже:
– Да покарает их бог! Мы не знали, что Черный кодекс

висит над нашей головой даже здесь, в городе благородной
свободы. Четырнадцать лет тому назад в далеких саваннах,
ночью, в палатке моего друга француза, аббата Рейналя, из-
гнанника здешней страны, я впервые прочел слова, возро-
дившие мое сердце. Он привез бумагу тринадцати Соеди-
ненных штатов. Ее назвали «Декларацией независимости»,
в ней было написано: «Мы считаем самоочевидными исти-
ны, что все люди созданы равными, что им даны их создате-
лем некоторые неотъемлемые права, в числе которых нахо-
дятся жизнь, свобода и стремление к счастью». Вот прошло
четырнадцать лет, и мне в мое усталое сердце еще раз посту-



 
 
 

чала птица свободы и счастья. Наша Франция в тысячу раз
лучше повторила священные слова тринадцати штатов. Как
не гордиться нам, что наше государство громко, на весь мир
сказало о правах человека и гражданина! Франция кликну-
ла на весь мир: «Люди рождаются и остаются свободными и
равными в правах». Наши друзья, наши французские друзья
советовали нам обратиться в Великую ассамблею свободно-
го народа. Мы покинули наши Красные и Белые горы, мы
собрали золото с островов, деревень и поселков, нам обе-
щали свободу. Мы впервые ехали по морю на корабле, вез-
шем цветных и черных людей, не будучи при этом плавучим
кладбищем черных рабов, как в Манеже назвал их господин
Мирабо. Мы забыли, что этот бриг «Санпарейль» только по-
тому и назывался бесподобным, что был первым по количе-
ству перевезенных рабов, что сам французский король был
владельцем этой негрской плавучей гробницы. Мы впервые
за всю нашу несчастную жизнь смотрели с палубы, как бе-
лая пена взлетает до самых парусов, как птицы не успева-
ют садиться на реи, и под нашей африканской кожей серд-
це впервые пело, как птица. Из Сен-Мало мы спешно еха-
ли в Париж по вашим пустынным дорогам. Мы видели, как
по ночам пылают дворцы и деревни, дважды мы слышали,
как пушки били в стороне от дороги, дважды отряды воору-
женных крестьян с волнением смотрели в наши желтые дам-
бланши, в наши синие кареты. Мы привезли в Париж два
клада, и оба клада положили на трибуну вашей великой На-



 
 
 

циональной ассамблеи. Вы помните, это была ночь, вокруг
нас стояли друзья: господин Бриссо, господин Траси, госпо-
дин Грегуар, господин Ларошфуко, господин Корнейль, гос-
подин Петион, господин Сийэс, господин Лавуазье…

Марат вздрогнул, брови его сдвинулись. Он гневно закри-
чал:

– Господин Лавуазье?.. Директор пороховых заводов! Ко-
ролевский откупщик, химик-недоучка! Первый богач Па-
рижа, окруживший столицу Франции стеною таможенных
бойниц, налоговых бастионов!.. Ни пройти, ни проехать, ни
взад, ни вперед без того, чтобы не заплатить генеральному
фермеру господину Лавуазье… Стены в тридцать три мил-
лиона ливров, собранных у беднейших французов… Граж-
дане, цветные друзья моего народа, зачем вы произносите
имя Лавуазье, этого продавца подмоченного табака и отрав-
ленного сидра?

Биассу, обращаясь к Оже, сказал:
– Оже, мы все это помним. Если ты обращаешься к этому

перекрашенному гражданину, то…
– Ты разгорячен, Биассу, остановись! – возразил Оже. –

Это не перекрашенный гражданин, это доктор Марат, Друг
народа. Первый белый, первый француз, которого черный
цвет кожи нынче спас от мести белых людей.

Биассу низко поклонился, разводя руками. Оже продол-
жал:

– Гражданин Марат, мы видели вас в ту ночь, вы ходи-



 
 
 

ли, прихрамывая, вместе с господином Робеспьером за те-
совой оградой трибун, там, где за головами депутатов стоя-
ла публика. Мы дважды слышали ваш голос, когда в переры-
вах вносили новые факелы. Дважды ваша тень покрыла ме-
ня, когда, указывая на трибуну английского гостя, господи-
на Юнга, сидевшего с швейцарским гостем, господином Дю-
моном, вы крикнули: «Они ошибутся, эти стреляные парла-
ментские волки, они ошибутся, считая голос французского
народа младенческим лепетом парижской свободы. Они еще
услышат гром!».

– Не помню, – сказал Марат, – кажется, это было собра-
ние, на котором Камюс предложил учредить национальный
архив из пергаментной дворянской рвани. Дворяне беспоко-
ились, что погибнут их титры, их бумажные права на труд
крестьян. Лучше бы они подумали о том, что скоро погиб-
нут их деревянные головы. Я помню еще, что этот дурак Ба-
льи предложил отменить рукоплескания, так как они зача-
стую поощряют глупых ораторов, и вся зала Манежа огласи-
лась бешеными аплодисментами парижского народа. Фран-
цузы ликовали, видя, как Бальи превращается в красного ин-
дюка.

– Нет, это было не то собрание, – сказал Оже, сурово на-
хмурившись. – Я хочу напомнить доктору Марату только то
собрание, когда нам дали слово, когда мы говорили о своих
обидах и о своих ожиданиях, когда мы на алтарь Франции
принесли наши два клада, когда с трибуны я говорил, что



 
 
 

первый клад – это наша горячая вера в свободу французско-
го народа, наша жажда отдать ей все наши братские силы, а
второй клад – это вырытые из земли и скопленные трудом
и горем шесть миллионов золотых ливров, тайно привезен-
ные нами в подарок Франции. Вы помните, доктор Марат,
как президент Бальи ответил на то и на другое: «Ни одна
часть нации, пришедшей сюда взывать о своих правах, не бу-
дет взывать о них тщетно». Господин Бальи при этом про-
чел грамоту, подписанную господином королевским банки-
ром, о том, что «золото, привезенное черными и цветными
людьми с острова Гаити из колонии святого Доминика, хо-
тя и старой испанской чеканки, но золото доброго качества,
и полного веса на шесть миллионов ливров». Тут тоже бы-
ли аплодисменты, гражданин Марат! Наши старики, знав-
шие тайны подземных сокровищ, вырыли их как выкуп за
тех, кого свободная Франция должна освободить из рабства.
Верните нам проданных братьев, жен, разлученных с мужья-
ми, детей, оторванных от матерей. Вот о чем мы просили,
вот о чем мы просим. Разве можно отвечать на это клеймом
беглого раба здесь, в Париже! Неужели мало господину Ла-
мету рабов и денег! У него за океаном девяносто три сахар-
ных завода и шестнадцать кофейных плантаций. Зачем его
брату клеймить нашего Рафаэля? Разве недостаточен при-
везенный нами выкуп? Разве брат его не член Националь-
ной ассамблеи? Разве на улицах Парижа мы также должны
опасаться собак, вскормленных негрским мясом, как наши



 
 
 

черные братья в саваннах? И не странно ли, гражданин Ма-
рат, – если только не ошибся Биассу, – не странно ли, граж-
данин Марат, что в Париже клеймят английским клеймом, а
не знаком французской лилии, как делали до сих пор вы, бла-
городные французы? Или господин Ламет, почитая англий-
ские законы, пренебрегает уже старым гербом королевской
Франции? Что нам делать теперь, гражданин Марат? Кого
просить, гражданин Марат? Куда нам деваться, гражданин
Марат?

– Вот что! – качая головой, шептал Марат. – Вот как!
В смятении он встал и заходил по комнате.
– Вот как можно жить в Париже и ничего не знать! Я ни-

чего, ничего об этом не знал. Я скрываюсь от преследований.
Я издаю газету во имя революции. Нынче ночью от белого
агента магистратов меня спасает черная кожа раба, нынче
ночью свободного негра клеймят французские рабовладель-
цы. Разве можно говорить, что революция кончилась? Я за-
дыхаюсь! Дайте подумать обо всем этом, друзья!..

Марат остановился, затем вдруг поднял голову, жестко
усмехнулся с видом полного разочарования:

– Ничего не могу сказать вам, друзья, мне горько все, что
я услышал. Мне горько то, что вы приехали с горячих рек
на берега нашей Сены, покрытой снегом, что легкие вашего
товарища, лежащего здесь, простужены и наполнились кро-
вью. Вы сделали тяжелый путь в поисках свободы. Что отве-
тит вам французский народ? В «Обществе друзей черного



 
 
 

народа», где заседают господа депутаты с берегов Жиронды,
вы не найдете друзей народа. Вот вы назвали господина Ла-
вуазье. А знаете ли вы, кто этот Лавуазье? Когда разъярен-
ный Париж пошел штурмом на королевскую Бастилию, кто
как не Лефоше, помощник господина Лавуазье, вице-дирек-
тор Арсенала, отпускал пороховые бочки защитникам коро-
левской тюрьмы? А? Что вы скажете на это?

– Как здоровье Туссена? – спросил Биассу, перебивая Ма-
рата.

Оже взглянул на доктора, как бы передавая ему вопрос.
– Ваш больной вне опасности, – глухо сказал Марат, – он

бредит латынью, как испанский иезуит. Кто научил его ла-
тыни?

– Некий старый аббат, – ответил Биассу. – Доктор Марат,
у вас на лице столько удивления, что я должен поделиться
с вами печальным наблюдением. Мы вместе с моим другом
Шельшером, в доме которого живем, смотрели во «Француз-
ском театре» зрелище под названием «Черный, каких мало
среди белых, или Негр Адонис». Французская публика по-
казывает на сцене крашенного человека, все достоинство ко-
торого состоит в том, что он отдает жизнь, спасая своего ни-
чтожного и глупого господина. Неужели думаете вы, что все
достоинства наших племен будут всегда состоять в том, что
мы добровольно будем кормить собак господина Массиака!
Не каждый из нас «Адонис»!

– Где Адонис? – прошептал больной в постели и, припод-



 
 
 

нявшись на локте, открыл удивленные, большие, сохраняв-
шие еще лихорадочный блеск глаза.

Все встали за исключением Марата. У всех на лицах от-
разилась живая и самозабвенная радость. Оже и Биассу по-
дошли к больному. Они стояли с выражением такой почти-
тельности, такой огромной радости, что, казалось, совсем за-
были о присутствии постороннего человека.

– Бреда, дорогой Бреда, дорогой начальник! Как хорошо,
что ты заговорил! Как хорошо, что к тебе вернулась память!
Адонис придет, Адонис пошел за врачом.

– Мне хочется пить, – сказал больной.
Выпив глоток воды, он спросил только одно:
– Когда декрет?
– Можно ли завтра, начальник? – отвечал Оже. – Можно

ли докладывать тебе завтра, когда ты снова будешь в твоей
комнате? Там все книги, там все твои письма, там ты про-
чтешь и о том, как нам хотят помочь «Друзья» и как собра-
ния в отеле Массиака с двенадцатью капитанами хотят по-
мешать нам в Париже.

Больной сказал:
– Мне нельзя болеть, я должен быть здоровым, и я обой-

дусь без врачей так же, как, будучи мальчишкой, обходил-
ся без колдунов. – Он выпрямился, худой, маленького роста,
стройный, необычайно быстрый, и остановил глаза, услышав
смех Марата.

– Вы правы, мой черный друг, вы правы. Лошадей лечить



 
 
 

лучше, чем людей. Неблагодарность мерина удивляет мень-
ше, чем скотство в человеке.

– Кто это? – спросил больной и закашлялся.
– Я доктор Марат, меня прозвали Другом народа. Я при-

шел сюда по просьбе вашего брата, который бегал по улицам
Парижа, разыскивая врача. Я пришел, я помог вам, вам те-
перь легче, я могу уходить. Но только дайте мне воды, ка-
кую-нибудь тряпку. Как видите, мне плохо и в черной и в
белой коже.

Больной слушал внимательно.
– Я заслужил ваш гнев, конечно, в меньшей степени, чем

доктор Марат заслуживает мое уважение… Должно быть,
уже немало дней, как я впервые потерял память, и очень
немного минут прошло с тех пор, как она снова со мною…
Получил ли врач положенное ему золото? – спросил боль-
ной, быстро поворачиваясь к Оже.

На это ответил сам Марат:
– Таких, как я, не знающих завтрашнего ночлега, чест-

ных граждан, преданных революции, в Париже сорок тысяч
человек. Нас кормит французский народ, мы ни с кого не
берем никакой платы. Жалею, что вы не обратились к док-
тору Месмеру, магнетическому шарлатану, любимцу коро-
левы. Это животное лечило бы вас животным магнетизмом.
Глупость, от которой еще ни разу никто не выздоровел, но
очень многие заболевали. И тогда вам пришлось бы кинуть
золотой подвесок к вашему испанскому золоту. Вот люби-



 
 
 

тель денег! Вот истинный врач!
Раздался стук в комнату. Стук условный. Все перегляну-

лись. Больной посмотрел в сторону входа и громко, отчетли-
во, как пароль, произнес:

– Квисквейа.
Вошла женщина, поклонилась больному и с удивлением

обвела комнату глазами.
– Кого вы ищете, сестра Шельшер? – спросил Оже. Но она

уже нашла сама. Она узнала Марата по одежде, улыбнулась
и сказала:

– Светает. Я была на овощном рынке, а сейчас на углу на-
шей улицы столкнулась с вашим слугою. Он переоделся ни-
щим и при виде меня сказал только одну непонятную фразу:
«Попросите хозяина вынести мне семь су». Я уверена, что
он меня не узнал, мы виделись ночью, зато я его узнала, так
как тогда он нес фонарь.

– Семь су, – повторил Марат. – Я могу дать семь су этому
нищему, если граждане разрешат пригласить его сюда.

Взоры всех обратились в сторону больного. Тот кивнул
головой. Через несколько минут Лоран Басе с большой пест-
рой котомкой дорожного попрошайки был введен в комна-
ту. Лукаво сощурившись, он поклонился, не будучи уверен,
следует ли ему узнать в черном человеке неуловимого Дру-
га народа. Короткими условными фразами Марат успокоил
своего телохранителя. Лоран Басе вынул из котомки ворох
корректур восемьдесят четвертого номера «Друга народа»



 
 
 

и разложил перед Маратом. Тот быстро, привычным взгля-
дом узнавая им же написанные и трижды прочитанные ста-
тьи, сообщения и заметки, перелистал номер несколько раз
и корявым почерком дрожащей руки написал, издеваясь над
термином королевского цензора, Imprimatur [печатать поз-
воляется]. Лоран Басе встал, прошептал быстро:

– Вам сегодня лучше не появляться в округе Кордельеров.
Через посредство «Монитора» вам собираются предложить
добровольную явку на суд Национального собрания.

– Дураки, – сказал Марат, – они думают, что я читаю эту
сволочь.

Лоран Басе продолжал:
– Есть известия, что аристократы, успевшие перебежать

границы вместе с принцами и родней австриячки, поговари-
вают о войне, о сожжении Парижа.

– Они еще поговаривают, а мы уже конфисковали их име-
ния три дня тому назад. Пусть бесятся попы, мы уже кон-
фисковали добро монастырских князей второго ноября.

– Сегодня я первый раз видел новые ассигнации вместо
звонкой монеты, – сказал Лоран Басе. – Мне это на руку.
Легче носить жалованье типографским наборщикам.

– Прошу тебя, Лоран, как друга, – сказал Марат, – доста-
вить эти письма по назначению, но смотри, друг, из почта-
льона не превратись в висельника. Поживем, хотя многим
хотелось бы видеть нас мертвыми. На нас обижаются за то,
что мы живы. Что же поделаешь, мы вежливы, но не до такой



 
 
 

степени, чтобы перерезать себе шею. Прощай, Друг.
Пожимая руку Лорану, Марат шепнул ему:
– Я сделаю отметку белым камнем на углу левой башни

Нотр-Дам, как всегда, поставлю цифру. Вернешься из типо-
графии, пройди мимо и перечеркни. Я буду знать, что ты
прочел и в назначенный час будешь под старым деревом в
Пале-Рояле.

Лоран Басе ушел. Марат подошел к своему пациенту, дер-
жавшему в руках книгу, и спросил, как он себя чувствует.
Негры, бывшие в комнате, один за другим уходили. Больной
отложил книгу и сказал:

– Ваша помощь пошла впрок, доктор Марат. Можете ли
ответить на один вопрос, а быть может, даже и на два?

Марат кивнул.
– Знаете ли вы, что Шельшер, брат этой девушки, которая

входила в комнату, был вместе с вами принят в масонскую
ложу «Великая Англия» в Лондоне? И еще – знаете ли вы
аббата Рейналя, написавшего эту книгу?

Марат взял четвертый том сожженной книги аббата, став-
шего атеистом, революционером, открытым врагом христи-
анской религии, бежавшего из Франции в те дни, когда па-
лач, сжегший книгу, должен был сжечь ее автора.

Осыпая, как искрами, взглядами мулата и старого негра,
бесшумно, вразвалку вошедшего в комнату, доктор прочел:
«Нигде христианство так не отравляло людей ядом, как в бо-
гатых колониях Нового света. Там богачи религией прикры-



 
 
 

вают свои пороки, а людей, имеющих одну только разницу
в цвете кожи, наставляют в добродетели, которая вся состо-
ит в покорности раба господину. Скоро настанет век вели-
ких республик. Белые и черные рабы соединятся, освобож-
дая мир». – Не люблю беглых попов, – сказал Марат, – даже
когда они пишут «Философическую и политическую исто-
рию об учреждениях и торговле европейцев в обеих Инди-
ях». Знаю вот эти картинки, – Марат постучал ногтем по гра-
вюре, изображающей, как колонист продает молодую жен-
щину на невольничий корабль. – Мне тоже не по душе тор-
говля рабами, но еще больше не по душе мне материалисты
и атеисты. На первый ваш вопрос отвечать не желаю, я хочу
спать.

Марат шатающейся походкой подошел к циновке и, не
глядя на своего пациента, смотревшего внимательно спокой-
ными глазами, заснул на циновке.

 
ПИСЬМО САВИНЬЕНЫ ДЕ ФРОМОН
К ФРАНСУА ШОДЕРЛО ДЕ ЛАКЛО

 
«2 января 1790.
Мой дорогой Просветитель и благочестивый Наставник.

Вы можете не упрекать вашу усердную ученицу, во-первых,
потому, что ее вынужденное молчание не было длитель-
ным, а во-вторых, сразу заболела после простуды, схвачен-
ной мною в ту самую ночь, когда в городе выпал небывалый



 
 
 

снег и мы с Мадленой и Кавалером должны были идти пеш-
ком от самого моста Ошанж до Турнельского моста, так как
свалились два колеса от кареты. Какое счастье, что мы еще
не разбились! Мадлена локтем проломила толстое окно из
витимской слюды. Я выпала через дверцу и запуталась в юб-
ках Мадлены. Наш кучер пошел искать помощи и пропал;
мы остались одни, не зная, что делать, и с ужасом смотрели
на уцелевший догорающий фонарь кареты. Я даже подумы-
вала о том, что, пожалуй, решилась бы проехать в экипаже
этих ужасных фиакров, но их нигде не было. Вот тут и про-
изошел случай, о котором я хочу вам рассказать. Из переул-
ка вышел молодой человек, смелая и благородная походка
которого внушила нам полное доверие. Если б вы знали, свя-
той отец, как он оправдал это доверие! Конечно, к нему об-
ратилась не я, а Мадлена. Он ответил ей, что ищет потерян-
ного врача, мне показалось, что он лжет, но, чтобы заручить-
ся провожатым, я ему обещала послать врача, будто бы жи-
вущего в нашем отеле. И вот тут слушайте: он оказался кра-
савцем, кавалером какого-то испанского ордена, но, увы, он
был чернокожим. Он был африканцем… Какое мне дело! –
он был красив! К нему вполне подходило его имя Адонис. Я
вспомнила ваши уроки; уверяю вас! Тысячекратно уверяю,
что я превзошла своего учителя. Страницы ваших «Опасных
связей» скользят по берегу, а я искупалась в самом потоке.
В отеле я шепнула Мадлене, чтобы она подготовила моего
Адониса, дала ему горячего вина и несколько капель из по-



 
 
 

даренного вами флакона. Ничего, подумала я, ничего. Будет
маленькая ошибка в мифологии: сделаем так, чтобы Адонис
вместо Эскулапа нашел Венеру. Мадлена осветила всю ком-
нату, обмахнула пером серебряные зеркала по стенам и по-
ставила около алькова большой фарфоровый таз, ваш люби-
мый, розовый, прозрачный, так хорошо освещающий комна-
ту, когда в нем остаются всего две глиняные лампы. Уверяю
вас, что в ту минуту, когда Мадлена меня расшнуровывала,
я дрожала не из страха, а только от любопытства к черной
коже. Может ли ваша приятельница, эта испаночка Кабарюс
(говорят, она «завладела» сердцем г-на Тальена, но разве это
сердчишко – неприступная крепость? Правда ли, что ей на-
скучила связь с вами и она побывала в руках собственного
брата?)… Я была хороша.

– Адонис неутомим. Но под утро неожиданно вернулся из
Версаля граф Анри, и мне пришлось быстро спрятать моего
черного любовника в комнате Мадлены и сделать так, чтобы
не пахло горьким маслом. Я не впустила Анри, сославшись
на головную боль и простуду, однако мне не удалось заснуть.
Я была разбужена бешеным лаем борзых на каменном дво-
рике перед моими окнами. На стук Анри я открыла дверь.
Он побежал к окну, весело смеясь, он быстро распахнул гар-
дины, открыл жалюзи, и при свете факелов я увидела, как
собаки рвали на части тело моего Адониса. Он отбивался
бешено до тех пор, пока борзая сука, прозванная Бритвой,
не впилась ему в горло. Анри любовался этим зрелищем и



 
 
 

говорил: «Вот видишь, как они дрессированы, этому черно-
му вору не удалось похитить невинности даже нашей Мад-
лены, несмотря на то, что ее целомудрие побывало в два-
дцати ломбардах». Эти слова заставили меня рассмеяться.
Моя «головная боль» прошла; я бросилась на шею Анри, и,
как говорят поэты, декабрьская Аврора, пробравшись к нам
в альков, застала нас еще не спящими. Можете ли вы меня
хоть в чем-нибудь после этого упрекнуть? Я была безупреч-
на, я могу стать наставницей своего наставника. Я, вероятно,
ошибаюсь, думая, что заболела от простуды, просто у меня
кружилась голова оттого, что вечером приходил г-н Бриссо
с г-ном Верньо, с ними кто-то из магистрата и небезызвест-
ный ваш соперник Ретиф де ля Бретонн, автор «Развращен-
ного крестьянина». Я слышала их разговор с мужем. Оказы-
вается, старшая дочь Ретифа, восемнадцатилетняя кокетка,
влюбилась в некоего Оже, богатого мулата. Этот Оже прие-
хал из Антилий по каким-то политическим делам (какие мо-
гут быть политические дела у негров? Объясните мне, пожа-
луйста, почему их всех не посадят в Бисетр, или Ла Форс,
или в Сен-Пелажи? Мало ли тюрем для рабов?). Оже взвол-
новал Ретифа рассказами о том, что негры исчезают в Пари-
же. Ретиф взволновал Верньо, Верньо взволновал Бриссо, а
этот черный дрозд с берегов Жиронды не нашел ничего луч-
шего, как прийти к моему мужу и просить его Помощи, так
как Анри имеет в подчинении всех начальников парижских
кордегардий. Пока они говорили, я волновалась… Но Анри!



 
 
 

Ах, я его почти полюбила, хотя он и мой муж! Он оказал-
ся на высоте; он был истым дворянином. Он не сказал ни
одного слова невпопад. И когда они ушли, меня беспокоило
только одно: почему они говорили о нескольких пропавших?
Неужели создатель мира так щедр, что сотворил многих чер-
ных красавцев, и неужели я так несчастна, что какая-нибудь
негодяйка обогнала меня в опыте с неграми? Уж не ваша ли
Кабарюс? Нет! Тысячу раз нет! Но все-таки. Когда увидите
ее снова у герцога Орлеанского, спросите, не перебила ли у
меня мой запретный плод эта новая Ева из старого Ада.

Прощайте, дорогой Франсуа. Поручаю себя вашим молит-
вам. Правда ли, говорят, что граф Мирабо написал в тюрь-
ме книжку «Эротика»? Если она украшена гравюрами Моро
Младшего, то пришлите ее мне с первым выстрелом пушек
вашей батареи, если сами не приедете скоро в Париж. Я хочу
позабавиться. Говорят, жизнь становится опасной. У моей
кузины конфисковано имение! В ее замке крестьяне сожгли
все титры! Забудемся! Предадимся забавам! Дорогой Фран-
суа, милый артиллерист, доказавший меткость своей стрель-
бы. Видите, как вы меня просветили. Оставляю это на вашей
совести (я хочу сказать, если вы остановились на полдороге).
Прощайте!

С. де Ф.»



 
 
 

 
2. Черные и белые

 
Надо опасаться отчаяния людей, которым

более нечего терять, ибо все у них отнято.
Они могут захотеть овладеть всем миром.

De Pradt

Отец Кулон полагал, что в этот день поздно открыл свой
киоск. Было холодно. Январское солнце скупо светило над
Парижем.

Отец Кулон вынул засовы, снял заслонку из досок. Огром-
ный карабасс, запряженный четверкой лошадей, прогремел
по дороге, отец Кулон почтительно снял меховую шапку.
Молодой генерал Лафайет, комендант Национальной гвар-
дии, с восемью офицерами в карабассе, сделал приятную
улыбку старому владельцу киоска, десятки лет подряд вы-
ставляющему по утрам деревянную вывеску «Публичный
писец» над карнизом своего киоска. В этот день ревматиче-
ские боли едва не удержали отца Кулона в постели. Однако
он вышел, несмотря на боль в суставах. Отец Кулон осмот-
релся, расставил чернильницы, пересмотрел запас очинен-
ных перьев и ситки с золотистым песком для просушки чер-
нил.

– Плохие времена, – ворчал отец Кулон, – все меньше ста-
новится работы, приходится в ожидании заказчиков зани-
маться чтением вместо письма.



 
 
 

Отец Кулон с неудовольствием заметил, что ветви кустар-
ника, выросшего на деревянной крыше киоска, свисают на
карниз. Капли недавнего дождя падают на прилавок. Он вы-
тер дождевые пятна и, высунувшись по пояс из киоска, с
неудовольствием осмотрел улицу.

Господин Феликс Бертэн, занимавший два окна дома но-
мер восемьдесят восемь, не открыл своей булочной; лен-
точное заведение госпожи Лаваль, этажом выше, казалось
спящим, так как окна были занавешены; щеточное заведе-
ние господина Грокалью не обнаруживало признаков жизни.
Старая Маргота, выходившая по утрам с переносной печью,
столами, скамейками, двумя большими псами и располагав-
шаяся на углу под огромным зонтом, спасавшим ее с горя-
чими пирожками и ласковыми собаками от солнца и от до-
ждей, в этот день тоже отсутствовала.

– Плохие времена, – повторил старик, чувствуя, как боль
грызет его суставы. – Погода меняется, и холоднее становит-
ся в мире. Двадцать лет Маргота приходит изо дня в день на
этот угол. Тревожно на сердце. С тех пор как короля провез-
ли из Версаля мимо этой палатки, не повторялось отсутствие
Марготоны и закрытие заведений моих соседей. Неужели
опять что-нибудь случится?

Чтоб отделаться от неприятных мыслей, отец Кулон до-
стал с полки первую попавшуюся книжку. Это был томик ба-
сен Флориана. Отец Кулон давал книги из своей палатки со-
седям, любившим от нечего делать почитать. Сейчас он сам



 
 
 

расположился на табурете, открыл книгу. Из маленького то-
мика выпал рисунок; какой-то читатель заложил им басню,
подчеркнув верхнюю строку:

Секрет мой состоит в уменьи выбирать Собак позлее.
Рисунок изображал короля и двух министров на своре.

Отец Кулон с досадой закрыл книгу, спрашивая себя, кто по-
следний брал у него Флориана. Эти размышления были пре-
рваны словами незаметно подошедшего человека.

– Господин писец, не можете ли написать письмо под мою
диктовку?

Отец Кулон вздрогнул. Заказчик, говоривший с сильным
иностранным акцентом, улыбался ласково и приятно.

– Извольте сударь, да будет ваш приход началом хорошего
дня. Хотя позднее утро, но до вас не было еще ни одного
заказчика.

– Вот как, – сказал посетитель, – а мои часы показывают
шесть часов утра. Разве вы не видите по солнцу, что это так?

Отец Кулон с облегчением вздохнул:
–  Боже мой, ведь в самом деле раннее утро. Мои часы

остановились на десяти часах вчера вечером, только и всего,
а я-то, чудак, испугался, что остановилась жизнь Парижа…

–  Сударь, вы разговорчивы, а мне некогда,  – прервал
незнакомец.

Отец Кулон не привык к такому обращению. Пожевывая
старыми морщинистыми губами, он придвинул поближе сто-
пу синей бумаги, открыл железную банку чернил и прогну-



 
 
 

савил:
– К услугам господина.
– Пишите, – скомандовал заказчик: – «Друг народа посы-

лает в Отель де Вилль парижским магистратам и всем чест-
ным гражданам предупреждение о том, что директор поро-
ховых заводов, подкупленный врагами народа, ведет перего-
воры о продаже пороховых бочек прусскому королю, а для
того подготовляет отправку сорока тысяч бочек в склады,
построенные в районе Вальми и Тионвиля. Академик Лаву-
азье, директор пороховых заводов…»

Неосторожным поворотом локтя отец Кулон опрокинул
чернильницу, и вся страница оказалась испорчена.

– Сейчас, гражданин, сейчас, простите пожалуйста. Вот
возьму новый лист, а чтоб вам не беспокоиться диктовать,
дайте я перепишу с вашего листка.

Отец Кулон с неожиданной быстротой отогнул край сине-
ватого документа, бывшего в руках заказчика, но тот быст-
ро рванул рукой, прежде чем старый, видавший виды и знав-
ший немало уличных секретов отец Кулон успел прочесть
первую строку. Он увидел только первые два слова, вернее –
слово и несколько букв: «Лорд В…»

Хитрый писец виновато опустил глаза и стал тщательно
вытирать стол, сплошь залитый чернилами. Занятие это от-
няло столько времени, что подошли еще двое других заказ-
чиков, а немного погодя старая Маргота появилась с тележ-
кой, которую везли две собаки, и с племянницей, несшей



 
 
 

корзинки. Еще прошла минута, и старуха уже громко здо-
ровалась с отцом Кулоном, в то время как племянница рас-
крывала зонтик и расставляла все приспособления пирож-
ного заведения бабушки Марготы. Из-за угла показался сер-
жант ближайшего дозора со шпагой, змеевидной лентой че-
рез плечо, в белом парике, в рваной синей треуголке над се-
дыми бровями и с большим красным носом. Несмотря на
утренний час, сержант был навеселе. Он громко поздоровал-
ся с пирожницей и подошел к прилавку писца.

– Слушайте, старик, – сказал он, – нет ли холодной воды?
Пить хочу, как святой Иоанн в пустыне. Надо попросить, ко-
нечно, Марготу, но чертовка обманула меня, не выходит за
меня замуж.

– Когда ты замолчишь, старый греховодник! – крикнула
пирожница. – Про тебя правду говорят, что ты языком мо-
жешь почесать у себя за ухом.

Отец Кулон, не обращая внимания на заказчиков, достал
флягу, приносимую им с собой в палатку, и протянул ее сер-
жанту.

– Должно быть; вы так заняты, что нам будет некогда пере-
говорить, – раздраженно заметил заказчик-иностранец, за-
совывая свой документ за обшлаг и с недовольными жестами
отходя от палатки. – Я подойду, когда освободитесь.

– К услугам граждан, – сказал отец Кулон.
Сержант, пошатываясь, отошел от палатки писца и, перей-

дя улицу, низко поклонился пирожнице.



 
 
 

– Марготона! Ты молодец, ты самая умная женщина окру-
га. Я выпил, теперь надо поесть, дай пирожка!

Отец Кулон не сводил глаз с темно-голубого клочка бума-
ги, сложенного вчетверо и упавшего в пятнадцати – двадца-
ти шагах от палатки. Не говоря ни слова, он бросил перо и,
прихрамывая, выбежал из киоска. Он быстро спрятал доку-
мент, оброненный иностранным заказчиком, и, вернувшись
к прилавку, стал писать под диктовку письма в деревню с пе-
речнем десятков поклонов и приветствий от сына к деревен-
ским родителям.

День прошел: миновали январские сумерки. Зеленоватое
небо темнело над Парижем. Края высоких облаков светились
едва заметной, тонкой серебряной каймой.

Отец Кулон запирал свою палатку. Погасив лампу, он
задвигал засовом ставни и собирался уходить. День был
ему очень длинен, так как писец пришел раньше обычно-
го времени, а набор национальных гвардейцев, объявленный
утром, вызвал прилив горделивых чувств у парижской мо-
лодежи. Диктовали письма отцам, матерям, любовницам и
невестам.

В темной палатке, заканчивая свою работу. Отец Кулон
слышал, как затихла улица, как вдалеке девушки, расстава-
ясь друг с другом, перекликались через садовую изгородь:

– Покойной ночи, Анна!
– Добрый путь, Сюзетта!
Пришла еще минута. Уже совсем в отдалении снова по-



 
 
 

слышалась перекличка девушек:
– Будь счастлива, Сюзанна!
– Приятных снов, Аннета!
И вдруг раздался выстрел. Щепки посыпались с крыши,

ободранные свинцом. Отец Кулон вздрогнул, выбежал из па-
латки, и в ту же минуту второй выстрел уложил его на месте.

Два человека, перебегая через опустевшую улицу, быстро
обшарили его карманы. Один, вынимая измятый кусок си-
ней бумаги, с бешенством прошипел другому по-английски:

– Вот вам! Чтоб это было в последний раз! Как глупо обра-
щаться к уличному писцу! Хорошо, что эти проклятые фран-
цузы разбегаются от выстрелов. Крик зарезанного созвал бы
всю улицу, а выстрел очищает целый квартал.

Затем оба быстрыми шагами скрылись. Еле дыша, в пол-
ном молчании дошли они до «Книжной лавки господина Ав-
риля». Там легкая вискетка с громадными задними колесами
приняла их в свою корзинку. И, качаясь на английских рес-
сорах модного экипажа, кучер погнал лошадей с молчаливы-
ми пассажирами. Вискетка летела в Сен-Жерменское пред-
местье.

Английский ученый экономист, путешественник Артур
Юнг с некоторым нетерпением ходил по комнатам, присажи-
вался, вычислял стоимость паровых машин, поставленных
герцогом Орлеанским на своей шелковой фабрике, и с удо-
вольствием говорил про себя:

Он прогорит, он несомненно прогорит!



 
 
 

Клерк, выполнявший роль письмоводителя и секретаря
при особе знаменитого путешественника, расшифровывал
красивым английским почерком стенограмму, продиктован-
ную господином Юнгом, и улыбался, открывая рот до ушей
при каждом радостном восклицании своего господина.

– Поможет ли нам революция в Париже? Как умно сде-
лали наши лорды, участвуя в промышленной жизни наряду
с горожанами. Во Франции хозяйство организуют буржуа, в
то время как аристократы уничтожают богатства нации. Нет,
Франция нам не опасна! Герцог Орлеанский с паровыми ма-
шинами – это не конкурент нашим лордам и нашей доброй
старой стране.

Вошедший лакей стал в дверях. Юнг с живостью обернул-
ся.

– Сэр, вернулись Бигби и Джонсон.
– Прекрасно! – закричал Юнг.
Молчаливый клерк, не говоря ни слова, встал со стено-

граммами и ушел из кабинета, не дожидаясь приглашения
удалиться.

– Прекрасно, сэр! Все удачно, сэр! – начали наперебой го-
ворить молодые франты. – Бигби даже не виноват. Он пере-
одел жилет и, позабыв об этом, думал, что потерял письмо.

Протягивая мятую синюю бумагу Юнгу, Джонсон, спря-
тав левую руку за спину, легким толчком предложил молчать
своему товарищу.

Юнг не сказал ни слова. Молодые люди ушли. Срезав фи-



 
 
 

тиль в лампе и вытянув его щипчиками, Юнг разгладил из-
мятый листок и снова перечитал давно известную инструк-
цию, словно желая удостовериться, что ее не подменили. В
ней было написано:

«Лорд Вэллоугби встревожен отсутствием регулярных со-
общений, причем ему известны все обстоятельства, могущие
затруднять движение по французским дорогам. Ему извест-
но также, что не эти обстоятельства являются причиной от-
сутствия сообщений. Его светлость встревожен вашим изве-
стием о том, что выработка пороха на французских заводах
достигла в этом году трех миллионов восьмисот тысяч фун-
тов. Проверьте, дорогой сэр: ведь это удвоение всего в ка-
кие-нибудь четыре года. Ваше сообщение об аресте директо-
ра пороховых заводов г-на Лавуазье по подозрению в снабже-
нии Бастилии нас вполне удовлетворило. Опыты этого хими-
ка судьба может остановить, очевидно, только в случае кон-
статирования его связей ну хотя бы с герцогом Брауншвейг-
ским или с прусским королем. Бросьте взгляд в этом направ-
лении. Старший секретарь его светлости получил сообще-
ние о том, что Франция готовит провиантские склады на се-
вере. Мы имеем также сведения о том, что господин Лавуа-
зье как генеральный фермер не пользуется любовью и дове-
рием парижских горожан, охваченных сейчас безумием по-
дозрительности и разъяренных кровожадностью преступни-
ков. Его светлость также интересуют сообщения ваши о том,
что Франция намерена выпускать новые бумажные деньги.



 
 
 

Не медлите с присылкой чистых, неизмятых образцов с
указанием фамилий гравировщиков монетного двора…»

Юнг не стал читать дальше. На полях были отметки, сде-
ланные рукой его помощника: имена укрепленных пунктов
и военных приготовлений на востоке Франции.

Академик Лавуазье жил на пороховом заводе. Его окна
выходили на двор Арсенала. В верхнем этаже была жилая
половина квартиры великого химика. Холодная большая бе-
лая зала с белыми занавесками, креслами, банкетками и ди-
ванами, обитыми белым штофом и муаром. Часть мебели
покрыта опрятными белыми чехлами. На стенах картины,
также завешенные белыми чехлами. С первых дней револю-
ции хозяйка госпожа Лавуазье, дочь знаменитого откупщика
по фамилии Польз, сочла целесообразным надеть белые чех-
лы на эти портреты. Господин Лавуазье во всем повиновался
супруге, «отличавшейся твердым характером, деловитостью
и приданым в восемьдесят тысяч ливров». На белых круглых
и овальных столах большой пустынной залы в чинном по-
рядке стояли канделябры с белыми спермацетовыми свеча-
ми. Единственная роскошь, допущенная скупой хозяйкой, –
это свечи. На них она не скупилась, и после каждого вече-
ра в шандалы и канделябры вставлялись новые свечи, а ста-
рые отдавались прислуге. Комната самой госпожи Лавуазье
отличалась еще большей суровостью. При входе на женскую
половину трудно было догадаться, является ли эта строгая



 
 
 

комната, отделенная от спальни громадной занавеской, сви-
сающей с потолка, комнатой женщины, или кабинетом уче-
ного. Множество книг в белых кожаных переплетах, англий-
ский словарь, раскрытый на письменном столе, хрустальная
чернильница и громадные гусиные перья, песочницы с бело-
снежным сухим и тончайшим песком, книжка химика Кир-
вана – перевод самой госпожи Лавуазье, напечатанный в Па-
риже, – круглое зеркало в серебряной раме, потускневшее от
времени, и среди всех этих белых вещей единственным чер-
ным пятном была сама госпожа Польз-Лавуазье. Высокая,
худая, с блестящими острыми черными глазами, в широком
черном английском платье из тончайшей фландрской ткани,
секрет изготовления которой тщетно старались купить ан-
глийские фабриканты, не умевшие приготовлять этого чуд-
ного сукна из той самой корнуэльской шерсти, которую ску-
пали фландрские ткачи и прядильщики.

Нижний этаж наполовину принадлежал заводу, а в шест-
надцати комнатах располагалась лаборатория господина Ла-
вуазье. Это была странная кухня. Маленькие жаровни,
огромные горны с мехами, таганы и сковороды, круто подни-
мающиеся дымоходы, плавильные печи, большие полутем-
ные залы сменялись светлой комнатой, в которой лучи сол-
нечного света дробились поверхностями фарфора, хрусталя
и стекла. На фарфоровых, деревянных, стеклянных и сереб-
ряных столах с деревянными штативами причудливо распо-
лагались держатели, пробирки, конические колбы, аллонжи,



 
 
 

реторты, баллоны, агатовые ступки, фарфоровые тигли с ко-
ролевского завода в Севре, кристаллизаторы, заказанные по
рисункам Лавуазье венецианскому стеклянному заводу на
острове Мурано, градуированные пипетки, мензуры, бюрет-
ки, кюветы – весь этот фантастический стеклянный мир, по
воле ученого наступающий на скупую природу, ломающий ее
скрытность, горел и искрился на солнце парижского вечера,
переливаясь цветными огнями, радужной игрой солнечного
луча, такого простого и белого, с радостью распадающегося
на тысячу цветных переливов в лаборатории Антуана Лаву-
азье словно для того, чтобы наверху, там, где царствует ма-
дам Польз, снова превратиться в строгий, белый и бесцвет-
ный, даже как будто ставший скупым, солнечный свет. За
пределами этой стеклянной лаборатории шли лаборатории
Лапласа, Монье, Сегена, Маккера, добровольных ассистен-
тов и товарищей по работе академика Лавуазье. Там были
комнаты с цветными стеклами, а за ними три большие каби-
нета, из которых последний был совершенно лишен доступа
солнечного света. В нем Антуан Лавуазье провел в абсолют-
ной темноте, никуда не выходя, сто один день, для того что-
бы сделать Свои, как он говорил, «дневные» человеческие
глаза способными воспринимать едва заметные, тончайшие
напряжения простого светового луча. Это добровольное за-
ключение в темницу, когда простое питание ученого также
происходило в темноте, принесло ожидаемые результаты, –
зрение академика стало чрезвычайно чутким, но он сильно



 
 
 

подорвал свое здоровье. В первые дни, превратив свои гла-
за в тончайший инструмент оптического контроля, он при
резких поворотах света испытывал мгновенные состояния,
близкие к потере сознания. Усилием воли он заставлял себя
вернуться к действительности из того полусонного состоя-
ния, в которое бросала его чрезвычайная раздражительность
зрительных нервов.

В этот день приступ повторился и, несмотря ни на какие
усилия воли, ученому не удалось закончить опыта. Прило-
жив ладони к вискам, он откинулся на спинку жесткого де-
ревянного стула. В этот момент в лабораторию вошел старик
в ливрее с дворянскими гербами. Мадам Лавуазье любила
знаки покупного дворянства. Сам ученый относился к этому
подарку тестя более чем равнодушно. Четыре тысячи дво-
рянских титулов с соответствующими должностями так на-
зываемого «дворянства мантии» были королевским товаром
и продавались за очень высокую цену разбогатевшим пред-
ставителям третьего сословия. Отец госпожи Лавуазье сде-
лал свадебный подарок своему зятю.

Лавуазье в ту минуту, когда старик появился в лабора-
тории, даже не заметил его новой ливреи, поймав себя на
чувстве радости по поводу возможности прекратить неудав-
шийся опыт и уйти. Мадам Польз-Лавуазье приглашала му-
жа обедать.

– Мадам недовольна, – сказал старик, – прислуга Лефоше
опять повесила белье через весь двор Арсенала. Мадам при-



 
 
 

казала снять. Во дворе был крик.
Лавуазье не слушал. В зале его встретил в дверях малень-

кий человек в светло-синем костюме, черных чулках и чер-
ных туфлях. Маленький, белый, чрезвычайно прихотливый
парик с какими-то вольными волнистыми прядями на вис-
ках обрамлял спокойное и ясное лицо с голубыми глазами,
производившими впечатление большой наблюдательности,
но это выражение глаз было лишь признаком полной близо-
рукости. Грустное выражение не сбежало с этого лица даже
тогда, когда оно улыбнулось в ответ на приветствие Лавуазье.

– Как я рад, господин Сильвестр де Саси, что снова вижу
вас. Когда приезжали англичане, мне хотелось показать вам
их; я с удивлением узнал, что вы уехали неизвестно куда.

– Я живу extra muros [за стенами]. Слишком много вол-
нений в стенах Парижа. Мысль работает плохо, когда тебе
ежечасно напоминают, что ты ничтожная единица в скопище
граждан. Я не лучше и не хуже других людей, но я смотрю
на себя как на инструмент науки, а науку нужно беречь. Мне
и моей семье хуже живется в деревне, но там тихо.

– По-прежнему шестнадцать часов напряженной работы
над арабами, персами, друзами, над рукописями и книгами
Востока?

– Да, по-прежнему, – ответил Саси, – Я поселил у себя
еврея, он научил меня своему старому языку; его огромные
знания дали мне возможность разобрать самарийские тек-
сты, я теперь знаю их не хуже Кенникота и Росси. Мы разо-



 
 
 

брали гениальные рукописи Юлия Цезаря, Скалигера, и дол-
жен сказать, что за три века, прошедших со дня его смерти,
не так уж много двинулась наука вперед. Этот чудак, этот ге-
ний и двоеженец, всю жизнь просидевший в маленькой гол-
ландской комнате, закутанный в меховую одежду, окружен-
ный помощью и заботами двух своих странных подруг, умел
видеть далеко впереди себя. Я мало что могу прибавить к его
выводам относительно языков Леванта.

Госпожа Лавуазье, пользуясь минутной остановкой разго-
вора, спросила, разводит ли господин Сильвестр де Саси по-
прежнему тюльпаны и как поживают его птицы. Переходя из
зала в столовую по приглашению хозяйки, Саси говорил:

– Благодарю вас, сударыня, вместо тюльпанов я развожу
огород, так как жить довольно трудно: крестьяне предпочи-
тают везти овощи на парижские рынки: что касается птиц,
то мой самый большой говорун, скворец, не выдержал пере-
езда. Моя младшая сестра схоронила его в саду под деревом,
но мне удалось выучить двум-трем фразам моего чижа.

Лавуазье поднял брови с выражением удивления. Саси
также улыбнулся. Мадам Лавуазье снисходительно молчала,
находя, что заниматься птицами серьезному ученому совер-
шенно невозможно.

– Да, да, – сказал Саси, – язык – такой тонкий механизм
и такое сложное превращение мысли в звук, что изучать его
нужно всячески, а самое строение речи, воспроизводимое
животными, открывает неожиданные тайны в природе звука.



 
 
 

Слуга доложил о приходе господина Бриссо. Лавуазье сде-
лал несколько шагов навстречу. Бриссо поздоровался как-то
растерянно и, занимая место за столом, заговорил сразу:

– Дурная встреча, дурная встреча, – сейчас встретил этого
юриста Максимилиана Робеспьера.

– Почему это дурная встреча? – спросил Лавуазье.
– Вы не знаете этого человека, – ответил Бриссо. – Не нын-

че-завтра это будет самый опасный фанатик политики.
– Не думаю, – сказал Лавуазье, – прямо не думаю. Когда он

кончал колледж, король был у них на торжествах. Робеспьер
читал ему латинские стихи, сочиненные специально для это-
го случая. Стихи плохие, но короля он любит.

– Робеспьер никого не любит, господин Лавуазье, – отве-
тил Бриссо. – Робеспьер любит кричать о своей бедности.
Он нарочно переселился к Морису Дюпле только для того,
чтобы друзья говорили о том, как бедный подмастерье при-
ютил революционного депутата третьего сословия. Но ведь
этот Дюпле ютился в бедной квартирке, чтобы скрыть свой
огромный барыш. У Дюпле два дома в Париже, Дюпле – ко-
ролевский мебельщик, Дюпле с Робеспьером – выгодный со-
юз!

– Однако вы взволнованы! Что же вам сказал Робеспьер?
Бриссо улыбнулся.
– А ведь действительно, может быть, ничего. Может, дей-

ствительно я напрасно себя волную. Я вышел от мадам
Леклапэр в тот момент, когда полиция пришла произвести



 
 
 

обыск в ее книжной лавке. Я только что купил новую англий-
скую карту Антилий, узнав о ламетовских плантациях на Га-
ити. Я шел по улице, и перед самым Арсеналом был оклик-
нут господином Робеспьером. Он насмешливо посмотрел на
меня и сказал: «Бриссо, ты падаешь в яму и проломишь себе
череп, так как, роясь глазами в карте великой вселенной, ты
загораживаешь себе дорогу по нашему маленькому револю-
ционному Парижу».

У Лавуазье задергались веки, он силился понять эту фра-
зу, в которой был колоссальный, зловещий смысл и жуткая
едкость. В это время лакей осторожно обносил с левой сто-
роны блюдо и предложил своему хозяину крыло куропатки.

– Я, кажется, говорю неуместные вещи. Я перебил ваш
разговор, господа, – вспыхнув, заметил Бриссо.

– Маркиз Ларошфуко! – громко произнес лакей.
– Какой разговор? – сказал, входя, тот, кого назвали мар-

кизом, и, скользя по вощеному полу, новый посетитель плав-
но подошел к руке госпожи Лавуазье.

Поднося пястья почти около браслета к тонким губам Ла-
рошфуко, мадам Лавуазье ответила:

– Наш славный ориенталист, брат графа де Саси, расска-
зывал, как он обучал чижа произносить итальянские фразы.

Ларошфуко поклонился в сторону Саси, занял предло-
женное хозяйкой место и сказал:

– Мадам должна извинить меня. Нынче ночью моим ло-
шадям подрезали сухожилья. Тетка со мной в ссоре. Я не мог



 
 
 

ехать в ее карете. Я поэтому опоздал, сударыня. Что касается
обучения птиц, то самое лучшее обучить попугая говорить:
«Да здравствует король!» Попугая немедленно сделают но-
таблем!

– Может, его лучше выучить словам присяги Учредитель-
ному собранию? – спросил Лавуазье.

Бриссо нахмурился.
– Я отказался от присяги, – сказал Саси, – и не чувствую

себя вправе обучать политике кого бы то ни было, даже птиц.
– Я присягнул Конституции, – сказал Лавуазье, – я считаю

революцию великим делом.
– Я тоже, – сказал Саси. – Но у нас с ней разные дороги.

Я не интересуюсь делами Манежа и манежными делами, как
говорят парижане, называя сплетни.

Бриссо вспыхнул: словечко это стало нарицательным; па-
рижане-аристократы «манежами» называли систему полити-
ческих интриг и грязных происков, ходивших вокруг Кон-
ституанты.

–  Ведь вы прошли на выборах от второго сословия?  –
спросил Бриссо, обращаясь к Лавуазье.

Лавуазье подумал и ответил не сразу:
– Да. Но я люблю свободу и стремлюсь принести пользу

революции.
– Я люблю свободу науки, – задумчиво говорил Саси, –

но, как сказал Овидий в «Посланиях с Понта»:
Carmina secessum scribentis et otia quaerunt:



 
 
 

Me mare, me venti, me fera jactat hiems.
Carminibus metus omnibus abest: ego perditus ensem

Haesurum jugulo jam puto jamque meo.
Haes qubque, quod facio, judex mirabitur aequus.
Scriptaque cum venia qualiacumque leget.
Da rnihi Maeoniden, et tot circumspice casus.
Ingenium tantis excidet omne malis.
[Творческий дух требует уединенной тишины и свободно-

го времени для писателей, а я жертва моря, ветров и суро-
вой зимы. Поэзии чужд всякий страх, но я, «потерянный»,
каждое мгновенье жду меча, пронзающего мне горло. Окру-
жи Гомера безумием всех этих случайностей, и среди бед
угаснет его воображение.]

Все замолчали.
Хозяйка пристально смотрела в окно. Из экипажа, въе-

хавшего во двор Арсенала, вышел человек в зеленой шубе с
желтым мехом и темно-зеленой треуголке. То был Оже. Ед-
ва он скрылся в подъезде и тронулась карета, как во двор
въехала красивая легкая вискетка, из которой почти на ходу
буквально выпрыгнул и пошел юношеской походкой знако-
мый, почтенный гость Парижа: господин Юнг.

В столовую он вошел вместе с Оже, предупреждая возглас
лакея: «Сэр Артур Юнг с господином Винсентом Оже».

Мулат был одет с чрезвычайной тщательностью. Англича-
нин – в серебристо-сером костюме, изысканно, просто, важ-



 
 
 

но. Бриссо и Оже поздоровались, как старые друзья. Юнг за-
нял место рядом с Лавуазье. Разговор раздробился. Саси, пе-
регнувшись через стол, воспользовался молчанием англий-
ского гостя и сказал тихо:

– Мне нужны ваши советы и ваши познания.
Лавуазье кивнул головой и сказал:
– За английским чаем будет легче говорить о делах.
При словах «английский чай» Юнг тонко и высокомерно

улыбнулся, словно отвечая своей старой мысли о том, что
«английские моды в Париже смешны так же, как всякое про-
винциальное подражание столице».

Закончив лабораторные работы, постепенно занимали ме-
ста за столом ученики, ассистенты и друзья Лавуазье.

Скинув протравленные химикалиями камзолы и пере-
одевшись в свои обычные одежды, один за другим входили:
Гассенфрад, Гитон де Мерво, Фуркруа, друг и школьный то-
варищ Робеспьера, Сеген, лучший ученик Лавуазье. Револю-
ция сказывалась в том, что, вопреки строгости мадам Лаву-
азье, стало возможным опаздывать к обеду и нарушать чин-
ный, строгий этикет, заведенный ею в доме.

Слышался голос Бриссо:
– Революция есть свобода для всех. Декларация возгла-

шает всеобщее равенство. Долой «дворянство кожи».
Ларошфуко доказывал правильность своих опытов над се-

рой. Фуркруа доказывал, что аристократ не может быть хи-
миком. Юнг улыбался и, плохо говоря по-французски, огра-



 
 
 

ничивался незначительным участием в разговоре. Сильвестр
де Саси объяснял выражение «гемт эль мельхаа», приведен-
ное Винсентом Оже и непонятное французам. Он расска-
зывал с красивой, увлекательной обстоятельностью ученого
об африканском племени «бенилайль», в котором англича-
не, французы и турки наперебой покупают молодых девушек
за плитки каменной соли, привозимой с Атласа. «Гемт эль
мельхаа» – название живого товара, буквально значит – «це-
на куска соли».

Бриссо обратился к Оже:
– Быть может, вы здесь, на свободе, объясните мне, что

значит постоянное слово, которое у вас звучит как лозунг,
как условный знак, как то, чем приглашает или дает разре-
шение ваш Туссен?

Бледное лицо Оже покрылось синеватыми тенями, он ни-
чего не ответил. Но неумолимый француз продолжал:

– Каждый раз, когда я у вас бывал, я слышал это слово
«квисквейа».

Саси, держа кусочек рыбы на серебряной вилке, на секун-
ду задумался и сказал:

–  Насколько я помню, это слово эфиопиян. Если пере-
вести его буквально, оно значит: «Матерь всех земель и
стран»…

Оже грустно и тихо произнес:
– Этим именем мы зовем наш остров. Наши отцы и деды

поселились на нем невольно Эта страна была нам мачехой,



 
 
 

мы знаем ее историю. Некий Колумб назвал нашу Гаити, что
значит «Страна гор», «Эспаньолой» – Малой Испанией. Она
стала Малой Испанией в тысяча четыреста девяносто втором
году. Прошло триста лет, сегодня мы зовем родною эту зем-
лю, впитавшую нашу кровь, превратившую в прах тела на-
ших предков. Мы жили рабами, становимся свободными, мы
хотим стать гражданами Новой земли и назвать ее «Матерью
всех земель». С этим мы приехали сюда через океан, но здесь
сердца наши наполнились тревогой.

Грубый голос Фуркруа вдруг заставил его замолчать. Друг
Робеспьера, он кричал:

– Что из этого, что Симонна Эврар вручила свою жизнь
Марату, что она, разделяя его невзгоды, вместе с любовью
отдает ему сбережения своего отца для издания «Друга наро-
да»? Неужели из этого можно делать какие-нибудь выводы,
порочащие Марата? Смотрите, скоро рассеется клевета, и
станет стыдно тем, кто ее сеял. Клеветники пожнут кровавую
жатву. Не трогайте «Друга народа»! Не всегда Национальное
собрание будет преследовать Марата. Настанет час…

Но тут Артур Юнг, осклабившись волчьим оскалом зубов,
вынул из кармана сложенный вчетверо номер «Друга наро-
да», развернул и, с улыбкой подавая Фуркруа газету, сказал:

– Ваш Марат преступный клеветник.
Фуркруа прочел и побледнел. Тем не менее передал номер

Лавуазье. Марат писал:
«Вот вам корифей шарлатанов, г-н Лавуазье, сын сутяги,



 
 
 

химик-недоучка, ученик женевского спекулянта, откупщик
налогов, пороховой комиссар, чиновник учетной кассы, ко-
ролевский секретарь, академик, величайший интриган на-
шего времени, молодчик, получающий 40.000 ливров дохо-
да и коего права на признательность – это: 1) Париж в тюрь-
ме без свободной циркуляции воздуха, за стенами, стоивши-
ми 33 миллиона французской бедноте, и 2) доставка пороха
из Арсенала в Бастилию ночью с 12 на 13 июля. – Интригу-
ет, дьявольски пролезая на выборную должность по Парижу.
Жаль, что он не на фонаре 6 августа. Избирателям не при-
шлось бы краснеть».

Лавуазье молча вернул газету и посмотрел мрачно на Юн-
га.

– Меня удивляет и омрачает, – сказал Юнг, – то обстоя-
тельство, что злостный клеветник до сих пор не пойман.

– Вот герцог де Лианкур, – продолжал он, кивая в сторону
маркиза Ларошфуко и называя его вторым, более значитель-
ным титулом, которого Ларошфуко чуждался. – Вот герцог
де Лианкур знает положение! Его, даже его зацепил Марат
за выступление против черных рабов. Впрочем, ваша свет-
лость, конечно, не читает таких газет. Вы, конечно, читае-
те только сатирические «Деяния апостолов», газету Антуана
Ривароля.

По окончании обеда разговор продолжался в белой зале.
Общество разбилось на группы за тремя столиками. Играли
в карты. Но фараон проходил вяло, так как хозяин все вре-



 
 
 

мя хранил печать озабоченности. Фуркруа грубовато и часто
повторял слова Марата, хотя всем это становилось неприят-
но. Бриссо заметал, бросая слова в воздух: «Раньше Марат
был моим другом и писал мне часто. Теперь я боюсь его».

Бросая карту на стол, Лавуазье произнес, обращаясь к
Фуркруа:

– Марат высокомерен и зол. Было время, его приглашали
в академики. Он дерзко ответил герцогу, что желает остаться
свободным исследователем. Он прислал, однако, свой трак-
тат об огне, который я отправил назад, как вздорный, ибо он
говорит о нарастании света во вселенной, а я доказал неиз-
менность в мире количества вещества. Я назвал это законом
сохранения вещества.

– Однако ты забываешь, – сказал Фуркруа, – что некий
немецкий ученый оптик, господин Иоганн фон Гете, счита-
ет трактат доктора Марата о свете самым замечательным от-
крытием, завершающим столетие.

– Не верю немцам, – сказал Лавуазье.
– Хорошо делаете, – подтвердил Юнг с другого стола.
– Нельзя всем выстригать тонзуру, – ответил Фуркруа. –

Есть разные немцы. Есть герцог Брауншвейгский, есть прус-
ский и австрийский двор, а есть некий немец, господин
Жиль, которого мы вчера торжественно провозгласили в Ас-
самблее почетным гражданином Франции. Он написал пье-
су «Робер, вождь разбойников» [здесь допущено намеренное
хронологическое смещение: Шиллер получил звание «гражда-



 
 
 

нина Французской республики» от Конвента и, напуганный
казнью Людовика XVI, отказался от этого гражданства –
Прим. автора].

– Поздравляю с большой ошибкой, – сказал Юнг, – «Ро-
бер, вождь разбойников» – это пьеса, вышедшая почти де-
сять лет тому назад из-под пера простого немецкого фельд-
шера Фридриха Шиллера. Вы ошибаетесь, давая ему имя
Жиля.

Фуркруа не унимался.
– Потом отметь, Лавуазье, во-первых: Жан Поль Марат

никогда не был крупье Генеральной фермы. Он не мог за-
тратить миллиона восьмисот тысяч на оборудование лабора-
тории. Он не мог пользоваться ничем, кроме флаконов пар-
фюмера и черепков фарфорщика, для производства опытов.
В те сладкие месяцы, что ты проводишь в имении Фрешин,
за которое заплатил шестьсот тысяч ливров, доктор Марат
должен прятаться в конюшнях и голубятнях, скрываясь от
полиции. Ты споришь с Тюрго, доказывая, что не в сель-
ском хозяйстве дело бюджета Франции, но ты сам разводишь
на полях клевер и эспарсет, сам ты выписываешь из Ан-
глии племенных свиней. Ты с помощью господина Леду об-
водишь Париж стенами для собирания налогов для борьбы с
крестьянином, привозившим бесплатно овощи в Париж, для
борьбы с ремесленником, продающим кожаную обувь extra
muros. Марат требует отмены откупов.

Лавуазье покачал головой:



 
 
 

– Я не подозревал в тебе маратиста, Фуркруа! Но я знаю в
тебе ученого. Тебе известно, что сто одиннадцать дней опы-
та с перегонкой и взвешиванием воды стоили мне пятьде-
сят тысяч ливров. Ты знаешь, во что обходится изготовление
тончайших инструментов? Кто дал мне их без откупов?

– Тогда не осуждай Марата.
Лавуазье пожал плечами. После часового разговора гостей

слуги принесли чай. Лавуазье пригласил Сильвестра де Саси
в угол комнаты, отгороженный белыми ширмами. Там, по-
ставив чашки с душистым напитком на белый мраморный
стол, Саси и Лавуазье беседовали о том, как лучше перево-
дить химические термины и древние арабские названия дра-
гоценных веществ, упоминаемые в сказках «Тысячи и од-
ной ночи». Саси рассказывал французскому ученому о Се-
веро-Западной Африке, стране, до сих пор имеющей самые
странные сказания и поставляющей на весь Восток колду-
нов, ядомешателей, так называемых «опасных магов» и про-
чих знахарей, наводняющих тропические страны.

Редкая память Саси помогала ему обходиться без записей.
Не имея перед собой манускрипта, он наизусть переводил
для Лавуазье целые страницы арабских текстов о путеше-
ствиях Синдбада, где говорится об искусстве приготовления
серебра и золота, о ядах и противоядиях, о семи планетах и
семи сферах, о семи днях и семи климатах, о семи цветах
шелка, о семи цветах радуги, о семи цветах луча, отраженно-
го и преломленного алмазом и удвоенного турмалином, о се-



 
 
 

ми возрастах мира, о свинцовых рудах восточно-индийско-
го острова Калаха, о «желтом мышьяке», посредством кото-
рого арабские врачи удаляли волосы, о порошке «кохо», ко-
торый, по мнению Саси, был простой сурьмой, о герое сказ-
ки Апи-Зибак, имя которого обозначает тяжелый, жидкий,
чрезвычайно подвижный белый блестящий металл… «Оче-
видно, ртуть», – говорил Саси.

После беседы Лавуазье с востоковедом Саси Ларошфуко
присоединился к разговору. Облокотившись на стол и поло-
жив подбородок на большой палец, герцог Лианкур изредка
вставлял свои замечания, из которых явствовало, что хоть
он и занимается в лаборатории Лавуазье, но ему одинаково
чужда и старая и новая химия. Он был скептичен. Смеясь, он
говорил, что старинный итальянский писатель в сочинении
«Божественная комедия» всех алхимиков помещает в самых
глубоких подземельях ада.

Когда говорил Ларошфуко, напряженный слух Лавуазье
уловил тихий голос Юнга в другом конце залы. Он повторял,
ломая слова: «Le mur, murant Paris, fait Paris murmurant» [иг-
ра слов, буквальный перевод: «Стена, ограждающая Париж,
вызывает ропот Парижа»].

Лавуазье задумался. Он очень доверял английскому го-
стю; он любил в нем спокойствие и размах большого уче-
ного-экономиста, ясность его практического ума, он поль-
зовался его советами в сельском хозяйстве. Но повторение
острот врагов Лавуазье в собственном доме Лавуазье нару-



 
 
 

шало представление хозяина об учтивости английского го-
стя.

«Да и не слишком ли много знает господин Юнг? – думал
Лавуазье. – Не слишком ли он долго живет во Франции?»

Лавуазье привстал. Поверх полуширмы он видел, как
Юнг, держа золотую табакерку, стоя разговаривал с Фур-
круа.

Ларошфуко говорил тем временем:
– Я убедился, что почти все восточные лекарства ядовиты,

за исключением трав, вызывающих испарину. Я верю только
в пиявок и в кровопускание.

Лавуазье вздрогнул и быстро занял прежнее место.
Саси говорил:
– Я никогда ничем не болел. Я не знаю усталости, я люблю

ходить пешком, и сейчас, чтобы вовремя попасть к себе в
деревню за парижскими стенами, я отправлюсь пешком, не
дожидаясь наступления ночи. Прощайте, дорогой господин
Лавуазье. Благодарю вас за совет и указание.

По-английски, не прощаясь, Саси ушел.
За ширмой, превращавшей залу в маленькую гостиную,

появился Юнг.
«Трудно сказать, кто из нас себя чувствует больше хозя-

ином в доме», – подумал Лавуазье, глядя на улыбающееся
лицо английского гостя.

–  Я восхищен вашим гением,  – говорил Юнг.  – Такой
упрощенный способ добывания селитры сразу учетверил си-



 
 
 

лу и военные качеств» Франции.
Лавуазье молчал, выражая благодарность за комплимент

только кивком головы.
Фуркруа говорил с мулатом:
–  Школа французских химиков признает тридцать три

элементарных вещества, сочетание и распад которых обра-
зуют все сложные тела великого мира, но само вещество не
уничтожается и не возникает вновь.

– Вы слышите, – сказал Лавуазье, – то открытие, которым
я один могу гордиться, приписывают школе французских хи-
миков. Что же будут говорить после моей смерти, если я при
жизни слышу это и даже в собственном доме?

– Будем надеяться, что вы еще много лет отдадите вашей
науке, – сказал Юнг и, вскинув глаза на Лавуазье, добавил: –
Если вовремя переедете в Англию.

Лавуазье всплеснул руками:
–  Переехать, зачем? Да разве это осуществимо? Раз-

ве можно перевезти шестнадцать лабораторий, пороховые
склады, французские интересы в Лондон?

– За исключением французских интересов мы все осталь-
ное можем дать вам в Лондоне.

Юнг оживился и заговорил тоном убеждения:
– Вы, очевидно, не предугадываете всех ужасов вашей ре-

волюции. Вы, депутат, прошедший от дворянства, должны
понять, что дворянство кончилось.

– Я не дворянин, – сказал Лавуазье.



 
 
 

– Вы депутат второго сословия, и этим все сказано. Вам
нужно уезжать как можно скорее. Нам, смотрящим со сторо-
ны, многое виднее. Нам многие предметы говорят больше,
чем люди. Лорды Англии давно пошли иным путем. Ваше
дворянство лишено жизнеспособности наших лордов.

– Не забудьте, – возразил Лавуазье, – ваш парламент обо-
шелся Англии тоже не в малое число голов. Вспомните, что
среди них упала и одна королевская голова.

Юнг улыбнулся:
– Вы счастливы, если можете ручаться за жизнь короля

Франции. Перед тем как говорить с вами, я много думал;
я  изъездил всю вашу страну, я видел лионские шелковые
фабрики, рудники Лотарингии, виноградники Дофинэ. Я ви-
дел богатые епископии и дороги Франции, где по крайней
мере двести или триста тысяч нищих бродят по дорогам, лю-
дей голодных и очень страшных. Я путешествовал, знако-
мясь с деревенским хозяйством ваших сеньоров, всюду. Ле-
са вашей Бретани напоминают мне рассказы нашего Флетче-
ра о России. Там такая же глушь и дичь, и только тридцать
тысяч борзых собак, зачастую рвущих на куски деревенских
ребятишек в дни дворянских охот, оглашают своим лаем пу-
стыни и ланды. Ваши феодальные дворяне ничем не отлича-
ются от вилланов, ваши крестьяне спят на земляном полу,
не меняя вороха прошлогодних листьев, служащих им по-
стелью. Я видел на севере Бретани замок Комбур, где госпо-
дин Шатобриан и его десять членов семьи живут в невероят-



 
 
 

ной грязи, в заплесневелом замке над ржавым прудом. Нет
процветания страны. Вы знаете, что сейчас в Париже есть
русские? Эти дворяне из страны медведей пламенно привет-
ствуют вашу революцию, но бьют плетками своих крепост-
ных любовниц. Ваши феодалы недалеко ушли от этих титу-
лованных русских мужиков. В России был неграмотный царь
Алексей, когда в Англии сэр Даниэль Дефо напечатал «Ро-
бинзона Крузо», нынешнее любимое чтение в Париже. Ко-
гда наш актер Шекспир ставил в «Глобусе» свои знаменитые
трагедии, которых публика Франции до сих пор еще не зна-
ет, дворяне Франции были еще совсем неграмотны. Судите
сами, если мы сумели так прославить простого актера, то ка-
ким же почетом мы окружим величайшего химика Франции!

– Я не поеду, сударь, я не поеду, дорогой сэр! Даже ес-
ли завтра я взлечу на воздух вместе с пороховым складом, –
сказал Лавуазье, переходя на английский язык и приглашая
к тому же английского гостя.

Лавуазье в своей наивности думал, что горячность Юнга
объясняется незнанием французского языка. Юнг немедлен-
но разубедил его в этом.

Мадам Лавуазье почувствовала по некоторым ноткам раз-
говора, что нужна ее помощь и, быстро приблизившись к
Юнгу, спросила, не хочет ли он еще чаю. Юнг встал, побла-
годарил, отказался и стал собираться, торжественно проща-
ясь со всеми, как бы подчеркивая, что если английская ма-
нера уходить без прощания уместна в Лондоне, то он счита-



 
 
 

ет ее ненужной в Париже.
Проводив чопорного английского гостя почти до самой

вискеты, Лавуазье снова появился в зале. Его ждал у двери
Оже.

– Я хочу, чтоб господин Лавуазье подарил меня счастьем
свой беседы, – сказал он, ломая слова.

– Прошу вас, – сказал Лавуазье, приглашая мулата в ма-
ленькую гостиную.

Оже заговорил не сразу. Лавуазье вдруг испугался. Он по-
нял, что мулат приехал недаром, что в нем, в Лавуазье, нуж-
даются не как в случайном представителе «Общества друзей
чернокожих».

– Господину Лавуазье известно, – начал Оже, словно вы-
давливая из себя слова, – что мы живем в доме Шельшера,
нашего большого друга, который немало сделал добра для
цветных людей.

Лавуазье кивнул головой. Оже с расстановкой заговорил
снова:

– Вчера сестру господина Шельшера погребли на кладби-
ще. Это была чудная девушка, наш провожатый и хранитель
в этом страшном Париже. Она ухаживала за больным Туссе-
ном. Вчера мы узнали, что она умерла не просто. К Туссе-
ну неизвестное лицо прислало аббата, желавшего приобщить
Туссена как умирающего. Туссен отказался принять аббата.
После его ухода сестра Шельшера обедала с нами и выпила
глоток воды из чашки, стоявшей на столе больного. Через



 
 
 

час она упала с лестницы и не встала. Ее мертвой, с поси-
невшими веками и скрюченными руками, принесли в покои
брата. Я вылил в этот флакон остатки воды: узнайте, что это
такое?

Оже осторожно передал химику флакон с этикеткой коро-
левского парикмахера Субирана. Лавуазье поставил флакон
перед собой на белый стол и, едва сдерживая негодование,
сказал:

– Я думаю, что один из нас сошел с ума. Мало ли от чего
могут умереть молодые девушки. Не для того ли вы приеха-
ли с вашего острова, чтобы клеветать на парижских аббатов,
приходящих к людям с самыми чистыми намерениями?

Оже встал и, поклонившись, направился к двери. Стек-
лянный флакон с совершенно прозрачной жидкостью стоял
на мраморном столике. Лавуазье отвинтил фигурную пробку
и понюхал жидкость. Она была без запаха.

– Этот мулат сумасшедший, – тихо прошептал Лавуазье.
Поздно ночью, когда мадам Лавуазье улеглась, она, как

счетовод, подытожила все впечатления дня, начиная от пе-
ребранки с госпожою Лефоше по поводу незаконно разве-
шанного белья и кончая спорами с Ларошфуко о пропорци-
ях селитры в новом порохе. Мадам спокойно засыпала в бе-
лом чепце на белоснежной постели.

Осторожно и мягко постучал в дверь Антуан Лавуазье.
Эти посещения были чрезвычайно редки. Мадам Лавуа-
зье-зажгла свечи, и по нахмуренному лицу и по костюму гос-



 
 
 

подина Лавуазье она убедилась, что он еще не отдыхал. Ан-
туан Лавуазье заходил по комнате большими шагами, от ко-
торых воздух заколыхался в комнате. Пламя свечей ответи-
ло на эти колыхания неверными колебаниями, и огромная
тень химика, с длинной шеей, горбатым носом и буклями,
размахивая руками, забегала по стенам, ломаясь в углах, вы-
растая до карниза потолка, прыгая по мебели, перебегая по
письменному столу с неубранными бумагами.

«Опять бессонница, – подумала госпожа Лавуазье. – Про-
шлогодний взрыв эссонского пороха с ожогами и с вылетом
Антуана в окно не прошел для него бесследно».

Трещали свечи. Комната казалась желтой. Тоска была в
душе утомленного ученого. И вовсе не пороховой взрыв был
причиной этой бессонницы.

– Послушай, Литтль, – сказал Лавуазье, называя жену все-
гда одним и тем же английским словом, – я хочу выйти из
откупа, я хочу расстаться с Генеральной фермой. Ее дела ме-
ня мучат уже давно. Я не чувствую себя ни в чем виновным.
Наоборот, сознание успеха науки искупает для меня многие
неприятности жестокой работы генерального фермера. Если
еще осуществить два научных замысла, то у меня не останет-
ся денег. Они все идут на науку. Разве я не знаю, кто мои вра-
ги? Разве контрабандист Бардэ, стрелявший в меня во время
путешествия с Греттаром, не оказался детоубийцей и него-
дяем? А ведь доказано, что подметные письма магистратам
написаны его рукою, ведь доказано, что ни я, ни Лефоше не



 
 
 

дали ни одной крупинки пороху в Бастилию. Лефоше застре-
лился. Я был в тюрьме. Разве я не знаю, что ростовщик Мар-
со из Пьемонтуа клеймит меня теперь, ставши революцио-
нером только потому, что сидел в тюрьме по моему требова-
нию, посаженный именно за то, что он ввел в своем городе
позорный «налог с раздвоенных копыт», собирая деньги, как
три века тому назад, «с евреев и свиней».

Мадам Лавуазье, приподнявшись на локте, следила за му-
жем глазами. Она зевнула, закрывая рот рукою, устало опу-
стила веки и резко ответила:

– Антуан, этого не будет! Ты не бросишь откупов. Сего-
дня утром я читала в первый раз твой трактат «О дыхании».
Почему ты раньше ничего не говорил мне об этом?

– Литтль, к чему тебе сейчас трактат «О дыхании»? – с
удивлением остановился перед ней Лавуазье.

– Ты пишешь там, что мускульный труд рабочего люда вы-
зывает усиленное дыхание. Ты рассматриваешь дыхание как
горение, сжигающее человека, если не добавляется в орга-
низм топлива правильным питанием. Ты требуешь на осно-
вании этого добавочных рационов, особых, для кормления
парижской бедноты. Ты грозишь магистратам, если не после-
дуют твоему совету. Ты перечисляешь все, что едят и сколь-
ко платят за еду парижские ремесленники, но в твоем трак-
тате ты забываешь, что учащенное дыхание на свежем воз-
духе дает человеку хороший сон. Я давно замечаю, что ты не
спишь. Теперь ты хочешь, чтоб я не спала. Выкинь из голо-



 
 
 

вы размышления об откупах и ложись спать, а завтра начни
регулярные прогулки.

Следя за потоком ее слов, Лавуазье улыбался все больше
и больше. Засмеявшись тихим, беззвучным смехом, он по-
целовал руку жены, щипцами погасил свечи и тихо вышел
из комнаты, уже в тысячный раз убеждаясь, что жена его не
понимает, и подчиняясь ей.

В маленькой ночной лаборатории, где производились кон-
трольные опыты в уменьшенном размере, где иногда среди
ночи, когда напряженный мозг во сне подсказывал удачное
решение задачи, не решенной днем, внезапно пробуждаясь,
ученый мог сразу «проверить сон», – на стеклянной доске
Лавуазье увидел флакон, оставленный мулатом. Переодев-
шись, ученый зажег лампочку, налил в пробирку несколько
капель прозрачной жидкости, принесенной Оже, взвесил на
тоненьких весах, дважды проверил все и поднес пробирку к
огню.

– Этот мулат сумасшедший, – повторил Лавуазье, – есть
много страшных вещей в жизни, и этот страшный мир су-
ществует рядом с нами, но… этот мулат сумасшедший» Он
без… Надо мгновенно закрыть лампочку.

Вода выкипала. Тончайший белый налет покрывал стенки
пробирки. Серебряным шпателем Лавуазье соскоблил этот
налет и приступил к анализу.

Только под утро, когда красная полоса на востоке возве-
стила зарю, Лавуазье записал в тетрадь анализ, раскрываю-



 
 
 

щий качество белого порошка. Он давал то же самое, что
прошлогодний сегеновский анализ пережога мерки горького
миндаля. Это была синильная кислота. Утром, по распоря-
жению Лавуазье, Матье, старый слуга при лаборатории, при-
нес котенка из-под крыши Арсенала. Лавуазье вылил в фар-
форовую кювету жидкость, принесенную мулатом, и оку-
нул в нее мордочку котенка. Котенок чихнул, облизнулся и,
нелепо бросивши мордочку об пол, судорожно дернул нога-
ми. Смерть наступила почти мгновенно.



 
 
 

 
3. Дневные видения

 
Сильвестр де Саси шел по садам Пале-Рояля, раздумывая

о вечере, проведенном у великого химика. Герцог Лианкур,
предложивший в Национальном собрании освободить всех
крепостных, рабов, находящихся во французских колониях,
показался ему человеком легкомысленным и мало добросо-
вестным.

«Эти странные люди торгуют чужими вещами,  – думал
он, – они охотно уступают то, что им не принадлежит, ду-
мая таким образом спасти остатки своего имущества. Еще
недавно духовенство уступало право охоты, которым само
не пользовалось, а дворянство уступает церковные десяти-
ны, которые также не находятся в его распоряжении».

В это время девушка толкнула его в локоть. Был позд-
ний вечер, когда аллеи Пале-Рояля наполняются женщина-
ми, ищущими легкого заработка. Саси вскинул глаза: перед
ним стояла голубоглазая, очень молодая женщина усмехаясь
только верхней губой, вылитая мадам Дюбари, как ее изоб-
ражали современные художники салонов. Она чем-то напо-
минала ученому впечатления совсем молодых лет: такая же
легкая и веселая улыбка голубыми глазами была у его неве-
сты.

Антуанетта де Кардон была другом юности и первой лю-
бовью де Саси. Когда судьба выбросила его из Парижа и по-



 
 
 

сле полуторагодичных скитаний он снова встретил Антуа-
нетту, она была по-прежнему приветлива и мила. Свадьба
ожидалась через два-три месяца, молодой Саси приходил по
вечерам в загородный дом Сен-Дени, Там на закате солнца
они вдвоем выезжали в легкой вискетке по западной дороге,
усаженной липами и каштановыми деревьями.

Однажды Саси пришел часом раньше. Уже издали он уви-
дел: маленькая угловая калитка в садовой стене, выходящая
к оврагу на лесной опушке, была открыта. Антуанетта про-
щалась с молодым человеком. Саси не мог догадаться, кто
это. Быстро обвив его шею руками и поцеловав, Антуанетта
со стуком захлопнула калитку, и когда Саси выходил на ве-
ранду и через дом прошел в сад, Антуанетта уже поднима-
лась на ступеньки со стороны сада. Она встретила его с ви-
дом такой же беспечности, как и всегда, она, казалось, обра-
довалась его раннему приходу; как всегда, встречая милое
и привычное впечатление, она радовалась его повторению.
Саси смотрел на это безоблачное и ясное лицо, на эту улыб-
ку, доверчивую и милую; он сам вдруг почувствовал пол-
ную легкость и под впечатлением этой доверчивости спро-
сил свою невесту:

– Анита, с кем это вы прощались в саду?
Она ответила неожиданно просто и легко:
– Это мой любовник. Я привыкла к нему за год вашего

отсутствия.
Саси молча прошел в гостиную. В обычный срок была по-



 
 
 

дана вискетка; в обычный час жених и невеста выехали на
прогулку, вдогонку уходящему солнцу, как, смеясь говорил
Саси. Ветер дышал прохладой; красные маки по бокам до-
роги качались под тихим дуновением.

Вернулись вечером, простились при свете кенкетов с та-
ким видом, как будто прощаются до завтра. Но с того дня
Саси не возвращался к Антуанетте. Другие люди прошли пе-
ред глазами. Годы залегли между этой первой иголкой, во-
шедшей в сердце и сломавшейся там, и теми, другими уко-
лами, которыми щедро встречала его жизнь.

Сейчас эта встреча, эта улыбка беспечности у продажной
женщины и лицо, в сумерках аллеи Пале-Рояля казавшееся
почти прекрасным, – это был новый укол.

«Только потому, – подумал Саси, – что совсем не случай-
но природа устроила такую поимку глаз, такую западню для
чувств и впечатлений, которые невольно заставляют людей
останавливаться с волнением. Как все эти девушки, напол-
няющие вот уже месяц аллеи Пале-Рояля, стремятся подра-
жать вековечным типам женской красоты! Одни стремятся
пленить и заработать, перенимая сияющий облик рафаэлев-
ской Мадонны; другие – присаживая себе на лицо призна-
ки ослепительной и сверкающей страсти какой-нибудь егип-
тянки Клеопатры; третьи сурьмят и вычерчивают брови, как
женщины Востока, подражая Клотильдам и Армидам осво-
божденного Иерусалима. Все это путеводные звезды и ма-
яки, обаятельные и сверкающие в веках. Тип женщин дро-



 
 
 

бится, как в кривых зеркалах или как в раздробленной по-
верхности взволнованного озера, и превращается в тысячи
осколков когда-то большого явления».

Прошла одна, прошла другая, прошла третья, поводя пле-
чами, бросая вызывающие взгляды. Саси становился груст-
ным. Неуместное впечатление оказалось сильнее его. Крас-
ные маки, склоняющие головы ему навстречу на закате солн-
ца сен-дениской дороги, – какая все это далекая и ненужная
тоска, не свойственная ученому! Это всего лишь ненужная
боль, которую человек не должен в себя пускать.

Саси не замечал девушек и скоро вышел из Пале-Рояля,
оставив скамейки, переполненные приказчиками, писцами,
адвокатскими помощниками, пришедшими на этот рынок
любви для покупки дешевых продажных ласк.

Таяли парижские улицы, и первоначальные размышления
Саси о событиях революционного Парижа, о плене короля
и испуге дворянства, о восстании черни сменились спокой-
ной и ровной работой научной мысли. Философ Монтескье
указывает на огромное влияние естественных условий на ор-
ганизацию человеческого быта. Саси начал с этой мысли о
том, что революция является политическим разливом, за-
топляющим берега истории, что настает час, когда из сне-
сенных домов уцелевшие обязательно попадут на чужой бе-
рег, а на месте схлынувшей бушующей воды возникнет но-
вая, чуждая прежней, жизнь. Саси думал о том влиянии, ко-
торое окажет революция на всех, кого судьба выбросит за



 
 
 

пределы Франции. Отсюда он перешел к своим любимым
мыслям. Изучая историю Аравии, он был уверен, чти основ-
ным моментом, определяющим историю всего Аравийского
полуострова, был разлив Иремской плотины так называемой
Счастливой Аравии. Разлив этот причинил великое множе-
ство несчастий и десятки тысяч родовитых семей выбросил
из Мекки на берега Персидского залива, в Сирию и Месопо-
тамию.

«Вот исходный пункт, – думал Саси. – Эта эмиграция дала
во втором столетии нашей эры таблицы новой арабской гене-
алогии, новых патриархов. С этого времени начинается но-
вая письменность, новые люди, и тут уже еще более обшир-
ная мысль. Платон извещает о том, что странная молва из
столетия в столетие передает одно и то же, что земли Афри-
ки за пределами Геркулесовых столбов сообщались с даль-
ними материками, что древнейшие люди посылали караваны
туда, где теперь плещется океан; там была суша, там были
цветущие города, там была богатая Атлантида. Уже во вре-
мена сказочного Орфея аргонавты плавали за пределы Гер-
кулесовых столбов и нашли там новую сушу и новую землю.
Они видели высоких, стройных и красивых людей, это были
остатки древней Атлантиды. Так меняется лицо земли, так
исчезает старый облик вселенной. Огромные земли уходят
под воду, и потоки крови наполняют десятилетия человече-
ской истории».

Как бы в ответ на это раздались выстрелы. Из переулка



 
 
 

бежал молодой человек со сбитым париком, помахивая шпа-
гой. Саси быстро отошел от опасного места.

Перестрелка шла по всему переулку, когда ученый подо-
шел к массивным старинным зданиям аббатства Сен-Жер-
мен де-Пре. Выстрелы раздавались все ближе и ближе. Над
башней аббатства в голубом воздухе плескались белые голу-
би, садясь на кресты и розетки, а внизу слышались крики
и раздавались пистолетные выстрелы. Саси поднял дверной
молоток, оконце тяжелой калитки открылось, и небритый се-
дой монах-привратник выглянул на улицу.

– Ах, это вы, господин Сильвестр де Саси, – произнес он,
придавая своему лицу некоторое подобие улыбки.

– Брат Фома, проводите меня к отцу Томасьеру.
– Идет служба, – сказал монах, – согласитесь ли вы ждать?
И, вызвав мальчика-певчего, кивнул ученому. Саси мед-

ленно пошел по знакомым переходам, крытым галереям и
крытым коридорам старинного аббатства.

В Увеке Бенедикт Нурсийский основал орден. Бенедик-
тинцы основали это парижское аббатство. В нем работа-
ла конгрегация святого Мавра, бывшая интернациональным
архивным учреждением старинной Европы. Во исполнение
устава своего основателя бенедиктинские отцы собирали
отовсюду старинные грамоты и важные дипломатические до-
кументы, служившие для истории Франции. Их латинская
переписка с отдаленнейшими местами в разных концах зем-
ли поражала своей суровой и строгой скромностью, ласко-



 
 
 

вым тоном, а иногда грубыми и молниеносными словами,
бежавшими из-под пера разъяренного монаха, нашедшего
искажения старинного текста в какой-нибудь грамоте, полу-
ченной с юга Испании. Приходилось заново посылать пеш-
ком или на осле какого-нибудь доброго отца, который, со-
вершив свое многомесячное путешествие, привозил выве-
ренные копии греческой или латинской грамоты, служившей
очередной темой рассуждении среди ученых историков и бо-
гословов в обширных рефекториях Сен-Жерменского аббат-
ства.

Шкафы из желтого ясеня, дубовые скамьи и пюпитры, на
которых в порядке лежали пергаментные фолианты, окован-
ные железом по углам с чеканенными жуками на переплете
из пожелтевшей испанской свиной кожи. Драгоценнейшие
фолианты, прикованные цепями к пюпитрам, изукрашены
золотом, киноварью и ляпис-лазурью, это плоды бессонных
ночей и многих лет труда одиноких монахов, замкнувших-
ся от бурного мира, нечестивых людей и греховной королев-
ской Франции в мире серафических грез и золотых легенд,
когда под звон усталых и ласковых колоколов, при свете ве-
чернего солнца, сквозь зеленые листья платанов, перед узки-
ми стрельчатыми окнами в решетках рука монаха тщательно
вырисовывала железными чернилами буквы на размеченных
строках пергамента или кисть отрекшегося от мира худож-
ника налагала краски одна другой чудесней на заглавные ли-
сты старинной хроники, изображая действующих лиц в раз-



 
 
 

ных позах и положениях на одной и той же картине, заме-
няющих действия и слова давно ушедших людей старинной
Франции. Послушник отца Томасьера, вернее, как говорят
сами старые монахи, молодой оруженосец духовного рыца-
ря, подошел к Сильвестру де Саси и приветствовал его со-
гласно монастырскому уставу.

– Может быть, до прихода отца Томасьера я могу служить
вам? Пусть ваша ученая речь направит мои смиренные сто-
пы.

Саси попросил письма самаритян к Скалигеру и две ма-
лоизвестные арабские рукописи. На большой желтый поли-
рованный стол послушник положил просимое и почтительно
предложил кресло великому ученому. Саси, вооружившись
увеличительным стеклом, погрузился в глубокое кресло пе-
ред кипарисовым пюпитром, а болтливый послушник, обра-
довавшись возможности на законном основании нарушить
монастырские правила, ибо ради гостей прощались многие
разговоры, удивлял Сильвестра де Саси беседой совсем не
на монастырскую тему. Оказывается, вопреки существовав-
шим правилам, он за последние дни трижды выходил из во-
рот монастыря и с тревогой наблюдал новые события Пари-
жа, о которых и понятия не имел до сих пор отец Томасьер.
Послушник говорил ученому:

– Ни монсеньору, ни отцу Томасьеру невозможно гово-
рить о тех ужасах, которые происходят в Париже, для них
Париж остается таким, каким он был сто лет тому назад. Они



 
 
 

по-прежнему посылают братьев в калабрийские монастыри
и в Сент-Эммеран, так как уехавшие в прошлом году двое до
сих пор не вернулись, а вы знаете, как трудно теперь наше-
му брату путешествовать и не быть перехваченным в дороге.
Я вчера слышал, что граф д’Артуа и принцы, вопреки воле
короля, собирают у границы войска для водворения порядка
во Франции. Братьям монастыря в десятой доле неизвестны
невзгоды, происходящие в Париже. Они не выходят за преде-
лы обители, а мне, выполняющему послушание святого Бе-
недикта, мало ли где приходится бывать как мирянину. Про-
столюдины и ремесленники говорят о свободе, о равенстве и
братстве. Что бы сказал про это благочестивый аббат Никез,
что бы сказал преосвященный Жан Мабильон! Ведь это все
слава и гордость нашего монастыря, они оба не были дворя-
нами, это крестьянские дети, воспитанные на монастырском
дворе в глухой и забытой чертозе Дофинэ, а потом просла-
вившие имя нашего святого на весь мир своими учеными
трудами. Свобода, о которой шумят на парижских площадях
и в здании ипподрома, эта свобода давным-давно осуществ-
лялась, ибо воля господня делает всякого человека свобод-
ным в выборе своего пути, и только нечестивые кальвинисты
говорят, что божественное правосудие одних еще до рожде-
ния определило к добродетели, других – на путь преступ-
лений. А что такое равенство, когда бенедиктинская сута-
на прикрывает и знатных и незнатных, богачей и бедняков
ризами общей бедности? Пресвятой Бенедикт Нурсийский



 
 
 

обучал нас накоплению единых богатств – сокровищ науки,
смирения и добродетели. Что такое братство, как не лучшее
братство нашей обители? Ничего нового не услышал я от ва-
ших богопротивных ораторов, да и что нового могут сооб-
щить они тем, кого осенила благодать божественного мило-
сердия?

Сильвестр де Саси перелистывал рукопись, изредка по-
глядывая на болтливого монаха. Тот говорил без умолку, до-
ждавшись, наконец, терпеливого собеседника, который слу-
шал не перебивая, с вежливым вниманием.

– Вот сегодня на улице Гомартен нашли старика. Он ле-
жал мертвый около самой изгороди дома Казальса, его под-
няли. Он одет был в верхнее платье мещанина, при нем не
было ничего, что указывало бы на его происхождение, на его
имя. Он показался мне умершим от полного истощения и
голода, словно раздавленным непосильной ношей. У него в
желтых руках, похожих на когтистую лапу хищной птицы,
застыли ручки кожаного мешка с заклепанным замком. Двое
с трудом разогнули эти костлявые пальцы и вынули из рук
сумку. Агент магистратов не смог ее открыть и вспорол ко-
жу. Тогда понял, почему сумка так была тяжела, – в ней был
слиток золота величиной в голову ребенка. Скажите, на что
золото этому покойнику? И уверяю вас, господин Сильвестр
де Саси, когда волнуется парижская чернь, она волнуется ра-
ди ничтожных житейских благ, а тут у нее на мостовой поми-
рает от истощения человек, несущий несметные богатства.



 
 
 

– Однако вы рассуждаете, как светский философ, – воз-
разил Сильвестр де Саси. – Я даже не знаю, кто является на-
стоящим вашим наставником: господин Жан Жак Руссо или
святой Бенедикт Нурсийский.

Монах осенил себя крестным знамением:
– Что вы, что вы, господин Сильвестр де Саси, я не читал

никогда никаких книг, кроме священного писания и устава
ордена святого Бенедикта, но жизнь учит, а глаза наблюдают.
Ведь двадцать девятого апреля, если не ошибаюсь, был слу-
чай в предместье Сент-Антуан, на фабрике господина Реве-
льона. Брат мой служит у него счетоводом, и он клялся, что
сказал мне сущую правду. Господин Ревельон был простым
печатником набоек, и только трудолюбие и усердие с божьей
помощью превратили его в собственника богатой мануфак-
туры, кормившей четыреста рабочих. Жадность человека не
имеет предела, эти люди хотели повышения заработной пла-
ты, а господин Ревельон на собрании перед выборами в На-
циональную ассамблею заявил, что рабочим достаточно пят-
надцати су дневного заработка. Вот отсюда гнев, алчность
породили бунт, гордыня породила непослушание законной
власти, бунт и непослушание породили кровь. Два дня тол-
па громила дом Ревельона. Гвардейцы прикладами и штыка-
ми проложили дорогу сквозь толпу, и, несмотря на то, что
двести человек пали под стенами этого дома, толпа алчного
люда стремилась к дому богатого Ревельона. Только пушки,
заряженные картечью, да фитили, зажженные канонирами,



 
 
 

напугали бунтарей, они разбежались. Разве угодно богу та-
кое несмирение?

– Согласитесь, однако, дорогой брат, – возразил Саси с
улыбкой,  – что на пятнадцать су можно только медленно
умирать, а не жить, да еще с семьей. Уж если вы завели этот
разговор, я должен вам сообщить, что крестьяне в окрест-
ностях Парижа настолько повысили цену на самые простые
овощи, что я сам вынужден обрабатывать свой огород. Лю-
бой крестьянин скорее повезет в Париж продукты своего хо-
зяйства, зная, что парижанам сейчас приходится туго, чем
продаст их на месте. Я вижу, что вихри вокруг Парижа зале-
тают к вам сквозь слуховые окна, кровлю и через башенные
ходы вашего аббатства. Вы в смятении, дорогой брат.

Монах покачал головой, но в это время отец Томасьер
веселым, спокойным и уверенным шагом вошел в комна-
ту, зажимая шаплетки [чётки] левой рукой, и приветство-
вал ученого. После первых приветствий Саси беседовал с от-
цом Томасьером на тему о последних работах конгрегации.
Старик, голубоглазый, седоволосый, сухощавый и смеющий-
ся, достал с полки белый пергаментный том и с восхищен-
ным видом стал перелистывать, показывая ученому страни-
цы, творения святого Бернарда, обильно окруженные золо-
том, киноварью, ляпис-лазурью, изумрудной краской тон-
чайших миниатюр.

– Вот рукопись, недавно привезенная нам в подарок из
Грейсфельда, – говорил отец Томасьер. – Мы готовим ее из-



 
 
 

дание, продолжая заветы великого Мабильона, а потом хо-
тим помочь нашим братьям, готовящим в королевской типо-
графии «Издание памятников французской монархии». Это
будет колоссальное собрание документов с гравюрами, сде-
ланными в свое время Бернардом Монфоконом, да будет по-
ступь его легка в реках, долинах рая. Орденский капитул пе-
реписал нам эту работу.

Вдруг глаза монарха загорелись безумным блеском и руки
задрожали.

–  Смотрите, досточтимый господин Сильвестр де Саси,
вот в этом эпизоде из жизни святого Бернарда, изображен-
ном бесхитростной рукой странного художника, вы видите
демонов, окружающих сатанинский сон. Страшнее человека
эти черные люди без рогов и без хвостов. Страшна судьба
нашего Парижа! – Руки отца Томасьера дрожали, он гово-
рил как в бреду. – Вчера у Собора Парижской богоматери
я встретил шестнадцать чернокожих людей. Они шли, свер-
кая белками, говоря на эфиопском языке, перекликались,
нарушая благочиние королевской столицы, они показались
мне демонами, окружающими сатанинский сон, забывшими
о творце.



 
 
 

 
4. Клуб Массиака

 
В предместье Сент-Оноре в те годы еще существовал бо-

гатый отель господина Массиака. Богач, унаследовавший от
отца четырнадцать сахарных плантаций в Сан-Доминго, он
за свою шестидесятипятилетнюю жизнь добился стократно-
го увеличения своих имуществ. Ветряные мельницы, бога-
тые кофейные плантации, сахарные заводы, целые леса низ-
корослой ванили, гигантские поля, засеянные хлопком, да-
вали ему сказочные богатства; десятки тысяч черных людей
работали на его плантациях в Сан-Доминго. На берегах ма-
леньких речек дымились сахарные заводы; черные люди, за-
дыхающиеся от раскаленного воздуха и перегретого сахар-
ного пара, по ночам входили в свои жилища там, на грани-
це саванны, где начинались болота Сальваса, и ночью в ма-
леньких шалашах катались по циновкам от укусов миллиар-
да москитов, впивающихся в сладкую кожу. Днем, под бди-
тельным взглядом цветнокожего надсмотрщика, хлыстом из
кожи гиппопотама подгоняющего рабов, они отдавали свою
кровь, свои мышцы, свои нервы двуногому москиту, богат-
ство которого давно превзошло наследственные накопления
крупнейших французских аристократов. Если в Париже гос-
подин Массиак не был допущен ко двору и в салоны прин-
цев, то в Сан-Доминго он жил со сказочной роскошью и на-
ряду с обыкновенными упряжками, вроде парной воланты, в



 
 
 

которой он разъезжал для осмотра своих необозримых вла-
дений, он имел золоченые кареты, украшенные незаконно
присвоенным гербом, запряженные драгоценными конями в
упряжи, отяжелевшей от золотых гвоздей, подвесок и пря-
жек. Десятки слуг с благозвучными античными именами из
числа чернокожих и цветных пленников и уроженцев Сан-
Доминго, выросших с детства в роскошных дворцах Масси-
ака десятки безмолвных и покорных рабов, которым зача-
стую давалось чисто французское образование, – с надмен-
ными лицами стояли у дверей многочисленных зал во время
празднеств, восполняя пышностью недостаток благородства
крови и знатности рождения богача.

Если грубый феодальный сеньор Южной Франции обя-
зан был соблюдать какие-то обычаи феодального времени
в отношении к своим односельчанам и французский дворя-
нин зачастую омужичивался сам и был такой же неграмот-
ный, как крестьяне его родной деревни, и уже в силу это-
го зачастую не мог считаться беспредельным владыкой над
жизнью и смертью своих вилланов, – там, в колонии, Мас-
сиак, Эснамбук, братья Ламеты вознаграждали себя за все
уколы самолюбия в Париже тысячекратным чванством, раз-
гулом кровожадного властолюбия среди безгласных колони-
альных рабов, которых старинный королевский «Черный ко-
декс» трактовал как самодвижущиеся вещи, находящиеся в
полном распоряжении господина.

Дня полноты картины недостающей знатности господин



 
 
 

Массиак ради увеселения своей дочери завел в своих палатах
двух шутов из числа изуродованных, превращенных в гор-
бунов негритянских детей. Запоздалые королевские замаш-
ки производили дикое впечатление на тех, кто посещал дом
господина Массиака в Сан-Доминго.

Совершенство хозяйственной промышленной техники
сочеталось в этом разгулявшемся буржуа с разнузданными
манерами раннего феодала, который в первое десятилетие
стремится возобновить стократный разгул фантастического
злодея маршала Жиля де Реца. Так же, как этот современник
Жанны д’Арк, маршал, казненный за неслыханный разврат
и чернокнижие королевским судом XV столетия, так же этот
некоронованный кофейный король осуществлял гнусные за-
мыслы, делая предметом своего сладострастия издеватель-
ство над безответными представителями африканских пле-
мен, за которых никакой королевский закон не вступался на
отдаленных от Франции плантациях Гаити.

Массиак был в дружбе с пятидесятилетним странным,
безумным фантастом, отщепенцем парижской аристокра-
тии – человеком, при имени которого содрогались благоче-
стивые старухи и молодые аристократки, в то время как дво-
рянская молодежь двусмысленно улыбалась при произнесе-
нии этого имени, – маркизом де Сад. В отличие от старин-
ного французского негодяя, вошедшего в легенды под име-
нем Синей Бороды, маршала Жиля де Реца, который осу-
ществлял все свои безумные затеи и ничего не писал, этот



 
 
 

новый претендент на престол короля распутства, маркиз де
Сад, все описывал в своих жутких книгах, прокаленных на
огне дикой и безудержной фантазии, но ничего не осуществ-
лял. Старик Массиак, остробородый, желтолицый, со слезя-
щимися глазами, имел в лице маркиза де Сада лучшего со-
ветника, консультация которого вознаграждалась иногда на-
чиненным золотом мешком, перепадавшим в руки беднею-
щего маркиза из тяжелых, окованных медью и железом сун-
дуков богатого плантатора.

Только что накануне состоялось бракосочетание дочери
Массиака с младшим сыном Александра Ламета, заседавше-
го в Национальном собрании в качестве депутата третьего
сословия. Ночная оргия в предместье Сент-Оноре сменилась
тяжелым дневным сном. К вечеру, поднимая лиловатые отя-
желевшие веки, Массиак вспомнил о том, что предстоит сно-
ва бессонная ночь, так как по очень важному делу он собрал
у себя семнадцать богатейших представителей французских
колоний. Массиак дернул шелковый шнур, замшевый шарик
ударил в золотой барабан, висевший за дверью, и густой дли-
тельный звук, усиленный рупором, позвал к нему прислугу.
Два лакея в красных ливреях внесли тяжелый двадцатисве-
човый канделябр. Массиак короткими и отрывистыми фра-
зами давал распоряжения.

…А в этот час Саси беседовал с отцом Томасьером, укры-
ваясь от уличной перестрелки. А в этот час Оже, выйдя от
Лавуазье, прибыл в семью Ретиф де ля Бречонна, чувствуя



 
 
 

необходимость говорить с любимой девушкой. Дочь Ретифа,
Франсуаза, открыла ему дверь и сказала:

– Добро пожаловать! Расскажите, почему давно вас не бы-
ло видно и почему вид у вас такой, как будто бы хоронили
кого-то?

– Вы правы, – сказал Оже, – нам всем очень тяжело, и я
боюсь, что преждевременно придется уехать.

Франсуаза вскинула на него глаза и ничего не сказала. На-
ступило молчание. Оже, чтобы нарушить неловкость, спро-
сил:

– Что делает ваш отец? Я слышу голоса в его типограф-
ском кабинете.

– Отец, как и всегда, занят. Он же ни минуты не может
остаться без дела. Сегодня кончил гравировку автопортрета.
Он заканчивает книгу «Парижских ночей», записывает свои
наблюдения и встречи, считает, что каждый день дорог и ни
один из них не повторится. Он дружит с крайними. Он ра-
ботает днем, а ночью выходит и смотрит, как живет Париж.
Он изобразил себя в плаще, в широкой шляпе, а на шляпе
сидит большая пучеглазая сова, с которой он любит сравни-
вать себя. Отец говорит: «Сова Минервы вылетает только по
ночам».

– Изменились ли его отношения ко мне? – спросил Оже.
– Нет, и трудно на это надеяться, – ответила девушка. –

Сейчас вы с ним говорить не сможете, у него сидят господин
Фурнье и господин Фирмен Дидо, которые спорят из-за раз-



 
 
 

меров типографского шрифта.
– Что же тут спорить? – спросил Оже, чтобы как-нибудь

отвести разговор, приносящий боль.
– Как же, – с живостью ответила Франсуаза, – господин

Фурнье в основу типографского счета положил длину коро-
левской ступни. Ступня короля имеет двенадцать дюймов,
дюйм имеет двенадцать линий, линия  – двенадцать пунк-
тов, – вот шестую часть этой линии господин Фурнье и счи-
тает необходимым способом измерения формочек для от-
бивки букв. Господин Дидо с ним спорит, а мой отец пред-
лагает им определить «какое отношение имеет к королев-
ской ступне листок газеты, именуемый „Пикардийский кор-
респондент“. Господин Фурнье доказывает, что при введе-
нии его шрифта легче бороться с революцией и что нет ни-
каких оснований утверждать, будто бы „Пикардийский кор-
респондент“ не печатается в типографии Дидо.

Что такое «Пикардийский корреспондент»?  – спросил
Оже. – Почему такой спор о какой-то листовке?

В это время послышались голоса. Дидо кричал:
–  Ни один из моих типографщиков не станет набирать

гнусных листов газеты Бабефа «Пикардийский корреспон-
дент»! Это порох, подложенный под фундамент всего обще-
ства, это взрыв, от которого взлетит человечество. Пропо-
ведник Бабеф требует уравнения состояний, он требует изъ-
ятия дворянских земель без выкупа, он требует даже таких
диких вещей, как передача мануфактур в руки правящего



 
 
 

народа, а вы осмеливаетесь утверждать, что «Пикардийский
корреспондент» печатается в Париже да еще в моей типогра-
фии.

– Ну, я пошутил, господин Дидо! – воскликнул Фурнье. –
Я никогда серьезно не утверждал вашей симпатии к таким
господам, как Марат и Бабеф, ставший другом «Друга наро-
да». Хорошие друзья народа!

– А я чту Марата, дорогие собратья, – сказал вдруг тихим
голосом Ретиф де ля Бреттон.

Обиженный Дидо быстро уходил, Фурнье тоже простился.
В комнату, где сидели Оже и Франсуаза, вошел Ретиф де ля
Бретонн.

– Ах, это вы, господин Оже, – сказал Ретиф, осклабив-
шись, – парижская зима заставляет и вас побледнеть, я вижу.

Оже сверкнул глазами, услышав, эту шутку, так назойливо
повторяемую парижанами в разговоре с цветными людьми.

– Вы не находите, что поздний час? – спросил Ретиф, об-
ращаясь к Оже довольно грубо.

– Да, нахожу, – сказал Оже, встал и, не прощаясь, вышел.
На лестнице его догнала Франсуаза. Она держала платок,

забрызганный слезами, и говорила:
– Не сердитесь, он всегда такой тяжелый. Разве это может

иметь для вас какое-нибудь значение?
Оже остановился и сказал:
– Не сержусь, мне сейчас не до того. Если бы я не боял-

ся рисковать вашей жизнью, я предложил бы вам уехать со



 
 
 

мной, но теперь… – Оже задумался и повторил: – Но теперь
я должен вдвойне поберечь вас. Может быть, настанет дру-
гое время и мы осуществим наш замысел, а сейчас я уже не
принадлежу себе.

У Франсуазы дрожали руки, язык ей не повиновался: она
могла сказать только одну фразу:

– Не думайте покидать Париж, не повидавшись со мной.
Оже два раза прошел мимо освещенных окон дома Мас-

сиака. На условный стук у калитки, над которой свисали вет-
ви каштановых деревьев, вышел маленький негр и сказал:

– Не здесь, а в предместье.
В предместье Сент-Оноре, в богатом отеле господи-

на Массиака, сошлись семнадцать богатейших владельцев
французских плантаций на Антильских островах. Тут были
четыре брата Ламета, один из которых ораторствовал в На-
циональном собрании. Тут были внуки Эснамбука, дававше-
го когда-то деньги французским королям и кардиналу Рише-
лье, рядившего свою челядь так, как не мечтал король-солн-
це одевать своих миньонов и министров. Тут был вульгар-
ный прихвостень угасающих аристократов аббат Мори, за-
пасавшийся письмами знаменитых особ и при жизни стря-
павший себе архив несуществующих подвигов и фальшивых
дел. Но самое главное, тут был господин Массиак, остробо-
родый, с сивыми волосами, слезящимися глазами, хилый,
сладострастный и злой. Он кричал:

– Эти нищие на самом деле задумали обездолить нас сво-



 
 
 

ими глупостями в Национальном собрании! Я уверен, что
бригандаж из наглых рабов – это их затея. Парижское дво-
рянство провалилось. Версаль никуда не годится. Лафайет
не знает, кого продать и кому продаться подороже. Мирабо
готов продать кого угодно и за сколько угодно. Все говорят:
дворяне уступают церковную десятину, которая идет не в их
пользу. Духовенство уступает право охоты, которым не поль-
зуется. Все уступают друг другу чужие вещи, лишь бы спасти
свою шкуру. Господа депутаты Жиронды охотно предостав-
ляют свободу неграм и развращают наших рабов. Пусть эта
проклятая сволочь поймет, что они не получат ни соринки
сахару и ни зернышка кофе, если вздумают посягнуть из Па-
рижа на наши колониальные права.

– Вы правы, дорогой Массиак, – сказал старший Ламет, –
я кровно в этом заинтересован. Но поймите наше горе: мы
подписали «Декларацию прав», а ее первые параграфы гово-
рят, что люди рождаются свободными и равными в правах.

– Послушай, Ламет, ты дурак, – сказал Массиак. – Я рас-
торгну брак своей дочери и твоего сына, если ты хоть раз
не только повторишь, но подумаешь такие вещи… На вся-
кий случай для таких болванов, как ты, заявляю, что я, ни-
чего не читая вообще, на старости лет прочел дурацкую «Де-
кларацию». Она кончается семнадцатым параграфом, кото-
рый говорит: «Право собственности священно и неприкос-
новенно». Негры наша собственность! Понимаешь? Скажи
это твоим пустобрехам из Национальной ассамблеи. Скажи



 
 
 

этим полудворянам, разорившимся щелкоперам и голодным
адвокатам, что всего бюджета Франции не хватит выкупить
наших рабов. Да еще мы посмотрим, стоит ли нам разгова-
ривать о выкупе? У нас есть вооруженные корабли. К черту
Францию санкюлотов! Да здравствуют хозяева независимых
колоний! Мы тоже умеем писать свои декларации. А впро-
чем… – Массиак взял под руку Александра Ламета и аббата
Мори и, отведя их в сторону, шепотом заговорил:

– Мною приняты меры, чтоб уничтожить весь этот негри-
тянский бригандаж вместе с семейкой Шельшера, приютив-
шего беглых рабов в Париже под видом «законных» делега-
тов колоний. Я знаю этих друзей Рейналя – беглого попа, ате-
иста, бунтовщика. Сейчас они добиваются декрета об урав-
нении в правах, а мы перестреляем их, как перепелов…

Аббат Мори заговорил:
– Вы сами виноваты в том, что колониальные негры обра-

зованнее своих хозяев. Они обучают ваших детей, вы дела-
ете из негров нянек, они у вас преподают математику и слу-
жат инженерами на кофейных фабриках и сахарных заводах.
Вместо того чтобы давать вашим детям образование, вы за-
сыпаете их золотом, а к науке и знанию допускаете негров.
Вот откуда гнев: inde irae [отсюда гнев (лат.)]. Отсюда же
вместо церковного смирения и покорности идет гордыня че-
ловеческого разума и лживые мечты о свободе. Вы обрати-
те внимание: все враги королевской власти, все атеисты, из-
гнанные из Франции, нашли себе приют в колониях. Там они



 
 
 

заложили тайные масонские ложи, там они и теперь органи-
зуют бунт среди негров. Это все мятежный дух и гордыня
разума! Это адское пламя, именуемое духом свободы!

Массиак грубо оттолкнул аббата и сказал с резкостью,
привычной для него, окруженного сотнями рабов, неограни-
ченного владыки несметных богатств:

–  Замолчи, поп! Ты не на кафедре. Лучше бы ты про-
изнес свою тираду с трибуны Национального собрания, где
все ваши крючкотворы, адвокаты, не имеющие и десяти ты-
сяч ливров дохода, осмеливаются читать поучения королю.
А все почему? Потому, что голодная сволочь окружила Па-
риж, и все вы дрожите за свою шкуру. Вы распустили гвар-
дию короля, вы белую лилию Бурбонов заменили трехцвет-
ной кокардой…

– Мы? Кто же это мы, господин Массиак? Мы? Бедные
священники короля и бога? Поистине виновниками негр-
ской делегации являются господа Бриссо, Верньо, Кондор-
се, Лавуазье, а больше всего Робеспьер. Они организовали
«Общество друзей черных племен», они в колониях объеди-
нили умных и образованных негров; они устроили кассу для
поощрения негров-изобретателей, они дают прибежище бег-
лым.

–  Нам не страшны негры-изобретатели,  – ответил Мас-
сиак мрачно.  – Мы не боимся ни ума, ни образования. У
меня в руках власть, деньги, плеть и пистолет. Под звуки
этого оркестра я заставлю плясать и ум и талант, поселись



 
 
 

они не только в черной, но даже в белой голове. Я не такой
дурак, как ваши министры. Когда негр Дессалин закончил
хлопковую машину, изобретенную им, я тотчас же отправил
его на три года с лопатой чистить клоаки Сан-Доминго. Ка-
жется, теперь он погиб. Все эти клубы мечтателей и фанта-
стов, организованные из французских отбросов в колониях,
нам не страшны. Мы подарили королю корабль «Клеопатра».
На нем семнадцать пушек, три мачты, семиярусный трюм,
в каждый ярус можно набить триста рабов. Правда, они не
могут стать во весь рост, да это им и не нужно. Двадцать че-
тыре дня просидеть в таком ярусе, а потом попасть на све-
жий воздух плантаций – не так уж страшно. Мы подарили
королю этот корабль. Четыре раза в год черное дерево – ко-
ролевский товар – перевозится на нем от берегов Либерии
на Гваделупу, Мартинику и Гаити. Это верный доход его ве-
личества, более верный, чем королевские домены Франции.
Мы можем сделать небольшие подарки тем членам Нацио-
нального собрания, которые согласятся заткнуть свой глот-
ки золотыми пробками, но клянусь святой Женевьевой, по-
кровительницей моей честной торговли, что раньше, чем все
ваши «друзья чернокожих» сумеют протащить в Националь-
ном собрании какой-нибудь декрет о выкупе рабов, мы пе-
рестреляем их делегатов. Мы ни одного черного не оставим
живым в Париже. Мы перехватим пакеты и почту, идущую
морем! Ни один негр не узнает ни строчки здешнего декре-
та. А если стук от колес революционной машины в Париже



 
 
 

докатится по волнам океана до берегов Гаити, мы сумеем за-
глушить его громом пушек со всех крепостных фортов Сан-
Доминго. Это я говорю для тебя, Ламет, чтобы ты не осла-
бел как депутат Национального собрания. Сделай так, чтобы
машина работала медленно, а прежде всего поговори с этим
Винсентом Оже. Внуши ему, что он мулат и свободный, зна-
чит ему не по пути с черными, как рабами… Я сейчас…

Массиак обратился громко к другим:
– Милостивые государи, вмешался он в разговор группы

колонистов, – могу ли я располагать вашим согласием в слу-
чае надобности ассигновать сотню-другую тысяч ливров на
маленькое дело?

Массиак тихо и пространно приступил к намеченной те-
ме: он изложил свой план подкупа цветнокожих и возбужде-
ния в них враждебных чувств против черных рабов.

Разошлись под утро, молчаливые и затаенные.
В доме Шельшера после выздоровления вождя и смерти

госпожи Шельшер наступили томительные и тяжелые дни.
Оже, Риго, Дессалин и сам недавний больной, пациент док-
тора Марата, Туссен Бреда, совещались о том, какое значе-
ние имеют странные и страшные события, происходящие по-
чти ежедневно с неграми среди белых людей революционно-
го Парижа.

Приехав после прочтенья «Декларации прав человека и
гражданина» в зимний Париж 1789 года, шестьдесят делега-
тов с острова Гаити были полны лучших надежд; они проси-



 
 
 

ли об уравнении в гражданских правах цветных племен Ан-
тилий; они представили петицию Национальному собранию
о праве выкупа рабов, о предоставлении им избирательных
прав в национальные ассамблеи колоний, где на двадцать
тысяч белых колонистов приходилось полмиллиона черных
и цветных людей. В качестве первого взноса они привез-
ли с собой в кожаных мешках шесть миллионов золотых
ливров – старое испанское золото, зарытое корсарами и из-
вестное только старикам, изучившим и плодоносные равни-
ны, и болота, и красивые холмы Страны гор – Гаити, которую
в годы революции негры переименовали в Квисквейа – что
значит «Матерь земель», ибо «отсюда должна была идти
свобода всем цветным людям в мире».

Но пока эта страна была «мачехой» негров. Оже говорил
об этом в Национальном собрании. Он рассказывал о том,
что такое Черный кодекс. Он развернул перед депутатами
Парижа и французских провинций картину нечеловеческих
мук черных людей, которых ежегодно по восьмидесяти ты-
сяч и более перебрасывают с африканских берегов во фран-
цузские колонии Нового света на огромных невольничьих
кораблях, которые тут же граф Мирабо окрестил «плавучи-
ми кладбищами», кинув эту реплику с места во время речи
Оже.

Факелы чадили по сторонам трибуны, отбрасывая тень
мулата на стену Манежа. За окнами выла буря. Четырна-
дцать стенографов записывали речь. В душной зале люди



 
 
 

в треуголках, с палками, во фригийских колпаках серого и
красного цвета слушали с затаенным дыханием о том, как
в жаркой стране люди гибнут от палящего солнца во вре-
мя сбора кофейных зерен, как дети приучаются с колыбели
произносить первое слово «маасса» – господин, собственник
черного человека.

Оже говорил:
– Сахарный тростник, кофе, хлопок и ваниль покрывают

только часть острова, все остальное – это глубокие ущелья,
пустынные леса, густой кустарник и горы, то, что ваш ве-
ликий Руссо называл Свободой, называл Природой, в кото-
рой родится человек. Но и эта естественная свобода людей от
нас закрыта. Когда тяжелый бич плантатора проливает крас-
ные ручьи по нашей черной коже, тогда жить и дышать ста-
новится невозможно и солнце становится черным. Мы все
искали бы выхода в побеге в эту природу, но ваши солда-
ты, ваша полиция, ваши собачьи своры устраивают облавы
и на эту природу, в которой беспечно живут и растут лишь
дети богатых плантаторов. Часто, часто, чтобы спасти свою
жизнь, нам приходится искать убежища в глубоких пропа-
стях, в темноте, среди камней, подвесившись на связанных
лианах, весь день не прикасаясь ногами к земле, в морщи-
нах которой слышится шуршанье ядовитых змей. По черно-
му кодексу негры, бежавшие от истязаний, приговариваются
к огненному клейму. На плече ставят «знак белой лилии»,
королевский герб. За второй побег негру режут поджилки и



 
 
 

уродуют лоб, за третий – казнят…
…В колониях тирания введена в закон, – говорил Оже, –

безнаказанность развратила плантатора. Негры-вещи все же
имеют живые мысли, и огромные массы тупоголовых хозя-
ев стремятся физически истребить эту мысль. Вот почему
наши колонии находятся в вечном огне, вот почему негры,
обучающие ваших детей, стали опасной игрушкой в руках
безграмотного хозяина. Мыслящие вещи стали истреблять
тупоголовых двуногих животных с плеткой и пистолетом…

Негодование и беспокойство прокатилось по рядам Наци-
онального собрания: этот мулат, этот цветной человек осме-
лился грозить белым гражданам Франции, представителям
белого народа, богатым людям, гражданам с независимым
состоянием…

– Долой дворянство белой кожи! – закричал с места депу-
тат Робеспьер. – Пусть торжествует принцип свободы, хотя
бы ценою гибели колоний!..

Но его оборвали. Ему не дали говорить. Его прервал ко-
локольчик Бальи и шум депутатов. Бальи кричал, покрывая
собой толпу:

– Ни один голос угнетенных наций не останется неуслы-
шанным…

Но его собственный голос затерялся в гуле негодующих
голосов. Бриссо, Верньо и Кондорсе подошли к шатающему-
ся мулату, сошедшему с трибуны, и говорили:

– Успокойтесь, все будет прекрасно, мы издадим декрет,



 
 
 

соответствующий «Декларации прав», ручаемся нашими го-
ловами.

Винсент Оже усталым взглядом посмотрел на их головы,
словно решая вопрос о качестве такого залога и словно пред-
видя, что эти три головы упадут под ножом гильотины как
головы людей, случайно вознесенных на гребне волны и сме-
тенных девятым валом.

Франция видела перед собою ведь всего только Нацио-
нальное собрание колеблющихся людей. Еще четыре года –
и гигантский взлет восемнадцатого столетия уничтожит дво-
рянскую Францию. Конвент разгромит феодализм и сам по-
гибнет под ударом свинцового кулака, на котором написан
непреодолимый для Конвента семнадцатый параграф «Де-
кларации»: «Право собственности священно и неприкосно-
венно».

В Париже сдвинулась секундная стрелка, и на часах исто-
рии прошли густые тени вековых по качеству событий.

Оже говорил:
– Друзья, вы собраны мною для того, чтобы Туссен, наш

тайный вождь, которого – увы! – не хотят признать свобод-
ным ни за какое золото, чтобы Пьер Шаванн, чтобы Жан
Риу, чтобы Доминик Биассу, чтобы Жорж Пуссен, Феликс
Тютуайе, Жан Пьер Руссо, Бенедикт Корбейль, Франсуа Ви-
ньерон и Кларети Валлон вместе с Теодором Канглотаном,
а также чтобы и ты, наш неожиданный и не очень верный



 
 
 

союзник, Риго, знали, что, доверившись французским гра-
мотам и «Обществу черных друзей» в  Париже, мы сдела-
ли большую ошибку. Из шестидесяти нас осталось тридцать
семь… Где остальные? Люди исчезают в Париже бесследно,
и белые и черные. Вот уже вечер, а Дессалин еще не вернул-
ся. Нынче утром не стало еще четверых. Вчера неизвестно
где погибло двое. Ни королевские магистраты, ни господин
Мирабо, ни начальник Национальной гвардии не могут най-
ти следов наших товарищей. Что это? Роковой случай или
истребление шестидесяти лучших цветнокожих, уполномо-
ченных от племени Гаити и доверенных первому городу ми-
ра – Парижу? Я для того вас созвал… По твоему приказу,
Бреда, – сказал Оже, обращаясь к Туссену.

Негры и мулаты повернулись к маленькому большеглазо-
му человеку с грустным и спокойным лицом. Он молча кив-
нул Винсенту Оже, и все цветные люди наклонили головы.

– Я для того призвал вас, – повторил Оже, – чтобы…
Оже опять остановился. Тогда его прервал Туссен:
– Друзья, – произнес он так тихо, что все встали и скло-

нились к говорящему.  – Нам нечего искать во Франции.
Прежде чем хорошие, но бессильные люди смогут явно сде-
лать что-нибудь для нашей свободы, другие, могуществен-
ные и злобные, их опережают тайно. Скажу вам прямо: до
наступления ночи мы будем все перебиты. Я узнал это сей-
час, когда уже нельзя просить лошадей на запад. По цвету
кожи нас узнали бы. Узнав, перережут нам глотки, поэтому



 
 
 

те, кто знает восток, поедут на восток. До Гавра никто из нас
не доберется. Оже и еще троим я приказал через двенадцать
дней встретиться в Лондоне у нашего друга Кларксон. Где?
Они знают. Остальные! Покрасьте лица, оденьтесь нищими
и, не медля ни минуты, бегите, взявши пропитание на два
дня, в округ Кордельеров, и там просто просите милостыню
именем Лорана Басса. Вам помогут. Прощайте!

Наступила ночь. Шел снег. На набережной Елисейских
полей появились двое на расстоянии выстрела один от дру-
гого. Передний тяжело дышал, а преследующий думал: «Вы-
стрел разгонит пешеходов на всем пространстве квартала, а
крик, наоборот, созовет всех даже из домов. Надо стрелять,
а не резать, но в темноте я ни за что не попаду, в темноте я
промахнусь». В эту минуту беглец исчез, а преследователь в
ужасе развел руками.

У самого выхода из главной водосточной тумбы, загора-
живавшей спуск под реку, открывалась решетка, и старый
негр, знающий, что чернокожему можно спрятаться только
там, куда боятся влезать белые люди и черные собаки-ищей-
ки, бросился вниз, под решетку. Илистый, гнилой всасыва-
ющий колодец под клоакой Сены был свидетелем того, как
старый негр в течение семи с половиной минут стремился
ухватиться за плоские скользкие стены, усеянные мириада-
ми мокриц и плесенью. Потом долго еще под гнилой тиной
он боролся за жизнь, синея и задыхаясь, пропуская в бешено



 
 
 

раскрытый рот отвратительную гниль клоаки.
Человек с пистолетом так и не понял, куда скрылся негр.

Его труп опознали в марте 1790 года, когда речная вода раз-
мыла клоаку. Браслет на ноге выдал негра.

Люди в масках, с пригоршнями золота, дерзко идя на-
встречу судьбе, предлагали таможенным чиновникам на сте-
нах, башнях и бастионах вокруг Парижа пропустить их за
город. Проницательные и острые взоры таможенных крыс
смотрели на мочки ушей под шляпами замаскированных
пассажиров и говорили:

– Вы слишком торопитесь, дорогой гражданин, ваше ухо
вымазано черной краской.

Или:
– Вы платите больше, чем вам полагается за ваш багаж,

но все-таки не столько, чтобы хватило на жизнь, если меня
выгонят за то, что я вас выпустил из Парижа.

В магистратах арестованные таможней черные люди не
появлялись. Они исчезали по пути.

Уроженец Эльзаса Шельшер, имея законный паспорт, вы-
ехал на север с тяжелым чемоданом. Он ехал в Брюссель.
Его провожала белокурая и смеющаяся любовница, девушка
с живыми глазами, легкомысленная и вульгарная. Она скали-
ла белые зубы, гримасничала темно-красными толстыми гу-
бами, обмахивалась веером, брызгала духами, громко гово-
рила неприличные вещи, сверкая лицом и ярким румянцем
на скулах. На нее никто не обратил внимания. Таможенный



 
 
 

сержант, подсаживая ее в карету, ущипнул ее за икру и по-
лучил такой удар носком туфли в зубы, что отскочил со сло-
вами: «Фу, чертова девка!» В эту минуту господин Шельшер
сходил со ступенек, и двое носильщиков вскидывали тяже-
лый, уже досмотренный и оплаченный баул, на империал ка-
реты. Старый кучер и два форейтора, ругаясь безобразными
словами, икали пьяной икотой, сплевывали и щелкали бича-
ми.

Так по селам и деревням, останавливаясь без дороги, ми-
нуя Брюссель, доехали до Дюнкерка. Там, перед самым въез-
дом в поле, вынули из баула полуживого Оже. Красотка
Шельшер, скинув проклятый парик и снявши белила и ру-
мяна, снова превратилась в бешено танцующего негра Риго.
Форейторы и кучер вдруг стали степенными строгими ста-
рыми неграми из масонской ложи аббата Рейналя.

Оже, усталый, вялый, кашляющий, говорил, обращаясь к
Шельшеру:

– Дорогой друг, придет время, вы женитесь. У вас родит-
ся сын: Завещайте ему продолжить ваше большое, хорошее
дело. А сейчас, пока он не родился, дайте мне что-нибудь
пожрать, я издыхаю в вашем проклятом чемодане с флоги-
стоном господина Лавуазье.

– Не ворчите, Оже, – сказал Шельшер, – одновременно с
вами выехал из Парижа сэр Артур Юнг. Английский эконо-
мист, путешественник и писатель смущен тем, что во Фран-
ции благодаря лаборатории Лавуазье нашли способ быстро



 
 
 

удвоить пороховые запасы государства. Он дважды предла-
гал Лавуазье переехать в Англию. Лавуазье отказался, а этот
английский шпион ловко повернул дело так, что рано или
поздно дураки санкюлоты казнят своего ученого, удвоивше-
го обороноспособность Франции. Я не хочу встречаться с
господином Юнгом на пристани в Кале. Вот почему мы с
вами высаживаемся в Дюнкерке. Отсюда шлюп английских
матросов незаконно переправит нас через Ла-Манш. Я опа-
саюсь только за жизнь Туссена.

– Я хочу есть, – сказал Оже. – Но никто из нас никогда
не опасался за жизнь Туссена, если он на ногах. Если бы вы
знали, чему научила жизнь этого негра за сорок шесть лет,
проведенных им на земле!

Туссен Бреда пробыл в Париже еще три дня. Он увидел
под конец третьих суток, что переодевания не помогают. Он
знал, что по следам неизвестного негра, как звали его агенты
магистратов в Париже, двинулись самые опасные шпионы из
лакеев богатейших колонистов и специалистов, убивающих
по найму,

– этого особого разряда людей королевской Франции, из-
бавленных от виселицы «на случай». Они имели даже свою
кличку на полицейском арго, их звали «разведенными с вдо-
вой», то есть приговоренными, но не повешенными ввиду
согласия на «особые поручения». Из мансарды своего друга
Ретиф де ля Бретонна Туссен в минуту обыска принужден
был спуститься к стенам Самаритэны под самое утро. Голод-



 
 
 

ный день провел в бурьяне на берегу Сены, под мостом. А
когда сумерки спустились на улицы Парижа, он пошел по
«Острову», имея перед глазами гигантскую главную розетку
Нотр-Дам де Пари. Пистолетный выстрел из-за угла сбил с
него шляпу.

–  Что это? Что это?  – раздалось рядом с ним, и моло-
дой остролицый человек с длинными волосами, в маленькой
форменной треуголке Бриеннской школы, звеня шпорами,
загородил его собою.

– В меня или в вас? – спросил он Туссена, очень плохо
говоря по-французски.

– Не знаю, – ответил Туссен. – Кто вы?
–  Я корсиканский офицер. Моя фамилия Бонапарт. Я

ненавижу французов, стреляющих по ночам в безоружных,
как вы. Встаньте за мной!

С этими словами молодой человек вынул огромный пи-
столет, осмотрел полку и произнес, стискивая зубы:

– Проклятая нация! Неужели, истребив свободу на моем
острове, они смогут удержать ее за собою?

– О каком «Острове» вы говорите?
– О Корсике! Конечно, не об «Острове на Сене»!
Прошло несколько секунд. Какие-то тени зашевелились у

дальних домов. Молодой офицер сказал:
– Идите до собора, а я здесь постою, но перебегайте улицу

не раньше, чем я выстрелю, а потом прячьтесь в Нотр-Дам.
Он просчитал до трех, и словно пушечный выстрел раз-



 
 
 

дался над улицей, группа людей разбежалась. Туссен был
уже далеко и через минуту взбирался по ступеням огромно-
го недостроенного собора. Он слышал за собою шаги. Ему
чудилось, что его преследуют какие-то тени. Шаги раздава-
лись то близко над самым ухом, то далеко, словно капли, па-
дающие на дно колодца.

Перебегая по темным лестницам, путаясь, негр поднимал-
ся все выше. В состоянии полного изнеможения, глотнув в
пролете морозного воздуха, он пошел в ту сторону, откуда
тянуло холодом, и, выйдя на парапет, спрятался между за-
мерзшими звеньями балюстрады. Глубоко над ним рассти-
лался глухой, темный, лишь кое-где мерцающий огнями Па-
риж. Темные каменные изваяния недвижно нависли над го-
родом. Было тихо. И вдруг рядом послышались шаги. Чело-
век, крадучись, шел, стремясь слиться со стеною. Он оста-
новился в раздумье, тихо распахнул плащ, подняв пистолет,
выстрелом озарил балюстраду. Уродливая химера на пери-
лах собора, изваянная из черного камня безумцем тринадца-
того столетия, не пошевельнулась, и только ухо, раздроблен-
ное пулей, брызнуло каменными искрами по снегу.

Стрелявший в ужасе бросился вниз со словами:
– Эти проклятые негры превращаются в камень!
Через десять дней ветер замел следы скрывавшихся

негров по зарослям морского берега, под соснами песчаных
дюн Ла-Манша.

Массиак был озабочен поимкой двух бежавших слуг. В



 
 
 

Париже наступили дни неожиданной ранней весны, и давно
растаял тот снег, на котором мерзли не привычные к холоду
черные ноги. Занятые французскими делами, «Друзья чер-
нокожих» позабыли о предметах своих забот, а когда вспом-
нили, то оказалось, что все негры исчезли, и Кондорсе пред-
положил, что они благополучно уехали, не дождавшись обе-
щанного декрета. Начиналась новая борьба не на жизнь, а на
смерть. Триста дворян были найдены в Бордо и были застиг-
нуты на приготовлении к побегу. Около двухсот семей были
опознаны в Марселе. Население волновалось, беднота кри-
чала, а Национальное собрание требовало отпуска невин-
ных. Марат на страницах своей газеты клеймил богатых бур-
жуа, сидевших в Национальной ассамблее, а Робеспьер все
чаше и чаше поднимал голос уже не столько в защиту угне-
тенных, сколько требовал кары для угнетателей.

Вихри взлетали высоко над головами сидевших в здании
Ипподрома депутатов, и пока они брали на себя решение ма-
леньких деталей политики собственников, в это время дру-
гие мощные стихии столкнулись на широком и просторном
политическом поле битв. Национальное собрание посылало
мягкие требования пощадить дворян, пытавшихся бежать за
границу Франции, но местные руководители французской
революции, провинции, предавали казни этих пойманных
дворян, десятки и сотни ослушавшихся воли тех, кто уже
без всякого права называл себя представителями народа. И
в то же время, когда Национальное собрание в лице мяг-



 
 
 

косердечных депутатов поднимало голос за улучшение уча-
сти черных и цветных людей, через голову того же Нацио-
нального собрания производилась разрядка другой и страш-
но напряженной стихии озверевшего богача, готового про-
тянуть руку кому угодно, только бы не лишиться своих ко-
лоссальных прибылей, добываемых черным трудом черного
человека. Так шпаги борющихся классов скрещивались над
головами пигмеев, пытавшихся где-то внизу, в муравьиных
кучах Ипподрома, остановить разыгравшуюся революцион-
ную стихию, поднятую не агитацией, не капризами отдель-
ных людей, а борьбой тех кому уже нечего больше терять,
с теми, кто хочет все больше и больше приобретать чужим
трудом.

В этой борьбе шестьдесят черных и цветных людей, таяв-
ших когда-то на улицах Парижа в толпе прохожих, были за-
быты, о них не вспомнил никто.

Савиньена де Фромон ехала по дороге из Парижа в Сен-
Дени. Шелковый ветер трепал белокурые волосы, не пудрен-
ные, спускавшиеся кольцами из-под шляпы. Эта красивая
дама ехала «подышать воздухом деревни». В ее не слишком
наполненной головке, как легкие птицы, порхали еще менее
полные мысли. Она уже совсем не вспоминала о встрече с
Адонисом. И еще меньше думали о неграх господа Бриссо,
Верньо и Барнав. Заботу о неграх приняли на себя господин
Массиак, он действительно был озабочен. Парижские дела
его беспокоили сильно, приходилось обдумывать, как лучше



 
 
 

поступить, не ссорясь с магистратом, но основным вопро-
сом, тревожившим господина Массиака, был ключ к загадке
другого рода – как сделать, чтобы в случае полного ослаб-
ления королевской власти, в случае крушения монархии во
Франции сохранить независимым состояние и удержать по-
литическое равновесие в колониях. Вопросы, тревожившие
парижан, не тревожили господина Массиака. Вопросы, тре-
вожившие господина Массиака, были вне круга забот, вол-
новавших парижские массы, – разграничение удобное, поз-
волявшее Массиаку действовать, давать директивы, в кото-
рые никто не вмешивался, определять поведение своих аген-
тов пригоршнями золота, не вызывая у них никаких подо-
зрений относительно осуществления сложной рабовладель-
ческой программы.

События развернулись так, что ранним утром в морских
портах Гавра и Сен-Мало внезапно взбунтовались матросы.
Толпа пьяных моряков после ночного дебоша двинулась по
Прибрежным улицам, громя на своем пути все жилища, в
которых обитали чернокожие рабочие, портовые грузчики,
негры-матросы, негры-слуги, стаскивали людей черной ко-
жи на камни дебаркадера, где в груде лежали три негодных
якоря. Двое матросов брали за ноги свою жертву и разбива-
ли об якорные кольца черепа чернокожим людям. Молодой
офицер с королевского брига «Аврора», схватившись за сти-
лет левою рукою, правой рукой держа перед собой пистолет,
пробовал остановить передние ряды разбушевавшихся пья-



 
 
 

ных матросов. К нему подбежал капитан Симонэ, командир,
и скомандовал ему убираться с дороги, молодой человек по-
шел в, магистратуру, он требовал взвода национальных гвар-
дейцев или милиции; в  этом ему было отказано. Молодой
человек добился свидания с мэром. Градоправитель выслу-
шал его сухо, достал клок синей бумаги, на котором была на-
черчена история происшествий предыдущего дня: «Неграми
изнасилована дочь боцмана, матросы возмущены неграми,
матросы требуют смерти черных».

– Откуда боцман? – спросил юноша.
– Как я могу это знать? – возразил мэр. – Здесь написано

боцман брига «Аврора».
Юноша побледнел.
– У нас на борту вот уже месяц нет боцмана. Старый боц-

ман умер от желтой лихорадки, у него никогда не было де-
тей, он не был женат. Нельзя ли восстановить порядок?

– Это свыше моих сил, – ответил мэр.
Молодой офицер ушел, недоумевая и пожимая плечами.
Серый, туманный день на взморье, леса корабельных

мачт, а за ними белые валы шумящего Океана. В городе тре-
вожные слухи о том, что у негров есть свой предводитель;
взволнованная беготня на кофейной пристани, шепот в кон-
торе сахарных складов, постоянное хлопанье дверей в ка-
бинете главного клерка по вывозу колониальных пряностей;
шум по поводу письма, полученного от граждан города Бор-
до, от владельцев колониальных контор Сен-Мало, которые



 
 
 

напуганы приездом в Париж черных рабов Сен-Мало и со-
общают, что самый опасный негр, страшный разбойник, бе-
жавший с плантации испанского синьора. Бреда, собирается
поднять восстание на французских кораблях. Тысячи тем-
ных слухов, сотни добровольных поисков, десятки подкуп-
ленных агентур и горсти золота волновали целый день фран-
цузский приморский город.

Молодой офицер с брига «Аврора» выезжал из Гавра в
Париж на свиданье с родными. Он уже успел отвлечься от
мысли о странном поведении мэра, о ложном доносе несу-
ществующего боцмана и к вечеру, отдыхая на почтовой стан-
ции, в часы перепряжки лошадей, уже не думал о погроме
чернокожих. Старые истории, виденные на Антильских ост-
ровах, уже не возникали перед ним как упрек в ненужной
жестокости соотечественников. Он думал только о предсто-
явшей встрече с родными и волновался за их судьбу, имея
тревожные сведения о жизни в Париже. Как вдруг и здесь
его настигли гаврские впечатления.

Перед окнами маленького дома, в котором помещался со-
держатель гостиницы, остановились двое – высокий конво-
ир с мушкетоном и человек маленького роста, чернокожий,
с большими умными и грустными глазами. «Еще один пой-
манный негр,  – подумал моряк, в то время как служанка,
в ответ на просьбу негра, произнесенную чистейшим фран-
цузским языком, подала ему большую кружку холодной во-
ды. Вдруг офицер вскочил: негр мгновенно выплеснул свою



 
 
 

кружку в лицо конвоиру и ногой выбил у него мушкетон,
прежде чем служанка вошла на кухню. Еще через минуту
конвоир выстрелил в воздух, стал кричать о помощи. Мор-
ской офицер не мог понять, куда мог так быстро укрыться
негр. Сбежавшиеся слуги, сам трактирщик, конюхи и фо-
рейторы дилижансов начали поиски во все стороны; они бы-
ли безуспешны. В соседнем дворе, через забор, увидя маль-
чишку, сидящего на груде древесного угля, конвоир умо-
ляюще выспрашивал, не пробегал ли тут чернокожий че-
ловек. Мальчишка молча указал рукою на соседнюю изго-
родь, за которой виднелись груши, вишневый сад, осыпан-
ный цветами, и несколько каштановых деревьев. Солдат по-
бежал в указанном направлении и стал бешено колотить в
ворота соседнего дома. К нему присоединилось два-три че-
ловека, все с любопытством ожидали поисков этого фанта-
стического беглеца до вечера. Поиски не увенчались успе-
хом, но когда конвоир рассказал о том, что мальчик, сидев-
ший на угольной куче, указал ему дорогу в соседний сад, то
содержатель почтовых карет и трактирщик с удивлением по-
качали головами:
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