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«Партия добровольцев» – это образчик всех классов, всех состояний и
всех сортов понимания и развития, живущих на русской земле. Здесь
зачастую попадались такие бриллианты искренности, доброты, простоты,
самоотвержения, о каких в обыкновенное время никому на Руси не приснится
и во сне. Кому неизвестно, например, что такое лавочник, лавочный мальчик,
бегающий за кипятком в начале поприща, ворующий гривенники тотчас
по вступлении в звание приказчика и обворовывающий хозяина в момент
«полного доверия»? Вот этот мальчишка здесь, среди добровольцев, не в
лавке, не с чайником; посмотрите же, какое обилие негодования к неправде
было скрыто в нем, скрыто так, что он и сам не знал об этом свойстве своей
души; его не пускал в Сербию отец – он побежал топиться; его заперли в
чулан – он сделал петлю и хотел повеситься; ему не давали денег – он ушел
без копейки. …»
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Глеб Иванович Успенский
Наши добровольцы в дороге

Пароход из Пешта в Белград1 отходит два раза в сутки: в 6 часов утра и в 11 вечера;
утренний пароход я проспал; пришлось ждать вечера и кое-как убивать время. Бродя, от нечего
делать, по улицам Пешта, городка хотя и не очень многолюдного (я был здесь после Парижа и
Лондона), но устраивающегося жить совершенно по-европейски, позволяющего себе даже во
внешнем убранстве улиц чисто парижскую роскошь, я тысячи раз невольно спрашивал себя: да
неужели правда все то, что пишут о начавшемся в русском народе движении в пользу славян?
неужели правда, что на эти широкие, асфальтовые тротуары Пешта каждый божий день желез-
ная дорога высаживает толпы простых русских людей, добровольно отдающих свою голову за
угнетенного?.. Я потому задавал себе такие вопросы, что долгое время жил за границею и за
границею же прожил весь период возникновения и развития начавшегося на Руси возбужде-
ния; я знал об этом движении из газет, притом на чужой стороне значение русского движения
принимало для меня поистине громадное значение по своей, почти невозможной на белом
свете, жажде – жертвовать собою чужому несчастью, которую так необычайно своевольно обна-
ружил русский человек. Устраивающийся по-европейски Пешт, то есть город, обставляющий
свои дома, свои улицы не только сеем необходимым или удобным, но и роскошным, прихот-
ливым, поминутно должен был напоминать мне о народе, явно стремящемся к такому неудоб-
ству, какова смерть, – народе, находящем «свое удовольствие» в жертве, в трудах и бедствиях
войны за чужое, но правое дело; на этом асфальтовом тротуаре, в виду этих великолепных
кафе, наполненных народом, оживленно толкующим и думающим о своих делах, трудно было
верить возможности такой наивной, юношеской затеи целого народа, и вот почему я поминутно
должен был спрашивать себя: да неужели все это правда)…

Можете судить после этого, с каким нетерпением побежал я на железную дорогу, когда
часов в 6 вечера в мой нумер вошел еврей-комиссионер2 и объявил на ломаном русском языке,
что «сейчас приедут пятьдесят россиянов», Двор станции был наполнен каретами, колясками
и комиссионерами, ожидавшими приезжих; кроме комиссионеров и полицейских, не было
никаких других представителей чужой стороны, которые явились бы поглядеть или встретить
наших чудаков; правда, они не мешают этим чудакам делать их странное дело, но уж удив-
ляться этому делу и чудакам, которые взялись за него, у них нет времени. Только я один в
нетерпении бродил по двору станции и рад был поглядеть на них своими глазами. Добрых пять
минут, показавшихся мне пятью часами, прошло прежде, чем затряслась мостовая от въехав-
шего в вокзал поезда…

«Наши!» – подумал я, и действительно, гляжу – валит сибирка, гиганты-сапоги, узел в
дерюге, в два двугривенных картуз… а за первой чуйкой так и хлынули мерлушки, полушубки,
узлы и гремящие, как гром, сапоги… – «Наши, наши!» – твердил я себе, глубоко тронутый
появлением этих неказистых костюмов, этих не очень чтоб выразительных лиц, этих полушуб-
ков на европейских асфальтах, в виду этой роскоши и блеска европейского города.

Да, неказист был русский чудак-доброволец, явившийся на чужую сторону: неказист
костюмом – все здесь одеваются лучше и красивее его в тысячу раз; неказист лицом и фигурой:
волосы у него были подрезаны в скобку, и уж много-много обделаны, то есть словно топором, –
на солдатский манер; сбитые в войлок бороды тоже не могли служить иностранцам образцом
туалетного искусства; но все это ничего, все это исчезало в его чистом желании жертвы, застав-
лявшем забыть все его внешние несовершенства, притом же вполне понятные: ведь бедность

1 Сентябрь 76 г.
2 Он был русский солдат, но остался в Венгрии после усмирения.
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у нас на Руси! – Все это действительно и было бы забыто, если б он не привез с собою, помимо
неказистой внешности, еще и других, тоже неказистых вещей! Мне пришлось проехать с пар-
тией добровольцев от Пешта до Белграда и видеть их здесь до дня отправления на поле битвы,
и если я, с одной стороны, благодаря этому знакомству с разнообразнейшим русским людом,
убедился, что русский человек жив, что в нем целехоньки самые юношеские, чистые движения
души, то, с другой стороны, я также воочию увидел, как русский человек измучился, как много
подломилось в его еще сохранившем добро сердце, как он «измят», изломан и как настоятельно
необходимо для него крепко подумать о своем здоровье.
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