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Аннотация
«Здешних», местных, причин, дурно влиявших на русского

добровольца, было многое множество. Решаясь идти на смерть,
русский доброволец хотя и имел полное право утверждать, что
для него «все один черт», но сознание, что это дело приносит
ему «во всяком случае» «непременно» честь, играло в его
решимости едва ли не такую же значительную роль, как и его
изломанное прошлое. Так вот одна из первых причин множества
неудовольствий, наполнявших сердце русского добровольца,
состояла именно в том, что на первых же порах по прибытии
сюда доброволец не находил почти ничего, что ласкало бы его
самолюбие; дома, в России, он в последние дни перед отъездом
привык считать себя выше других, привык получать похвалы и
восторги, пил, сколько хотел, и т. д. Этого же самого ожидал он в
глубине души и подъезжая к Белграду, к Сербии – и, к удивлению
своему, ничего такого не находил; Белград не делал ему никакой
«шумной и крикливой чести»…»
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«Здешних», местных, причин, дурно влиявших на русско-
го добровольца, было многое множество. Решаясь идти на
смерть, русский доброволец хотя и имел полное право утвер-
ждать, что для него «все один черт», но сознание, что это
дело приносит ему «во всяком случае» «непременно» честь,
играло в его решимости едва ли не такую же значительную
роль, как и его изломанное прошлое. Так вот одна из пер-
вых причин множества неудовольствий, наполнявших серд-
це русского добровольца, состояла именно в том, что на пер-
вых же порах по прибытии сюда доброволец не находил по-
чти ничего, что ласкало бы его самолюбие; дома, в России,
он в последние дни перед отъездом привык считать себя вы-
ше других, привык получать похвалы и восторги, пил, сколь-
ко хотел, и т. д. Этого же самого ожидал он в глубине души
и подъезжая к Белграду, к Сербии – и, к удивлению свое-
му, ничего такого не находил; Белград не делал ему никакой
«шумной и крикливой чести»… Доброволец как-то забывал,
что Белград не только не «продолжение» его торжеств, на-
чавшихся в России, но, напротив, полнейшее и решитель-
нейшее их прекращение; забывал, что именно с этого пункта



 
 
 

его путешествия и начинается «служба», «подвиг», «жерт-
ва», на которую он шел добровольно; забывал, что здесь ла-
зареты наполнены ранеными, что здесь то и дело хоронят
убитых, что здесь все задумчиво и озабоченно и что, сле-
довательно, нет никакой возможности требовать, чтобы так
уныло настроенный город каждый день являлся на пристань
и орал «живио» и делал бы угощения, овации…. Ничего это-
го доброволец не принимал в соображение, полагая, что в
Белграде, напротив, для него будет устроено нечто гораздо
более забористое, чем то, что было устроено в Москве, в Са-
ратове, в Харькове. Мало того, нередко даже обижался, если
слышал, что ему, например, придется жить в казармах.

– Как в казармах? – удивляясь и негодуя, восклицал иной
Доброволец из благородных или состоятельных.

– Да так, в казармах, как все.
– Я-то?
– Ты! А что же ты такое?
– Да если они только посмеют упрятать меня в казармы,

так мне черт их возьми и с Сербией! – сейчас уеду назад…
Чтобы я со всякой сволочью…

– Да ведь ты волонтер или нет?
– Ну, волонтер!
– И вот этот солдат – волонтер…
– Нет, разница!
– Никакой разницы нет…
– Нет, уж извини, большая разница!



 
 
 

– Никакой нет разницы, – ты теперь солдат, и он солдат…
Какая же разница?

– И очень большая разница! Он свинья, а я…
– А ты что?
– А я со свиньей не хочу быть вместе, вот и все! Черт их

возьми! в казарму?! Я еду на свой счет…
– Да ведь ты в солдаты идешь-то? Ведь ты солдат – ну, и

иди в казармы… бери ружье!
Многие поистине с удивлением узнавали, что между од-

ним солдатом и солдатом другим, третьим – нет никакой раз-
ницы в правах и обязанностях и что быть волонтером – зна-
чит быть солдатом, значит переносить все трудности воен-
ной жизни. У иных, по-видимому, образовалось представле-
ние о волонтере, как о существе, решительно ничем, никому
и ни перед кем не обязанном: иному казалось, что раз он по-
шел в волонтеры, так это значит, что он получил право от-
клонять от себя какие бы то ни было обязанности, пользуясь,
напротив, всевозможными правами.

– Я волонтер! – кричал один доброволец на начальника
партии, к которой он был причислен: – мне никто не имеет
пр-рава приказывать.

Многие из этих господ, свирепствовавшие все три тысячи
верст своей дороги, полагали, что все это «еще не то», не
настоящее, гак, от скуки, «в дороге», а что вот в Белграде –
так там уже только держись, что начнется…
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