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Глеб Иванович Успенский
Нужда песенки поет

Было блестящее летнее утро.
По случаю праздника в церквах шел громкий звон, среди которого особенно ярко выдава-

лись веские и тягучие удары соборного колокола; на улице, куда выходили окна моего нумера,
по обоим тротуарам валил народ, мещане в новых синих чуйках, в новых картузах с свер-
кавшими козырьками и в блиставших на солнце сапогах с бураками; чиновники с женами в
«фильдекосовых» перчатках, и проч. Общее оживление праздничного дня пополнялось сума-
тохой, происходившей посреди улицы: здесь опрометью мчались порожняки с подгулявшими
мужиками и расфранченными бабами; шло хлестанье лошадей, слышалась брань, скрип колес,
изнемогавших под тяжестию громадного воза сена, слышалось мычанье теленка с прикручен-
ной к телеге головой…

Я сидел на подоконнике раскрытого окна, любуясь этой утренней суматохой. На столе у
меня кипел самовар. В эту минуту дверь в мою комнату слегка приотворилась, и вслед за тем
высунулась рука с бумагой, сложенной в форме прошения. Я только что хотел было встать,
чтобы рассмотреть таинственного обладателя таинственной руки, как в коридоре раздался
строгий голос коридорного, дверь захлопнулась, и рука исчезла.

– Куда прешь? Куда прешь-то? – бушевал коридорный… – Нет у тебя языка спроситься?
– Будьте так добры, извините! – кротко говорил неизвестный посетитель.
– Видишь, никого нету, а прешь?.. Вашего брата здесь много шатается… Вон столовые

ложки пропали…
– Помилуйте-с! Мы не воры! Сохрани бог!..
– Ну этого нам разбирать некогда – вор ты или нет, – сердито говорил коридорный, попле-

вывая на сапог и шаркая по нем щеткой. – Нам этого, – продолжал он, – разбирать не время…
У нас вон двенадцать нумеров в одной половине. Всякому принеси самовар да сапоги вычисти.
У нас этого, брат…

– Доложите по крайности. Сделайте вашу милость!
– Так-то!.. У нас этого нет, чтобы… А то прет незнамо куда. У нас благородные останав-

ливаются… На каждой соринке взыскивают… День-деньской как лошадь, прости господи, ни
тебе уснуть, ни тебе…

– Ива-а-ан! – закричали на дворе.
– Тьфу, чтоб вам! Расхватывает же их, чертей!
– Ива-а-ан! Ты оглох?..
– Сей-час! О-о, чтоб вас разорвало!.. Сей-ча-ас-с!.. Давай бумагу-то! – швырнув сапог в

угол, заключил Иван и торопливо вошел в мой нумер.
– Вон бумагу принес, – сказал он, сунув ее в мои руки. – Почитайте-кось… Надо быть, на

бедность просит… А ты, любезный, – говорил он в коридоре, – ты в другой раз сказывайся…
Нам этого нельзя… Шут тебя знает, кто ты такой? Сейча-ас! – ответил он на голос со двора
и бросился по коридору.

Я развернул бумагу и прочитал следующее: «Господин Иванов, пиро– и гидро-техник, на
короткое время прибывший в г. N, честь имеет доложить высокопочтеннейшей публике, что
имея искусство в египетской, арабской, ефиопской, индейской, халдейской и других магиях и
состоящей из новых фантастических опытов и призраков тайной и натуральной увеселитель-
ной магии, что давая оные представления в высокоблагородных домах, по весьма умеренным
ценам, с аппаратами и без аппаратов, попури из мира чудес, каббалистика1 и чревоувещевание

1 Каббалистика – средневековые магические «науки».
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по весьма сходным ценам; также индийское ескамотирование2, гирлянда роз, невозможность
в действии, обезглавление головы, носа и других частей тела, и проч., и проч., и проч…»

В конце было прибавлено: «льстя себя надеждой», и красовалась подпись: «Пиро-гидро-
техник Капитон Иванов. Сего числа…»

Фокусов в подобном роде было насчитано очень много, и мне очень захотелось поскорее
и покороче познакомиться с их автором; кроме того, мне было весьма интересно видеть сооте-
чественника, подымающегося на такие штуки, просто как бедняка и, следовательно, человека
несчастного, много видевшего на своем веку, и, наконец, потому даже, что этого Капитона
Иванова можно просто усадить на диван и напоить его, беднягу, чаем…

Я так и сделал. Капитон Иванов, робко и поминутно раскланиваясь, вошел в мою ком-
нату. Таинственный маг весьма походил на мещанина, о чем главным образом свидетельство-
вала серебряная сережка в ухе; лицо его не носило ни одной черты той плутоватости и даже
подловатости, которая непременно оттеняет физиономии всех магов, начиная от известного
волшебника и мага Кречинского вплоть до воришек копеечных, с одной стороны, и вплоть
до воришек сотенных – с другой. У всех их, при самой мастерской игре физиономии, всегда
можно приметить в глазах что-то такое, что заставляет думать: «нет, врешь, брат!» У господина
же Иванова, кроме высокой кротости и робости, я ничего не заметил в глазах. Чародей был
маленькая фигурка с птицевидною физиономией и клинообразным лбом, на который поми-
нутно свешивалась прядь намасленных, ради праздника, волос. Костюм, состоявший из сюр-
тука, застегнутого на все пуговицы, и синих панталон, засунутых в сапоги, не говорил в пользу
его благосостояния. Робость, проглядывавшая в глазах мага, скоро совершенно овладела им,
когда я предложил ему сесть и выпить стакан чаю. Он взял стакан и поместился с ним у двери.
Стоило громадных усилий, чтобы, наконец, усадить его. Кое-как, после продолжительных уве-
щаний, он согласился и сел на кончик стула. Во все это время он не забывал покашливать,
закрывая рот рукою, и поминутно потрогивал шею, запихивая за галстук махры истерзанных
воротничков.

Надо было о чем-нибудь говорить.
– Давно вы занимаетесь этим?.. – сказал я, не зная, как назвать его профессию.
– Да уж более, пожалуй, пятнадцати лет, – покашливая и потрогивая шею, заговорил

маг… – Д-да-с! Пожалуй, что поболе пятнадцати-то годов будет, все этим же мастерством-с
продолжаю… Плохое, вашскобродие, наше занятие-с! В прежнее время точно что… Ну, а
теперь!..

Гость остановился, тряхнул головой.
– Теперь, вашскобродие, тихо-с!.. И даже так тихо, что вот как-с, – хуже нет! Да что ни

возьмите, ведь и повсюду так-с. Тишина бедовая.
Иванов поднес ко рту полное блюдечко, откусил маленький кусок сахару, отряхнул его

над чаем, хлебнул и заговорил:
– В прежнее время-с! В прежнее время, бывало, господа, которые случатся приезжаю-

щие или хоть и из жителей здешних, в прежнее-то время они вот как: «Сделай милость!», «С
великим удовольствием!..» Да что ему? Он швырнет ассигнацию, и получай… Рубль ли, два
ли, ему это и внимания не стоит… Ну, а уже теперь… тихо! Теперь, я так считаю, господам
много дано забот-с! Хлопоты-с! все надо «самим» расчесть: в кое место! В теперешнее время
посовестишься и рожу-то свою к господам совать: стыд! Ежели вот теперь я к вашей милости
достиг, то уж истинно – вот куда подошло! Ей-ей-с!

2 Ескамотирование (правильно эскамотирование) – здесь: фокусы, основанные на ловкости рук.
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