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Аннотация
«…Я сидел на подоконнике раскрытого окна, любуясь этой

утренней суматохой. На столе у меня кипел самовар. В эту
минуту дверь в мою комнату слегка приотворилась, и вслед за
тем высунулась рука с бумагой, сложенной в форме прошения. Я
только что хотел было встать, чтобы рассмотреть таинственного
обладателя таинственной руки, как в коридоре раздался строгий
голос коридорного, дверь захлопнулась, и рука исчезла. …»
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Глеб Иванович Успенский
Нужда песенки поет

Было блестящее летнее утро.
По случаю праздника в церквах шел громкий звон, среди

которого особенно ярко выдавались веские и тягучие удары
соборного колокола; на улице, куда выходили окна моего ну-
мера, по обоим тротуарам валил народ, мещане в новых си-
них чуйках, в новых картузах с сверкавшими козырьками и в
блиставших на солнце сапогах с бураками; чиновники с же-
нами в «фильдекосовых» перчатках, и проч. Общее оживле-
ние праздничного дня пополнялось суматохой, происходив-
шей посреди улицы: здесь опрометью мчались порожняки с
подгулявшими мужиками и расфранченными бабами; шло
хлестанье лошадей, слышалась брань, скрип колес, изнемо-
гавших под тяжестию громадного воза сена, слышалось мы-
чанье теленка с прикрученной к телеге головой…

Я сидел на подоконнике раскрытого окна, любуясь этой
утренней суматохой. На столе у меня кипел самовар. В эту
минуту дверь в мою комнату слегка приотворилась, и вслед
за тем высунулась рука с бумагой, сложенной в форме про-
шения. Я только что хотел было встать, чтобы рассмотреть
таинственного обладателя таинственной руки, как в коридо-
ре раздался строгий голос коридорного, дверь захлопнулась,
и рука исчезла.



 
 
 

– Куда прешь? Куда прешь-то? – бушевал коридорный… –
Нет у тебя языка спроситься?

– Будьте так добры, извините! – кротко говорил неизвест-
ный посетитель.

–  Видишь, никого нету, а прешь?.. Вашего брата здесь
много шатается… Вон столовые ложки пропали…

– Помилуйте-с! Мы не воры! Сохрани бог!..
– Ну этого нам разбирать некогда – вор ты или нет, – сер-

дито говорил коридорный, поплевывая на сапог и шаркая по
нем щеткой. – Нам этого, – продолжал он, – разбирать не
время… У нас вон двенадцать нумеров в одной половине.
Всякому принеси самовар да сапоги вычисти. У нас этого,
брат…

– Доложите по крайности. Сделайте вашу милость!
– Так-то!.. У нас этого нет, чтобы… А то прет незнамо

куда. У нас благородные останавливаются… На каждой со-
ринке взыскивают… День-деньской как лошадь, прости гос-
поди, ни тебе уснуть, ни тебе…

– Ива-а-ан! – закричали на дворе.
– Тьфу, чтоб вам! Расхватывает же их, чертей!
– Ива-а-ан! Ты оглох?..
– Сей-час! О-о, чтоб вас разорвало!.. Сей-ча-ас-с!.. Давай

бумагу-то! – швырнув сапог в угол, заключил Иван и тороп-
ливо вошел в мой нумер.

– Вон бумагу принес, – сказал он, сунув ее в мои руки. –
Почитайте-кось… Надо быть, на бедность просит… А ты,



 
 
 

любезный, – говорил он в коридоре, – ты в другой раз сказы-
вайся… Нам этого нельзя… Шут тебя знает, кто ты такой?
Сейча-ас! – ответил он на голос со двора и бросился по ко-
ридору.

Я развернул бумагу и прочитал следующее: «Господин
Иванов, пиро– и гидро-техник, на короткое время прибыв-
ший в г. N, честь имеет доложить высокопочтеннейшей пуб-
лике, что имея искусство в египетской, арабской, ефиопской,
индейской, халдейской и других магиях и состоящей из но-
вых фантастических опытов и призраков тайной и натураль-
ной увеселительной магии, что давая оные представления в
высокоблагородных домах, по весьма умеренным ценам, с
аппаратами и без аппаратов, попури из мира чудес, каббали-
стика1 и чревоувещевание по весьма сходным ценам; также
индийское ескамотирование2, гирлянда роз, невозможность
в действии, обезглавление головы, носа и других частей тела,
и проч., и проч., и проч…»

В конце было прибавлено: «льстя себя надеждой», и кра-
совалась подпись: «Пиро-гидро-техник Капитон Иванов. Се-
го числа…»

Фокусов в подобном роде было насчитано очень много, и
мне очень захотелось поскорее и покороче познакомиться с
их автором; кроме того, мне было весьма интересно видеть

1 Каббалистика – средневековые магические «науки».
2 Ескамотирование (правильно эскамотирование) – здесь: фокусы, основанные

на ловкости рук.



 
 
 

соотечественника, подымающегося на такие штуки, просто
как бедняка и, следовательно, человека несчастного, много
видевшего на своем веку, и, наконец, потому даже, что этого
Капитона Иванова можно просто усадить на диван и напоить
его, беднягу, чаем…

Я так и сделал. Капитон Иванов, робко и поминутно рас-
кланиваясь, вошел в мою комнату. Таинственный маг весь-
ма походил на мещанина, о чем главным образом свидетель-
ствовала серебряная сережка в ухе; лицо его не носило ни
одной черты той плутоватости и даже подловатости, кото-
рая непременно оттеняет физиономии всех магов, начиная
от известного волшебника и мага Кречинского вплоть до во-
ришек копеечных, с одной стороны, и вплоть до воришек со-
тенных – с другой. У всех их, при самой мастерской игре
физиономии, всегда можно приметить в глазах что-то такое,
что заставляет думать: «нет, врешь, брат!» У господина же
Иванова, кроме высокой кротости и робости, я ничего не за-
метил в глазах. Чародей был маленькая фигурка с птицевид-
ною физиономией и клинообразным лбом, на который по-
минутно свешивалась прядь намасленных, ради праздника,
волос. Костюм, состоявший из сюртука, застегнутого на все
пуговицы, и синих панталон, засунутых в сапоги, не гово-
рил в пользу его благосостояния. Робость, проглядывавшая
в глазах мага, скоро совершенно овладела им, когда я пред-
ложил ему сесть и выпить стакан чаю. Он взял стакан и по-
местился с ним у двери. Стоило громадных усилий, чтобы,



 
 
 

наконец, усадить его. Кое-как, после продолжительных уве-
щаний, он согласился и сел на кончик стула. Во все это вре-
мя он не забывал покашливать, закрывая рот рукою, и поми-
нутно потрогивал шею, запихивая за галстук махры истер-
занных воротничков.

Надо было о чем-нибудь говорить.
– Давно вы занимаетесь этим?.. – сказал я, не зная, как

назвать его профессию.
–  Да уж более, пожалуй, пятнадцати лет,  – покашли-

вая и потрогивая шею, заговорил маг…  – Д-да-с! Пожа-
луй, что поболе пятнадцати-то годов будет, все этим же ма-
стерством-с продолжаю… Плохое, вашскобродие, наше за-
нятие-с! В прежнее время точно что… Ну, а теперь!..

Гость остановился, тряхнул головой.
– Теперь, вашскобродие, тихо-с!.. И даже так тихо, что вот

как-с, – хуже нет! Да что ни возьмите, ведь и повсюду так-
с. Тишина бедовая.

Иванов поднес ко рту полное блюдечко, откусил малень-
кий кусок сахару, отряхнул его над чаем, хлебнул и загово-
рил:

– В прежнее время-с! В прежнее время, бывало, господа,
которые случатся приезжающие или хоть и из жителей здеш-
них, в прежнее-то время они вот как: «Сделай милость!», «С
великим удовольствием!..» Да что ему? Он швырнет ассиг-
нацию, и получай… Рубль ли, два ли, ему это и внимания
не стоит… Ну, а уже теперь… тихо! Теперь, я так считаю,



 
 
 

господам много дано забот-с! Хлопоты-с! все надо «самим»
расчесть: в кое место! В теперешнее время посовестишься и
рожу-то свою к господам совать: стыд! Ежели вот теперь я к
вашей милости достиг, то уж истинно – вот куда подошло!
Ей-ей-с!
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