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Аннотация
Как астрофизик, то есть человек, который ближе к звездам и

выше над землей, чем мы все, Нил Деграсс Тайсон предлагает
сверху взглянуть на болезненные точки нашей цивилизации –
войну, политику, религию, истину, красоту и различия между
людьми, – чтобы острее почувствовать наше единство.

Во времена, когда достигли пика противоречия, автор
предлагает антидот против вражды – космическую перспективу
и рациональность науки, главные опоры просвещения. Глубоко
задумавшись о Земле как планете и о том, как ученые смотрят
на мир, мы все еще способны заново расставить приоритеты и
перестроить систему ценностей.

Автор напоминает о нашем месте в огромной Вселенной и о
том, как дорога жизнь и что именно на этой максиме строятся
главные истины о мире и человеке.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Посвящается Сирилу Деграссу Тайсону1 и всем

другим, кто хочет видеть мир не таким, какой он
есть, а таким, каким он мог бы быть

В космосе у вас мгновенно развивается
глобальное сознание, ориентация на людей,
сильная неудовлетворенность состоянием мира и
непреодолимое побуждение что-то с этим делать.
С  Луны международная политика выглядит
такой мелочной… Хочется схватить политика за
шиворот, вытащить его за четверть миллиона
миль в космос и сказать: «Только взгляни на это,

1  Сирил Д. Тайсон умер в возрасте 89 лет. Joseph P. Fried, «Cyril D. Tyson
Dies at 89: Fought Poverty in a Turbulent Era», New York Times, December 30,
2016, accessed January 19, 2022, https://www.nytimes.com/2016/12/30/nyregion/
cyril-degrasse-tyson – dead.html.



 
 
 

сукин ты сын!»
– Эдгар Митчелл, американский астронавт



 
 
 

 
Предисловие

 
Эта книга – тревожный сигнал, обращенный к цивилиза-

ции и призывающий ее пробудиться. Люди сбиты с толку и
не понимают, кому или чему они могут доверять. Мы сеем
ненависть к другим людям, поскольку думаем, что стоим на
стороне правды или того, что хотим считать таковой, не видя
при этом самой правды. Культурные и политические группи-
ровки сражаются между собой за души сообществ и наций.
А мы давно уже разучились отличать факты от мнений. Мы
охотно проявляем агрессию и долго решаемся на доброту.

Галилео Галилей в 1610 году опубликовал свой астроно-
мический трактат Sidereus Nuncius, где раскрыл человечеству
космические истины, которых оно жаждало со времен антич-
ности. С помощью усовершенствованного телескопа Гали-
лей открыл Вселенную, совершенно не похожую на ту, кото-
рую человечество считало истинной. И даже не похожую на
ту, которую оно хотело бы считать истинной. Да и на ту, кото-
рую оно в своих мечтах дерзало называть истинной. Sidereus
Nuncius состоит из отчетов о наблюдениях за Солнцем, Лу-
ной и звездами, планетами и всем Млечным Путем. И вот
два главных вывода: 1) невооруженный человеческий глаз
слишком слаб, чтобы узреть фундаментальные истины, ка-
сающиеся явлений природы; 2) Земля не является центром,
вокруг которого вращаются все другие небесные тела, – она



 
 
 

сама вращается вокруг Солнца, как и любая другая из из-
вестных нам планет.

Sidereus Nuncius переводится с латыни как «Послание
звезд».

Эти первые в истории человечества космические перспек-
тивы стали своего рода эго-критериями, с которыми мы ста-
ли подходить к оценке собственных действий, теми звездны-
ми посланиями, которые заставили нас переосмыслить наше
отношение к другим людям, к Земле и космосу. Иначе мы
рисковали бы всю жизнь прожить с верой в то, что мир вра-
щается исключительно вокруг нас и наших мнений. В каче-
стве противоядия эта книга, как и книга Галилея, предлагает
способ рационально распределять эмоциональную и интел-
лектуальную энергию, вполне увязывающуюся с такими на-
уками, как биология, химия и физика известного нам мира.
Она выносит на обсуждение злободневные вопросы нашего
времени – войну, политику, религию, истину, красоту, ген-
дерные и расовые проблемы (каждая из этих областей – ис-
кусственно созданное поле битвы в ландшафте жизни) – и
возвращает их читателю видоизмененными в такой мере, что
они пробуждают в нем мудрость и заставляют почувствовать
ответственность перед цивилизацией. Время от времени я
также задаюсь вопросом (и стараюсь ответить на него), ка-
кими нас увидели бы звездные пришельцы, прилетевшие на
Землю с дружеским визитом, не имеющие каких-либо гото-
вых представлений о том, кто мы такие или какими долж-



 
 
 

ны быть. Такие пришельцы выступали бы беспристрастными
свидетелями таинственных путей нашей цивилизации и вы-
свечивали бы противоречия и лицемерие, а то и нелепость,
которой немало в нашей жизни.

Словом, рассматривайте то, что прочтете дальше, как кла-
дезь премудростей, ниспосланных Вселенной и ставших до-
ступными благодаря науке.



 
 
 

 
Увертюра наука и общество

 
Если люди, живущие в этом сложном мире, расходятся

в вопросах политики, религии и культуры, причины просты
(чего, увы, не скажешь о решениях). Они в том, что у всех
нас разный багаж знаний. У нас разные ценности, разные
приоритеты и разное понимание происходящего вокруг. Мы
видим мир не таким, каким его видят другие, вследствие че-
го мы начинаем создавать группы, куда включаем людей, чьи
взгляды сходны с нашими, людей, которые молятся тем же
богам, что и мы, и разделяют те же, что и мы, моральные
ценности. Принимая во внимание длительную изоляцию, ко-
торой подвергался наш вид в эпоху палеолита, вряд ли сто-
ит удивляться, что именно к этому подвела нас эволюция.
Ибо коллективный разум, даже если он и не поддается ра-
циональному анализу, возможно, давал нашим предкам се-
рьезные преимущества в борьбе за выживание2.

Если отбросить все то, что нас разделяет, то окажется –
у нас не так уж мало общих взглядов на мир. И нам следу-
ет хорошенько осмотреться, чтобы понять, куда же ведет нас
новая перспектива. Увы, новая перспектива, похоже, нику-
да нас не ведет: ни на север, ни на юг, ни на восток, ни на
запад. Собственно говоря, такой стороны света не существу-

2 Michael Shermer, The Believing Brain (New York: Times Books, 2011).



 
 
 

ет ни на карте мира, ни на компасе. Чтобы туда добраться,
нужно подняться над поверхностью Земли – и увидеть саму
Землю и всех людей под таким углом, что даст нам имму-
нитет против провинциальных взглядов на устройство мира.
Эта трансформация известна в науке как эффект обзора; она
хорошо знакома астронавтам, побывавшим на орбите Земли
и облетевшим нашу планету. Добавьте сюда открытия, сде-
ланные современными астрофизиками, а также математику,
науку и технику, открывшие перед человечеством возмож-
ность исследовать космос, и вы поймете, что новая перспек-
тива – это перспектива космическая, которая в буквальном
смысле возносит нас над миром.

Практически каждый взгляд на дела земные, которые я
формулирую, обусловливаются, обогащаются или просвет-
ляются знанием о нашем местонахождении на Земле и на-
шем месте во Вселенной. Как это ни парадоксально, но науч-
ные методы, инструменты и открытия куда более человечны,
чем кажутся, да и сама наука далека от того, чтобы быть хо-
лодным, бесчувственным проводником. Все они так или ина-
че формируют облик современной цивилизации. А что такое
цивилизация, как не то, что создано людьми, чтобы преодо-
леть примитивные инстинкты и желания? Как не ландшафт,
на котором можно жить, работать и веселиться?

Ну а как быть с нашими вечными разногласиями? В этом
смысле я могу лишь обещать, что, какого бы мнения ныне
вы ни придерживались, влияние науки и рациональное мыш-



 
 
 

ление сделают вас куда более проницательными. Этот путь
также выявит возможные безосновательные представления
и нежелательные переживания.

Вряд ли разумно называть реалистом того, кто считает,
что обычные люди обмениваются мнениями точно так же,
как это делают в своем кругу ученые. Разница здесь в том,
что ученые не настаивают на своем мнении и выслушивают
мнение коллег, тогда как мы постоянно настаиваем на соб-
ственном мнении, не интересуясь мнением других. А ведь
обмен мнениями хорош уже тем, что высказываются впол-
не разумные точки зрения, и порой невольно удивляешься
тому, насколько действенными и рациональными они могут
быть. Под их влиянием быстро убеждаешься в том, что на
Земле существуют не множество племен, а только одно – че-
ловеческое племя. И сразу одни острые разногласия затиха-
ют и сглаживаются, а другие просто исчезают, оставляя вас
ни с чем и устраняя все основания для споров.

Наука отличается от всех других областей человеческой
деятельности прежде всего тем, что способна исследовать и
понимать особенности природы на уровне, который позво-
ляет нам точно предсказывать, если не контролировать, ре-
зультаты событий в необъятной природе. Научное открытие
часто обладает свойством расширять взгляд на все природ-
ные явления. И особенно приятно то, что наука радеет о на-
шем здоровье, благосостоянии и безопасности, о чем люди
былых времен могли только мечтать.



 
 
 

Научный метод, лежащий в основе этих достижений, ча-
сто передается с помощью таких формальных понятий, как
индукция, дедукция, гипотеза и эксперимент. Но его суть
вполне можно выразить одним предложением, отражающим
объективность как она есть:

Делайте все возможное, чтобы не обманывать себя и
избавляться от веры в то, что нечто является истинным,
когда оно ложно, или является ложным, когда оно
истинно.

Такой непредвзятый подход к познанию получил широ-
кое распространение в XI веке; его ввел в обиход арабский
ученый Ибн аль-Хайсам (ок. 965–1040), больше известный
как Альхазен. В частности, он предостерегал ученых мужей
от предвзятости такими словами: «Таким образом, проявляя
свой критический дух, [ученый] должен опасаться самого се-
бя и не позволять себе проявлять слабость и снисходитель-
ность по отношению к объекту своей критики»3. Столетия
спустя, в эпоху расцвета европейского Ренессанса, об этом
же предостерегал и Леонардо да Винчи: «Самый жестокий
обман, от которого страдают люди, – это обман, проистека-
ющий из их собственных мнений»4. В конце XVI века, вско-

3 A. I. Sabra, ed., The Optics of Ibn al-Haytham, Books I–III: On Direct Vision, Arabic
text, edited and with introduction, Arabic-Latin glossaries, and concordance tables
(Kuwait: National Council for Culture, Arts and Letters, 1983).

4  The Notebooks of Leonardo da Vinci, vol. 2, trans. John Paul Richter,
chapter XIX: Philosophical Maxims. Morals. Polemics and Speculations. II.
Morals; On Foolishness and Ignorance. Maxim no. 1180 (New York: Dover,



 
 
 

ре после почти одновременного изобретения микроскопа и
телескопа, научный метод зацвел наконец в полную силу во
многом благодаря работам итальянского астронома Галилео
Галилея и английского философа Фрэнсиса Бэкона. Коро-
че говоря, чтобы проверить свою гипотезу, ставьте экспери-
менты, но при этом обосновывайте свою уверенность прямо
пропорционально силе имеющихся у вас доказательств.

С тех пор мы многому научились, и в первую очередь то-
му, чтобы по возможности воздерживаться от чрезмерных
притязаний на вновь открытую истину и не делать ее знани-
ем до тех пор, пока большинство исследователей не получат
результаты, согласующиеся между собой и не противореча-
щие один другому. Из этого кодекса поведения проистека-
ют замечательные последствия. До сих пор нет закона, за-
прещающего публиковать неверные или предвзятые резуль-
таты. Закона-то нет, но цена за подобную публикацию чрез-
мерно высока. Если результаты ваших исследований возь-
мутся проверить коллеги-ученые и никто из них не повторит
ваших открытий, ваша честность как исследователя и буду-
щее ваших исследований отныне будут подвергаться боль-
шому сомнению. Если же вы сознательно подделаете данные
и ваши коллеги-ученые, работающие в той же сфере, обна-
ружат это мошенничество, это поставит крест на вашей ка-
рьере ученого.

1970), 283–311, accessed March 19, 2022, https://en.m.wikisource.org/wiki/
The_Notebooks_of_Leonardo_Da_Vinci/XIX.



 
 
 

Эта внутренняя саморегулирующаяся система профессий
в науке уникальна в своем роде и для подтверждения своей
эффективности и работоспособности не требует признания
ни общественности, ни прессы, ни политиков. Наблюдать за
тем, как она действует, само по себе очень увлекательное де-
ло. Только взгляните на лавину исследовательских работ, за-
полняющих страницы научных журналов! Даже эта почва,
питательная для разного рода открытий, время от времени
тоже становится полем сражения. И если вы ради достиже-
ния культурных, экономических, религиозных или полити-
ческих целей начнете опираться на научные исследования,
основанные на предварительном консенсусе, вы тем самым
станете подрывать основы информационной демократии.

Мало того, конформизм в науке является настоящей ана-
фемой для прогресса. Постоянные обвинения в адрес уче-
ных, что они находят особое утешение в том, что постоянно
соглашаются друг с другом, исходят от тех, кто никогда не
посещал научных конференций. А такие научные собрания
очень полезны. Они служат своего рода «открытием сезона»,
где, независимо от заслуг и старшинства, выносятся на суд
общественности свежие идеи. Для любой области науки это
является благом, ибо достойные идеи благополучно выжи-
вают в огне критики, а недостойные отметаются. Даже уче-
ные, стремящиеся подняться по карьерной лестнице, счита-
ют конформизм нелепым. Лучший способ достичь извест-
ности в течение жизни – выдвинуть идею, которая, с одной



 
 
 

стороны, противоречит преобладающим в науке тенденци-
ям, а с другой стороны, способствует согласованной практи-
ке наблюдений и экспериментов. Здоровое несогласие – так
называется это естественное состояние, и именно оно пред-
шествует научному открытию.

 
* * *

 
В 1660 году, через 18 лет после смерти Галилея, в Лон-

доне было основано Королевское научное общество, кото-
рое на сегодняшний день является старейшей в мире неза-
висимой научной академией. Члены общества, вдохновляе-
мые его удивительно прямолинейным и откровенным деви-
зом «Никому не верь на слово», до сих пор подвергают здесь
разбору и критике самые новые и передовые идеи. В 1743 го-
ду Бенджамин Франклин основал Американское философ-
ское общество, имевшее целью «распространение полезных
знаний». Именно в этом качестве общество продолжает ра-
ботать и сегодня, причем в лице его членов представлены
все аспекты академической деятельности как в области есте-
ственных, так и гуманитарных наук. А в 1863 году, когда у
него была масса более неотложных и настоятельных дел, Ав-
раам Линкольн, первый президент Соединенных Штатов от
республиканской партии, опираясь на принятый конгрессом
США акт, подписал указ об основании Национальной ака-
демии наук. Этот уважаемый орган, по замыслу его основа-



 
 
 

телей, предназначался для того, чтобы давать американской
нации независимые консультации по вопросам, касающимся
науки и техники.

В XX веке эту же функцию выполняет значительное чис-
ло других учреждений. В  США это прежде всего Нацио-
нальная инженерная академия, Национальная медицинская
академия, Национальный фонд содействия развитию науки
и Национальные институты здравоохранения. Сюда же сле-
дует отнести и Национальное управление по аэронавтике и
исследованию космического пространства (НАСА); Нацио-
нальный институт стандартов и технологий, где разрабаты-
ваются основы научных измерений, на которых базируются
все другие измерения; Министерство энергетики, где иссле-
дуются все видимые и невидимые виды энергии; и Нацио-
нальное управление океанических и атмосферных исследо-
ваний, где изучаются погодные и климатические условия на
Земле и их возможное влияние на торговые отношения.

И эти исследовательские центры, и другие источники на-
учной информации призваны расширять возможности поли-
тиков, а это ведет к созданию просвещенного и информиро-
ванного государственного аппарата. Но его не случится, ес-
ли избиратели и избранники не придут к пониманию того,
как устроена наука и почему она так устроена. Научные до-
стижения дают основу будущего этой страны и опираются на
всемерную поддержку административных органов, под чьим
управлением находятся.



 
 
 

Если вы основательно поразмыслите о грандиозных мас-
штабах космического века и бесконечного пространства, о
том, как именно ученые смотрят на мир и как выглядит Зем-
ля из космоса, поверьте: все ваши земные представления
начнут меняться. Возможно, вы пересмотрите свои жизнен-
ные приоритеты и по-новому оцените все, что соберетесь
предпринять. Ни один взгляд на культуру, общество или ци-
вилизацию не останется прежним. А это тот умственный на-
строй, при котором мир выглядит совсем иначе. Вы как бы
возноситесь над ним. И начинаете воспринимать жизнь с
космической перспективы.



 
 
 

 
1

Правда и красота
 
 

Эстетика в жизни и в космосе
 

С глубокой древности размышления о правде и красоте
занимали умы многих выдающихся мыслителей – филосо-
фов, теологов, богоискателей и даже такого прославленного
поэта, как Джон Китс, который в своей «Оде к греческой ва-
зе» (1819) восклицает5:

Краса есть правда, правда – красота.6

Интересно, как воспринимали бы правду и красоту ино-
планетяне, прибывшие на Землю из глубин галактики? У
них ведь не будет ни свойственных нам предубеждений, ни
предпочтений, ни предвзятых мнений. И на то, что мы це-
ним, к чему благоговейно относимся, что считаем челове-
ческими ценностями, они будут смотреть свежим, незамут-
ненным взглядом. И, возможно, даже заметят, что в самом
понятии истины на Земле таится зародыш конфликтующих

5  John Keats, «Ode on a Grecian Urn», accessed March 1, 2022, https://
www.poetryfoundation.org/poems/44477/ode-on-a-grecian-urn.

6 Пер. с англ. В. А. Комаровского.



 
 
 

идеологий, отчаянно нуждающихся в научной объективно-
сти.

Вооруженные точными методами и инструментами позна-
ния, которые совершенствовались из века в век, ученые мог-
ли бы стать бесценными первооткрывателями не только объ-
ективной истины, но и всего истинного во Вселенной. Ведь
объективные истины применимы ко всем людям, местам и
явлениям, также ко всем животным, растениям и минера-
лам. А некоторые из них применимы и к пространству и вре-
мени. Истина остается истиной (а правда правдой), даже ес-
ли вы в нее не верите.

Объективные истины, однажды установленные, существу-
ют сами по себе. Их не нужно заново открывать и доказы-
вать. Их не выдает периодически на-гора какой-либо автори-
тетный источник или какой-либо исследователь в своих ра-
ботах. Правда, СМИ в попытке вызвать сенсацию или дока-
зать эффективность науки или, возможно, подчеркнуть ака-
демическую родословную авторов могут ввести обществен-
ность в заблуждение, назвав только что вышедшую в свет на-
учную статью истинной. Даже изъятая из естественной сре-
ды, с переднего фронта научной мысли, истина по-прежне-
му свежа и бурлит. Исследователи могут блуждать и рыскать,
ставя эксперименты то в одном, то в другом направлении,
пока не сойдутся в одной точке – или не сойдутся ни в какой,
выбросив «красный флажок»: мол, здесь нет и в помине ка-
ких-либо феноменов. На учет и подсчет всех этих важней-



 
 
 

ших сдерживающих и уравновешивающих сил обычно ухо-
дят годы, так что конечный результат при всем желании ни-
как не выдашь за «свежие новости».

Объективные истины, выявленные в ходе многочислен-
ных экспериментов, последовательно дающих один и тот же
результат, даже с течением времени не становятся ложными.
В этом смысле нам нет необходимости возвращаться к во-
просу о том, правда ли, что Земля круглая, или что Солнце
горячее, или что у людей и шимпанзе более 98 % ДНК иден-
тичны, или что воздух, которым мы дышим, на 78 % состо-
ит из азота. Эра современной физики, начавшаяся в первые
десятилетия ХХ века с квантовой революции и, чуть поз-
же, с революции в теории относительности, не отменила от-
крытые Ньютоном законы движения и тяготения. Зато фи-
зикам в эту эпоху удалось выявить и описать глубоко скры-
тые в природе реалии, сделав их осязаемыми с помощью
еще более точных методов и инструментов познания. Совре-
менная физика, подобно матрешке, вобрала в себя класси-
ческую физику, заключив ее в рамки еще бóльших истин.
Единственный случай, когда наука не может гарантировать
объективность истины, – это когда исследования находятся
на границе, предшествующей консенсусу. Эпоха, когда нау-
ка не могла гарантировать объективности истины, пришлась
на века, предшествовавшие XVII столетию: тогда единствен-
ными имевшимися у нас «инструментами» познания приро-
ды (далеко не совершенными и искажавшими истину) были



 
 
 

наши чувства.
Объективные истины существуют независимо от нашего

восприятия реальности с помощью пяти органов чувств. Од-
нако при наличии соответствующих инструментов их легко
может подтвердить – причем в любое время и в любом месте
– любой человек.

Объективные научные истины никак не связаны с систе-
мами убеждений, поэтому их и не нужно там искать. Они
не утверждаются авторитетом правителей или силой убеж-
дения. Они не возникают из бесконечных повторений и не
рождаются магией мышления. Отрицание объективных ис-
тин свидетельствует скорее не об идеологической принци-
пиальности человека, а о его научной безграмотности. После
всего сказанного может показаться, что в мире должно су-
ществовать только одно определение истины, но это, к сча-
стью, не так.

Кроме научной истины, есть еще две, куда чаще встречаю-
щиеся в жизни. Они относятся к самым прекрасным и самым
уродливым проявлениям человеческого поведения. Одна из
них – это личная истина. Или, лучше сказать, личная правда.
Именно она управляет вашим умом, телом и душой, причем
совершенно не опираясь на какие-либо факты.

Личная правда – это те идеи и представления, в которых
вы полностью уверены, даже если не можете (особенно если
не можете!) их доказать. Истинность одних из них обуслов-
лена вашим внутренним желанием считать их правдой. Ис-



 
 
 

тинность других обусловлена высказываниями харизматич-
ных лидеров или опирается на священные доктрины, неваж-
но, древние или современные. Для некоторых приверженцев
монотеистических традиций Бог и  Истина суть одно. Ибо
в Библии сказано7:

Иисус сказал ему: Я есмь путь и истина и жизнь;
никто не приходит к Отцу, как только чрез Меня.

Личная правда – это то, что вам дорого. Реальных спосо-
бов убедить в ней тех, кто с вами не согласен, у вас нет, и то-
гда вам приходится прибегать к жарким спорам, настойчи-
вости, а то и силе. Такая личная правда является жизненным
фундаментом большинства людей, лежит в основе их мне-
ний и обычно совершенно безвредна, если человек держит
ее при себе и оглашает разве что за дружеским столом. Явля-
ется ли Иисус Спасителем? Действительно ли Мухаммед по-
следний пророк и посланник Бога на Земле? Должно ли пра-
вительство материально поддерживать бедных? Слишком ли
суровы или, наоборот, чрезмерно либеральны действующие
законы об иммиграции? В самом ли деле Бейонсе ваш идол?
Кто из капитанов в сериале «Звездный путь» вам больше по
душе: Кирк, Пикар или Джейнвэй?

Расхождения во мнениях обогащают нацию, делают ее бо-
лее разносторонней и многогранной, а потому должны це-
ниться и уважаться в любом демократическом обществе, ра-

7 Евангелие от Иоанна 14:6.



 
 
 

зумеется при условии, что все члены общества вправе не со-
глашаться друг с другом, но при этом, что особенно важ-
но, готовы внимать разумным доводам, способным повли-
ять на их мнение и даже изменить его. Как ни печально, но
поведение многих людей, особенно газетчиков и журнали-
стов, противоположно описанному. Они действуют по друго-
му «рецепту»: отыскивают человека, высказывающего мне-
ние, с которым они не согласны, и обрушивают на него вол-
ны гнева и возмущения, потому что его взгляды не согласу-
ются с их. Социальные, политические или законодательные
попытки потребовать от других, чтобы они согласились с ва-
шим мнением и приняли вашу личную правду за бесспор-
ную истину, в конечном счете оборачиваются диктатурой.

У любителей выпить в ходу латинское выражение in vino
veritas – истина в вине. Честно сказать, слишком смелое за-
явление применительно к напитку, содержащему от 12 до
14 % этанола – молекулу вещества, искажающего нормаль-
ные функции мозга, но почему-то часто встречающуюся (на
мой взгляд, совершенно неоправданно) в межзвездном про-
странстве. Как бы там ни было, это выражение подразуме-
вает, что люди, пьющие вино, самопроизвольно, без всяких
подсказок или принуждения быстро находят общий язык,
начинают доверять друг другу и поверять правду о себе. Воз-
можно, такое воздействие на человека оказывает не только
вино, но и другие спиртные напитки. Но факт остается фак-
том: мало кто видел, чтобы два человека, распивающие в ба-



 
 
 

ре бутылку вина, учинили между собой драку.
Другое дело, когда пьют джин, – тут драка более чем ве-

роятна. А если пьют виски, драка практически неизбежна.
Но если пьют шардоне, драки не происходит никогда. Толь-
ко представьте, насколько абсурдно звучала бы в каком-ни-
будь фильме фраза: «Погоди, вот не торопясь допью мерло
и взгрею тебя так, что мать родная не узнает!» Вот вам убе-
дительное доказательство (пусть анекдотическое и несколь-
ко отдающее кинематографом), что правда по своей природе
всегда честна и приводит к взаимному пониманию и прими-
рению. Все-таки честность лучше, чем нечестность, а правда
более прекрасна, чем неправда.

Такова «истина в вине». Но есть и другая истина, род-
ственная личной правде, хотя и непохожая на нее. Это по-
литическая истина. В ее основе мысли и идеи, которые пре-
красно резонируют с вашими чувствами и при этом поне-
многу, как правило, под влиянием средств массовой инфор-
мации, постоянно их повторяющих, дабы закрепить их в ва-
шем сознании (такова уж главная особенность любой про-
паганды!), становятся для вас неопровержимыми истинами.
Такие системы убеждений почти всегда исподволь или явно
стараются внушить вам, что вы сами (а также род или харак-
тер ваших занятий) намного значимее и важнее всех тех, ко-
го вы хотите подчинить, покорить или завоевать. Ни для кого
не секрет, что люди готовы отдать свою жизнь (или лишить
жизни других) за то, во что они верят. Часто бывает так, что



 
 
 

чем меньше фактических доказательств истинности той или
иной идеологии, тем больше вероятность того, что человек
готов отдать за нее жизнь. Немецкие арийцы 1930-х годов
не родились с мыслью о том, что они высшая раса, призван-
ная господствовать над другими народами мира. Нет, им все
это внушили. С помощью эффективной и хорошо смазанной
политической машины. И к 1939 году, к началу Второй ми-
ровой войны, миллионы немцев были готовы умереть за эту
идею. И умерли.

 
* * *

 
Эстетика в культуре, как известно, меняется периодиче-

ски из года в год, от одного поколения к другому, и прежде
всего это касается моды, искусства, архитектуры и челове-
ческого тела. Учитывая колоссальные масштабы индустрии
красоты и производства косметики, инопланетяне, которым
вздумается посетить Землю, поневоле пришли бы к выво-
ду, что мы считаем себя уродами, причем неисправимыми,
коль скоро постоянно заботимся об «улучшении тела». Мы
изобрели щипцы, бигуди и другие приспособления для вы-
прямления вьющихся волос и завивки прямых. Мы разрабо-
тали методы пересадки недостающих волос и удаления волос
нежелательных. Мы пользуемся химическими красителями
для затемнения светлых и осветления темных волос. Мы не
терпим никаких прыщей или пятен на коже и по возможно-



 
 
 

сти избавляемся от них. Мы носим обувь на каблуке, чтобы
стать выше, и опрыскиваем себя духами, чтобы лучше пах-
нуть. Мы пользуемся косметикой, чтобы подчеркнуть кра-
соту лица и тела, и с помощью той же косметики пытаемся
скрыть те особенности, которые считаем некрасивыми, так
что в конце концов от того, что дано нам природой, вообще
мало что остается. Но лоск и красота, которые мы на себя
наводим, слишком поверхностны и тут же смываются, стоит
нам встать под душ.

Однако то, что является объективно истинным или под-
линным, особенно природные явления на Земле и небесах,
красиво само по себе, и эта красота вечна и нетленна, ибо не
подвластна ни времени, ни пространству, ни моде, ни куль-
туре. Закат солнца не приедается и не становится хуже отто-
го, что происходит каждый день. Но, каким бы прекрасным
он ни был, мы знаем все о его происхождении. Мы знаем все
об источниках и причинах термоядерной реакции, происхо-
дящей в солнечном ядре. Мы знаем все об извилистых путях
фотонов, испускаемых Солнцем. Мы знаем все об их стре-
мительном полете в космическом пространстве по направ-
лению к Земле, в атмосфере которой они преломляются, а
затем попадают на сетчатку нашего глаза. После чего наш
мозг обрабатывает полученный образ, позволяя нам «уви-
деть» закат. Эти особые знания – научные истины – значи-
тельно расширяют контекст увиденного и придают дополни-
тельной смысл красоте, которую иначе мы бы приписали са-



 
 
 

мой природе.
Вряд ли кто-нибудь из нас устанет от созерцания вели-

чественных водопадов или восходящей над вершинами гор
или городскими крышами полной Луны. А полное солнеч-
ное затмение вообще лишает нас дара речи. Вид полумеся-
ца и звезды – Луны и Венеры, красующихся вместе на суме-
речном небосклоне, – притягивает взоры многих людей, осо-
бенно приверженцев ислама. Это «противостояние» звезды
и серпа на исламских гербах и знаменах является священ-
ным символом веры. Винсента ван Гога тоже приворожило
это «противостояние», которое он увидел 21 июня 1889 го-
да8 на предрассветном небе в Сен-Реми и которое запечат-
лел на своей знаменитой картине «Звездная ночь». Точно
так же мы никогда не устанем любоваться ландшафтами дру-
гих планет, снятых космическими роверами, как не устанем
и от феерии космических созвездий, ставших доступными
благодаря «Хабблу» и другим телескопам, позволяющим за-
глянуть в глубины космоса. Нетленные истины, созданные
природой, полны красот и чудес, простирающихся в беско-
нечности пространства и времени.

Стоит ли удивляться тому, что Бога или богов, которым
поклоняется человечество, мы помещаем на самых высоких
местах – если не на небе, то непременно на царских тронах
или пьедесталах! И с обожаем взираем на вершины гор, от-

8 Даты и время вычислены автором по фазам Луны, ее ориентации и восхож-
дению на небосклоне по отношению к Венере.



 
 
 

куда рукой подать до облаков, неба и Самого Бога. Недаром
Ноев ковчег обрел вечную пристань на вершине горы Ара-
рат, а не на берегу озера или реки. Недаром Моисей полу-
чил десять заповедей на вершине горы Синай, а не где-ни-
будь в долине или на равнине. Не забудем, что гора Сион
и Оливковая гора являются священными на Ближнем Восто-
ке, и столь же священна гора Блаженств, на которой, соглас-
но Новому Завету, Иисус произнес Нагорную проповедь 9.
Гора Олимп, населенная греческими богами, по преданию,
возносила свою вершину выше облаков. Более того, священ-
ные алтари тоже возводились на очень высоких местах; ац-
теки, например, приносили человеческие жертвы не где-ни-
будь, а на вершинах пирамид10.

А вспомните, сколько создано плакатов, мозаик, гобеле-
нов и предметов гончарного искусства, где изображены херу-
вимы, ангелы и величайший из них всех, Сам Бог-Отец с се-
дой бородой, летящий на грозовом облаке. Облачная таксо-
номия так пленила шотландского метеоролога Ральфа Абер-
кромби (1842–1897), что в 1896 году он составил подроб-
нейшую классификацию облаков, какие только ему посчаст-
ливилось наблюдать в разных регионах мира. Грозовой туче

9 Clifford M. Yeary, «God Speaks to Us on Tops of Mountains», Catholic Diocese
of Little Rock (website), April 26, 2014, accessed October 30, 2021, https://
www.dolr.org/article/god-speaks-us-tops-mountains.

10  Dave Roos, «Human Sacri ce: Why the Aztecs Practiced This Gory Ritual»,
History, October 11, 2018, accessed October 30, 2021, https://www.history.com/
news/aztec-human-sacrifice-religion.



 
 
 

бородатого Бога он присвоил номер 9: отсюда и пошла тра-
диция говорить, что пребывающий в состоянии наивысшего
блаженства человек находится на «девятом облаке» 11,12. До-
бавьте к этому облаку блаженства расходящиеся солнечные
лучи, и вот вам картина божественной красоты.

А приверженцы анимистических религий, широко рас-
пространенных среди коренных народов мира от Аляски до
Австралии, склонны обожествлять саму природу, ибо счита-
ют, что природа – ручьи, деревья, ветер, дождь, горы и так
далее – вся проникнута духовной энергией. Если бы древние
народы имели доступ к современным космическим сним-
кам, то их боги получили бы в свое распоряжение бесчис-
ленное множество очаровательных мест, откуда они могли
бы взирать на Землю, наслаждаясь ее красотами. Одна ту-
манность (PSR B1509–58), снятая телескопом обсерватории
НАСА в рентгеновских лучах, напоминает огромную светя-
щуюся руку с четко видимыми запястьем, ладонью и пальца-
ми, где особо выделяется отставленный в сторону большой
палец. Хотя эта туманность – не что иное, как светящиеся
остатки взорвавшейся и ныне мертвой звезды, это не поме-
шало людям окрестить ее Рукой Бога.

Кроме идентификационного номера, под которым та или

11  Paul Simons, «The Origin of Cloud 9», The Times (London), September
6, 2016, accessed October 30, 2021, https://www.thetimes.co.uk/article/weather-
eye-7ftq5tvd2.

12 Или на седьмом небе. – Прим. перев.



 
 
 

иная астрофизическая туманность значится в Общем звезд-
ном каталоге13, обычно указывается и ее имя. Это имя да-
ют ей ученые, и оно, как правило, возникает под впечатле-
нием облика самой туманности, с привлечением самых раз-
ных земных аллюзий и ассоциаций. Вот примеры таких ту-
манностей: Кошачий Глаз (NGC  6543), Краб (NGC  1952),
Гантель (NGC 6853), Орел (NGC 6611), Улитка (NGC 7293),
Конская Голова (IC 434), Лагуна (NGC 6523), Долька Лимона
(IC 3568), Северная Америка (NGC 7000), Сова (NGC 3587),
Кольцо (NGC  6720) и  Тарантул (NGC  2070). Да, все они
именно так и выглядят или, во всяком случае, сильно напо-
минают те земные реалии, по которым получили свои имена.
А еще одна туманность – Пакман (NGC 281) – названа так
по имени вечно голодного персонажа из видеоигры 1980-х
годов.

Но космическое великолепие на этом не заканчивается.
В нашей собственной Солнечной системе есть бесчисленное
множество комет, малых планет, астероидов и спутников, и
все они по-своему уникальны, все поражают воображение
неповторимостью цветов и форм. О многих из них у нас
есть глубокие, объективно-достоверные сведения, касающи-
еся того, из каких веществ и материалов они состоят, отку-
да к нам прибыли и куда направляются. Все они постоянно

13  В области астрофизики существует великое множество каталогов всевоз-
можных вещей. Здесь мы ссылаемся на: PSR: Pulsating Source of Radio (pulsars);
NGC: New General Catalogue of Nebulae and Clusters of Stars; IC: Index Catalogue
of Nebulae and Clusters of Stars – an extension of the NGC.



 
 
 

вращаются вокруг той или иной точки, в той или иной плос-
кости, неуклонно двигаясь в космическом вакууме по пред-
назначенным им траекториям, подобно танцорам, соверша-
ющим сложные пируэты в космическом балете, тщательно
срежиссированном тяготением.

 
* * *

 
В 1990-х годах у тогдашнего хозяина Белого дома, прези-

дента Билла Клинтона, лежал на кофейном столике в Оваль-
ном кабинете, как раз между двумя стоящими друг против
друга диванами, образец лунного грунта, доставленного на
Землю астронавтами «Аполлона». Сам президент мне одна-
жды сказал, что всякий раз, когда между геополитическими
противниками или упорствующими членами Конгресса вот-
вот готов был разразиться жестокий спор, он указывал на
этот камень, напоминая им о том, что он с Луны14. Этот жест
часто усмирял спор в зародыше, ибо спорщики волей-нево-
лей признавали, что в космической перспективе он совер-
шенно нелеп и неуместен и что лучше утихомириться и за-
думаться о смысле жизни и ценности мира.

Это сама красота.
Но природа не ограничивает красоту предметами и фор-

14 StarTalk Radio, «Decoding Science and Politics with Bill Clinton», November
6, 2015, accessed October 30, 2021, https://www.startalkradio.net/show/decoding-
science-and-politics-with-bill-clinton/.



 
 
 

мами. Истинные идеи объективно тоже могут быть краси-
выми сами по себе. Позволю себе в этой связи привести
несколько примеров.

Одно из простейших математических уравнений в то же
время и самое глубокое. Это формула Эйнштейна о соот-
ношении энергии E и массы m: E = = mc2, где c обозначает
скорость света – константу, которая повторяется бессчетное
число раз в раскрываемых нами кодах Вселенной. К чему бы
мы ни применили это скромное уравнение, оно показывает,
как звезды во Вселенной с начала ее сотворения генерируют
энергию.

Столь же просто, хотя не менее многозначно и другое
уравнение. Речь идет о втором законе Ньютона, законе меха-
нического движения, описывающем зависимость ускорения
тела a от равнодействующей всех приложенных к телу сил F:
F = ma, где m – масса движущегося тела. Это уравнение, как
и его расширенная формулировка, лежащая в основе теории
относительности Эйнштейна, описывает движение всех тел
и объектов во Вселенной.

Как видите, физика тоже может быть красивой.
А взять, например, π – число, лежащее между 3 и 4 и со-

держащее бесконечное количество знаков после запятой, но
чаще всего сводимое к 3,14. Вот число π с 32 знаками после
запятой, где представлены все цифры от 0 до 9:

3,14159265358979323846264338327950…
Число π выводится делением длины окружности на ее



 
 
 

диаметр, причем это соотношение остается неизменным
независимо от величины самой окружности. Существование
числа π есть аксиома Евклидовой геометрии, та бесспорная
истина, которую ежегодно в определенный день отмечают
все математики мира. Этот день приходится на март, третий
месяц года, на 14-е число.

И математика может быть красивой.
Кислород способствует горению. Водород – взрывоопас-

ный газ. Соединив оба элемента, мы получим воду (H2O) –
жидкость, которой тушат огонь. Хлор – едкий, ядовитый газ.
Натрий – металл, причем настолько мягкий, что его можно
резать столовым ножом, как масло, и настолько легкий, что
он не тонет в воде. (Только не пытайтесь проделать послед-
нее дома: в соединении с водой натрий взрывается.) Соеди-
нив оба элемента, мы получим хлорид натрия (NaCl), извест-
ный нам как поваренная соль.

И химия может быть красивой.
Известно, что на Земле обитает по меньшей мере 8,7

миллиона видов15 живых организмов, большую часть кото-
рых составляют насекомые. Это удивительное многообразие
жизни было порождено одноклеточными организмами, су-
ществовавшими, по самым скромным подсчетам, примерно
четыре миллиона лет тому назад. В данный момент гармо-
ничное сочетание таких земных компонентов, как суша, мо-

15 National Geographic Society Resource Library, «Biodiversity», accessed October
30, 2021, https://www.nationalgeographic.org/encyclopedia/biodiversity/.



 
 
 

ре и воздух, является родной стихий каждого из них. Да и
мы тоже вовлечены в эту круговерть. Так что и мы, и они –
одна генетическая семья на космическом корабле по имени
Земля.

И биология может быть красивой.
Но если все истинное в мире красиво, есть ли что-то в

этом ряду, что некрасиво и уродливо? Есть. Землю обычно
называют колыбелью жизни, которую заботливо качает наде-
ленная материнским инстинктом Мать-Природа. Это верно,
но до известного предела. Земля изобиловала жизнью с тех
самых пор, как на ней возникли условия для ее поддержания.
Но Земля при этом и гигантская смертоубийственная маши-
на. Более 99 % всех вымерших видов исчезли16 под влияни-
ем природных сил, таких как региональные и глобальные из-
менения климата или экологические бедствия: извержения
вулканов, ураганы, торнадо, землетрясения, цунами, болез-
ни и нашествия вредителей. Вселенная – тоже смертоубий-
ственная машина, забрасывающая Землю астероидами и ме-
теоритами, самый крупный из которых врезался в Землю 66
миллионов лет назад, в результате чего вымерли все гигант-
ские динозавры и исчезли с лица Земли 70 % всех других
морских и сухопутных видов живых существ. На суше не вы-
жило ни одно животное размером больше рюкзака.

Чего у нас не отнять (хоть нам в этом трудно признать-

16  Hannah Ritchie and Max Roser, «Extinctions», Our World in Data, accessed
October 30, 2021, https://ourworldindata.org/extinctions.



 
 
 

ся), так это болезненного пристрастия к геологическим ка-
тастрофам и разрушительным климатическим катаклизмам.
Все они по-своему красивы, пусть не в отдельности, а в це-
лом, как категория, – здесь есть на что посмотреть и есть чем
восхититься, правда только на безопасном расстоянии, хотя
есть люди, которые пренебрегают правилами безопасности.
А с другой стороны, если бы они не пренебрегали, то отку-
да бы брались все эти «охотники за торнадо» и играющие
в игры со смертью метеорологи, которые ведут прямые ре-
портажи из доков, в то время как чудовищные штормы об-
рушиваются на береговую линию, опустошая и сметая все на
своем пути, в том числе и тех, кто взял в этот день в руки
видеокамеру.

Вулканы тоже прекрасны, с какого ракурса ни посмотри.
Раскаленная лава, выплескивающаяся из кальдеры и стекаю-
щая по склонам в виде потоков и рек, состоит из разжижен-
ных горных пород. При комнатной температуре они пред-
ставляют собой монолит, каменную массу, из которой мы
строим дома, фундамент, опоры и которую используем, ме-
тафорически говоря, для возведения всего, что прочно и ста-
бильно. Но сам вулкан живет собственной жизнью и растет
сам по себе, как живое существо. Прочен он только внешне,
а внутри состоит из разжиженных пород и служит своего ро-
да порталом, ведущим – в буквальном смысле – в подземный
мир планеты.

И есть ли что-нибудь более прекрасное (если смотреть на



 
 
 

это из космоса), чем 300-километровый ураган, медленно
вращающийся, как волчок, сотканный из грозовых туч? И
что сказать о сильной грозе с непрекращающимися ударами
грома и пугающими разрядами молний, протянувшихся от
тучи к туче и от земли до неба17?

И хотя упавший на Землю астероид привел к вымиранию
гигантских зубастых динозавров, их отсутствие создало эко-
логическую нишу, которую заняли наши крошечные пред-
ки-млекопитающие, сумев развиться в ней в нечто более ам-
бициозное, чем просто hors d’oeuvres, или закуска, для ти-
раннозавров. И это, бесспорно, прекрасно – по крайней ме-
ре для той ветви на древе жизни, что отведена приматам, к
которым мы принадлежим.

 
* * *

 
Незваные космические «пришельцы» могут быть разру-

шительными и даже смертельными для всего живого, где бы
и как бы это ни происходило. Когда американские астроно-
мы Кэролин и Юджин Шумейкер вместе с Дэвидом Леви от-
крыли комету Шумейкеров – Леви 9 (одну из множества, но-
сящих их имена), астрономы всего мира буквально приник-
ли к окулярам своих телескопов. Почему? Да потому, что эта
комета, как было вычислено, летела по орбите, которая неиз-

17 Это не ошибка. Мало кому известно, что шаровая молния в момент разряда
направлена от земли к тучам, а не наоборот.



 
 
 

бежно приводила ее к столкновению с Юпитером. Чтобы на-
блюдать это редкостное событие, астрофизики мира воору-
жились самыми большими и мощными телескопами, вклю-
чая «Хаббл». И совершенно потеряли интерес ко всем ра-
нее запланированным объектам наблюдения. Мы даже под-
ключили к наблюдениям за кометой отправленный немного
ранее для исследования Юпитера космический зонд «Гали-
лей». На подлете к Юпитеру мощные приливные силы гиган-
та разорвали комету на части, создав «парад» из множества
осколков – от A до W – малого размера, продолжавших ле-
теть по прежней орбите. 16 июля 1994 года мы стали свиде-
телями первого из почти двух десятков столкновений оскол-
ков с  Юпитером. Самый большой из них, осколок G, при
столкновении выделил энергию, равную шести тератоннам
(6 миллионов мегатонн) тротила, что в 600 раз превышает
мощность всего имеющегося в мире арсенала ядерного ору-
жия. Эти удары оставили в атмосфере Юпитера четко види-
мые «шрамы», каждый из которых превосходил по размеру
Землю.

И это было красиво.
В космической перспективе нанесенные этими катастро-

фами ущерб и увечья практически незаметны. А их красота
поражает больше, чем масштаб причиненных ими разруше-
ний. Все это, однако, смертельно опасно. Правда, в тот день
Юпитер остался цел и невредим и ничто на нем не погибло,
ибо там нет ничего живого. Но столкнись осколки кометы



 
 
 

с Землей, это привело бы к уничтожению всего живого.
Вероятно, грань, которую мы проводим между красивым

и уродливым, зависит от того, насколько та или иная реалия
вредит нашему существованию. Тарантул, например, своим
укусом, пусть и не смертельным, может доставить челове-
ку множество неприятных ощущений, и почти все мы инту-
итивно знаем об этом. Поэтому брюшко тарантула многим
из нас представляется уродливым – но только не арахноло-
гам, которые находят его красивым и привлекательным. Ну,
а как насчет дракона с острова Комодо? Как насчет оравы
кровососущих клещей или пиявок? А малярии? Или бакте-
рий, вызывающих бубонную чуму? Или вируса оспы? Как
насчет СПИДа? Спонтанных мутаций, приводящих к врож-
денным дефектам, раковым заболеваниям и другим болез-
ням, значительно сокращающим срок нашей жизни в этой
генетической лотерее? Все они – часть той же природы, вме-
щающей в себя бесчисленное множество объектов и сцен,
которыми мы восхищаемся. Но ни один из этих паразитов не
красуется на плакатах у стен церкви с цитатами из Библии.
Оспа, малярия и бубонная чума – все они на протяжении
веков убили свыше 1,5 миллиарда человек по всему миру.
Это число намного превышает количество погибших во всех
вооруженных конфликтах, когда-либо имевших место в ис-
тории нашего вида. Природа убила и убивает людей больше,
чем мы сами. Эти мысли вряд ли (а, скорее всего, никогда)
приходят нам в голову, когда мы восхваляем красоту окру-



 
 
 

жающего мира.
А должны бы. Если бы они приходили нам в голову, мы

были бы более честными перед самими собой и отдавали се-
бе полный отчет о том месте во Вселенной, которое зани-
маем. У нас немало доказательств, что природа нисколько
не заботится о нашем здоровье или долголетии. Мы наделе-
ны врожденными инстинктами, помогающими нам выбирать
между тем, что может причинить нам вред, и тем, что может
доставить нам удовольствие и удобство. А во Вселенной нет
ни малейшего намека на то, что кто-то или что-то прибудет
из космоса, чтобы спасти нас от земной природы или от нас
самих.

Мы сами должны позаботиться о себе.
Ученые-медики разрабатывают вакцины против смерто-

носных вирусов. Архитекторы и строители возводят дома и
сооружения, защищающие нас от катастрофических погод-
ных условий. А в будущем ученые, работающие в области
астродинамики, придумают системы, способные отклонять
траекторию астероидов-убийц, летящих в направлении Зем-
ли. Вопреки негласным принципам, которых придерживают-
ся «зеленые», не все то красиво, что естественно, и не все то
естественно, что красиво.

Возможно, именно поэтому нашему миру нужны стихо-
творцы. Не для того, чтобы воспевать простое и очевидное, а
чтобы помочь нам взять паузу и поразмыслить над красотой
– красотой людей, мест и идей, то есть всего того, что мы в



 
 
 

противном случае воспринимали бы как нечто само собой
разумеющееся. Очевидно, что у простых истин простая кра-
сота. Просто красота! Прочтя стихотворение Джойса Килме-
ра18, сможете ли вы пройти мимо самого обычного дерева,
не задумавшись о его молчаливом величии?

Нет лучшего стиха, чем тот,
В котором дерево растет;

Чей жадный рот, к земле припав,
Вкушает соки недр и трав;

Что, в небо ветви устремив,
Поет божественный мотив;

Что в зелени своих волос
Гнездо скрывает птах и ос;

Что спит под шубой снеговой
И под дождем шуршит листвой.

Создать стих может и глупец,
А дерево – лишь Он, Творец.

Американский поэт Джойс Килмер, уроженец штата Нью-
Джерси, погиб на Западном фронте от пули немецкого снай-
пера в 1918 году. Он был одним из тех, кто умер не от руки

18  Joyce Kilmer, «Trees», Oatridge, accessed November 2, 2021, https://
www.oatridge.co.uk/poems/j/joyce-kilmer-trees.php.



 
 
 

Матери-Природы, а от руки другого человека.
И что в итоге это нам дает? Возможно, ничего. А возмож-

но, все. Лично для меня, как человека, как ученого и как
жителя Земли, самое прекрасное во Вселенной то, что она
познаваема. Не потому, что это было кем-то начертано на
небесных скрижалях и возвещено человечеству, а потому,
что это так и есть. Лично для меня это является вершиной
истины, и эта истина делает Вселенную самой прекрасной
реальностью в мире.



 
 
 

 
2

Исследования и открытия
 
 

И их ценность для строительства цивилизации
 

Скептики и к исследованию космического пространства
относятся скептически, полагая, что это слишком большая
роскошь, и призывая общественность вначале решить чисто
земные проблемы. Перечень социальных проблем за про-
шедшие десятилетия не слишком сильно изменился и по-
прежнему включает в себя такие прогрессивные цели, как
борьба с голодом и нищетой, развитие народного образова-
ния, уменьшение социального и политического хаоса и окон-
чание всех и всяческих войн. Подобными призывами то и
дело наполняются газеты и эфиры, и они поневоле привлека-
ют к себе внимание, особенно на фоне десятков миллионов
долларов, которые правительство США ежегодно тратит на
космические программы. Эта тема особенно жарко обсужда-
ется в Индии19, стране, которая недавно удвоила свои усилия
по исследованию космического пространства, даже несмот-

19  Simon Mundy, «India Critics Push Back Against Modi’s Space Programme
Plans», Financial Times, August 27, 2018, accessed July 11, 2021, https://
www.ft.com/content/edeb1846-a691–11e8–8ecf-a7ae1beff35b.



 
 
 

ря на то, что 800 миллионов ее граждан прозябают в бедно-
сти. Причем половина из них – а это больше, чем все насе-
ление Соединенных Штатов, – живет не просто в бедности,
а в крайней нищете, среди мусора и грязи20. Странно, что
те же самые скептики никогда не задаются вопросом, долж-
ны ли мы одновременно делать и то и другое: исследовать
космос и решать проблемы общества. Увы, но перечень про-
блем, обременяющих мир, существовал задолго до того, как
была потрачена хотя бы копейка на исследование космоса.

Давайте эксперимента ради унесемся на 30  000  лет на-
зад и послушаем, о чем говорили наши далекие предки, оби-
тавшие в пещерах. Те из них, кого давно снедает лихорад-
ка исследований, отважились наконец заявить старейшинам
племени: «Нам надоело сидеть в пещере, мы хотим посмот-
реть, что находится снаружи». Старейшины поступили муд-
ро. Они посовещались, прикинули, какие, по их мнению,
риски и выгоды ждут смельчаков, и ответили: «Нет. Мы ре-
шили так: прежде чем кто-либо выйдет наружу, нам нужно
решить проблемы, накопившиеся внутри».

20  «Poverty in India: Facts and Figures on the Daily Struggle for Survival»,
SOS Children’s Villages, accessed July 11, 2021, https://www.soschildrensvillages.ca/
news/poverty-in-india-602.
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