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«Чиновник Кыскин только что воротился с кладбища, где похоронил своего
двухнедельного ребенка. Он в задумчивости ходил по темной комнатке,
носившей неподходящее название зала, и, раздумывая о разных разностях,
по временам подходил к окну, чтобы отереть слезу, так как о смерти
ребенка ежеминутно напоминал запах ладана, оставшийся еще в комнате.
Темный ли зимний вечер, или этот запах ладана, или, наконец, грустное
настроение, следствие похоронной церемонии, взволновало его, только
Кыскин раздумался о своей прошлой жизни: то вспоминал он сладкую минуту
получения первого чина, то не менее сладкую минуту женитьбы, и затем эти
отрадные минуты сразу замирали в воспоминаниях о тяжелых годах нужды и
заботы. …»
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Глеб Иванович Успенский
Задача

(Из чиновничьего быта)
Чиновник Кыскин только что воротился с кладбища, где похоронил своего двухнедель-

ного ребенка. Он в задумчивости ходил по темной комнатке, носившей неподходящее назва-
ние зала, и, раздумывая о разных разностях, по временам подходил к окну, чтобы отереть
слезу, так как о смерти ребенка ежеминутно напоминал запах ладана, оставшийся еще в ком-
нате. Темный ли зимний вечер, или этот запах ладана, или, наконец, грустное настроение, след-
ствие похоронной церемонии, взволновало его, только Кыскин раздумался о своей прошлой
жизни: то вспоминал он сладкую минуту получения первого чина, то не менее сладкую минуту
женитьбы, и затем эти отрадные минуты сразу замирали в воспоминаниях о тяжелых годах
нужды и заботы. Главным образом душу его возмущала невозможность увеличить собственное
семейство; крошечное жалованье, множество трат на семью, уже существующую в громадных
размерах, ясно доказывали ему, что дальнейшее приращение семейства невозможно, иначе
непроглядная нищета грозит и ему, и жене, и его детям. Все это весьма убивало Кыскина:
он был еще молод, любил жену и семью, и вот теперь должен отказывать самым отрадным и
единственно не зависящим от служебных обязанностей движениям собственного сердца. Такие
мысли уже давно залетали к нему в голову; несколько лет тому назад он уже начал поговаривать
на крестинах того или другого из своих детей, что «это уж последний!» Но гости подмаргивали
ему одним глазком и весьма сомневались в этом.

Кыскин делал новые уверения, давал новые заклятия и зароки, а через год снова плелся
отыскивать кума и куму. Сегодняшние похороны и особенно настоятельные зароки, данные
им на крестинах третьего дня, сидели в Кыскине особенно упорно.

– Будет! Довольно! Слава богу, доволен! – говорил он, ходя по залу и отирая новую слезу.
Крики ребят, бушевавших в отдаленной комнате, драки, происходившие между ними, и дерки,
отпускаемые им в школах, где они оказывали весьма малые успехи, укрепляли еще более убеж-
дение Кыскина в невозможности «продолжать далее»… Этому, кроме того, способствовала и
самая смерть новорожденного ребенка: как ни жалел отец, но, подумав, нашел, что в смерти
этой виден промысел божий: сам бог подумал о нем и прибрал новорожденного, видя, что ему
в будущем грозит нищета.

– Нет, довольно! – вслух произнес Кыскин и старался утешить себя тем, что и лета его
не позволяют далее продолжать супружеских обязанностей. Надо теперь, думал он, молиться
поболее богу и просить его помощи, так как действительно только на него у бедного чиновника
и оставалась надежда. С этою целью сегодняшний день он всунул в могилу сына счет расходов
на погребение, твердо веря, что двенадцать целковых, истраченные им по этому предмету и
составляющие две трети месячного жалованья, обратят внимание неба на его усердие и любовь
к детям, для которых он ничего не жалеет. Кроме того, и непорочная душа умершего младенца
помолится за него, Кыскина, и за его жену и…

– Авось, как-нибудь! – заключил чиновник и, вздохнув, вышел в другую комнату, где
сидела жена.

– Ты что это там говорил? – сказала ему жена и улыбнулась. – Ходит один да бурчит себе
под нос что-то.
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