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Аннотация
«… вспомнил я одного мастерового, с которым познакомился,

толкаясь в народе; он очень нравился мне своею понятливостию
и знанием всей подноготной городка N. «Я, – говорил он мне, –
понимаю все дела в существе, то есть вижу их настоящую
тонкость», и действительно: надо отдать ему справедливость,
иногда он видел довольно обстоятельно многие провинциальные
неуклюжести. Семинаристы, с которыми он водил постоянные
знакомства, снабжали его разного рода сочинениями и
старинными журналами, вследствие чего талантливый приятель
мой возымел желание заниматься сочинительством и не раз
нашивал ко мне читать разные собственные произведения; в них
изображались разные неправды, достойные обличения, сатиры на
квартальных, обличение подлости цирюльника Ивана и проч. …»
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Нестерпимо скучно становилось сидеть на подворье: на
дворе стояла самая страшная послеполуденная жара, солнце
било прямо в окно, из коридора тянуло в незатворявшуюся
дверь самоварным дымом. Ко всему этому необходимо при-
бавить целые тучи мух, от которых, в буквальном смысле,
не было «отбою», и непомерную тишину, повсюдное царство
сна. Изредка на дворе погромыхивали бубенчики, кусались и
взвизгивали лошади, и потом снова слышалось только жуж-
жанье мух, опрометью проносящихся мимо уха. День вооб-
ще выдался отъявленный относительно скуки. Город не име-
ет ни окрестностей сколько-нибудь живописных, ни воды, ни
лесу; камни-голыши да опаленные солнцем холмы. В довер-
шение всех несчастий моих в этот день я не мог раздобыть
ни одной книжонки, так как книжная лавка была заперта с
утра, и когда отопрется – известно, было только богу.

В такое-то скучное время вспомнил я одного мастерового,
с которым познакомился, толкаясь в народе; он очень нра-
вился мне своею понятливостию и знанием всей подногот-
ной городка N. «Я, – говорил он мне, – понимаю все дела в



 
 
 

существе, то есть вижу их настоящую тонкость», и действи-
тельно: надо отдать ему справедливость, иногда он видел до-
вольно обстоятельно многие провинциальные неуклюжести.
Семинаристы, с которыми он водил постоянные знакомства,
снабжали его разного рода сочинениями и старинными жур-
налами, вследствие чего талантливый приятель мой возымел
желание заниматься сочинительством и не раз нашивал ко
мне читать разные собственные произведения; в них изоб-
ражались разные неправды, достойные обличения, сатиры
на квартальных, обличение подлости цирюльника Ивана и
проч. Впрочем, кроме произведений обличительных, было
у него одно творение – исключительно художественное, но-
сившее такое заглавие: «Злополучная Лиза, или что значит
пойти против своей матери, и какие бывают подлецы. Сущая
правда». Все эти произведения были нацарапаны на лоскут-
ках бумаги, случайно попадавшихся ему под руку.

– Ничего не разберу! – читая собственные каракули, бор-
мотал, краснея, Зайкин, – вчерась, и то насилу ночью урвал-
ся «пописаться…» От одной матери что крику было, – ка-
жется, сохрани господи лихого татарина от этого оранья…
Страсть!.. Кой-как царапал, да теперь вон и не разберу ни-
чего… Это что такое? Пообе… Пообедав… ши. Э… э… э…
Пообе… Что за дьявол!.. Тьфу! Ну ее!

Так иногда нам и не приходилось разобрать произведе-
ния.

К этому-то другу и приятелю моему и отправился я. Жа-



 
 
 

ра до того была смертоносна, что пот выступил мгновенно,
словно от испуга или неожиданного обжога. Я старался про-
бираться в тени под заборами. Пока путь мой лежал в цен-
тре города, дело обходилось еще кое-как: иногда подверты-
вался большой купеческий забор с гвоздями наверху, иногда
казенное здание, затоплявшее собственною тенью не только
улицу, но и несколько близлежащих кварталов, так что во-
обще идти было сносно; но когда мои ноги с тротуаров и бу-
лыжных мостовых ступили на немощеную почву губернских
закоулков, голова моя тотчас же поступила в полную власть
смертоносного зноя: заборы и лачужки, лепившиеся по бо-
кам улицы, были до того малы, что не могли дать ни крупи-
цы тени. Глаза невольно закрывались, в висках и во лбу чув-
ствовалась страшная тяжесть, и в моменты этого расслабле-
ния как-то особенно потрясающе действовал неистовый лай
до невозможности соскучившихся собак, злые морды кото-
рых поминутно высовывались в разные прорехи заборов.

За маленькими заборами виднелись клоки травы, доедае-
мые теленком, привязанным веревкой к дереву, крошечная
баня с опрокинутой у двери корчагой золы, стул, еле держа-
щийся на ногах и поставленный здесь по случаю приготов-
ления варенья, о чем свидетельствует выжженный на земле
круг. Посреди улиц, усеянных сапожными обрезками, желез-
ными выварками, стклянками и ворохами какой-то кухон-
ной шелухи, ребятишки играли «в Севастополь», ради чего
запускали друг в друга горстями песку и пыли, протирали



 
 
 

глаза, ревели и бежали жаловаться… Из одних ворот выско-
чил какой-то пьяный мастеровой, босиком, в одной рубахе
с оторванным воротником. Голова его была всклокочена и
нос разбит до крови. Начались крик и брань на всю улицу;
выскочили какие-то бабы, солдаты, тоже подгулявшие.

Остановившись у лачуги, в которой обитал Зайкин, я по-
стучал в окно, состряпанное из кусков побуревших стекол, и
скоро в окне показалась фигура девицы-мещанки в растер-
занном платье. Рукою, обнаженною, благодаря разодранно-
му рукаву, до самого плеча, она как-то испуганно отворила
окошко и пискливо произнесла, предварительно вспыхнув:

– Кого вам?
– Гаврилу Иваныча.
– Ах-с… Гаврилу-с… Он сейчас… Ах, господи!
Девица переконфузилась и засовалась по комнате.
Несмотря на грязь шеи, ушей и вообще всей физиономии,

она зарделась, как маков цвет.
– Они сейчас идут.
Скоро отворилась калитка, и Зайкин предстал моим взо-

рам весь мокрый…
– А, дорогие гости, – весело говорил он. – А я умываюсь…

Жарко… Цыц! Пошел прочь! Шарик!.. Молчать!.. Пожалуй-
те-с. В сад не угодно ли?

– Пойдемте.
–  Сделайте милость, я сейчас стульчик вам… Маша!

Стул… Нет ли там стульев каких? Ай вы оглохли?..



 
 
 

– Да не суетись!
– Что такое, господи! Стулья у нас есть, сколько угодно…

Маша! Поищи-кось там каких-нибудь стульев, покрепче ка-
кой… Все переломано!.. Пожалуйте пока в беседку… там то-
го… тумбы этакие. Присядьте покуда.

Зайкин пустился за стульями и скоро притащил их целую
пару.

– Орал, орал, а она, шельма, забилась в угол… боится, –
бормотал он, расставляя стулья.

– Кто?
– Да Марья! Вот этот никак покрепче стул-то… Али этот?

Нет, вот, вот! Прошу покорно!.. Такая дурашная девка… Со-
всем как очумелая. Мать-то уж оченно травленая баба, ну,
и… Жильцы наши…

Зайкин был в рабочем фартуке. Поставив стул рядом с
моим, он опустился на траву и прилег.

– Жара! – произнес он спустя немного.
– Да и скука…
– Ай вы скучаете?
– А что?
– Да как же? Чему вам-то скучать? У вас, кажется, первое

удовольствие книга, лежи да почитывай.
– Книг-то нет. Лавка заперта.
– Да, да, да, я и забыл совсем. У них, у этих книжников,

поминки сегодня… Бабка умерла. Так они поминают… так,
так! Еще вчерась вечером в Гостевку (загородный трактир)



 
 
 

на извозчике подрали. Теперь, должно, сутки через двои за
дело возьмутся, пока не опомнятся… Так… так!..

Мы замолчали; в это время за забором послышался сер-
дитый разговор.

– Подай лимон! – говорил мужской голос.
– Иван Петрович! Ну пойми же ты ради самого бога, что

нету у меня лимону… – жалобно и робко отвечал женский
голос.

– Жен-на! Я что говорю? Что я упомянул? Ты видишь, кто
это?

Молчание.
– Это кто такое? Гость? Дорогой или нет? а? Для меня

он дорог! Понимаешь ли это? Мы на одной доске… Пони-
маешь?.. Дорог мне!

– Да это, господи, кто ж про это…
– Ну и кончено!
– Мы их вполне уважаем и всегда…
– Н-ну и кончено! Что ж тут ломаться-то? Из-за чего тут

куражиться-то? Понимаешь ты это или нет? Готов я ему от-
дать рубашку последнюю? Как ты полагаешь? Готов?
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