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Аннотация
Автор считает книгу «Триада» лучшим своим творением;

работа над ней продолжалась около десяти лет. Начал он ее
еще студентом, а закончил уже доцентом. «Триада»  – особая
книга, союз трех произведений малой, средней и крупной форм,
а именно: рассказа «Кружение», повести «Врачебница» и романа
«Детский сад»,  – объединенных общими героями, но вместе
с тем и достаточно самостоятельных. В «Триаде» ставятся и
отчасти разрешаются вечные вопросы, весьма сильны в ней
религиозные и мистические мотивы, но в целом она не выходит
за рамки реализма. Это умная, высокохудожественная книга о
современности как для широкого круга читателей, так и для
эстетов.
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Об авторе и о книге

 

Об авторе
Евгений Валерьевич Чепкасов. Родился в городе Пензе в

1978 году, живет и работает в Санкт-Петербурге. Писатель,
литературовед, этнограф, специалист по рекламе и связям
с общественностью, член Союза писателей России, канди-
дат филологических наук, доцент. Автор книг «Бухта Ба-
рахта» и «Триада», художественных публикаций в журна-
лах «Наш современник», «Сура», «Волга» и др., коллектив-
ных сборниках «Молодой Петербург», «Молодая пензенская
проза» и др. Лауреат Всероссийского конкурса молодых про-
заиков (Переделкино, 2004), лауреат Международного фе-
стиваля «Одигитрия» в номинации «Поэт» (Витебск, 2007,
2010, 2013), лауреат премии литературного журнала «Сура»
в  номинации «Проза» (Пенза, 2009), обладатель гран-при
премии им. А.И. Куприна «Гранатовый браслет» (Пенза-На-
ровчат, 2010), Всероссийской премии им. М.Ю. Лермонто-
ва (Тарханы, 2012). Автор многочисленных научных публи-
каций, в частности, монографий «Художественное осмыс-
ление шаманства в произведениях Ю.Н. Шесталова» (Хан-
ты-Мансийск, 2007, 2012) и «Творчество Ф.М. Достоев-
ского в школьном изучении» (Санкт-Петербург, 2008), а
также Интернет-курса «Малые шедевры великой русской



 
 
 

прозы» (2013).

О книге
По мере написания составные части книги «Триада», т.е.

рассказ «Кружение», повесть «Врачебница» и роман «Дет-
ский сад», – публиковались в журналах «Сура», «Наш со-
временник», коллективном сборнике «Молодая пензенская
проза» и были отмечены литературными премиями, а также
рецензиями критиков. В 2012 г. книга была издана в Санкт-
Петербурге малым тиражом, который быстро разошелся, а в
2014 г. переиздана в Торонто (Канада). Таким образом, пе-
ред вами уже третье издание книги «Триада». За эту книгу
Евгению Чепкасову была  присуждена Всероссийская Лер-
монтовская премия (Тарханы, 2012).

Вот как оценивают книгу писатели-читатели:
Андрей Воронцов, писатель (о «Хромающем человеке» –

повести, состоящей из «Кружения» и «Врачебницы»): «Пе-
ред нами действительно «петербургская повесть» – мисти-
ческая, глубокая, написанная «кровью души», с сильным
влиянием образов Достоевского, но совсем не эпигонская, а
напротив, творчески развивающая идеи великих писателей
«петербургского периода» нашей литературы. А мы, если го-
ворить честно, уже соскучились по значительным произве-
дениям, созданным в Петербурге».

Ефим Сорокин, писатель: «Роман «Детский сад» – голос
настоящего прозаика. Богатство языка и литературных при-



 
 
 

емов позволяют Чепкасову рисовать образы тонко и глубо-
ко. Большой плюс романа – отточенная форма (а форма, как
известно, это тоже содержание). В литературной ткани про-
изведения персонажи живут, будто в Иерусалиме: все веру-
ющие. Здесь и православные, и свидетели Иеговы, и эзоте-
рики, и атеисты. Здесь любого можно спросить: в чем твоя
вера? И получить вполне вразумительный ответ».

В заключение приведем фрагмент вступительного сло-
ва автора из первого издания:

Книга «Триада» значит для меня очень много. Я писал ее
десять лет. Эти десять лет во многом прошли под знаком
«Триады», и некоторые события, происходившие со мной и
моими знакомыми в этот период, так или иначе отрази-
лись в книге. Некоторые события жизни влияли на сюжет,
и некоторые события сюжета влияли на жизнь. Кое-что я
проверял жизнью, чтобы написать достовернее, а кое-что
прописывал, чтобы не проживать в реальности. Но гораз-
до больше событий случалось со мной помимо моей воли, и
именно они коренным образом влияли на то, чтобы книга
«Триада» была написана.  <…>

Я мистик, и «Триада»  – книга мистическая. Речь идет
не столько о ее содержании, сколько о том, какая длин-
ная цепь случайностей сделала возможным ее появление на
свет. Кто-то прикладывает руку к тому, чтобы такие це-
почки возникали, – я в это верю. И теперь книга – в ваших
руках. Случайно ли это?



 
 
 



 
 
 

 
I.

КРУЖЕНИЕ
рассказ

 

В сумерки, в вечер дня,
в ночной темноте и во мраке.
Притчи Соломоновы 7, 9



 
 
 

 
Круг первый. Сумерки

 

Вообще-то сумерки страшны: они полупрозрачные, сту-
денистые, вязкие – как дохлая медуза. Падая на город, меду-
за вытесняет воздух, и людям поневоле приходится дышать
ее клейстерным телом. В пряные летние сумерки некоторые
умирают от удушья. Лица таких умерших искорежены ужа-
сом…

Но описываемый сумеречный момент случился зимой, и
было морозно. К тому же дядя Паша не боялся медузы: од-
нажды летом, оголодав, он принялся жадно хапать ртом ме-
дузий студень, и голод отступил. А зимой медуза колкая и
невкусная – зимой медузой не поужинаешь.

Дядя Паша озирал людей на троллейбусной остановке, и
ему представлялось, что вот сейчас смерзнется медуза, и все
они застынут, словно прошлогодняя жухлая трава во льду.
Однако это не пугало, а веселило дядю Пашу, и он беззабот-
но бил оземь мягкой пятой серого валенка.

Людно на остановке, но около дяди Паши будто магиче-
ский круг очерчен – пусто. Какой-то малыш сквозь вареж-
ку тычет пальчиком в центр загадочного круга, а мама зажи-
мает пальчик в шерстяной кулак и что-то шепчет на ушко.
Шепчет она долго и вдохновенно, сочиняя, вероятно, ска-
зочку про то, почему никто не подходит к тому человеку, по-



 
 
 

чему он постоянно морщит лоб и бьет ногой о снег и поче-
му один глаз его скошен к носу. Оробевший малыш спрятал
лицо в лисьем меху маминой шубы, и женщина улыбнулась:
есть теперь, кем пугать непослушного.

Пока мама шептала что-то успокоительное и ободряющее,
дядя Паша бочком, бочком, вывертывая одну ногу, подошел
к некоему пареньку и, чуть нарочито пуская слюни, попро-
сил оставить докурить. Паренек неторопливо сделал две за-
тяжки и отдал сигарету, брезгливо глядя на слюну, застыв-
шую на щетине подбородка просителя.

Как только дядя Паша докурил бычок до фильтра и по-
перхнулся едким дымом тлеющей ваты, подполз долгождан-
ный троллейбус. Ехать дядя Паша никуда не собирался, а по-
греться бы не мешало – вот он и полез в троллейбус, набы-
чившись и тяжко, надсадно мыча. Кучка народа у дверей ми-
гом раздалась, внутри машины гадливо потеснились, и дя-
дя Паша, перестав мычать, свободно поместился. «Идет коза
рогатая… Му!» – что-то в этом роде подумал дядя Паша и
тоненько захихикал, когда двери с лязгом съехались.

Оттотулив губы, дядя Паша жарко дышал на овальное
стекло двери, отодвигался посмотреть, как волнисто плавит-
ся лед, и снова дышал. А в его голове на разные лады пели
козлы.

* * *
Окна троллейбуса были плотно обиты белыми ветвями



 
 
 

папоротника – совсем как крышка гроба. Кто-то процарапы-
вал глазки в ледяной флоре и получал  возможность  судить
   о   внешнем   мире, но таких любопытных было немного.
Троллейбус, обычно весьма прозрачный и бесхитростный,
нынче решил поскрытничать и мягко плыл по сумеречному
городу, везя в себе неизвестный мир.

Над головой дяди Паши зашипело, затрещало, и ржавый
голос проскрежетал: «Роддом». Отверзшаяся дверь легонь-
ко пнула дядю Пашу, произошла обычная людская перета-
совка, и он, проворно поднырнув под поручень, оказался в
лучшем местечке троллейбуса (местечко с трех сторон огра-
ничено задним окном, стенкой и поручнем; это тишайший
затон при любом многолюдстве). Как не позавидовать дяде
Паше?.. Сам он был совершенно счастлив.

Кстати говоря, не он один пребывал в веселейшем распо-
ложении духа: неподалеку кучковались четверо пареньков и
уж так смеялись… Они казались ровесниками – шестнадца-
тилетними или около того; чтобы засмеяться, им было до-
статочно взглянуть друг на друга, а уж когда рядом возник
дядя Паша… Впрочем, они очень старались сдерживаться,
один даже зажимал нос, и оттого его прорывающийся смех
был похож на чиханье, а другой всё приговаривал: «Тихо,
парни: палимся!»

– Доброго здоровья, дядя Паша!
Дядя Паша вздрогнул, поскольку голос раздался у самого

уха. «Опять встретились! – подумалось ему. – Часто…»



 
 
 

– Вот и опять встретились! – жизнерадостно воскликнул
человек в дубленке, незаметно протиснувшийся к дяде Па-
ше сквозь людскую гущу, и сжал его правое предплечье в
том месте, где фуфаечный рукав продран и видна вата (дядя
Паша гордился этим рукавом, особенно когда тянул руку за
милостыней: тянет руку, а рукав продран и вата видна).

– Часто… – сказал дядя Паша, чуть погрустнев, наморщил
лоб еще сильнее и пнул фанерную стенку троллейбуса.

– Не рад, что ли? – недоверчиво полюбопытствовал чело-
век в дубленке.

– Сам знаешь. – Дядя Паша хапнул побольше воздуха и
стал медленно выдыхать в стекло, едва не касаясь его губами.

– Рад, рад… – поспешно заключил человек в дубленке. –
Хоть ты и злой стал с тех пор, а вижу – рад!

Дядя Паша негромко, страдальчески замычал.
– Ведь тебе как этим паренькам тогда было, столько же?

Ладно, прости, не буду напоминать, прости…
Лед под дыханием дяди Паши плавился.
– А ведь мне сейчас любопытная мысль в голову пришла.

Лет шестнадцать назад ты бы заревел от восторга, ты лю-
бил такие мысли, философствовал всё… Короче, слушай.
В троллейбусе люди говорят так же свободно, как наедине.
Других они считают чем-то вроде мебели. Ведь любопытно
же! Здесь можно подслушать гораздо больше, чем, к приме-
ру… я уж не знаю, где. И открыто, без ухищрений! Как тебе,
дядя Паша?



 
 
 

Дядя Паша сосредоточенно дышал в стекло. Человек в
дубленке резко припал к его уху и быстро зашептал:

– Почему ты на меня злишься? Я же тебя растормошить
хочу, а ты злишься… Ведь я интересные вещи говорю, а ты
не дурак, ты ведь отличником был – зачем злишься? Посмот-
ри на тех пареньков: они же не просто так хохочут. Нарики,
накурились травки и ну ржать! Послушай, у них сейчас раз-
говор любопытнейший… Слушай!

–  Ну прям, любопытнейший!  – скептически произнес
один из смехачей.

– Это ты к чему? – поинтересовался второй.
– Да вот, сказал кто-то, что у нас разговор любопытней-

ший.
–  Ты гонишь!  – убежденно заключил второй.  – Докажь

ведь, Леш. Ну вот… Так что ты, чувак, совсем. Тебя глючит
уже. Кто мог сказать – этот бомж, что ли? – И паренек зара-
зительно расхохотался.

Остальные зараженно заржали следом, но третий (Леша,
которого просили доказать, что никто ничего не говорил)
вдруг замолк и прошептал страшным шепотом:

– Тихо, парни: палимся!
– Палимся! – передразнил четвертый. – А кто всех зазвал

в троллейбусе покататься? Палимся, ха-ха-ха!
Пугливый хохот вновь чертиком проскакал по головам

парнишек и притаился. Они продолжили переговариваться.
– А знаете, парни, где сегодня самая крутая тусовка?



 
 
 

– Где всегда…
– Нет, сегодня в церкви.
– В натуре: сегодня в полночь там все наши соберутся.
– Прикиньте, парни, дискотеки позакрывают, тусоваться

разрешат только в церкви. Прикиньте, колокольный звон та-
кой, диджей Поп и все пляшут, отрываются…

– Не хрена гнать: Бог накажет.
– Вообще-то, правильно. Не зря же в фильмах показывают

монстров всяких из ада или там как душа убитого ходит и
всех мочит. По ходу, есть Бог.

– Ну вот и не хрена гнать.
– Не, я понять хочу, как меня Бог наказать может. Демо-

ны, что ли, сюда припрутся и  сожрут? А?
– Ну охота вам базарить о таком бреде?
– Не, я понять хочу.
– А что, пойдем сегодня в церковь!
– Пошли. Там все наши и диджей Поп – прикольнемся.
– Ты, Леш, с нами?
– Нельзя мне, я некрещеный.
– По хрену, я тоже некрещеный. Есть здесь крещеные? По

ходу, никого… Серый, фиг ли ты тогда: «Бог накажет…»?
Пошли-пошли, подзарядимся божественной энергией…

– Подзарядимся… Ха-ха!
– Ха-ха-ха!
– Тише, парни: палимся!
Пареньки ненадолго примолкли.



 
 
 

–  Вот такие дела, дядя Паша… – прошептал человек в
дубленке. – Страшно это, страшно…

– У них бесенок по макушкам скачет, – заинтересованно
заметил дядя Паша. – Как обезьянка – и мордастенький та-
кой…

– Это бывает, дядя Паша. Это ничего…
– Он их съесть хочет… Пускай, нечего смеяться… Хво-

статенький…
Внезапно салон троллейбуса пропитался мутным уны-

лым светом; желтоватенький свет чем-то напоминал деше-
вые столовские щи. Кое-где в продолговатых светильниках,
грязных изнутри, не хватало лампочек, и такие их участки
были омертвело-темными. Светильники эти всегда казались
дяде Паше живыми – кем-то вроде светляков, которыми уни-
заны травинки в болотистой местности. Вообще, дядя Паша
мало кого жалел, а вот троллейбусных светляков с омертве-
лыми темными телами ему было жаль – хоть плачь. Он был
уверен, что их придавили.

Дядя Паша порывисто обернулся. В одном из светильни-
ков, видных ему, не хватало лампочки, и дядя Паша, болез-
ненно скривившись, уткнулся в слепое окно.

– Светляков жалко? – участливо поинтересовался человек
в дубленке.

– Подранок есть, – сказал дядя Паша. – А остальных не
тронули. Может, оклемается…

– Не понимаю я тебя: светляков тебе жаль, а к людям рав-



 
 
 

нодушен. Их вот, к примеру, бесенок собирается сожрать, а
тебе всё равно.

– Они пусть сами думают… Им весело, а подранку боль-
но… – И тут он вдруг насмешливо глянул в лицо собесед-
нику, будто разгадал какую-то каверзу. – Зачем ты?.. Ведь
людей здесь не-эт!..

– Странный ты, дядя Паша, – задумчиво молвил человек
в дубленке. – Но я тебя люблю.

После этого он надолго замолк.
– Задняя площадка, оплачиваем свой проезд! Проездные

предъявляем! Вижу… Студенческий с собой? Вижу… Я вас
немножечко потесню… Хорошо. У вас что? Два? Вот сдача.
Вижу…

Кондукторша продвигалась неторопливо, энергично и
неумолимо – как ледокол. Приходилось только удивлять-
ся, каким образом ее массивное полногрудое тело проника-
ет сквозь людские дебри. Словно космическая ракета, кон-
дукторша разогрелась от трения: ее мясистое лицо взмок-
ло, и она, приостановившись на мгновение, отлепила ото лба
прядь русых волос и упрятала под шарообразную шерстяную
шапку.

– У вас что? – обратилась она к четверке смешливых па-
реньков. – Предъявляем, не ждем.

Смехачи переглянулись, будто не понимая, чего от них хо-
тят, и внимательно посмотрели на кондукторшу.

– А чего она такая потная? – поинтересовался один и тот-



 
 
 

час же зажал нос пальцами, запирая подкатившее хихиканье.
– Из бани, – предположил другой и расхохотался.
– С легким паром! – поздравил третий сдавленным голо-

сом и заржал.
Четвертый ничего не смог вымолвить, он лишь уперся

лбом в заиндевелое стекло и затрясся, как от рыданий. Его
лицо перехватило судорогой, точно невидимой повязкой, ко-
торую всё затягивали и затягивали.

На счастье пареньков, троллейбус остановился, двери
разъехались, и они, не сговариваясь, сиганули вон и уже на
остановке корчились от хохота, будто их кто под дых ударил.

– Вот ведь хулиганье! – возмущенно воскликнула кондук-
торша и, погладив хвост талонной ленты, спросила убыст-
рившимся и погрубевшим голосом: – У вас что?

Дядя Паша с важностью достал из кармана фуфайки про-
ездной и предъявил.

– Школьный?! – прошипела кондукторша, пятнисто крас-
нея и утирая пот. – Сколько тебе лет-то, школьничек?

– Шестнадцать, – спокойно ответил дядя Паша и убрал
проездной.

– Не, вы гляньте! – чуть ли не завопила она. – Шестна-
дцать лет ему! Бесстыжий! Да тебе два раза по шестнадцать,
ты мне ровесник!

И тут странное выражение проявилось на гневном, раз-
горяченном лице женщины. Она замолчала, чуть ухмыльну-
лась, и дяде Паше показалось, что, прежде чем уйти, она под-



 
 
 

мигнула ему. У человека в дубленке кондукторша проездно-
го не спросила.

– Действительно, странно… – задумчиво пробормотал че-
ловек в дубленке. – Зима, а она потеет… Почему ты, кстати,
сказал, что тебе шестнадцать? – спросил он, точно спохва-
тившись.

– Не знаешь как будто! – проворчал дядя Паша, болезнен-
но скривившись. – В шестнадцать я умер. Жил-жил и умер.
А то, что взрослый теперь, – это мне наказание.

– Извини, дядя Паша, я запамятовал, – с серьезным сожа-
лением молвил человек в дубленке.

А дядя Паша, оттотулив губы, жарко дышал в стекло, ото-
двигался посмотреть, как волнисто плавится лед, и снова ды-
шал. Он почти улыбался, мысленно перебирая цветные лос-
кутки воспоминаний о детстве.

* * *
– За тетю Ма-ашу… Молодец! За дядю Серё-ожу… Ум-

ничка! За бабу Ка… Не хочешь за бабу Катю? Как не стыдно
– она тебя пирожком угощала… Давай-ка, родной! За бабу
Ка-атю… Вот так. А последнюю ложечку за мамочку, за ма-
амочку… Вот и покушали, а говорил не съешь. Утри ротик!

Мамочка счастливо улыбалась и, откинувшись на спин-
ку стула, наблюдала, как Пашенька утирает ротик белой ма-



 
 
 

терчатой салфеткой и обеими ручками отодвигает тарелку
с крупинчатыми мазками манной каши на бледно-голубом
орнаменте. Иной раз, глядя на сытого сынулю, мама плакала
спокойными, привычными слезами – не задыхалась, не била
себя в грудь, не всхлипывала даже, а лишь плакала и улы-
балась. Мама никогда не предлагала Пашеньке ложки за па-
почку, а тетя Маша, и дядя Сережа, и баба Катя были все-
го лишь соседями по коммуналке – хорошими, правда, сосе-
дями. Они жалели мамочку, предлагали что-то, непонятное
Пашеньке, – познакомить ее с кем-то, но она отказывалась и
только плакала, глядя на сытого сынулю.

Этот лоскуток воспоминаний о детстве был белым – цвета
манной каши и салфетки.

Прикрывая ладошками клетчатые листки бумаги, дети
слюнявили цветные карандаши и напряженно рисовали что-
то, скрытое ото всех. Закончив, они крепко прижимали ри-
сунок к груди и бежали к воспитательнице – главному цен-
зору и искусствоведу. А та хвалила – почти всегда хвалила,
разве что могла обмолвиться иной раз, что трехногих собак
не бывает. И вдруг она вскочила со стула с каким-то рисун-
ком в руках и гневно воскликнула:

– Смотрите, дети!
Пашенька, как и остальные детсадовцы, посмотрел: оказа-

лось, что один мальчик черным карандашом начертил боль-
шую загогулистую свастику.



 
 
 

– Смотрите, дети! – гневно воскликнула воспитательница
и разорвала рисунок. Позже Пашенька думал, не договори-
лась ли воспитательница с тем мальчиком: ну кому захочет-
ся по собственной воле изображать свастику?

Сам Пашенька рисовал хорошо. Особенно ему удавались
богатыри: на коне, с мечом-кладенцом или копьем, они ко-
лоли драконов в брюхо или рубили им головы. Воспитатель-
ница не раз поручала Пашеньке копировать простенькие ри-
сунки из какой-то заветной книжечки, что было очень почет-
но. Один из них хорошо запомнился: воздушный бой, фа-
шистский самолет, разорванный взрывом надвое, словно он
был бумажным, и наш самолет-победитель. Пашенька ско-
пировал всё очень похоже и тщательно закрасил клетчатое
небо голубым карандашом, хотя этого и не требовалось.

Когда детсадовцев выводили на прогулку, Пашенька ча-
сто смотрел в небо каким-то вопрошающим взглядом. Затем
его забирала мама. Она уже не плакала непонятно о чем, а
подолгу молилась.

– Эх, ушла бы я в монастырь, да на кого я тебя, родимого,
оставлю? – иногда тихо говорила она, поднимаясь с колен. –
Мой грех в монастыре отмаливать надо!

Это лоскуток воспоминаний о детстве был голубым – цве-
та неба, нарисованного и настоящего.

 А небо было всё тем же – голубым и нестерпимо ясным.
Голые деревья, росшие вдоль дороги, окунали в него ветви и



 
 
 

походили на дворницкие метлы. Деревья орали по-грачино-
му. Паша семенил ножками, держась за мамину руку, зади-
рал голову и слушал грачей. Дорога вела в церковь.

Наконец на ликующем небесном фоне прорезался туск-
лый позолоченный купол, и он показался Паше каким-то
несчастным, обездоленным. Внутри храм был того же цвета,
что и купол, – золоченым, но словно вылинявшим, а бледно-
вато-желтые священнические ризы выглядели довольно по-
ношенными.

Но началась служба, и всё для Паши преобразилось: сло-
ва молитв, как сказочные заклинания, превратили унылую
церковь в чудесный дворец, окружающее стало величествен-
ным и чарующим. «Так вот куда меня мама привела! – вос-
хищенно подумал Паша. – Здесь хорошо и весело, это всё
равно, что смотреть на небо…»

Служба закончилась, прихожане поцеловали крест и ти-
хо разошлись. Неумело крестясь и кланяясь храму, Паша за-
метил, что купол с восьмиконечным православным крестом
сияет ярко-ярко в лучах солнышка. Мальчик улыбнулся по-
нимающе-хитровато и пошел восвояси вслед за мамой.

– Ма, а церковь грустная, ненарядная такая – это ведь для
маскировки? Ну, как на войне, чтобы враги не заметили? –
все приставал он дорогой, и мама, улыбнувшись, согласи-
лась.

Раньше мама лишь крестила Пашу на ночь, а в тот день
он прочитал «Отче наш» и «Богородицу», повторяя вслед



 
 
 

за ней. Лежа в постели, мальчик сквозь ресницы смотрел на
коленопреклоненную маму и думал, что вот сейчас она под-
нимется и вновь прошепчет про свой грех и про монастырь.
Но она поднялась молча, со следами от слез и потушила на-
стольную лампу.

«Я уйду в монастырь и буду молиться за тебя, мама!» –
подумал вдруг Паша и тихо заплакал.

Этот лоскуток воспоминаний о детстве был желтым – цве-
та церковного купола и солнышка.

– Я, пионер Советского Союза… – начала вожатая громко
и сурово.

– Я, пионер Советского Союза… – хором повторили де-
ти, выстроенные на мощенной  булыжником площади. Было
что-то жутковатое в этом хоровом «я».

–  …перед лицом своих товарищей торжественно обе-
щаю… – продолжила вожатая еще суровее.

Дети послушно повторяли, а памятник кому-то бородато-
му, возвышавшийся за ее спиной, смотрел на посвящающих-
ся каменным взглядом. Он казался именитым гостем, спе-
циально приглашенным по такому случаю.

Паша, слегка утомленный строевым походом к площади,
облизанный шаловливым весенним солнышком, разморен-
ный, машинально повторял вызубренную клятву и улыбал-
ся. Когда дети закончили клясться, Паше показалось, что па-
мятник чуть кивнул головой.



 
 
 

И тут к посвященным по команде бросились, кинулись,
ринулись старшие пионеры и с ловкостью профессиональ-
ных душителей накинули на их шеи треугольные алые гал-
стуки и стянули узлом. Так Паша стал пионером.

Он вернулся домой усталым и радостным, хотя после по-
священия был задумчив и чуть ли не хмур. Он чувствовал
себя не вполне достойным пионерского галстука, но смол-
чал, когда накануне учительница спрашивала об этом у клас-
са. «Ничего, я заслужу!» – решил Паша и вспомнил слова
клятвы об уважении к старшим. «Ничего, я заслужу!» – ве-
село повторил Паша мысленно и припомнил, что на испове-
ди священник говорил ему о почитании родителей.

– Заслужу – заслужу! – пел он, взлетая по лестнице на чет-
вертый этаж…

Паша вернулся домой усталым и радостным. Из общей
кухни умопомрачительно пахло пирогами с вареньем – рас-
старалась мамочка. Он нежно улыбнулся, скинул ботинки и
тихо вошел в комнату. Мама, отдыхая после готовки, сиде-
ла за столом и читала Евангелие. Мальчик показал галстук,
порадовался маминой радостью, сходил выпить кипяченой
воды и возвратился серьезным и торжественным.

Мама выжидательно смотрела на него.
– Я уйду в монастырь и буду молиться за тебя, мама! –

тихо и твердо вымолвил Паша давно продуманное.
Мама посмотрела на него каким-то переливчатым взгля-

дом: сперва недоверчиво, потом радостно, затем испуганно;



 
 
 

она смотрела долго-долго и наконец заплакала.
Этот лоскуток воспоминаний о детстве был алым – цвета

пионерского галстука.

Дядя Паша почти улыбался, мысленно перебирая цветные
лоскутки воспоминаний о детстве: вот лоскуток белый, вот
голубой, вот желтый, вот алый… Дальше он вспоминать не
хотел.

– Послушай-ка, дядя Паша, – внезапно обратился к нему
человек в дубленке. – А ты никогда не задумывался, отчего
священники в соборе такие нарядные? Они то в белых ризах
служат, то в голубых, то в желтых, то в алых… А монахи всё
время в черных, черноризники! Отчего так?

– Думать, что ли, больше не о чем?.. – пробормотал дядя
Паша.

– А может, и не о чем, – произнес человек в дубленке за-
гадочным тоном. – Я, может, в этом году в монастырь ухожу.

– Ты?! – завопил дядя Паша так, что пассажиры огляну-
лись на него.

– Я! – самодовольно подтвердил человек в дубленке. – Го-
вори, пожалуйста, потише.

Вдруг где-то поблизости зашипело, затрещало и громкий
ржавый голос проскрежетал: «Роддом». Троллейбус замкнул
круг.



 
 
 

 
Круг второй. Вечер дня

 

 Троллейбус замкнул круг, остановился и неловко, жалко
открыл дверные створки, словно ушибленные лапки поджал.
Дядя Паша обернулся, отступил на шаг в сторону и вглядел-
ся в прямоугольник внешнего мира. А вовне из тончайших,
чуть заметных сумеречных волокон уже соткался добротный
пуховый платок вечера. Небо, еще чуть освещенное отку-
да-то снизу, было густо-фиолетовым и почти беззвездным.

Люди вышли, люди вошли, двери схлопнулись, троллей-
бус мягко поплыл по вечернему городу, и в салоне вновь воз-
никла иллюзия самодостаточности. На самом же деле неиз-
менными, выдержавшими полный троллейбусный круг, бы-
ли лишь дядя Паша и человек в дубленке, а также кондук-
торша, прикованная к троллейбусу, как гребец к галере. Всё
остальное стало иным.

Час пик миновал, и давки уже не было. Большинство пас-
сажиров сидели, а остальные вольготно стояли, держась за
поручень. Дядя Паша, ошарашенный новостью о монастыре,
тупо смотрел на продышанный глазок, подернувшийся тон-
чайшей нежной наледью. Человек в дубленке стоял рядом и
молчал с видом непрофессионального актера, произнесшего
реплику и томящегося в ожидании следующей.

А неподалеку расположилась парочка. Такие парочки все-



 
 
 

гда размещаются около заднего окна, вдоль низкого поруч-
ня, иногда их число достигает двух или трех одновременно,
и тогда поручень напоминает кукан с рыбой. Конструкция
данной парочки была классична: девушка – спиной опирает-
ся на поручень, который пролег чуть ниже лопаток (облом-
ков крылышек), ножки вместе, головка слегка приподнята;
парень – держится за поручень обеими руками, окружив по-
другу своеобразным полуобъятием, ноги на ширине плеч, го-
лова принагнута.

Дядя Паша покосился в сторону парочки, и человек в дуб-
ленке отодвинулся, чтобы не загораживать.

Румяные лица, свербящий запашок молодости и перегара,
короткая поношенная кожанка и лохматая шуба из шкуры
неизвестного науке зверя – это почти всё, что одномомент-
но воспринял дядя Паша. Со второго взгляда можно было
заметить, к примеру, проплешину на шубе, кое-как прикры-
тую шерсткой (явно поработали расческой, даже бороздки
от зубчиков видны). Подобная жалкая попытка молодиться
роднила шубу с лысеющим мужчиной. Но носители ветхих
одежд были молоды. Они спокойно смотрели то в лицо друг
другу, то мимо, изредка официально улыбались и молчали.

– Сегодня у тебя? – спросила наконец девушка.
– Да. Тетка уехала, – ответил парень.
И вновь почти унылое молчание.
– Тебе какую шоколадку? – спросил парень.
– С орехами, – ответила девушка и улыбнулась более есте-



 
 
 

ственно.
Он чуть склонился и наискось мотнул головой (не пой-

мешь, куда пришелся поцелуй, – на ноздрю, щеку или скулу).
Улыбка девушки одеревенела, парень распрямился и безраз-
лично уставился на изузоренное морозом стекло.

Человек в дубленке вновь прислонился к продольному по-
ручню и скрыл  парочку от взгляда дяди Паши. Занавес.

– А ты знаешь, – мечтательно произнес человек в дублен-
ке, – я ведь давно думал в монастырь уйти, да всё как-то…

Лицо дяди Паши внезапно преобразилось: он резко рас-
правил складки на лбу, и тот оказался не таким уж и низким,
а просто усталым, просто измученным, с тремя продольны-
ми морщинами. Одновременно дядя Паша стиснул челюсти,
так что зубы скрежетнули и взбугрились щетинистые желва-
ки.

– И ведь буквально с детства мечтал… – простодушней-
шим образом продолжал человек в дубленке.

Дядя Паша с хрипом выдохнул в стекло, прерывисто, су-
дорожно вздохнул и, успокаиваясь, выпустил воздух тоню-
сенькой струйкой. Ледяная поверхность стекла проплави-
лась, и дядя Паша, приникнув глазом к миниатюрному окон-
цу, увидел крупную, нежную, чуть грустную звезду.

– Ты, кстати, в церковь сегодня пойдешь? – поинтересо-
вался человек в дубленке. – В полночь там…

– Куда ты едешь? – перебил дядя Паша.
В ответ тот слегка снисходительно, почти удивленно, жа-



 
 
 

леючи глянул на спросившего и смолчал, словно думая: «Ну
и глупый же вопрос!» Затем молчание стало нейтральным и
прочным.

– А ну-ка, кто еще хочет приобрести билеты? Спасибо,
красавица! Вижу, родимый. Задняя площадочка… Не надо
пенсионного, я верю. Вот вам билетик, барыня-сударыня!
Проездные? Верю, верю, совет вам да любовь!

Парочка улыбнулась словам кондукторши, как улыбались
все пассажиры, а та, разгоряченная и веселая, похожая на
базарную торговку пирожками, задержалась возле дяди Па-
ши, словно чего-то ожидая.

– Что с тобой? – изумленно спросил тот (он уже с полми-
нуты как обернулся и наблюдал за кондукторшей). – Ты бы-
ла другая…

– А мне скучно быть одинаковой, – озорно ответила она. –
Ты погоди, погоди, дядя Паша, я еще покажу, какая я могу
быть.

Кондукторша явственно подмигнула.
– Ты меня  знаешь… – сказал дядя Паша, но не удивленно,

а как-то грустно. – Все меня знают…
– Будет следующий круг, – проговорила она тихо, с почти

яростной интонацией, – и будет  ночь, и мало народа будет
в троллейбусе, и я покажу…

Не договорив, женщина резко развернулась и ушла. Дядя
Паша ошеломленно посмотрел на ее удаляющуюся тучную
фигуру и наморщил лоб.



 
 
 

Внезапно девушка, притиснутая парнем к поручню, гром-
ко засмеялась – то ли разговор кондукторши с оборванцем
показался ей смешным, то ли еще что. А дядя Паша вдруг
скукожился, стиснул уши ладонями с оттопыренными, дро-
жащими пальцами и заскулил – заскулил тихо и жалобно, по-
щенячьи.

* * *
Смех, нутряной и какой-то икающий женский смех, уже

давно стал страшнейшим из наваждений дяди Паши. Вслед
за смехом всегда вспоминалась пульсирующая подвижная
темнота плотно сомкнутых век. Темнота плыла и кружилась,
словно водоворотистый омут, и Пашу (в то время ему было
шестнадцать) сильно тошнило. Вскоре на мутном фоне тош-
ноты проступали другие ощущения, появлялось осязание, и
Паша начинал чувствовать свое тело.

Он лежал на узкой кровати, ничком и косо, так что левая
нога его свешивалась. Между ним и кроватью присутство-
вала какая-то прослойка, теплая и влажная, и он не вдруг
понимал, что это женщина. Он лежал и ощущал, как круп-
ный сосок упирается в его душку – нежное, сокровенное ме-
сто под кадыком, обрамленное двумя трепетными жилками.
Женщина под Пашей дышала, и сосок давил то сильнее, то
слабее, то сильнее, то слабее, и не было возможности поше-
велиться.

Невыносимое омерзение, тошнота, вращающаяся темнота



 
 
 

сомкнутых век и плаха женского тела – таков был неизбыв-
ный кошмар дяди Паши.

Но дядя Паша лишь смутно помнил то, что случилось по-
сле, – хоть в этом ему посчастливилось. А случилось следую-
щее: женское тело приподнялось, и Паша, соскользнув с него
и с кровати, гулко ударился бедром о дощатый пол. Грянул
смех, несколько иной, чем раньше, Паша распахнул глаза, и
ему почудилось, что с кровати свесился некто трехголовый.
Две колышущиеся головы оказались грудями, а третья, про-
смеявшись, игриво спросила:

– Ты счастлив, Пашенька?
Паша вскочил и, зажав рот рукой, кинулся к двери (не

та!), к другой, попал наконец в ванную… Там его продолжи-
тельно и неудержимо рвало над раковиной. Потом он рыдал,
умывался и полоскал рот холодной водой, мутной от хлорки.

– В ванной чисто? – беспокойно и грубо поинтересовалась
голая бесстыдница, когда Паша вышел.

Он кивнул и увидел, что ногти у нее на ногах крашены
красным лаком; вновь резко затошнило. Паша внезапно по-
нял, что наг, и устыдился, но прикрыться рукой показалось
ему слишком пошлым, и он повернулся боком к женщине,
своей ровеснице.

– Ты вроде и пил-то мало… – произнесла та почти задум-
чиво и, хмыкнув, шлепнула его по заднице. – Ладно, для пер-
вого раза ничего!

И на мгновение обняв трясущегося Пашу, проскользнула



 
 
 

в ванную и неплотно прикрыла дверь, будто приглашая под-
глядывать в щелочку. Струя воды звонко ударилась об эмаль.
А Паша вдруг ощутил какое-то сладостно-тягучее чувство
от мерзости произошедшего, и это чувство плавно переро-
дилось в похоть. Пашин рассудок, уже давно бездейство-
вавший, почему-то ожил и сильно заинтересовался сходной
сущностью омерзения и похоти, но истерически спокойные
и весьма абстрактные мысли прервались.

– Ты в монастырь-то как – не раздумал идти? – донесся
издевательский женский голос, а затем и смех.

Паше захотелось убить гадину, но он лишь заплакал, по-
спешно оделся и выбежал в душные летние сумерки.

«Почему?! – оглушительно думал он, пробегая квартал за
кварталом. – Что же это?.. А как же мама, монастырь, я?..»

Задыхаясь, Паша взобрался по лестнице на четвертый
этаж и трижды ударил по звонку кулаком.

– Пожар, что ли? – недовольно пробормотала соседка по
коммуналке, открывая дверь. – Мама твоя в магазин ушла.

«Спасибо!»  – мысленно поблагодарил кого-то Паша и
прошел в комнату. Первым делом он корявым почерком на-
писал записку («Прости меня») и положил ее на мамино
Евангелие. Вторым делом он открыл окно и хотел было пере-
креститься, но не стал, словно побоялся, что исчезнет. Тре-
тьим делом он вскарабкался на подоконник, задержал дыха-
ние, как перед прыжком в воду, и выбросился.



 
 
 

* * *
Дядя Паша тихо и жалобно скулил, стиснув уши ладонями

с оттопыренными,  дрожащими пальцами.
– Что ты? – встревоженно спросил человек в дубленке, и,

судя по всему, спрашивал он уже не в первый раз.
– Смех!.. – с мукой ответил дядя Паша.
– Какой смех? Нет уже никакого смеха, а парочка на той

остановке вышла… Сам послушай.
Дядя Паша отчетливо слышал негромкий голос собесед-

ника даже сквозь притиснутые к ушам ладони, а смех – как
внутренний, так и внешний – и впрямь исчез. Осторожно,
недоверчиво, всё еще страшась ошибиться, выпустил голову
из рук, резко схватился за нее вновь, будто боясь, что она
упадет без поддержки, а затем отпустил окончательно: кош-
мар действительно миновал. Перестав скулить, дядя Паша
желтыми обкусанными ногтями содрал тонкую наледь с про-
дышанного оконца во внешний мир и торопливо посмотрел
туда. Как и ожидал, он вновь увидел крупную, нежную, чуть
грустную звезду и почему-то мгновенно успокоился. Каза-
лось, что звезда неспешно следует за троллейбусом.

– А ты сам-то пойдешь? – поинтересовался дядя Паша, и
человек в дубленке прищуристо поглядел на него, словно не
вполне понимая, а после ответил:

– Конечно, пойду. В полночь – как штык. Правда, народу
будет уймища, пьяные всякие – но неважно, главное не это.
Обязательно, обязательно нужно в церкви быть сегодняшней



 
 
 

ночью…
Дядя Паша хмыкнул.
–  И зря смеешься: пусть они пьяные, пусть парочками,

пусть тискаются потихоньку, а всё равно лучше, если при-
дут! – с горячностью говорил человек в дубленке. – Ясное
дело, мало кто понимает, что это за праздник, идут в основ-
ном из-за стадного чувства, потому что так принято, потому
что зрелище…

Он говорил, а дядя Паша глядел на него и чувствовал, что
есть в говорящем какое-то несоответствие, какая-то неуло-
вимая нелепица – вроде тени, падающей навстречу источни-
ку света. Вглядывался, вглядывался и наконец понял: ора-
торствуя, человек в дубленке сладко прикрывал глаза – на-
подобие кота-мурлыки. Дядя Паша хмыкнул вторично.

– Ну, я не знаю, дядя Паша… – обиженно перебил себя
оратор. – Это до какой же степени надо опуститься, чтобы
смеяться над такими вещами! Ты же верующим был, болез-
ненно верующим – по крайней мере, до шестнадцати лет. –
Он вновь прикрыл глаза – возможно, чтобы утаить странно-
ватый взгляд. – Хотя бы из уважения к себе тогдашнему мог
бы…

– Вон! – сипло, почти беззвучно заорал дядя Паша.
– Еще чего! – холодно отозвался человек в дубленке и,

видимо, передразнивая, принялся усердно дышать в стекло.
Лед не плавился.

Стиснув зубы, дядя Паша лягнул стенку троллейбуса, по-



 
 
 

елозил рукавом фуфайки по заветному миниатюрному окон-
цу и посмотрел на звезду. Он знал, что непременно увидит
ее, хотя троллейбус успел свернуть чуть ли не в противопо-
ложную сторону, – знал и увидел, увидел и успокоился, при-
смирел, почти улыбнулся.

– Впрочем, – произнес точно через силу человек в дуб-
ленке. – Впрочем, извини.

Троллейбус остановился, двери разъехались, и произошло
нечто неожиданное: в заднюю дверь безо всякого сопровож-
дения ворвались две собаки.

Они были великолепны – большой черный кобель, смахи-
вающий на добермана, и маленькая беленькая сучка, двор-
няжка с востренькой мордочкой. Они, пожалуй, и не заме-
тили, куда заскочили, они совершенно не смотрели на окру-
жающее: они были влюблены.

Да, именно влюблены! На мгновение собаки неподвижно
стали под поручнем, на месте парочки, и, приблизив морду
к морде, ласково, неизъяснимо ласково поглядели друг на
дружку. И столько истинного, столько вечного было в этом
мгновении, что никому из тех, кто повернулся в сторону со-
бак, не пришло в голову прогнать их.

Троллейбус тронулся, и собаки поначалу слегка встрево-
жились из-за того, что пол под их лапами заколыхался, но
вскоре испуганное повизгивание сменилось повизгиванием
успокаивающим, потом – «разговорным». Склонив краси-
вую продолговатую морду, кобель понюхал под хвостом у



 
 
 

сучки – понюхал почтительно и нежно. Именно так, навер-
ное, романтический поэт наслаждался бы ароматом прекрас-
ного цветка, который жаль сорвать. Сучка с настоящей или
притворной стыдливостью отошла, но кобель последовал за
ней, словно привязанный за нос. Она неторопливо шество-
вала впереди, а он сзади, на троллейбусной площадке было
где развернуться, и они так и прошли «паровозиком» пару
кругов.

Затем собаки свернули в проход между сиденьями и стали
бок о бок.

– Ишь ты, какую маленькую подружку себе нашел! – доб-
рым голосом сказала одна старушка.

До этого люди молчали и лишь смотрели на собак, но по-
сле реплики старушки заговорили почти одновременно:

– Эх-х, нет фотоаппарата!
– Он же ее раза в два больше… Как же они?..
– Красивый пес! Бывают же такие красивые ублюдки!..
– Смотри, смотри, как ласкаются!..
– Да, чего только не увидишь…
И лишь одна тетка подошла к кондукторше и спросила:
– Почему в салоне собаки? – спросила, а сама глядит на

них и мимовольно улыбается.
– Выбегут на остановке, – сказала кондукторша и довери-

тельно добавила: – Я ведь их и сама боюсь.
А собаки жили в своем собачьем мире, жили своей со-

бачьей любовью и полностью игнорировали говорящих. Он



 
 
 

склонил тяжелую голову к мордочке подружки, разинул
пасть и блаженно прикрыл глаза, а она нежно-нежно поку-
сывала его нижнюю челюсть.

На остановке они без напоминаний выбежали прочь и на-
всегда исчезли из тесного троллейбусного мирка, а люди еще
долго улыбались тихими хорошими улыбками.

Улыбки уже успели растаять, когда вдруг зашипело, затре-
щало и громкий, пророчески-зловещий голос проскрежетал:
«Роддом». Второй троллейбусный круг замкнулся.



 
 
 

 
Круг третий. Ночная темнота

 

Второй круг замкнулся, троллейбус остановился и с тю-
ремным лязгом резко распахнул двери. Дядя Паша отвер-
нулся от заиндевелого стекла, отступил на шаг в сторону
и тревожно вгляделся в прямоугольник внешнего мира. А
извне ночная темнота зорко вглядывалась в него, дядю Па-
шу, словно тюремщик, который стоит на пороге камеры и
вот-вот скажет: «На выход». Никто не вышел из троллейбу-
са, никто не вошел в него, – вероятно, не хотели мешать сви-
данию человека и темноты.

Дядя Паша зажмурился: он давно догадывался, что хотя и
маскируется темнота, пропитываясь мертвым светом фона-
рей, на самом деле она черная, и захлебнуться в ней проще,
чем в чернилах…

Когда он открыл глаза, троллейбус уже мягко плыл по
ночному городу, а темноты не было видно.

Многое в салоне изменилось по сравнению с началом
предыдущего круга: количество пассажиров уменьшилось
настолько, что почти никто не стоял и были свободные ме-
ста, да и сами пассажиры изменились. Колыбельное колыха-
ние троллейбуса, его беззлобный вой и слепые окна – всё это
способствовало безмолвию, и люди молчали, глядя в никуда.

Они нырнули в себя, думая, вероятно, о разном, но –



 
 
 

странное дело! – выражение их разновозрастных и разноха-
рактерных лиц было одинаково. Всмотревшись в такие ли-
ца, можно увидеть лик человечества, не искаженный ничем
внешним. Лик этот печален, причем печаль, проступающая
на нем, не минутная, не случайная, а вечная, вселенская да-
же… О ней легко забыть и сложно вспомнить; чувство, близ-
кое к ней, возникает, когда мы перебираем свои детские фо-
тографии.

Люди с неуловимым отблеском истины на лицах молчали,
а человек в дубленке, будто припомнив или поняв что-то,
весело произнес:

– А ведь сейчас, дядя Паша, ночь перед Рождеством. Этой
ночью, по Гоголю, нечисть в самую силу входит.

Слова человека в дубленке наложились на ощущения
недавнего свидания с темнотой, и дяде Паше стало жуткова-
то. Поспешно содрав наледь со своего оконца, он глянул на
звезду, невыразимо мягко светившую во тьме. Внезапно ту-
манный зеленый шар пиротехнической ракеты устремился
к звезде, повисел рядом и провалился: кто-то расстреливал
остатки новогодних боеприпасов. А дядя Паша неотрывно
смотрел на звезду и уже ничего не боялся.

На очередной остановке в троллейбус со смехом заскочи-
ли три запыхавшиеся женщины лет сорока – едва успели.
Свободны были только одиночные места, а женщинам, как
видно, не хотелось разлучаться, вот и облепила компания
продольный поручень на задней площадке, тяжело дыша, но



 
 
 

не прерывая разговора, начатого где-то вне троллейбуса. Во-
шедшие торопливо тараторили, будто читали текст на время,
причем текст явно эзотерического содержания. В непролаз-
ных дебрях разговора часто раздавалось рыканье: реинкар-
нация, карма, чакра… И еще мелькало слово «ангелы», в от-
дельности лазурное, но рядом с рыкающими соседями при-
обретшее сизый цвет.

– А вот и третье блюдо… – тихо пробормотал человек в
дубленке, словно подумал вслух.

Затем он резко припал к уху дяди Паши и безо всякой
видимой связи с чем бы то ни было быстро зашептал:

– Почему ты на меня злишься? Я же тебя растормошить
хочу, а ты злишься… Зачем злишься? Посмотри-ка вон на
них. (Кивок в сторону женского трио). Они же не просто так
хохочут: нарики, наку… – Человек в дубленке осекся, поняв,
вероятно, что явно напутал и повторяется. – То есть не нари-
ки, не накурились (это я оговорился), а обычные современ-
ные ведьмочки. – Поправившись таким образом, он уже без
запинки произнес: – Послушай, у них сейчас разговор любо-
пытнейший… Слушай!

– Так-таки и любопытнейший… – иронично усомнилась
одна из женщин.

– Ты о чем? – осведомилась другая, удивленно на нее гля-
нув.

– Просто кое-кто нашим разговором заинтересовался. Го-
ворит, что любопытнейший.



 
 
 

– Кто же это? – почти испуганно прошептала третья жен-
щина. – Я ничего не слышала.

Первая указующе скосила глаза в сторону дяди Паши и
человека в дубленке.

– Тот мужичок, что ли? – спросила вторая сомневающим-
ся полушепотом.

– Ну да, – утвердительно ответила первая. – Больше неко-
му…

Третья захихикала в ладошку.
– Да тише ты! – прицыкнула вторая. – Продолжаем разго-

вор и ни на кого не обращаем внимания. О чем мы говорили?
– Об ангелах.
– Точно. Так вот, Олег на семинаре по ангелам про Ат-

лантиду рассказывал. Она и впрямь существовала. То есть
был такой материк – Карагуана, а столица его называлась Ат-
лантидой. Атлантийцы были высокие, краснокожие, голова
у них была яйцеобразная, заостренная кверху…

– Кверху?!
– Ну да. Непонятно, правда, чем они думали, но цивили-

зация у них была классная. Лазеры там, кристаллы какие-то,
космические корабли, атомная энергия… Еще они владели
сферической магией, в смысле телепортацией, и жили по
двести восемьдесят лет.

– А откуда Олег всё это взял? – наивнейшим образом по-
любопытствовала широкоокая женщина, обозначенная в на-
шем повествовании третьим номером.



 
 
 

– Откуда?.. – переспросила вторая весьма удивленно. – Из
Акаша-хроники, конечно.

– Откуда-откуда? – третья чуть съежилась и прищурила
глаз.

– Да темная она – что с нее взять, – успокоительно обрати-
лась женщина номер один ко второй, которая едва в кому не
впала оттого, что подруга не знала об Акаша-хронике. – Ака-
ша-хроника – это космический банк данных, – назидательно
сообщила она номеру третьему. – Там содержатся сведения
о том, что было и что будет. Акаша-хроника – это истина.
Некоторые люди умели подключаться к ней: к примеру, Буд-
да, Иисус, Ванга, Серафим Саровский. Ну и Эдгар Кейси,
конечно же.

– А что за Эдгар Кейси?
– Ну Эдгар Кейси, знаменитый «спящий пророк». Он впа-

дал в транс и говорил чужим голосом, а за ним записывали.
– Что ж, если чужим голосом заговорил, – значит, прав-

да? – простодушно осведомилась третья.
– Не пытайся казаться глупее, чем ты есть! – очень строго,

с величавостью одернула вторая. – Слушай лучше про Ат-
лантиду. Так вот, атланты жили в гармонии с природой: па-
раллельно с научными достижениями у них было всё хорошо
и на спиритуальном уровне. Почти все они были целителями
там, ясновидящими, ну и с ангелами общались.

– Это как? То есть как общались? – полюбопытствовала
третья.



 
 
 

– Да не перебивай ты! Общались: есть такие специальные
техники, с помощью которых можно настроиться на ангелов.
Они и сейчас известны, эти техники, и они очень даже про-
стые. Сходи на семинар, и Олег тебе всё объяснит.

– Денег нет…
– Уж как будто не найдешь!.. Займи, в конце концов! Где

ты еще такое узнаешь?.. Олег – он еще попов ругал в том
смысле, что они скрывают от нас доступ к духовному миру.
Он сказал, что они не дают нам общаться с нашими невиди-
мыми братьями и сестрами – и, знаете, с волнением так ска-
зал, даже лицом задергал… Так что, подруга, копи деньги –
будешь общаться с ангелами.

Ладно, это в сторону. Вообще-то есть 144 ангела, и каж-
дый имеет свой символ, имя и сферу деятельности. Есть ан-
гелы-стихии, есть покровители профессий – с ними со все-
ми можно работать, и они будут помогать. Атлантийцы как
раз и работали – устраивали коллективные медитации. Был
у них еще совет локки – это высшие посвященные, духовные
воспитатели народа. Они во всём советовались с ангелами.

–  Бредятина!  – скептически пробормотал дядя Паша и
весьма удивился, что мысленно, совсем как в предсмертный
юношеский период, стал выстраивать ряд созвучных слов:
Бердяев, берданка, бередить, бродить, Бродский… Посте-
пенно дошел до «баранины». Дядя Паша изумился, взволно-
вался и почти испугался, потому что уже более десяти лет
ничему не удивлялся, ни к чему не прислушивался с инте-



 
 
 

ресом, а тут и Атлантида, и Бердяев с Бродским… – Бредя-
тина… – беззвучно, одними губами, словно самому себе не
доверяя, прошептал он.

«Так юноша, когда краснеет и понимает, что краснеет,
краснеет еще сильнее, – подумалось вдруг. – Кажется, из До-
стоевского… Или Толстого…»

«Кому подумалось?!» – встрепенулся дядя Паша. Понят-
но, не ему: это было бы слишком. Значит, фразу произнес
человек в дубленке.

– Бредятина! – в третий раз выдохнул дядя Паша.
– Разумеется, бредятина, – готовно подхватил человек в

дубленке, зачем-то дождавшись, чтобы слово было произне-
сено трижды. – Эдгар Кейси, «спящий пророк», – я ведь о
нем слышал. Он впадал в транс и отвечал на вопросы – и,
знаешь, удачно так: к примеру, надо было спасти жизнь че-
ловека – к нему. Так, мол, и так. Он им и выдал, что есть
в такой-то аптеке такая-то скляночка. Спасли. Опосля этого
можно ведь любые сказочки рассказывать – поверят! А тем,
кто не поверит, скажут: цыц, он про скляночку напророчил,
он человека спас… Только ведь пророчествовал он в тран-
се и чужим голосом – милое дело. Ну нормальному христи-
анину объяснять не надо: любил парень поспать и давал тело
напрокат кому требовалось, а когда просыпался – пожинал
лавры. Зато сколько на нем, наверное, диссертаций защити-
ли – у-у!.. – Человек в дубленке взвыл с каким-то завист-
ливым сожалением, словно все диссертанты попользовались



 
 
 

его идеей или изобретением, а он остался ни с чем. – Ладно,
фиг с ними, с диссертантами: они сейчас, наверное, в одном
котле с Эдгаром Кейси варятся, а лавровые венки пошли на
приправу. (Ну, не поэт ли я?) Жаль только, что бес, который
сказочки придумывал, безвестен. Записали ведь за ним всё,
книжки издали, а на обложке – Кейси. Будь я тем бесом, мне
обидно было бы.

Дядя Паша как-то особенно проницательно посмотрел на
него, и тот, слегка запнувшись, продолжил более спокойным
тоном:

– И ведь в каждой сказочке начинка – иначе никак. К при-
меру, сказочка про Атлантиду. Во-первых, сроки. Возник-
ла, дескать, эта цивилизация 150 тысяч лет назад. А по Биб-
лии, от сотворения мира каких-то семь с половиной тысяч
лет прошло. Мораль: Библия врет.

– Женщина о сроках не говорила, – заинтересованно ска-
зал дядя Паша.

– Гм… Значит, забыла. Не суть важно, сроки там такие.
Далее, идея вторая: общение с ангелами, «невидимыми бра-
тьями и сестрами». Разумеется, светлым Ангелам те милые
женщины на фиг не сдались. Сколько раз Ангелы в Биб-
лии являлись людям – по пальцам перечесть можно. А наши
ведьмочки спокойненько «работают» с ангелами – с падши-
ми ангелами, конечно же. Идея ясна: общайтесь с бесами,
они плохому не научат. Слушай, кстати, что ведьмочка сей-
час глаголить будет – ухихикаться можно.



 
 
 

Между тем рассказчица, инвентаризованная как «женщи-
на № 2», уже успела:

а) похвалить мудрых локки, осознавших с помощью анге-
лов законы Вселенной;

б) отругать гадких варваров, которые совсем ничего не
смыслили в законах Вселенной и потому принесли в Атлан-
тиду свои глупые идеи;

в) посетовать на то, что глупые варварские идеи привели
к расколу в обществе атлантийцев, к убийствам, войнам и
так далее;

г) поведать о трех катастрофах, заставивших Атлантиду
погрузиться в морские глубины (взрыв химического оружия,
взрыв энергетических станций, атомный взрыв).

– …И вот после второй катастрофы, – продолжала она, –
локки поняли, что Атлантиду не спасти. Тогда они вместе с
частью населения эмигрировали в Египет, Палестину и Цен-
тральную Америку. В Египте они понастроили пирамид и
научили египтян многим полезным вещам. Олег сказал, что
в какой-то из пирамид хранятся записи атлантийцев. А в Па-
лестину отправились самые дельные локки. Там они образо-
вали сообщество, которое тогда считалось сектой. Они на-
зывались ессеями. Именно из их среды должен был выйти
Иисус, Божий посланник.

– Что?! – вскричал дядя Паша и забормотал: – Если бы
я был жив, ересь была бы ересью… А здесь это всё равно,
здесь так и надо…



 
 
 

– Интересно? – осведомился человек в дубленке. – То ли
еще будет…

– Отстань! – отмахнулся дядя Паша.
А рассказчица всё это время держала эффектную паузу

и поплатилась: женщина за номером один обрадовалась воз-
можности прервать поднадоевшее повествование и неожи-
данно полюбопытствовала:

– А чакра, которая на два цуня ниже пупка, – она как на-
зывается? Никто не помнит?

– Сакральная, кажется, или сексуальная – два названия, –
ответила вторая.

– Сакральная – значит тайная? – спросила третья.
– Не тайная, а священная. Священная, она же сексуаль-

ная. Мы ведь вместе на семинаре были…
– Да нет, я почти все помню, – поспешно произнесла пер-

вая. – И названия, и где располагаются, и за что отвечают.
Чакры еще часто засоряются, и тогда их прочищают энерге-
тическим шомполом…

Третья вдруг расхихикалась.
– На два цуня ниже пупка – шомполом!.. – едва выгово-

рила она. И вновь закашлялась смехом.
–  Пошлячка!  – ухмылисто охарактеризовала вторая, и

вскоре ухихикивались уже втроем.
А дядя Паша сощурился, скукожился и вжался в фанер-

ную стенку; он чувствовал, что недавний кошмар в любую
секунду мог возродиться от женского смеха. Что-то подоб-



 
 
 

ное он ощущал в детстве, когда осторожно шел по льду боль-
шой глубокой лужи: лед потрескивал под ногами, но нельзя
было ни остановиться, ни пойти быстрее, ни покинуть лед в
два прыжка – тогда наверняка провалишься. Вот и сейчас дя-
дя Паша слышал ненадежное потрескивание мира и напря-
женно цепенел, боясь шевельнуться и повредить Вселенную.

* * *
Пашу, что называется, собрали по кусочкам, а он так и

не поверил. Нырнувший с четвертого этажа в адскую без-
дну, он воспринимал дикую боль как самое естественное по-
следствие прыжка и приготовился терпеть вечность, изредка
скрежеща зубами. Но через некоторое время боль почему-то
начала утихомириваться, а затем почти исчезла. Паше, жаж-
давшему вечного наказания, стало обидно, и он скрежетал
зубами уже не от боли, а с досады и плевался в бесов, оде-
тых в белое. Однако он внезапно успокоился, осознав, что
неудовлетворенная жажда боли, жажда муки и есть страш-
нейшее наказание. С той поры он иной раз даже ухмылялся
и подмигивал бесам, – мол, молодцы, хорошо придумали!

Его выписали.
Как оказалось, ад был до смешного похож на тот мир, из

которого Паша выпрыгнул. Даже поселили новоприбывшего
в такой же дом, как и раньше, в такую же комнату. Вот только
жила рядом не мама, а какая-то чужая женщина. Женщина
эта ежедневно приходила к Паше в дни боли, и он еще то-



 
 
 

гда выделил ее среди бесов, одетых в белое, – из-за того, что
снежная одежда смотрелась на ней неестественно. Неожи-
данная соседка пыталась доказать, что она его мама, и даже
плакала и молилась, часами простаивая на коленях, – у-ух,
хитрющая!.. Но Пашу не проведешь!.

Около года он прожил рядом с ней, тихонько посмеива-
ясь, как человек, постигший механику бытия, а потом прие-
хали бесы, одетые в белое, и увезли странную женщину. Ко-
гда ее выносили, она отрывисто вскрикивала, судорожно пы-
талась приподняться, но падала, и голова ее тяжело билась
о носилки. Паша понимающе улыбался, глядя на эту сценку,
и в конце концов тоненько захихикал. Сосед по адской ком-
муналке, очень похожий на прежнего, настоящего, размах-
нулся и врезал Паше в ухо.

– Ты что?! – воскликнула жена соседа, очень похожая на
прежнюю, настоящую. – Он же глупеньким стал после боль-
ницы! Он же не понимает!

– Ничего… – злобно произнес сосед, потирая кулак. – Со-
всем он ее извел, гаденыш!..

А Паша, слегка оглохший, лежал на полу и наслаждался
расцветающей болью.

Через несколько дней в его комнате появился гроб, а в
гробу – женщина, причем явно не та, которая билась головой
о носилки. Сосед по адской коммуналке, ударивший Пашу,
стоял на лестничной площадке перед крышкой гроба и по-
стукивал молотком. Он брал астры и двумя ударами вкола-



 
 
 

чивал гвоздь в их мясистый зеленый кадык, второй гвоздь
вонзался в стебель. Лепестки астр, узкие, нежные и много-
численные, казались материализовавшимся воплем. А сосе-
дова жена кормила Пашу пирожками; она и впоследствии
опекала его, когда он уже повзрослел и стал дядей Пашей.

На следующий день поутру в отпахнутую дверь скорбной
вереницей стали входить соседи по подъезду, сослуживцы и
неслыханные родственники из деревни. Они медленно под-
ходили ко гробу, некоторые стискивали ледяные белые та-
почки умершей; потом они подолгу вглядывались в ее лицо
и уходили, оставляя деньги на тюле.

Дядя Паша не помнил, отпевали или нет эту женщину. Он
помнил кладбище.

Оркестра не было, и гроб несли под птичий щебет. В чис-
ле немногих Паша ковылял следом; шли медленно, и он по-
чти не уставал, передвигаясь бочком, по-крабьи, и выверты-
вая ногу. Еще одним последствием прыжка с четвертого эта-
жа был скошенный к переносице глаз, из-за чего Паше каза-
лось, что мир тайком сделал небольшой шаг влево. Наконец
неподалеку от кучи свежей земли и могильной пасти гроб
поставили на две табуретки.

– Прощайтесь, – сказал кто-то.
Пашу зачем-то подтолкнули к желтоватому остроносому

лицу усопшей. Он отпрянул и стал поодаль, а несколько че-
ловек поцеловали умершую в лоб. Зато когда приколотили
крышку, опустили гроб в могилу и выдернули вожжи, Паша



 
 
 

первым бросил горстку земли. Точнее, он приметил боль-
шой, почти идеально круглый земляной ком, похожий на
глобус, взялся за него, но ком рассыпался в Пашиной руке,
и в могилу полетела лишь горстка.

С той поры Паша остался один. Он не работал и не учился,
жил на деньги, которые ему выплачивало государство, слов-
но оно было отцом,  платящим алименты отвергнутому ре-
бенку. Деньги он отдавал соседке по коммуналке, и та ве-
ла хозяйство: покупала что надо и прибирала в его комна-
те. Через несколько лет к имени Паши прилепилось слов-
цо «дядя», а еще через несколько он, более со скуки, неже-
ли по нужде, стал просить милостыню. Просил он странно:
ковылял к прохожим и серьезным, деловым тоном говорил:
«Слушай, дай две копейки». Подавшие почти всегда прини-
мались неосознанно вычислять, во сколько их щедрость пре-
высила запросы нищего; решив в уме несложную арифмети-
ческую задачку, они улыбались. А дядя Паша по примеру
многих нищих тратил подаяние на курево и водку. Выпив-
кой он, впрочем, не увлекался: так, иногда, да еще зимой для
сугреву.

Такова была внешняя оболочка жизни дяди Паши, внут-
ренняя же оболочка, та, под которой таится непроницаемая
душа, гораздо интереснее.

Как и следовало ожидать от человека в его положении, дя-
дя Паша с любознательностью естествоиспытателя принял-
ся изучать ад. Потом, конечно, надоело, но поначалу мно-



 
 
 

гое казалось весьма забавным. Смешило, к примеру, то, что
истязуемые грешники не понимали, где находятся, боялись
попасть в ад. И что самое уморительное – здесь даже церкви
  были.

Дядя Паша зашел однажды в храм, и что-то земное ему
вспомнилось, что-то из детства – времени, когда он еще жи-
вым был, когда еще в рай мог попасть… И дядя Паша, под-
давшись вдруг изощренному бесовскому обману, принялся
подпевать клиросу. Но тут такая жуть на дядю Пашу напала,
что его залихоманило, от телесной дрожи задрожал и голос,
став каким-то козлиным… И словно кто подсказал, как из-
бавиться от ужаса и тряски, – дядя Паша осекся и начал раз-
меренно, очень четко выговаривая слова, материться. Вмиг
полегчало, и внезапно он понял, что и на клиросе поют ма-
том, и уж тогда-то он расхохотался. Легонько подталкивая,
его вывели из церкви, а он всё смеялся и думал: «Ай да мо-
лодцы бесы, ай да искусники!»

Вскоре дядя Паша научился видеть и самих бесов. Было
их куда больше, чем людей, как, впрочем, и положено в аду:
они кишмя кишели в воздухе, сидели на людских плечах, а
мизерная их часть шутки ради маскировалась под ангелов.
Воздух походил на кипящую воду с бесами-чаинками, поэто-
му дядя Паша перестал смотреть на небо, некогда голубое.

Через несколько лет пребывания в аду дядя Паша настоль-
ко ко всему привык, что даже не замечал нечисти. Ему слов-
но и неведома была страшная истина; в числе нищенствую-



 
 
 

щих грешников он просил милостыню на водку и курево у
тех грешников, которые спешили в церковь. Сам дядя Паша
туда не ходил, лишь на Крещение заглядывал на церковный
двор, смотрел, как люди давят друг друга, ругаются и чуть
ли не дерутся из-за святой воды, и хохотал до изнеможения.
А на Пасху и Рождество он даже милостыню не просил – сам
не понимал, почему.

В общем-то, дядя Паша был бы вполне доволен после-
смертием, если бы не взрослел, а оставался шестнадцатилет-
ним (ведь так и умереть можно – дальше-то куда?..). И если
бы не было того кошмара с тошнотой и женским смехом. И
если бы не приставал этот человек, слишком уж напомина-
ющий живого, земного, – человек, одетый в дубленку и сто-
ящий рядышком, в том же троллейбусе, что и дядя Паша.

* * *
Опытная рыбина жует безопасный конец червя, нанизан-

ного на крючок, мудрая мышь потихоньку скусывает сыр со
стерженька мышеловки – и обе остаются безнаказанными,
потому что делают это медленно-медленно, осторожно-осто-
рожно. С той же медлительностью и осторожностью дядя Па-
ша выбрался из стылого оцепенения, когда смолк женский
смех. Окружающий мир утратил катастрофическую хруп-
кость и замер в мало кому заметном, привычном и совсем не
страшном ожидании конца света. Человек в дубленке молча
наблюдал за дядей Пашей и почему-то облизывался.



 
 
 

– Вечно ты, подруга, с пошлостями… – пожурила вторая
женщина третью, когда они уже сполна насладились колы-
шущейся тишиной послесмешия.

– Правда, посерьезнее надо быть, – поддержала первая. –
Ты всё полтергейстами, тарелочками увлекаешься, а пора
уже людям пользу приносить.

– Это как? – улыбчиво поинтересовалась третья.
– Как-как – целительством заниматься! – ответила жен-

щина и, манерно избоченившись, выдала: – Мы, между про-
чим, лечим наложением рук – как Иисус.

– Кстати, об Иисусе, – спохватилась вторая. – Я же не до-
сказала.

– Выходить скоро, – уныло напомнила первая.
– Я быстро, – уверила вторая и затараторила: – В общем,

так. Я остановилась на ессеях, потомках атлантийцев, кото-
рые в Палестину эмигрировали. Короче, им было открове-
ние, что из их среды выйдет Божий посланник. Ну и вышел.
А они обеспечивали Ему помощь и поддержку. На берегу
Мертвого моря был тайный учебный центр ессеев (кажется,
Курман назывался), и там Иисус проходил обучение. А то,
что в Библии написано, что Он лет до тридцати плотничал,
а потом вдруг пошел проповедовать – это всё глупость, ко-
нечно. Да, и еще ведь Иисус был женат, и жену Его звали
Марьям – а потом она умерла. И Он, кстати, на кресте не
умер; Он просто овладел методиками этих локки и заставил
сердце биться раз в полчаса – вот и подумали, что умер, а



 
 
 

из гроба Он телепортировался. Олег говорил, что, согласно
некоторым источникам, Иисус уплыл на корабле во Фран-
цию и там уже умер своей смертью. А насчет Его рождения
есть две версии: первая –  это то, что при рождении в Него
вселилась какая-то сущность, а вторая… как уж его… Да,
вторая – это что Его душа идеально очистилась в предыду-
щих воплощениях. Есть еще евангелие от ессеев (археологи
недавно откопали) – там обо всём этом подробно написано.
Вот так! – победно заключила рассказчица.

– Любопытно-любопытно… – заинтересованно произнес-
ла первая. – Что-то я такое уже слышала – не помню, где.
Евангелие от ессеев… Любопытно… Надо бы на семинар
сходить!

– А по-моему, всё это сказочка – что Библия, что это ва-
ше евангелие от ессеев… Две тысячи лет прошло – какой
смысл что-то вспоминать? Гипотезы, гипотезы – делать, что
ли, больше нечего? У нас тут чудеса на каждом шагу, НЛО
летают, никаких раскопок не надо – бери видеокамеру и сни-
май. А вы в древность лезете… – с искренним возмущени-
ем и, похоже, даже для самой себя неожиданно вскинулась
женщина номер три. – Вот, прям, денег много – ходите на
семинары, пишете под диктовку… Вызубрили – и тра-та-та-
та-та, лапшу вешать! А вы вообще-то знаете, чем Евангелие
от Библии отличается?

– Евангелие от ессеев от Библии? – переспросила вторая,
немало удивленная. – Конечно! Нам Олег…



 
 
 

– При чем тут Олег и ессеи?! – выкрикнула третья почти
остервенело, и видно было, что она сама себя пугается, но
остановиться не может. – При чем?

– Люди, люди кругом! – зашептала первая.
– Пусть люди! При чем? Я спросила о просто Евангелии

и просто Библии, – произнесла третья потише. – Чем они
различаются?

– Ну… – протянула вторая и беспомощно посмотрела на
первую. Та пожала плечами. – Ну… Не знаю, надо будет у
Олега спросить.

Человек в дубленке троекратно хлопнул в ладоши, слов-
но зритель, щеголяющий знанием пьесы – знанием того, что
далее уже ничего не будет. Далее и впрямь ничего не бы-
ло: троллейбус остановился, и три женщины молча исчезли
в дверном проеме.

А с дядей Пашей творилось страшное. Внешне это выгля-
дело так: приблизительно с середины рассказа второй жен-
щины он зажмурился и уперся лбом в заиндевелое стекло,
а лед плавился, плавился… Мысли же дяди Паши напоми-
нали какофонию настраивающегося оркестра, где музыкаль-
ные инструменты визжали и ревели не своими голосами. Ка-
кофония мыслей абсолютно не зависела от воли дяди Паши,
многое в ней было ему непонятно, и лишь одно он знал точ-
но: лучшего аккомпанемента к неслыханно глупой ереси и не
подобрать. Слушал он тупо и безучастно, но невольно вни-
кал в каждое слово, и лед под его разгоряченным лбом пла-



 
 
 

вился.
Наконец дядя Паша услышал, как человек в дубленке

троекратно хлопнул в ладоши и как троллейбус, остано-
вившись в раздумье, согласно лязгнул дверьми. Какофония
мыслей смолкла. Зритель замер в ожидании. Лед плавился.

«Как они посмели? – одиноко подумал дядя Паша в пусто-
те, внезапно разверзшейся. – Почему они хулили Бога, по-
чему? Бесы знают и трепещут, бесы веруют, а они… – Дядя
Паша почувствовал, что время сместилось, сжалось, что так
думать может лишь Паша, шестнадцатилетний чистый маль-
чик. – Они уже в аду, да, но зачем такое жестокое наказа-
ние, зачем лишать их возможности узнать правду и раскаять-
ся? Так нельзя думать, так грешно думать, но это нечестно,
нечестно! Хотя бы здесь, в аду хотя бы, должна же быть спра-
ведливость, должны же они узнать, где Истина, и плакать,
и скрежетать зубами оттого, что ничего нельзя изменить!..
И, может быть, в следующей Вечности, если она будет, все
грешники простятся, потому что все покаялись и все пла-
кали и скрежетали зубами… А эти смеются, смеются!» – и
Паша, шестнадцатилетний чистый мальчик, заплакал, а дядя
Паша, нежно посторонившийся, плакал уже давно, но слез
не было. И лишь когда мальчик, выговорившись, зарыдал,
единственная слезинка пала на щетинистую щеку. Вдруг ры-
дания мальчика пропали, а значит, и сам он исчез, и дяде
Паше остались лишь воспоминания о нем, чистом, и влага
на правой щеке.



 
 
 

Лед плавился.
– Уж ты не плачешь ли, дядя Паша? – спросил человек в

дубленке то ли насмешливо, то ли участливо. – Погоди по-
ка, – добавил он то ли угрожающе, то ли утешительно. – К
тебе, кажется, идут. – Последняя фраза была произнесена
совершенно бесцветно, и оттого показалась дяде Паше зло-
вещей.

Он обернулся. Долю секунды он видел перед собой изузо-
ренное стекло с проплавленным во льду оконцем; там идил-
лически соседствовали нежная звезда и щербатая луна. Дя-
дя Паша почти уже подумал что-то очень важное, но обер-
нулся и…

На этот раз кондукторша подошла молча. Она тихо оста-
новилась за спиной дяди Паши и, поглаживая нервным дви-
жением талонную ленту, стала дожидаться, когда он обер-
нется, и… Лишь по тому, как тяжко женщина выдохнула,
стало понятно, что она даже дыхание таила, чтобы произво-
дить как можно меньше шума. Дядя Паша полуиспуганно
глядел на нее – странно возбужденную, прерывисто дыша-
щую, молчащую.

– Помнишь, – произнесла она наконец, – как я тебе гово-
рила, что будет следующий круг, и будет ночь, и мало народа
будет в троллейбусе? Помнишь, дядя Паша?

– Помню, – завороженно ответил он.
– А помнишь, – продолжала она ужасающе вкрадчивым

голосом, – помнишь, как я тебе говорила, что еще покажу,



 
 
 

какая я могу быть?
– Помню, – глухо ответил он, неотрывно глядя на мутную

жемчужинку пота на ее левой щеке.
А человек в дубленке, заметно нервничая, дергал дядю

Пашу за рукав и что-то говорил, говорил…
– Хорошо, что помнишь, дядя Паша, – таинственно про-

шелестела женщина. – Сейчас я тебе шепну кое-что на ушко,
а ты слушай…

– Это я шепчу ему на ушко! – свирепо рыкнул человек
в дубленке, и дяде Паше показалось вдруг, что молния на
одежде рыкнувшего с визгом расползлась донизу, и в щели
не оказалось ничего, кроме голого тела, – впрочем, не голо-
го, а густо поросшего прямой жесткой шерстью, похожей на
волчью. Заметив неладное, человек в дубленке мигом застег-
нулся и повторил: – Это я шепчу ему на ушко!

Но кондукторша абсолютно игнорировала его и будто бы
не видела даже. Женщина хищно припала к уху дяди Паши
и спросила тоненьким помолодевшим голосом:

– Ты счастлив, Пашенька?
И она засмеялась – сначала тихо, потом громче, и посте-

пенно ее смех превратился в нутряной и какой-то икающий
– в смех из кошмара дяди Паши.

– Ты?! – завопил дядя Паша так, что пассажиры огляну-
лись на него.

– Я! – самодовольно подтвердила женщина.
– Вон!!! – дико заорал дядя Паша и топнул, топнул, топ-



 
 
 

нул ногой. – Вон!
– Вон! – рыкнул и человек в дубленке. – Вон!
Но она не ушла и не исчезла: она стояла тяжким, недви-

жимым монолитом и сладостно ухмылялась. И тут человек
в дубленке проворно подскочил к ней и как-то очень ловко
взял ее за голову: левую ладонь приложил к низкому лбу,
словно проверяя, нет ли у женщины жара, а правой прина-
крыл шарообразную шерстяную шапку в области затылка, да
так нежно, что шапка не шелохнулась. Взяв женщину за го-
лову, он очень коротко и тихо шепнул ей на ухо и отошел.

Словно обезумев, кондукторша сорвалась вдруг с места,
кинулась к кабине водителя и что-то кричала, кричала, кри-
чала ему, пока он не остановил троллейбус, не доезжая оста-
новки, и не открыл переднюю дверь. Продолжая кричать,
женщина сиганула вон, а троллейбус, недоуменно клацнув
дверью, пополз дальше. Если кондукторша и была прикова-
на к нему, как гребец к галере, то теперь она разбила цепи и
прыгнула за борт – в открытое море.

– Что ты сказал ей? – удивительно спокойно спросил дядя
Паша.

– Да так… – неопределенно ответил человек в дубленке,
облизываясь, и любознательно глянул на него.

С минуту молчали.
– А ведь у меня к тебе серьезный разговор, дядя Паша, –

медленно и как будто чуть-чуть неуверенно произнес чело-
век в дубленке. – Очень серьезный.



 
 
 

– Ну, – безучастно поторопил тот.
– Скажи, тебе нравится в аду?
– Да так… – неопределенно ответил дядя Паша, безраз-

лично добавив: – А я и не знал, что ты знаешь.
– Знаю, я всё знаю, – уверил человек в дубленке и с вол-

нением продолжил: – А хочешь, я тебе тайну открою?
– Ну.
– Так вот… Первое – это еще не тайна, это присказка толь-

ко, да ты и сам, наверное, уже догадался… Первое – это то,
что я не человек. Не человек – понимаешь? Я бес.

– А, – ужасающе спокойно, меланхолически отозвался дя-
дя Паша. – Понятно.

– Да, бес, бес я – понимаешь? – бес! – нервно зачастил но-
ситель дубленки, явно оскорбленный таким невниманием. –
Вот мы с тобой говорим, говорим, а ведь ты ни слова вслух
не произносишь. Обо мне и речи нет: меня вообще никто,
кроме тебя, не видит. Ну неужели тебе всё это неинтересно?

– Да так… – неопределенно ответил тот и судорожно зев-
нул.

– Ничего, дядя Паша, ничего, родной, – я тебя расшеве-
лю… – едва ли не жалостливо пробормотал бес, глядя на че-
ловека, и зло добавил: – Переборщила она, сильно перебор-
щила – и кто ее просил, стерву?! Пусть теперь побегает!..

Бес задумчиво почесал нос скрюченным пальцем и, обая-
тельно улыбнувшись, молвил:

– Теперь я даже кривляться не буду: мне уже всё равно.



 
 
 

Веками лгать, а теперь «правда, вся правда и ничего, кроме
правды» – это ведь форменное извращение, это ведь прият-
но! Так вот, тайна очень проста, и состоит она в том, что ты,
дядя Паша, отнюдь не умер и что здесь не ад. – И, не давая
времени усомниться или возразить что-либо, он проникно-
венно, с потусторонним жаром зашептал: – Теперь ты мне
должен верить, теперь я ни на полсловца не солгу! Помнишь
Пашу, шестнадцатилетнего чистого мальчика, который из-
редка просыпается в тебе? Он всё сетует на несправедливое
устройство ада, на то, что истязуемые грешники не ведают
Истины, на то, что покаяния лишены. Это ведь его, Пашина
слеза на твоей щеке – помнишь?..

Крупная дрожь, почти конвульсия, проструилась по телу
дяди Паши снизу вверх, и голова сильно мотнулась в сторо-
ну, словно от удара. Бес понимающе кивнул и потер непри-
метно изменившиеся ладони – что-то с количеством паль-
цев.

–  Вижу – помнишь!  – удовлетворенно констатировал
черт. – Ты ведь стыдишься его, чистого мальчика, ты ведь
жалеешь его, страдальца!.. А помочь-то ему можно, еще как
можно. Ведь настоящий, настоящий-то ад, до которого ты не
допрыгнул, – он ведь справедлив, в нем действительно плач
и скрежет зубовный, и все всё понимают. Ну, так что?..

Дядя Паша молча дрожал и затравленно смотрел то на
пассажиров, то на беса, то на изузоренное морозом стекло;
след от разгоряченного лба уже успел затянуться наледью.



 
 
 

–  Вижу – понимаешь, всё понимаешь!  – почти ласково
сказал искуситель.  – Тебе только успокоиться надо, чуть-
чуть успокоиться, а я пока расскажу про свою работу. Говоря
по правде, самое сложное было шестнадцать лет назад – до-
вести тебя до грехопадения. А насчет того, чтобы из окош-
ка сигануть – тут просто маленькая подсказочка нужна бы-
ла, а не подскажи я, ты бы и сам, пожалуй, додумался. А
после самоубийства я уже полное право на тебя получил –
самоубийц ведь не прощают… Натешился я, конечно, вдо-
воль! Приятнее всего было, когда ты свою мать до инсульта
довел… Помнишь?

Дядя Паша беззвучно, бесслезно рыдал, колотясь головой
о стекло, но вдруг перестал.

– А вообще, – говорил между тем черт. – А вообще, я бы
мог спокойно подождать, пока ты сам не умрешь. Но ты мне
уже наскучил! Извини, но это так!

– А у меня точно получится? – удавленным голосом про-
сипел дядя Паша.

– Из окошка-то? – небрежно уточнил искуситель. – Разу-
меется, получится. И прямехонько в справедливый ад.

– Ладно, – согласился дядя Паша и, подумав, добавил: –
Спасибо.

Бес ничего не отвечал, вид его был торжественен и сосре-
доточен, а дубленка, неприметно утратив цивилизованность,
превратилась в большое черное руно, накинутое на плечи.

«Вот и кончилось… – подумал многострадальный чело-



 
 
 

век. Так думают, глядя на титры, ползущие снизу вверх по
экрану телевизора. – Вот и кончилось…»

Ум его был ясен, предельно ясен, и он спокойно вспоми-
нал все гадости и нелепости, сотворенные во второй полови-
не жизни. Так после просмотра фильма спокойно вспомина-
ют о гнусных поступках главного злодея именно потому, что
фильм закончился показом тяжкого топора, заслуженно па-
дающего на злодейскую шею, и сырым звуком за кадром.

Человек отлично понимал, что бес прав, что второй дубль
– долг перед тем чистым мальчиком, что дубль этот будет
удачен. Он всё понимал, но вне зависимости от его воли
трусость (нормальная трусость здравомыслящего человека)
обуяла его. Он и клял себя, и Пашу вспоминал, и на откро-
венного беса косился, но постыдный страх не исчезал. И то-
гда человек, припомнив кое-что и обнадежившись, принял-
ся торопливо соскребать наледь с заветного оконца.

В бытность свою бесноватым он иногда в тоске выл на лу-
ну, и тоска улетучивалась. В прошлый раз и луна, и звез-
да были в окошечке, будто отражения в проруби, но теперь
осталась лишь звезда, доселе так хорошо, так успокоительно
сопутствовавшая дяде Паше. И от безысходности, от страха
неминуемой гибели, от тоски по непонятому миру человек
завыл. Если бы звери, твари бессловесные, могли молиться,
самая горячая, самая выстраданная их молитва звучала бы
именно так.

Черт шарахнулся в сторону, не в силах слушать; пассажи-



 
 
 

ры повскакивали с сидений, не в силах слушать; сам человек
зажал ладонями уши, не в силах слушать!

И свершилось чудо. Застыли все люди в троллейбусе. За-
стыли все троллейбусы в городе. Застыли все города на Зем-
ле. Застыла Земля в космосе. Застыла Вселенная. На корот-
кий миг, необходимый для чуда, время остановило течение
свое.

– Он мой! – сказал бес кому-то.
– Вы что – Гёте обчитались?! – возмутился бес.
– Но ведь он уже убил себя, он уже… – объяснительно

забормотал бес.
– Делайте как знаете. Мне себя упрекнуть не в чем, – уны-

ло произнес бес и дерзко добавил: – Всё равно, что Варавву
освободить!

И исчез.
Время возобновило течение свое. Пассажиры тихо и спо-

койно сели на места, несколько удивленные тем, что непо-
нятно с чего единодушно вскочили. Человек, всё видевший
и всё слышавший, рыдал, и слезы его были обильны. Дол-
го ли рыдал он, коротко ли, но источник слез иссяк, и поду-
мал человек: «Кто я? Я уже не чистый мальчик, не Паша. Я
уже не бесноватый, не дядя Паша. Кто я? – Павел умиленно
всхлипнул. – Три жизни… Сподобил же Господь!»

И Павел принялся усердно, жадно молиться: вот они, мо-
литвы, вот, ничего, ничего он не забыл… «Зачем я Тебе, Гос-
поди? – вопросил он наконец. – Я калека, человек никчем-



 
 
 

ный, многогрешный. Зачем?..»
–  Роддом!  – предупредил троллейбус ржавым голосом,

остановился и распахнул двери.
Павлу вдруг показалось, что в салоне невыносимо жарко

и что жар ежесекундно усиливается. Размыкая третий трол-
лейбусный круг, Павел выскочил вон.



 
 
 

 
Вне кругов. Свет

 

Захлопнув двери, троллейбус уплыл в неосознаваемый,
неразличимый для глаз мрак. На остановке не было никого,
кроме Павла, коленопреклоненно стоящего на утоптанном,
но поразительно чистом снегу.

В тот миг, когда Павел ступил на заснеженную земную
твердь, произошло нечто неизъяснимое: если в троллейбусе
с соизволения беса в овечьей шкуре он вспомнил всё, что
было в годы умопомрачения, то теперь он тоже вспомнил.
Вспомнил то, чего не знал раньше и чего почти никто из жи-
вущих на земле не знает.

Незачем было думать об этом, незачем было пытаться по-
нять – да он и не пытался. Звезда висела над Павлом и, едва
он поднялся с колен, колыхнулась и поплыла вперед. Тихо
плача, он пошел следом.

Павел почти не удивился, осознав, что уже не хромает.

Пенза, 1999



 
 
 

 
II.

ВРАЧЕБНИЦА
повесть

 

Понеже  пришел во врачебницу,
да не неисцелен отыдеши*.
Окончание молитвы перед исповедью



 
 
 

 
Неделя первая

 

– Адрес?
Он назвал.
– Полис есть?
– Есть.
– На что жалуетесь?
– Высокая температура, сильный кашель, слабость.
– Сколько дней болеете?
– С первого числа.
– Новый год, наверное, так хорошо отметили?
– Я его не отмечаю.
– Почему?!
– Я Рождество праздную.
Доктор с любопытством посмотрел на больного и поинте-

ресовался:
– И как же вы его праздновали?
– Почти никак. В церковь сходить не смог. Позавчера ве-

чером и вчера утром тропари отчитал, разговелся – вот и
весь праздник.

Несколько мгновений врач  изумленно глядел на собесед-
ника,  и  лишь внезапный глубинно-надрывный кашель боль-
ного заставил доктора встрепенуться, вспомнить о профес-



 
 
 

сиональных обязанностях и продолжить расспросы:
– Кашель с мокротой?
– Сухой.
– Температура до скольки поднималась?
– До сорока.
– Возьмите градусник. Чем лечились?
– Аспирин, парацетамол, зверобой, мать-и-мачеха.
– Значит, только жаропонижающие и травки… Встаньте

лицом к окну. Рот откройте.
– А-а-а!..
– Можно и без «а-а-а». Понятно… Язык не обложен, зев

чистый… Садитесь. Аппетит был хороший в эту неделю?
– Так себе.
– Да  еще и постились, – укоризненно заметил доктор.
– Это несложно.
– Не знаю-не знаю… Есть среди знакомых больные тубер-

кулезом?
– Нет, вроде бы.
–  Хорошо.  – И вполголоса медсестре:  – Оформляем в

пульмонологию.
Медсестра взяла ненадписанную историю болезни и спро-

сила:
– Фамилия, имя, отчество?
– Слегин Павел Анатольевич.
– Полных лет?
–Тридцать шесть.



 
 
 

– Полис дайте.
– Пожалуйста.
– Неработающий? – уточнила медсестра, переписывая с

полиса недостающие данные.
– Официально – да.
– Карточка на вас заведена?
– Нет.
– Почему?
– Не болел.
– Не болел-не болел – и на тебе! – усмехнулся доктор. –

  Как же вы так?
– Не знаю.
– Но ведь у каждой болезни есть причина.
– Не спорю. – Павел Слегин улыбнулся.
– Перед Новым годом простужались, горло болело?
– Нет.
– Кашляли?
– Кашлять я три дня назад начал.
– Давайте градусник и раздевайтесь до пояса… Тридцать

девять и две. А выглядите на тридцать восемь. Встаньте. –
Врач заткнул уши фонендоскопом. – Дышите глубоко и ров-
но… Еще глубже… С силой выдохните… Еще раз… Оде-
вайтесь. Ребра давно ломали? – неожиданно закончил он.

– В шестнадцать.
– Кто же вас так?
– Земля.



 
 
 

– В смысле?
– С четвертого этажа летел.
– Везунчик вы, однако, – произнес доктор, торопливо за-

писывая что-то в историю болезни. – Оль, смеряй пока дав-
ление.

– Сейчас… Придерживайте вот здесь… Сто на шестьде-
сят.

– Идите на флюорографию, – сказал врач, закончив пи-
сать и протягивая Слегину тонкую крупноформатную кни-
жицу. – Кабинет 116, налево по коридору.

– А какой диагноз?  – робко спросил Павел.
– Подозрение на пневмонию. Снимок покажет. Постойте,

что у вас с ногой?
– С ногой? – удивленно переспросил больной, приоста-

навливаясь у двери приемного отделения.
– Вы сильно хромаете.
– Со мной бывает, когда задумаюсь. Извините. – И вышел,

смущенный.
Он медленно, но безо всякого хромоножия двинулся по

коридору, посматривая на номера кабинетов и думая, что
вот ведь странность:  всего пару часов назад к нему приехал
участковый врач, и он был дома, а сейчас уже в больнице, и
история болезни на руках, и надо переобуваться в тапочки.
«Хоть не в белые – и то слава Богу», – мысленно пошутил
Павел.

Вскоре он, сопровождаемый медсестрой, уже подымался



 
 
 

в лифте на четвертый этаж и с улыбкой смотрел на неесте-
ственно чистый пол, на свои клетчатые шлепанцы, на спор-
тивный костюм, в одном из карманов которого лежал гарде-
робный номерок. В гардеробе больной тоже улыбнулся, уви-
дев, как на плечики с его одеждой натягивают большой бре-
зентовый чехол с карманами для обуви. Всё было ново и ин-
тересно и заслуживало поощрительной улыбки, но вот толь-
ко эта пустыня во рту, и колокольная медная тяжесть в голо-
ве, и слабость, слабость…

Лифт остановился, дверные створки разъехались в сторо-
ны, и Павел крупно вздрогнул: ему представилось, что он не
в лифте, а в троллейбусе, возле задних дверей, и рядом сто-
ит не белохалатная медсестра, а человек в дубленке, и этот
человек, который и не человек вовсе, хочет шепнуть что-то
на ушко…

– Сле-эгин!… – укоризненно протянула медсестра.
Павел вновь вздрогнул и поспешно покинул лифт.
Больного сдали с рук на руки двум миловидным девушкам

с медпоста, и те, посмеиваясь с каким-то заговорщицким ви-
дом, стали рассуждать, куда положить новоприбывшего.

– Слегин, идите в палату № 400, – велела курносая сест-
ричка, недавняя школьница.  – Это рядышком, во-он там,
третья дверь отсюда. Как только положите вещи, сразу воз-
вращайтесь. Пойдете на уколы и капельницу.

В начале сестричкиной речи Павел улыбнулся ее забавной
назидательности, а при словах об уколах и капельнице по-



 
 
 

мрачнел и, попинывая сумку с вещами, пошел к указанной
палате. «Этого не может быть! – подумал он вдруг, подойдя к
прикрытой застекленной двери с табличкой «400». – Четвер-
ка означает этаж. Палата № 0…» Павел уставился на узорча-
тое дверное стекло, за которым что-то белело, и вспомнил,
что три года назад стоял перед таким же, только на то стекло
можно было дышать, оттотулив губы, а лед от дыхания вол-
нисто плавился, плавился…

«Что-то серьезное начинается»,  – решил Павел, зажму-
рившись и покусывая губы. Прочитав Иисусову молитву, он
открыл глаза, отворил дверь и, шагнув через порог, сказал:

– Здравствуйте.

* * *
– Здравствуйте, – ответили ему три обитателя довольно

просторной четырехместной палаты.
Слегин, чуть сутулясь от всеобщего липучего внимания,

прошел к незастеленной кровати и поставил сумку на пустую
тумбочку. Не присев, он с минуту смотрел в окно на хоро-
шенькие конусообразные елочки и цепочку глубоких сизо-
ватых следов, прострочивших сияющий наст.

– Хорошо сейчас на воле… – мечтательно произнес кре-
пенький бородатый дедок, глядя во второе окно.

– На воле всегда хорошо, – пробасил обрюзгший мужи-
чина лет под шестьдесят, сидящий на кровати наискосок от
Павловой.



 
 
 

Ближайший сосед Слегина, изможденный старик, тяжко
вздохнул и выматерился.

Павел, словно продолжая цепочку реплик, надрывно рас-
кашлялся, вслепую сел на кровать, согнулся, упершись лок-
тями в колени,  и вскоре затих, утер слезы, встал и вышел.

Перед капельницей Слегина, уже лежащего на топчане в
процедурной, железно ужалили в палец и взяли немного кро-
ви. Затем перетянули руку жгутом, заставили сжимать и раз-
жимать кулак, прощупали вену, мазнули по ней спиртом и
вкололи иглу, сняли жгут, покрутили колесико на регулято-
ре и спросили:

– Не жжет?
– Нет, – ответил Павел, подумав, что не такая уж это и

страшная вещь – капельница. «Да и сколько их мне переде-
лали лет двадцать назад…» – додумал он, невесело усмех-
нувшись.

Пузырьки всплывали на поверхность и там лопались. По-
добно им, сквозь мутную толщу времени всплывали про-
зрачные воспоминания и лопались в мозгу Павла. Многие из
воспоминаний были ужасны и, будто разрывные пули, мог-
ли бы разнести голову вдребезги, но лицо больного остава-
лось спокойным, взгляд катался на воздушных пузырьках,
как на подводном лифте, а думалось примерно следующее:
«Это мои грехи, и я их искуплю. Господь милостив».

Вспомнились мечты о монастыре («Я уйду в монастырь
и буду молиться за тебя, мама!»), а после – гнусное грехо-



 
 
 

падение с плахой женского тела и полет с четвертого этажа.
Вспомнились безумная уверенность в том, что попал в пре-
исподнюю, и смерть матери, доведенной им до инсульта, и
шестнадцать адских лет, срежиссированных неким находчи-
вым собеседником. Вспомнились три троллейбусных круга в
рождественскую ночь, и тот самый собеседник в дубленке, и
крупная, нежная, чуть грустная звезда, неотвязно следовав-
шая за троллейбусом.

В ту ночь свершилось незаслуженное чудо: дядя Паша
стал Павлом; и теперь, глядя в высокий больничный пото-
лок, он благодарно улыбался, вспоминая, как три года назад
глядел в небо и шел за звездой. Во время того звездного пу-
ти к церкви он услышал строгий небесный голос, сказавший:
«Помни и молись».

– Господь милостив! – прошептал Павел. – Слава Тебе,
Господи!

Капельница иссякла.
Закрутив до упора колесико регулятора, Слегин очень

удивился своим действиям, поскольку раньше, лет двадцать
назад, колесико закручивали медсестры или близлежащие
больные. Сестричка, пришедшая вскоре, тоже удивилась и
похвалила Павла.

– Вы, наверное, часто в больнице лежите? – поинтересо-
валась она, выдергивая иголку из его вены. – Держите.

– Редко, – ответил он, придерживая ватку и медленно сги-
бая руку в локте.



 
 
 

– Повернитесь на бок и приспустите штаны.
Жаропонижающий коктейль (анальгин с димедролом) де-

вушка вколола каким-то изощренным способом: зажала два
шприца между указательным, средним и безымянным паль-
цами полусогнутой ладони, вонзила двуигольчатый кулак в
цель и внутренней его стороной вдавила поршни до упора.

– Держите ватку. Резко не вставайте, а то голова закру-
жится.

– Спаси Бог, сестра.
– Не за что. Выздоравливайте.
С минуту Павел полежал, затем посидел немного на краю

топчана, потом встал и медленно прошаркал в палату.
На его койке успела возникнуть стопочка постельного бе-

лья, и он стал стелиться; сил не было, и несколько раз прихо-
дилось садиться, чтобы отдышаться или откашляться. Когда
постель была готова, больной почти упал на нее со стуком в
висках и ощущением, что по лицу проводят и проводят ви-
димой и осязаемой половой тряпкой. Он прикрыл глаза.

– Кто здесь Слегин? – спросил женский голос.
Врач и сестра с электрокардиографом на тележке сноро-

висто сделали свое дело, сняли зажимы с лодыжек и запя-
стий обследуемого, удалили присоски с его груди и удали-
лись сами вместе с длинной розовой лентой электрокардио-
граммы.

Лента ЭКГ внезапно вытянула из памяти Слегина дру-
гую ленту, поуже, с розовенькими буковками. Талонная лен-



 
 
 

та хвостом свешивалась из сумочки кондукторши, и потная
женщина в шарообразной шерстяной шапке нервно погла-
живала эту ленту и непонимающе глядела на школьный про-
ездной, предъявленный дядей Пашей, а потом кричала, кри-
чала… Она кричала и после, но уже иначе, она так и вы-
скочила из троллейбуса с безумным криком, и понеслась ку-
да-то, а бес в дубленке ехидно ухмылялся ей вослед…

«Где ты теперь, матушка?.. – грустно подумал Павел, гля-
дя в окно. – Узнать бы…» Температура плавно спадала  от
   укола, по небу плыли длинные облака, и становилось всё
легче и грустнее.

– Слышь, тебя как звать-то? – вдруг скрипуче спросил из-
можденный старик с соседней койки, до которой Слегин при
желании мог бы дотянуться рукой.

– Павел.
– Паша, значит…
– Павел, – настоятельно  поправил новоприбывший.
Остальным больным такая щепетильность не очень-то по-

нравилась, но нужно было знакомиться, и знакомство со-
стоялось. Ближайший сосед новенького, начавший разговор,
назвался Колей, крепенький бородатый дедок с кровати у
другого окна – Сашей, а обрюзгший, проспиртованного вида
мужчина лет пятидесяти с гаком сказал, что зовут его Же-
ней, а в имени «Паша» ничего обидного нет, но уж «Павел»,
так «Павел»…

– Ты с чем лежишь-то? – продолжил Женя.



 
 
 

– Подозрение на пневмонию. Снимок не готов еще.
– Тут у всех пневмония, у Коли только бронхит с серд-

чишком.
– Жидкость в легких скапливается, и дышать тяжко. Го-

ворят, от сердца, – подтвердил сосед Слегина и безысходно
выматерился.

– А я уже почти месяц тут, у меня двухстороннее, и никак
не вздохнуть полной грудью, никак, – сокрушенно сообщил
бородатый Саша и добавил с самоистязательной ухмылкой: –
Стало бабушке полегче – реже начала дышать!

–  Ну-у, затянул опять!  – проворчал Женя.  – Меня вот
шесть раз бушлатили, весь изрезан, в брюхе сетка – и ничего,
весел! «Говорунчика» бы сейчас – и совсем хорошо…

– Только и знаешь – «говорунчик»… – пробормотал бо-
родач.

– А ты только и знаешь – ВЧК, – парировал весельчак и,
подмигнув Павлу, доложил: – Он ведь у нас «чекист» – ВЧК
да ВЧК…

– Пора в ВЧК! – громко проскрипел старичок Коля, за-
улыбался и коротко, по-доброму матюгнулся.

– Тьфу ты, околеешь с вами!.. – рассердился толстомясый
Женя и вышел из палаты. В дверях он чуть не сшиб худоща-
вую белохалатную женщину, отпрянул и смущено прогово-
рил: – Извините, Мария Викторовна.

– Ничего, Гаврилов, идите, – сказала врач с усталой ма-
теринской улыбкой. – Только к тихому часу будьте в пала-



 
 
 

те… Слегин Павел Анатольевич? – вопросительно прочита-
ла она в истории болезни, потолстевшей от флюорографиче-
ских снимков, и внимательно посмотрела на нового пациен-
та.

– Да. Здравствуйте.
– Здравствуйте и вы. Разденьтесь, пожалуйста, до пояса –

я вас послушаю.
Слушая, Мария Викторовна отрешенно смотрела в окно,

и лишь когда нужно было передвинуть прохладное металли-
ческое ухо фонендоскопа, она коротко взглядывала на тело
больного и вновь уносилась в заоконную бесконечность.

– Можете одеваться.
– Что скажете, доктор?
– У вас правосторонняя нижнедолевая пневмония. Сни-

мок уже готов, да и хрипы прослушиваются. Жидкости в лег-
ких нет. Если всё пойдет нормально, недели через три вый-
дете отсюда. Пока от вас требуются двадцать пятиграммо-
вых и десять десятиграммовых шприцев и десять систем для
капельниц. На первом этаже есть аптека или родственникам
закажите. Еще нужны тарелка, ложка и чашка: в столовой
их, как ни грустно, не дают. Всё, кажется.

– А позвонить отсюда можно?
– Да, по карточке. Но разок можно и с поста. Поспешите:

с двух до четырех у нас тихий час и по коридорам не ходят.
– Спаси Бог, вы очень хорошо всё объяснили.
– Опыт. Выздоравливайте. И если хотите звонить, то иди-



 
 
 

те сейчас же.
Когда  она вышла, клинобородый Саша посмотрел на Сле-

гина тихим осенним взглядом и пояснил:
– Это наш лечащий врач, Мария Викторовна. Замечатель-

ная женщина.
– Да, – согласился Павел и пошел звонить.
– Марья Петровна? – спросил он через пару минут, сжи-

мая телефонную трубку.  – Да, я. Положили с воспалени-
ем легких. Говорят, недели на три… Ничего страшного, не
переживайте. Марья Петровна, окажите любовь: мне нуж-
ны чашка, ложка, тарелка и телефонная карточка… Именно
так. В моей комнате на полке стоят «Жития святых» – зна-
ете? В пятом томе лежат деньги. Принесите… Да, тарелок
здесь нет… Пока еще не ел – не знаю. С четырех до семи
можно… Пульмонология, четвертый этаж, палата № 400…
Лучше, наверно, с халатом и тапочками… Спаси Бог, Марья
Петровна, до встречи…

Павел Слегин положил трубку, поблагодарил медсестру и
вернулся в палату.

* * *
Павел утонул в липко-буром сне сразу же, как только рух-

нул на визгливую койку после телефонного разговора. Са-
ша и Коля дисциплинированно уснули в положенное вре-
мя, а Женя еще долго материл какого-то гробовщика, но и
эта обидчивая ругань постепенно теряла членораздельность



 
 
 

и наконец переродилась в рокочущий храп. Слегин кашлял
во сне и, спасясь от кашля, хватался за хрупкую кромку че-
го-то коричневого, похожего на шляпку гриба, и на пальцы
липла труха; воздух был колкий и мутный – это песчаная
буря, а надо идти по гребню бархана и не свалиться, но на-
встречу шествует улыбчивый эфиоп, не разойтись, и песок
стеклянно поет.

– Вот и опять встретились, – сказал эфиоп.
– Я не вернусь в троллейбус, – ответил Павел.
Эфиоп схватил скорпиона, пробегавшего мимо, и съел.
Павел осенил себя крестным знамением и проснулся.
– Гробовщик, сволочь, с утра обещал… – устало ругался

Женя.
– Плохо без «говорунчика»? – ехидно осведомился Саша.
– Не в том дело, я же ему больше денег-то дал, а он, гад,

ничего не принес.
– Не донес, значит. Он ведь который уж день не просыха-

ет.
– У меня сын в деревне – тоже такой, – заговорил Коля,

сокрушенно матюгнулся и продолжил: – Всё без меня там
пропьет. Я соседям деньги оставил, хлеб ему чтобы покупа-
ли. И чего пьет?

– И не работает? – спросил Саша.
– Куда-а… – безнадежно протянул Коля. – Ему бы только

глаза залить.
– А если жить скучно?.. – пробормотал Женя, как-то уж



 
 
 

очень серьезно, словно говорили о нем, а не о каком-то де-
ревенском пьянице. – Лучше уж пить, чем вешаться. А «го-
ворунчика» хряпнешь – так еще и заговоришь – а?

Он усмехнулся, и Павлу стало жутко от этой усмешки.
– Ты и без «говорунчика» вон какой говорун, – заметил

Саша, – а я больше тридцати лет даже пива не пью – и ничего,
не скучно.

–  То-то ты только про ВЧК и талдычишь, тебе скучать
некогда – совсем уже помирать собрался…

– Жень, ты обиделся, что ли?
– Да ну тебя, надоело мне всё…
– Успокойся, пожалуйста, раскричался на всю палату…

Придет твой лифтер.
– Он не лифтер – он гробовщик. Ему бы на твоем ВЧК в

самый раз работать.
– А что такое ВЧК? – спросил Павел.
Остальные трое улыбнулись, словно вопрос был из прият-

ных и отвечать на него  – одно удовольствие. Саша пригла-
дил бороду и важно изрек:

– ВЧК – это Восточно-Чемодановское кладбище.
– Все там будем, – примирительно сказал Коля. – И пья-

ные, и тверёзые.
«И из всех будет лопух расти, – подумал Павел, вспомнив

тургеневского Базарова. –  Действительно, скучно».
За окном помутнело, завьюжило, в палате включили свет,

медсестра принесла градусники и таблетки.



 
 
 

– Эх, демократия… Лампочек не могут ввернуть! – оби-
женно проворчал Саша.

Из четырех ламп дневного света горели только две, а по-
ловинка одной из горящих, той, что над Павловой кроватью,
предсмертно мерцала и потрескивала. «Светляк-подранок, –
подумал Павел с улыбкой. – А вообще-то, маленькая неис-
правная лампа. А солнце – лампа большая и исправная. Та-
кой лампы человеку не сделать». От этой мысли грусть раста-
яла, и стало весело, и ртуть в градуснике, зажатом под мыш-
кой Слегина, не захотела ползти дальше.

Марья Петровна, с робким дверным стуком вошедшая в
палату, застала своего соседа по коммуналке смотрящим на
мерцающую лампу и солнечно улыбающимся.

– Здравствуйте… Здравствуй, Павел.
– Здравствуйте, Марья Петровна, присаживайтесь – вот

стул.
– Улыбаешься – значит, всё хорошо будет. Как же это тебя

угораздило?
Больной, уже успевший сесть на кровати, пожал плечами,

почувствовал градусник под мышкой, вынул, рассмотрел и
положил на тумбочку.

– Сколько?
– Тридцать восемь.
– Уже лучше. Уколы тебе делали? Врач осматривал? – за-

кончив с расспросами, женщина сообщила: – А я тебе пи-
рожков испекла.



 
 
 

 Она угощала его пирожками еще тогда, когда мама кор-
мила Пашу с ложечки манной кашей. Она угощала его пи-
рожками, присматривала за ним и убиралась в комнате, ко-
гда мама поглупевшего и охромевшего юноши умерла от го-
ря. Она угощала его пирожками и последние три года, когда
рассудок Павла прояснился и хромота пропала. Марья Пет-
ровна была первый год на пенсии и чрезвычайно обрадова-
лась, что сосед-горемыка, с которым она так долго нянчи-
лась, позвонил именно ей и попросил помочь.

На тумбочке появились пирожки-«соседки», которые она
в шутку именовала «коммунальными» и которые с детства
любил Слегин. Такие пирожки, махонькие, со смородино-
вым вареньем внутри, выкладывались в глубокую сковороду
впритык друг к другу и смазывались сверху яйцом, а затем
ставились в духовку. «Соседки» получались настолько спло-
ченными, что при разделении их, палевоголовых, на безза-
щитно-белых боках некоторых пирожков разверзались ру-
биновые раны.

Глядя на одну из  раненых «соседок», Павел подумал: «А
ведь какой-нибудь светский писатель мог бы перекинуть мо-
стик от такого пирожка ко Христу! Тут и «жизнь за други
своя», и рана, как от копия, и кусочек «тела и крови» спа-
сенному другу достались… Вот только угодны ли Ему эти
мостики?»

– О чем задумался? – ласково полюбопытствовала соседка
по коммуналке.



 
 
 

– О Достоевском, – ответил Слегин.– Долго объяснять.
– Ты его всего, наверное, перечел в том году? – полуутвер-

дительно спросила она.
– Почти всего.
Он закашлялся, сплюнул в платок, испуганно посмотрел

на кровяные прожилки в мокроте и поспешно спрятал уви-
денное.

В палату вошла миловидная сестричка и потребовала гра-
дусники и результаты измерения температуры, а Павлу ска-
зала следующее:

– Слегин, слушайте внимательно. Завтра с утра не есть:
сдаете кровь из вены и из пальца. Вот в эту баночку – мо-
чу, вот в эту – мокроту.  И то и другое поставьте до восьми
часов на тумбочку возле туалета. Мокроту сдавать так: по-
чистили зубы, прополоскали рот, покашляли, харкнули, за-
крыли крышкой.

Она говорила с серьезной назидательностью, словно де-
вочка, играющая в куклы или в магазин, и на ее детском кур-
носом лице таилась невинная лукавинка, как на лице той де-
вочки, понимающей, что из кукольного мира, в котором она
– строгая мама, можно легко перенестись во взрослый мир,
где она – послушная дочка.

Обремененная градусниками и температурными запися-
ми, девушка удалилась.

– Ты, Павел, эту Светку заметь, – пробасил Женя. – Мо-
лодец пацанка.



 
 
 

– Уколы хорошо делает, – подтвердил Коля и хотел было
добавить что-то привычное, но не добавил, вспомнив о Пав-
ловой посетительнице.

А Марья Петровна отдала Павлу заказанные миску, лож-
ку, чашку и телефонную карточку, сходила в аптеку на пер-
вом этаже купить шприцы и системы для капельниц, верну-
лась и отчиталась:

– Вот шприцы на пять, вот на десять, вот системы, вот
оставшиеся деньги. Взяла из книжки, как ты сказал. Их об-
ратно положить?

– Оставьте себе; если вдруг что-то понадобится, я вам по-
звоню.

– Хорошо. Я постараюсь каждый день забегать, тут неда-
леко. Как здесь кормят? – спросила она у остальных.

– Сносно, – был ответ. – Но нам еще из дома приносят.
– И я тебя подкармливать буду – не пропадешь, – заверила

она Павла.
– Спаси Бог, – сказал он. – Дело душеполезное, так что

отговаривать не стану. Спаси Бог, Марья Петровна.
Вскоре она ушла, а немного позже позвали ужинать.
– Лежи, – коротко велел Слегину массивный Женя, забрал

его тарелку и через некоторое время вернулся с двумя пор-
циями, одну поставив на свою тумбочку, а другую – на Пав-
лову. – А чай там – помои. Лучше здесь вскипятить, – при-
совокупил он.

Перед едой Павел беззвучно прочел «Отче наш» и пере-



 
 
 

крестился, после чего ощутил как минимум два изумленных
взгляда, вязко-клейких, словно перловка в тарелке, и первую
ложку он проглотил с трудом, вторую – уже полегче, третью
– свободно, поскольку взгляды отлипли, а четвертой не захо-
тел – наелся. Когда он перекрестился после благодарствен-
ной молитвы, взгляды были не так назойливы, но он поду-
мал, что для чтения утреннего и вечернего правил придется
искать какое-то убежище.

Убежище нашлось быстро: коридорчик, последней пала-
той в котором была палата № 0, заканчивался  тупичком с
окном, почти полностью заслоненным могучей пальмой. По-
сле молитв на сон грядущий Павел немножко постоял про-
сто так, глядя на голубоватый перевернутый кулек фонар-
ного света, а на Павловом плече покровительственно покои-
лась зеленая пальмовая длань.

Незадолго перед этим Слегину вкололи два антибиотика,
и он опирался на безболезненную ногу, а нога дрожала от
слабости. Когда он дошел до койки, мир успел расплыться
почти до неузнаваемости, но всё-таки был узнан, а затем и
сфокусирован. Больной разделся, лег под одеяло и, прежде
чем заснуть, подумал, что он как свинец, залитый в форму.
Тяжелый, горячий и неподвижный, он лежал на койке и ви-
дел сон.

Властная сила быстро волокла его по бесконечному изви-
листому коридору, выложенному пластами сырого мяса, и
кружилась голова, а на очередном повороте кто-то метнул



 
 
 

ему в лицо ежа, кажется, – да, ежа, Павел видел его, пока ост-
рые длинные иглы не пронзили глаз, пока не ослеп. Ослеп-
ленный,  он в ужасе проснулся, но ничего не увидел – неуже-
ли?! – однако вскоре различил смутные ночные предметы,
понял, что выключили свет, и вновь заснул. Сон был разно-
родно кошмарным, но одинаково коварным: еж, неожиданно
кинутый в лицо и прокалывающий сперва сомкнутое веко и
роговицу, затем заднюю склеру и тонкую кость глазницы, а
потом – упругий мозг, – этот всепроникающий еж трижды
вышибал сновидца в темную явь.

Следующая волна забытья бросила обессиленного Павла
на песчаный гребень бархана, к ногам эфиопа, который в
дневном сне съел скорпиона.

– Здравствуй, – насмешливо поздоровался чернокожий. –
Давно не виделись.

Павел оперся на руки, поднялся на колени, на ноги и, пря-
мо посмотрев в его лицо, подтвердил:

– Да, давно.
– Ты едва стоишь – совсем слабенький, – заметил супо-

стат.
– Поэтому ты и пришел?
– Как сейчас выражаются, надо ловить момент. Три года

к тебе было не подступиться.
– И чего ты хочешь?
– Справедливости, – ответил эфиоп взволнованно. – Из-

за тебя надо мной там смеются!



 
 
 

– Я был твоей добычей, и это было справедливо, – согла-
сился Павел. – Но милосердие выше справедливости, и…

– Да заткнись ты! – взревел бес. – Ты мне проповеди не
читай, пожалуйста! Хватит и того, что ты надо мной в утрен-
них молитвах глумишься! Учти, родной: если я тебя не зата-
щу в троллейбус, то попросту умерщвлю. Сил у меня хватит.

– Если Бог со мной, то кто против меня? – Человек жа-
лостливо глянул на черта и, отвернувшись, сел на песок.

Хотелось пить; Павел перекрестил близлежащее миражи-
рующее марево, и оно окрепло, превратившись в желанный
оазис. Путник спустился со склона бархана под пальмовую
тень, припал к ручью, утер губы, кратко помолился и заснул.
Проснувшись на больничной койке, он слегка удивился, но
быстро опомнился, оделся и отправился в пальмовую мо-
лельню. За окном стлался пустырь, припорошенный пред-
рассветно-розоватым снегом, а из-под снега проглядывал ла-
биринтообразный фундамент потенциального здания. «За-
мороженная стройка», – подумал Слегин с улыбкой, вдох-
нул, выдохнул и принялся за утренние молитвы. Длинный
заздравный ряд он закончил той же фразой, что и раньше:

– Молю Тебя, Боже, и об искусителе моем бесе, имя же
его Ты, Господи, веси*.

Получалось в рифму.

* * *
–  Здравствуйте,  – сказала Мария Викторовна, стреми-



 
 
 

тельно входя в палату № 4 с фонендоскопом на шее, тоно-
метром в левой руке и кипочкой историй болезни в правой.

Больные ответно поздоровались и стали с привычной по-
спешностью снимать рубашки и майки. Обход лечащего вра-
ча производился ближе к полудню, когда все пациенты уже
позавтракали, укололись и полежали под капельницей. Сле-
гин помимо вышеперечисленного сдал четыре анализа, в том
числе кровь из вены и из пальца; утренняя больничная суета
сильно утомила Павла.

Сначала доктор осмотрела старичка Колю, фамилия ко-
торого, как оказалось, была Иванов и произносилась с ра-
боче-крестьянским ударением. Женщина задавала вопросы
и слушала плохо сформулированные ответы, слушала она
также сердцебиение и дыхание, а кроме того – пульс при из-
мерении давления. Лицо ее было печальным, сострадатель-
ным и безмерно усталым. Никак не прокомментировав со-
стояние Иванова, она перешла к Слегину.

– Как вы себя чувствуете сегодня?
– Как и вчера. Температура, слабость. От процедурной до

палаты еле дошел.
– Вам и нельзя так далеко ходить. Пока – только до туа-

лета, а уколы и капельницы вам будут делать в палате, как
Иванову. Микстуру от кашля пьете?

– Пью. У меня мокрота с кровью появилась.
– Кровь сгустками? Прожилками?
– Прожилками.



 
 
 

– Ничего страшного. При сильном кашле в легких капил-
ляры рвутся. Как кашель помягче станет, всё пройдет.

Доктор послушала Павла фонендоскопом, измерила дав-
ление и перешла к следующему.

– Карпов, как у вас сегодня?
– Пока жив, – ответил крепенький бородатый Саша. – А

какое, кстати, сегодня число?
– Девятое, вторник. Дышите глубже.
Обрюзглого Женю, живот которого был стянут бандажом,

Мария Викторовна осмотрела бегло и на прощание сказала:
– Гаврилов, завтра сдадите анализы и сделаете флюоро-

графию. Вас на выписку.
–  Везет тебе,  – позавидовал Карпов, когда врач удали-

лась. – А мне еще не знаю сколько торчать.
– Везет, как утопленнику, – хмыкнул Гаврилов и, кивнув

Слегину, объяснил: – Я ведь, Павел, как попал-то сюда? В
подъезде по пьяни навернулся с лестницы и отключился на
бетоне. И перелом, и воспаление легких – целый месяц тут
лежу.

– У нас в деревне падать некуда, в погреб разве, – заметил
Иванов. – Как бы мой обормот туда не… – Мат, разумеется.

– Не ругайся, ради Бога, – попросил Павел, укутываясь
одеялом: его сильно знобило.

– А как мужику не ругаться? – удивился Коля.
С минуту Слегин молча глядел на голубое заоконное

небо, и озноб нарастал в течение этой минуты, перерожда-



 
 
 

ясь в неудержимую дрожь, почти конвульсии, и больной ед-
ва смог выговорить просьбу о том, чтобы кто-нибудь сходил
за градусником. За градусником пошел Карпов, а Павел изо
всех сил старался не разрыдаться, понимая, что рыдания эти
– результат всего лишь высокой температуры, а не высокой
скорби о грехах мира. Прочитав несколько раз Иисусову мо-
литву, он успокоился раньше, чем принесли градусник.

Температура доползла до сорока, что было на два граду-
са выше утренней. Быстроногая медсестра влетела в пала-
ту и сделала пылающему больному жаропонижающие уколы.
Ближе к вечеру температура вновь подскочила и  ее опять
сбивали, а ночью кошмарный эфиоп снова таскал Павла по
извилистым коридорам и кидался ежами из-за угла. Пальмо-
вая молельня располагалась не дальше туалета, так что Сле-
гин прошел туда утром, не нарушая предписаний врача, от-
читал же он только молитвенное правило Серафима Саров-
ского: на большее сил не хватило.

Марья Петровна пришла навестить Павла после тихого
часа и очень расстроилась, увидев бледно-зеленое лицо, за-
остривший нос и воспаленный взгляд соседа. А тот очень
настоятельно наказывал ей:

– Вот  телефон, Марья Петровна, позвоните прямо отсю-
да, по карточке: я не дойду. Это квартира. Спрóсите отца Ди-
митрия. Это священник. Скажете, что я сильно болею, пусть
придет. Собороваться, скажите, пока не надо – просто при-
частиться. Всё запомнили?



 
 
 

– Запомнила, родной, сейчас… Где твоя карточка?
– Вот здесь. Вот она. Позвоните Христа ради…
– Не волнуйся, только не волнуйся… Я быстро.
Через несколько минут она вернулась.
– Он завтра утром придет.
– Слава Богу!
 Вечером, после молитв на сон грядущий, уже лежа в по-

стели, Павел мысленно готовился к ночной пытке. «Главное
– не бояться, – думал он. – Господь меня не оставит. А зав-
тра Он навестит меня и принесет Жертву ради меня и я сно-
ва стану Христовым». Заснул он с таким ощущением, слов-
но лежит не на постели, а на широкой деревянной лавке,
как стародавний провинившийся мужик, и он обнажен, и изо
всех сил стискивает отполированные края лавки мозолисты-
ми ладонями, и он готов, он ждет, ну что же ты медлишь?! А
истязатель с кнутом в руке стоит рядышком, смотрит и ух-
мыляется.

Заснув окончательно, человек ужаснулся: никаких муче-
ний не было и в помине – напротив, ему было очень удоб-
но. Он сидел в огромном глубоком кресле со спинкой, зна-
чительно отклоненной назад, так что изменить очень ком-
фортное положение тела казалось немыслимым, и эта прият-
ная несвобода шелковистым коконом обволакмвала недав-
нюю готовность Павла к решительной битве, и он подумал
сокрушенно: «Увы мне, я погиб!»

– К чему такие черные мысли? – услышал он знакомый



 
 
 

голос.
Чуть повернув голову влево, человек увидел аналогичное

кресло, а в нем – давнишнего знакомого, одетого в пуши-
стый, можно даже сказать курчавый, шерстяной свитер, си-
ние джинсы и тапочки.

– В дубленке сидеть неудобно, – пояснил бес.
Между креслами располагался журнальный столик, а на

нем лежали рядышком беспроводной джойстик и Библия,
книга – со стороны Павла. Стены и потолок отсутствовали,
а кресла и столик стояли на бесконечном паркетном полу, и
кресла были взаимно повернуты под таким углом, что сидя-
щие могли при желании видеть один другого. Впрочем, по-
тенциальные собеседники могли глядеть прямо перед собой,
и тогда их взоры пересеклись бы и разминулись на нейтраль-
ной территории, незаметно и  безболезненно.

–  В такие кресла психоаналитики сажают своих клиен-
тов,  – неторопливо проговорил черт.  – Хорошие кресла:
в них люди расслабляются и могут без стыда рассказывать
о своей жизни. Один умный человек изрек такой афоризм:
«Психоанализ – это исповедь без отпущения грехов». Пси-
хоаналитик молчит да кивает, а клиент выговаривается, пла-
тит деньги и уходит, грехи же остаются, – славно… Но я не
психоаналитик и молчать не буду, твои грехи я и так знаю,
а отпустить их я не имею права.

Взгляд Павла тонул в бледной бесконечности, логичная
и спокойная речь искусителя расслабляла и обволакивала, и



 
 
 

человек никак не мог сосредоточиться.
– Кстати, – продолжил бес,  – извини меня, пожалуйста, за

прошлые ночи. Эти мясные коридоры, головоломные лаби-
ринты, ежи в глаза – бр-р!.. Средневековье какое-то! Я ведь
и сам понимаю, что это не метод, но уж очень я зол тогда
был, очень обижен, я скорпиона-то от чистого сердца слопал,
безо всякой рисовки, – вот до чего ты меня довел своими
молитовками. А всё-таки приятно было, что ты меня даже в
эфиопском обличье узнал, чертовски приятно! Это я сейчас
вроде инженеришки из кухонных философов, таким ты меня
целых шестнадцать лет видел, а там-то – пустыня и негритос
навстречу по гребню бархана прет, а всё-таки узнал… Эфи-
опом-то, «темноликим мурином», я представился, чтобы те-
бе приятное сделать: ты ведь «Жития святых» всё читал, ну
а там бесы частенько в таком виде являлись. Хотя, по боль-
шому счету, негры – люди как люди, есть и христиане среди
них…

«Вздор он какой-то говорить начал, – подумал Павел. –
Порфирий Петрович точно так же Раскольникова допраши-
вал, внимание усыплял. Но я-то не убийца!»

Черт ухмыльнулся и, облизнув губы, посетовал:
– Ты, к сожалению, в игры компьютерные не играл, ни-

чего в них не смыслишь – жаль, очень жаль. Одну из гра-
ней моей пустынно-негритянской метафоры упустил. Есть,
к твоему сведению, такие игры, где люди выбирают одно-
го из нескольких виртуальных убийц и управляют его дей-



 
 
 

ствиями. Цель игры – убить виртуального противника. Ну
хочется людям убивать, ну нравится им убивать призраков,
поскольку за убийство призраков уголовной ответственно-
сти не предусмотрено! Пусть тренируются. А с моей пу-
стынно-негритянской метафорой связана старенькая игра
«Mortal Combat» («Смертельный бой»): там в одной из вер-
сий два бойца дерутся в пустыне, на бархане, совсем как мы
тогда. Ты, кстати, в тех раундах победил. Так что для меня
выгоднее не сражаться с тобой, не пытать тебя, а попросту
поговорить.

– Выгоднее, – согласился Павел.
–  Мы же цивилизованные существа!  – обрадовано вос-

кликнул искуситель. – Молодец, что заговорил вслух: твои
мысли удобочитаемы. Ты вот думал недавно о Достоевском,
о допросе Раскольникова Порфирием, о том, что не убийца.
Аналогия похвальная, а по отношению ко мне – так просто
комплиментарная. Но всё-таки неверная. Ты – убивец.

– Нельзя мне было так думать, – согласился человек. –
Здесь ты прав.

– Раскольников всего-то двух старух убил, а ты – себя! И
забыл!

– Я еще мать убил, – добавил Павел.
– Ну, тут уж скорее я виноват, – свеликодушничал лука-

вый. – У тебя тогда уже не было свободы воли, ты был вроде
компьютерного призрака, а я играл, и играл великолепно…
– Он ностальгически улыбнулся и прикрыл глаза.



 
 
 

– Но Бог меня пощадил.
– Но Бог тебя пощадил, что было крайне несправедливо.

Однако сейчас ты серьезно болен и я сижу очень близко от
тебя и вновь искушаю. С чего бы это?

– Значит, я согрешил.
– Так. Но вопрос в том, насколько серьезен грех. При се-

рьезном согрешении Бог иногда попускает нам вселиться в
грешника. Тебе это хорошо известно. Возьми, пожалуйста,
книгу и прочти из одиннадцатой главы от Луки стихи с два-
дцать четвертого по двадцать шестой. Они мне очень нра-
вятся.

Павел удивленно посмотрел на беса, взял Библию, нашел
указанное место и прочел:

– «Когда нечистый дух выйдет из человека, то ходит по
безводным местами, ища покоя, и не находя говорит: возвра-
щусь в дом мой, откуда вышел. И пришед находит его выме-
тенным и убранным; тогда идет и берет с собой семь других
духов, злейших себя, и вошедши живут там; и бывает для
человека того последнее хуже первого».

– Не о нас ли с тобой здесь написано, – а, дядя Паша? –
очень живо поинтересовался черт, легко встал с кресла, обо-
гнул столик и остановился в полушаге от Павла.

Человек оцепенел, Библия вывалилась из его рук, и он не
видел, куда она упала, зато краем зрения он ясно различал,
что в кресле кто-то сидит – нет, уже не сидит, уже идет, уже
пришел, уже встал рядом с первым, подмигнул третьему, си-



 
 
 

дящему в кресле, и спросил с издевкой:
– Не о нас ли с тобой здесь написано, – а, дядя Паша?
 Семь раз Павел услышал страшный вопрос, семеро сто-

яли перед ним, напрочь заслонив бледную бесконечность, а
когда восьмой бес, одетый в курчавый шерстяной свитер, си-
ние джинсы и тапочки, встал из кресла, оно опустело. Вы-
соко подскочив, черт запрыгнул на журнальный столик, и
джойстик жалобно хрустнул под его копытом (тапочек уже
не было). Нечистый навис над человеком, вплавленным в
психоаналитическое кресло, и тихо-претихо сказал:

– «Безводные места», по которым я ходил, – это пустыня
из «Mortal Combat». Ты проиграл, дядя Паша.

Он протянул когтистую шестипалую лапу и нежно погла-
дил Павла по голове.

– Нет!!! – заорал человек и, вскочив с постели, схватился
за грудь.

Дышать было нечем, смотреть было некуда, ледяная сер-
дечная ломота мгновенно проморозила всё тело, но Павел,
прежде чем превратиться в прозрачную статую, которой
суждено упасть и расколоться, успел взмолиться: «Господи,
пощади!» И сердце не разорвалось.

Уже оттаивая, но всё еще сжимая грудь, где сердце чугун-
но колотилось, он извинился за крик и попросил у старич-
ка Иванова, сердечника с хроническим бронхитом, таблетку
валидола.



 
 
 

* * *
– Доброго здоровья! – проговорил отец Дмитрий, несмело

входя в палату № 0.
Трое больных ошалело посмотрели на священника – лет

тридцати пяти, длинноволосого, с лениворастущей бород-
кой, одетого в долгополую широкорукавную рясу и с ребри-
стой скуфейкой на голове.

–  Здравствуйте,  – разноголосо ответили те трое, недо-
уменно глядя на гостя.

Батюшка целеустремленно прошел к четвертому, уже
вставшему с кровати, радостно улыбающемуся и просящему
благословения. Сухо-шершавые губы благословленного чуть
царапнули тыльную сторону священнической ладони, а по-
сле Павел и отец Димитрий троекратно расцеловались.

– Здравствуйте, Павел.
– Здравствуйте, отец Димитрий.
– Садитесь, ради Бога: вы едва стоите, – попросил священ-

ник, переставляя легкий деревянный стул, ночевавший воз-
ле больничного стола, себе за спину. – Как же вы так?

Застилая красным платом страшноватый железноногий
стол, который был расположен в простенке между окнами
и частично занят полупустыми пузырьками с микстурой,
иерей досадовал на себя за глупый вопрос.

– По грехам и муки, – ответил Слегин, продолжая сто-
ять. – Я уже успел с утра валидол иссосать – мне можно при-
чащаться?



 
 
 

– По болезни можно, – сказал отец Димитрий, затепливая
от зажигалки свечу и раскладывая на плате необходимое для
таинства. – Сердце болело?

– Да.
Из сумочки-дароносицы, висевшей на шее поверх наперс-

ного креста и епитрахили, батюшка достал преждеосвящен-
ные Дары и спросил, обернувшись:

– Еще кто-нибудь желает причаститься?
Трое смущенно отказались.
– Помолимся, Павел. Садитесь вот сюда, на стул.
– Я выстою.
– Садитесь, ради Христа. Вы больны. – И батюшка при-

нялся быстро, но внятно читать молитвы.
Слегину было непривычно креститься сидя, но он пони-

мал, что и впрямь мог не выстоять: он и теперь едва держал
голову.

– Внемли убо: понеже пришел во врачебницу, да не неис-
целен отыдеши, – читал отец Димитрий, а Павел взволно-
вано внимал, готовясь к тому страшному и радостному, что
должно свершиться.

К удивлению больного, исповеди не было: священник сра-
зу накрыл ему голову епитрахилью и с торжественной мед-
лительностью стал проговаривать разрешительную молитву,
а раб Божий Павел с горячечной поспешностью вспоминал
свои грехи и каялся перед Господом.

А потом было причащение, хлебный и винный вкус Тела и



 
 
 

Крови Христовых и счастливое понимание того, что недав-
ний ночной ужас не повторится, что пустынная битва выиг-
рана бесповоротно и что бес не сможет войти туда, где оби-
тает Бог.

«Он и раньше не имел власти вселиться в меня, – понял
Павел, – он просто хотел убить. Если бы я умер без прича-
стия, со всеми грехами, у него был бы шанс». Слегину хоте-
лось рассказать об этом и многом другом отцу Димитрию, но
язык строптивился, и сугубая слабость тянула лечь и молча
смотреть на небо, и больной понял, что еще не время.

Священник дал ему поцеловать большой медный крест,
выслушал благодарность и пробормотал:

– Ничего, Павел, теперь станет полегче. Я буду за вас ча-
стицы на проскомидии вынимать. Выздоравливайте. – Он за-
дул свечку, фитилек зачадил, и пришлось прищипнуть его,
после чего свечка был положена в ту же кожаную сумку, куда
и прочая богослужебная утварь. На больничном столе оста-
лись лишь полупустые пузырьки с микстурой.

– Отец Димитрий, мне поговорить с вами надо, не сейчас
только…

– Я через неделю снова приду причащать вас, тогда и по-
говорим. Сегодня у нас четверг – в следующий четверг с утра
постарайтесь не есть и не пить. И молиться не забывайте, ес-
ли в силах. До свидания.

– До свидания, – ответили все четверо и дружно просле-
дили, как черные ряса и скуфейка исчезли за белой застек-



 
 
 

ленной дверью, задернутой изнутри белой же занавеской, а
проследив, напряженно притихли.

Священник уже спустился на лифте, уже оделся, уже вы-
шел, и лишь тогда неловкая тишь раскололась от призывного
клича: «На завтрак!» Больные засуетились, загремели круж-
ками и мисками, заторопились в столовую, а батюшка в чер-
ном долгополом пальто, издали похожем на рясу, и с той же
скуфейкой на голове неспешно шел к троллейбусной оста-
новке, но вот он уже и скрылся, и Слегин отвернулся от окна,
а Женя Гаврилов с двумя порциями каши вошел и сказал:

– Ешь.
Гаврилов нашел-таки прошлым вечером своего «гробов-

щика» и нынче был похмельно-серьезен.
– Зачем ты пьешь, Женя? – с болью спросил Павел, ста-

раясь не морщиться от перегара.
– А что еще делать-то?
– В Бога верить. Ты же своим «говорунчиком» просто от

Бога заслоняешься!
– Значит, хорошая штука «говорунчик», если им Бога за-

слонить можно – а?! Поздно мне, Паша, в Бога верить – по-
мру скоро. Весь уже изломан, изрезан, в брюхо сетку встави-
ли –  в следующий  раз уже в ВЧК отвезут, а не сюда. Пове-
селиться надо напоследок – а там уж и червей кормить.

– Послушай, но я-то ведь тоже весел. Весел, потому что
счастлив, а счастлив, потому что верю в Бога. Сегодня, на-
пример, мне и умереть не страшно. До причастия было



 
 
 

страшно, а сейчас – нет. Ты крещеный?
– Нет и не собираюсь. В партии тоже не состоял и не со-

бираюсь. Я сам по себе. И нечего меня агитировать! В чер-
вей верю, а в Бога – нет!..

– Ты чего раскричался? – спросил Саша Карпов, входя в
палату с кашей и чаем.

– Хочешь в ВЧК? – набросился на него Гаврилов. – А вот
он – хочет. Надоели вы мне все, сами жрите свою кашу! Ме-
ня выпишут сейчас, я дома поем!

– Эк его с похмелюги!.. – воскликнул Коля Иванов с по-
рога. – Чуть с ног не сшиб… Мой сын тоже так. – И добавил,
глядя в тарелку: – Зря это он: всё-таки манная каша…

– Райский завтрак, – согласился бородатый Саша.
С минуту Павел смотрел в ближний угол, затем промор-

гался, волнисто вздохнул, помолился и стал есть.
После обхода Женю Гаврилова выписали. На прощанье он

пожимал остающимся руку и желал им выздоравливать по-
скорей, а они смотрели на него улыбчиво, с легкой завистью
и желали остепениться, найти работу, пить поменьше и сюда
уж не попадать – хватит.

– Не попаду, – отвечал Женя с пасмурной усмешкой и,
протягивая руку Слегину, сказал: – Выздоравливай, Павел.
Прости, если чем обидел.

– Бог простит. И ты меня прости, – ответил тот, слабо по-
жимая тяжелую мясистую ладонь, и коротко пожелал: – Вы-
здоравливай, Евгений.



 
 
 

На пятничном обходе Мария Викторовна сказала Павлу,
что он выглядит повеселее, а больной объяснил, что видел
ночью хороший сон, очень хороший сон.

В субботу и воскресенье обходов не было, кровать Гаври-
лова пустовала, и ничего существенного, кроме визитов род-
ственников, не происходило в палате № 0. Медсестры, в вы-
ходные бегавшие чуть медленнее, чем в будни, ставили боль-
ным капельницы и уколы, назначенные врачом, и записыва-
ли температуру.

У Слегина температура перестала скакать: она укрощен-
но прогуливалась в тесном вольере между тридцатью семью
и тридцатью восемью градусами, и Павел, несмотря на про-
должающееся кровохарканье, чувствовал себя значительно
лучше.

Заходила Марья Петровна, с киселем, пирожками-«сосед-
ками» и вестью о том, что звонил отец Димитрий и спраши-
вал, как там болящий.

– Передайте, что лучше, намного лучше, после причастия
сразу лучше стало, – наказывал растроганный Слегин.

Главным же было то, что в эти ночи он спал спокойно.
Старичка Иванова ежедневно посещали родственники,

каждый раз иные, и говорили о житье-бытье других род-
ственников, весьма многочисленных, так что на глазах Пав-
ла из ссохшегося корня, покоящегося на соседней кровати,
произросло величественное генеалогическое древо. Ветви и
веточки его приносили плоды, и старенький Коля питался



 
 
 

этими плодами между завтраком, обедом и ужином. Одна-
ко больной жаловался, что худеет, что таблеток ему стали
давать меньше, да и вообще – вся задница исколота… При
родственниках он не матерился.

К Карпову почти каждый день приходила жена, благооб-
разная старушка, которую он называл «баушкой», придавая
и без того ласковому слову нечто баюкающе-аукающее. Бе-
седовали они тихо и плавно, прямо-таки ворковали, и идил-
личностью своей напоминали Павлу гоголевских старосвет-
ских помещиков. Слегин слушал березовый шелест их бесед
с почти молитвенной радостной грустью и задумчиво улы-
бался земному отблеску небесной любви.

В понедельник утром, сразу после обхода, в дверях палаты
появился массивный мужчина с задорно-мальчишеским вы-
ражением на толстом, полувековой давности лице, оглядел-
ся, поздоровался и проследовал к незанятой кровати. Вско-
ре новенького зашла осмотреть Мария Викторовна, и стало
известно, что больного зовут Михаилом Колобовым, что он
уже месяц лечился от пневмонии амбулаторно, однако сним-
ки оставались неважными и его решили положить в стацио-
нар.

– А раньше о чем думали? – пробормотала доктор, то ли
спрашивая самого Колобова, то ли критикуя врачей, не уло-
живших сразу человека с такими снимками. – Сейчас сним-
ки получше, конечно, но вы бы уже выписались, если бы ме-
сяц назад легли. Как себя чувствуете?



 
 
 

– Хорошо, – ответил Михаил, и было видно, что он гово-
рит правду. – А обед скоро? – спросил он, когда Мария Вик-
торовна ушла.

– А у тебя тарелка с ложкой есть? – осведомился Саша
Карпов.

– Нет.
– Значит, и обеда тебе не положено, – заключил не без

ехидства бородатый Саша.
– Ничего себе! – изумился новенький с таким простоду-

шием, что остальные трое дружно рассмеялись.
– Демократия!.. –  саркастически произнес Карпов.
– Вот и… – согласно выматерился Иванов, употребив вер-

тикальное словечко, похожее на выхлоп стартующей косми-
ческой ракеты.



 
 
 

 
Неделя вторая

 

– Все как люди, а мы – как хрен на блюде! – смачно изрек
Саша Карпов, чуть помедлил и брезгливо выдохнул: – Эх,
демократия!..

Реплика его относилась, вероятно, к новостям, хриплого-
лосо сообщаемым по радио.

Простуженный радиоприемник появился в палате двумя
днями раньше, одновременно с Михаилом Колобовым, и
был для Карпова настоящим подарком, поскольку давал еще
один повод поговорить о политике. Бородатый Саша любил
такие разговоры, как любят есть вяжущие, костистые, мало-
мякотные ягоды черемухи, находя странное удовольствие в
мучительной судорожной оскомине. От политических раз-
говоров набивалась не ротовая оскомина, а сердечная: душа
застывала, судорожно вывернутая, будто язык после изряд-
ного количества черемушных горстей, но хотя Карпов и жа-
ловался Марии Викторовне, что никак не вздохнуть полной
грудью, никак, – по случаю и без случая восклицал:

– Эх, демократия!..
До недавнего времени ему не везло с собеседниками: Же-

ню Гаврилова волновали только воспоминания о прошлом,
с социализмом не связанные, и «говорунчик»; Коля Иванов
охотно поддакивал, но навряд ли понимал Сашу, разговор



 
 
 

поддержать не мог, а если и пытался, то кричал что-то о род-
ной свиноферме, да так громогласно, что Карпов морщил-
ся и старался его утихомирить;  Павел Слегин поначалу был
так плох, что даже попа позвал, тут уж не до политики, а в
последние дни, хоть и полегчало ему, молчал, но вроде бы
с интересом слушал Сашины рассуждения. И лишь с Миха-
илом Колобовым можно было, как оказалось, поговорить о
«положении дел в стране» – всласть, до душевной оскомины.

– Эх, демократия!.. – брезгливо отозвался клинобородый
Саша Карпов на какое-то сообщение хриплоголосого коло-
бовского радиоприемника.

– Да ладно тебе, дядь Саш,  – миротворчески молвил Ми-
хаил. – И раньше вертолеты падали, нам просто не говорили.

–  Сомневаюсь я в этом, Миша. Раньше порядок был и
деньги платили – с чего бы им падать?

И беседа завертелась вокруг того, скрывали или нет рань-
ше что-либо, а если скрывали, то что именно и зачем.

– Ты, Миша, всю жизнь на одном заводе вкалываешь, ну,
в армии отслужил еще. А я тридцать лет за баранкой, весь
Союз объездил, много чего видел,  – наставительно говорил
Карпов. – Теперь, правда, уже отъездился,  – грустно добав-
лял он и замирал, причесывая воспоминания. Когда мыслен-
ная расческа добиралась до 90-х годов, она словно выезжала
на лысину, больно царапая голую кожу, и тогда Саша при-
нимался костерить демократов: – Демократы, получается, не
о правде пекутся, а лишь бы у власти удержаться, потому и



 
 
 

хают  коммунистов,  – заключил он. – Раньше коммунисты
для дикторов бумажки писали, теперь – демократы; вот и вся
разница.

– Да демократы – это те же коммунисты,  – парадоксаль-
но заявил радиовладелец. Только теперь они со свечками в
церкви стоят и про рыночную экономику говорят. Согласись,
дядь Саш, ведь партия с головы сгнила. Зато теперь товары
появились.

– Миша, не коммунисты они, а перевертыши. Много в ми-
ре …удачков – и в очках, и без очков. А насчет церкви – это
да. Все верующими стали – ужас какой-то! – Карпов,  по-ви-
димому, не хотел дискутировать на тему гниения с головы и
появления товаров. – И ведь не все из-за моды, некоторые
от души веруют.

Он коротко глянул на Павла, молчаливо лежащего на кро-
вати возле противоположной стены.

– Жить стало труднее, вот и веруют,  – предположил Ко-
лобов.

– Труднее всё-таки! – победоносно воскликнул собесед-
ник.

– Да я не о том. На себя надо надеяться – и заработаешь
получше, чем раньше. А у нас привыкли к «зряплате», вот
и надеются на Бога. Раньше – на государство, а теперь – на
Бога. Это, вроде того, самовнушение. – Последнее слово бы-
ло произнесено неуверенно, как малоупотребимое. –  А Бог
разве поможет?..



 
 
 

– Поможет,  – прошептал Павел Слегин, вспоминая, как
три года назад, на исходе третьего троллейбусного круга, был
незаслуженно помилован Господом. «Ничего себе самовну-
шение!..»  – подумал он и щадяще улыбнулся.

«Как мне отблагодарить Тебя, Господи?»   – спрашивал
Павел, идучи той рождественской ночью из церкви. Он
вспомнил три слова,  сказанные ему несколько часов назад
строгим небесным голосом. «Помни и молись»,  – это было
похоже на ответ, опередивший возникновение вопроса, опе-
редивший всякую попытку понять произошедшее. Но по пу-
ти из церкви мышление Павла, очистившееся от многолет-
ней проказы, работающее, как у шестнадцатилетнего отлич-
ника Паши, цепкое и порывистое, склонное к рефлексии и
максимализму,  – мышление Павла поставило вопрос: «Как
мне отблагодарить Тебя, Господи?» И ответом: «Помни и
молись», – не удовлетворилось.

«Любой оказавшийся на моем месте помнил бы и молил-
ся,  – размышлял спасенный. – Но ведь я-то самоубийца! Ес-
ли я прощен…»

Ему вспомнилось, как совсем недавно, совсем недавно
он доказывал теорему, стоя у коричневой доски, с белым
мелком, зажатым между большим, указательным и средним
пальцами (если бы не мелок, этой щепотью вполне можно
было бы перекреститься).  Прямоугольный меловой брусок
то бесследно проскальзывал по доске, то густо крошился, а



 
 
 

юноша комментировал недолговечные записи уверенным и
снисходительным отличническим голосом: «Если угол аль-
фа равен…»

«Если я прощен, – размышлял Павел, – то спасение воз-
можно для страшнейших грешников. А коли так, буду мо-
литься обо всех знакомых – и о некрещеных, и о самоубий-
цах… И о бесе-искусителе надо молиться,  – подумал он,
улыбнувшись. – Молю Тебя, Боже, и об искусителе моем бе-
се, имя же его Ты, Господи, веси».

Светили фонари, звезды и луна. Поклонившись Богом-
ладенцу, люди расходились по домам, подобно давнишним
восточным волхвам, неторопливо возвращавшимся в стра-
ну гороскопов. Обгоняя остальных, легко и стремительно по
дороге шел человек в фуфайке, продранной на рукаве, шел
и, ничего вокруг не замечая, вопрошал: «Как мне отблагода-
рить Тебя, Господи?»

И вдруг он остановился.
– Да! – восторженно воскликнул он. – Это будет лучшей

жертвой!
На него удивленно поглядели несколько прохожих, ока-

завшихся рядом, но вот он уже пошел, пошел молча и нето-
ропливо, вот он уже свернул на боковую улицу, нам с ним не
по пути, и незачем о нем думать, скоро дойдем до дому – и
спать, спать, спать…

Скучающий охранник в камуфляже и две кислоликие
проститутки молчаливо курили на крыльце круглосуточного



 
 
 

продовольственного магазина.
– Мой сосед идет, – сказала одна из барышень.
– А ты разве бомжуешь? – пошутил охранник.
– Он не бомж, он этажом выше живет, я – на третьем, а

он – на четвертом, его дядя Паша звать.
– Твой хахаль, что ли? – спросила вторая и расхохоталась,

а потом продолжила вполголоса, на фоне смеха собеседни-
ков – продолжила мрачно и ожесточенно: – Алкаш отморо-
женный, мой батяня такой же, ненавижу…

– Он, вроде бы, и не пьет – у него просто с головой непо-
рядок. Он, кажется, с крыши свалился и с тех пор хромой и
шизанутый. А пить – не пьет.

–  В каком это месте он хромой?  – полюбопытствовал
охранник.

– Ой…
Миновав яркий магазин, Павел продолжил путь, освеща-

емый скудноватым светом фонарей, звезд и луны. Однако
внутри пешехода сияло такое солнце, что глаза невольно щу-
рились и слезились, губы улыбались, а мысли были медлен-
ными, мягкими и словно масляными.

«Это будет мой дар Тебе, Господи,  – думал он. – Ты вер-
нул мне разум, а я подарю его Тебе. Юродство Христа ради,
высший путь служения Богу… Мне и убеждать-то никого не
надо будет, что с ума сошел: убедил уже…»

– Не хромает,  – проговорил охранник,  – но лыбится, как
придурок, это уж точно.



 
 
 

– Леш, он же еще вчера утром хромал, я видела…
–  Значит, рождественское чудо, как у Диккенса,   – ух-

мыльнулся Леша.
Он умудрялся совмещать работу магазинного цербера, а

попутно и сутенера, с учебой в пединституте на филфаке и
очень боялся, что не сдаст зарубежную литературу в эту зим-
нюю, зимнюю сессию.

Стояла летняя теплынь, светило солнце и загнанно билось
сердце, когда шестнадцатилетний Паша положил на мами-
ну Библию записку («Прости меня») и выбросился из окна.
Вернувшись домой морозной рождественской ночью, Павел
первым делом отыскал ту самую Библию, помолился по па-
мяти и уснул, положив книгу под подушку. В первый год
из трех, отделяющих ту ночь от нынешней больничной кой-
ки, Павел читал только Библию: сначала Новый Завет, потом
Ветхий, затем вновь Четвероевангелие. И копил деньги на
двенадцатитомные «Жития святых».

Внешне жизнь его изменилась мало: он по-прежнему хро-
мал, рассудив, что внезапное прямохождение было бы по-
дозрительно; по-прежнему просил милостыню на кладби-
ще возле собора, иногда отчебучивая что-нибудь эдакое для
поддержания репутации; по-прежнему отдавал деньги, кото-
рые ему выплачивало государство, Марье Петровне, и она
всё так же вела хозяйство: покупала что надо и прибирала в
его комнате.



 
 
 

Курить Павел бросил, а зимой для сугреву пил чай из
термоса – очень даже удобно. Стоя с протянутой рукой, он
молился о каждом проходящем; со временем он научился
отличать прихожан от «захожан» и о «захожанах» молился
усерднее. С последним ударом благовеста он шел на службу
и после нее отправлялся домой, попутно разбрасывая в ни-
щенские плошки утреннее подаяние. Заплатанные коллеги
дружно решили, что теперь-то он точно сбрендил.

Раз в месяц в одном из отдаленных городских храмов Па-
вел исповедовался молодому священнику отцу Димитрию и
причащался святых Христовых Таин.

Откладывая малую часть нахристарадствованных денег,
Павел к концу первого года скопил достаточно, чтобы ку-
пить на книжном рынке облюбованный двенадцатитомник
– «Жития святых» святителя Димитрия Ростовского, ре-
принтное издание. В январе следующего года он принялся
за январский том, а в декабре дочитал декабрьский.

Встречаясь с житиями юродивых, Павел радовался, читал
и перечитывал, сравнивал со своей жизнью и от жития к жи-
тию всё более и более задумывался. «Они спали под откры-
тым небом, поношения и побои принимали, обличали нече-
стивых, чудеса творили, им Христос и Богородица являлись,
а я что?..»

Когда Павел читал житие юродивой Исидоры, инокини
Тавеннийского женского монастыря, светило майское солн-
це, орали коты и целовались влюбленные, а тела женщин, хо-



 
 
 

дивших под окнами читаря, всё более и более обнажались.
«Иногда Исидора притворялась как бы бесноватой, дабы ута-
ить пред окружавшими ее сестрами свои добродетели». На
голове она носила тряпку вместо куколя, по этой тряпке ее
и узнал старец Питирим, пришедший из Порфиритской пу-
стыни, чтобы поклониться великой праведнице. Еще Исидо-
ра пила воду, оставшуюся после мытья посуды, и Павла за-
тошнило, когда он читал об этом, и он подумал в сердцах:
  «Если, чтобы войти в Царствие Небесное, необходимо та-
кое питие… Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй
мя, грешного! Господи Иисусе Христе, Сыне Божий…» Све-
тило майское солнце.

В январе следующего года, за год до болезни, Павлу стало
нечего читать, и он купил учебник по истории России ХХ
века. Кое-что он, правда, уже узнал из автобусных разгово-
ров (троллейбусом он больше не ездил), и узнанное казалось
настолько странным, что невольно думалось: «Ну ладно, я-то
Христа ради юродствую, а они из-за чего?..» По вечнорабо-
тающему кухонному радио вместо вестей с полей и концер-
тов по заявкам передавали невесть что, и жить в этой стран-
ной стране, весьма отличной от СССР времен Андропова,
было непривычно и неудобно, как неудобно смотреть даже
незамысловатый фильм с середины.

А первого января Павел услышал, что полумертвый Ель-
цин ушел в отставку и вместо него теперь будет воинствен-
ный Путин. Это известие взволновало всех гораздо боль-



 
 
 

ше, чем новогодняя пьянка, и Христа ради юродивый реши-
тельно отправился на книжный рынок, чтобы купить свою
первую светскую книгу.

– … А Бог разве поможет?.. – риторически заключил Ми-
хаил Колобов, сказавший перед тем, что вера в Бога – это
что-то вроде самовнушения и что надеяться надо только на
себя.

– Поможет,  – прошептал Павел Слегин, вспоминая, как
три года назад…

– Ты что шепчешь, а? Плохо тебе? – скрипуче поинтере-
совался старичок Иванов, приподымаясь на локте, и кровать
его скрипнула тем же голосом.

– Нормально. Спаси Бог.
– А меня еще священники удивляют, – продолжалась бе-

седа у противоположной стены; клинобородый Саша Кар-
пов обращался вроде бы к Колобову, но внимательным оком
поглядывал на Слегина: ему хотелось растормошить этого
странного Павла, втянуть в разговор, спор, но только бы не
было этого высокомерного молчания…   – Удивляют меня
священники. Простые люди, к примеру, пришли, помоли-
лись, ушли, им вроде   как полегче стало. А священникам
приходится всю жизнь молиться, и ведь бывают среди них
молодые здоровые мужики. Неужели ж они так веруют, что
им в бабьем платье ходить не стыдно?..

– Что ж это ты, Саша, на священников…  – укоризнен-



 
 
 

но молвил Коля Иванов и тоже глянул на соседнюю койку,
словно хотел добавить: «При нем».

Павел молчал.
– Да у попов просто работа такая. Мы – у станка, а они – с

кадилом. И получают побольше нашего, – откликнулся Ми-
хаил. – Я тут историю про одного попа знаю – обхохочешься.

– Не надо, – досадливо оборвал Карпов.
– Не надо? – удивился Колобов.
– Не надо,  – подтвердил Иванов.
Слегин перевернулся на бок, лицом к окну, и не к окну

даже, а к тумбочке – совсем не видно лица. Но, перевернув-
шись, закашлялся, сел, харкнул в баночку кровью, утер сле-
зы. От сильного кашля иногда идут слезы.

«Сегодня среда, – подумал Павел среди внезапного зна-
чительного молчания. – В четверг придет отец Димитрий,
причащусь. Завтра уже, скоро…»

И он улыбнулся, как улыбается младенец, тянущий к за-
плаканному лицу любимую игрушку.

– Павел, ты сиди побольше, ходить пробуй, – посоветовал
Саша Карпов извиняющимся тоном. – А то, как говорится,
в ВЧК могут вызвать.

– Мне врач говорила. Спаси Бог. До обеда посижу на сту-
ле. Он со спинкой. Спаси Бог.

***
За обедом Слегин   пошел сам. Он уже второй день хо-



 
 
 

дил в столовую – да, именно так, прошлым утром он впер-
вые посетил это заведение, оно было совсем рядом, но пока
стоял в очереди к раздаточному окну, закружилась голова и
пришлось привалиться к стенке. Нынешним утром всё было
слава Богу, а как же – крепнем, выздоравливаем, скоро и в
процедурную пойдем; да, надо сегодня же на вечерние уко-
лы сходить. Ну, вот и столовая, и очередь небольшая – слава
Богу.

Павел пристроился к короткохвостой очереди, и вскоре
он уже протягивал тарелку разгоряченной девушке с полов-
ником, как тянул когда-то руку за милостыней. Пока девуш-
ка наливала пустоватые щи и оделяла хлебом, Слегин почти
рефлекторно молился о ней, как молился, стоя на околоцер-
ковном кладбище с протянутой рукой, обо всех проходящих.

– Дяденька, вы сядьте за столик: столики свободные,   –
весело напутствовала девушка с половником.

– Спаси Бог, так и сделаю.
– Следующий.
Столиков было десять, половина из них пустовали, и Сле-

гин, прошептав «Отче наш» и перекрестившись, сел в даль-
нем углу. Он принялся старательно хлебать щи, приговари-
вая мысленно: «Надо есть. Надо есть. Надо есть». И вдруг по-
перхнулся, сдержанно закашлялся, замолк и вновь посмот-
рел на полную женщину в цветастом халате, и смотрел неот-
рывно, пока та не вышла из столовой с порцией второго в
руках.



 
 
 

«Неужели она?..  – смятенно думал больной.  – Похожа,
очень похожа… Тоже здесь и тоже с воспалением – привел
же Господь… Как же тебя зовут, матушка? Дай Бог памяти…
Раба  Божия… Раба  Божия… А может, и не раба Божия: кре-
стика на ней тогда не было, точно, не было… Господи, дай
памяти! Ленка, точно! Елена, значит… Царица Елена обрела
крест Господень, Воздвижение – двунадесятый праздник…
Елена. Спаси, Господи, и помилуй сию Елену и пошли ей ду-
шевного и телесного здравия!»

– Мужчина! – услышал он недовольный женский голос. –
Вы будете второе брать?

–  Буду!  – спохватился Павел, мгновенно дохлебал щи,
прошел через пустую столовую к раздаточному окошку и,
протягивая тарелку, сказал смущенно:  – Простите Христа
ради – задумался.

С картофельным пюре и квашеной капустой Слегин раз-
делался уже в палате. Помыв тарелку, он вскипятил в кружке
воду и заварил чай: больничный, как и предупреждал неза-
бвенный Женя Гаврилов, был сущими помоями. Вода воз-
ле крупных чайных листиков всё более и более бурела, а са-
ми листики набухали и разворачивались, и наблюдать за эти-
ми метаморфозами было весьма приятно. Павел успел успо-
коиться после неожиданности, произошедшей в столовой, и
решил, что если Елена увидит его и захочет поговорить, то
они поговорят, а сам он ни искать встречи, ни избегать ее не
будет. Однако с того самого дня он предпочитал брать еду



 
 
 

в палату.
Слегин пил крупнолистовой чай без сахара и припоминал

грехи для завтрашней исповеди, старичок Иванов спал с от-
крытым ртом, а Карпов и Колобов снова разговаривали о по-
литике. Бородатый Саша, чем-то похожий и на Ленина, и на
Солженицына, неторопливо констатировал, что другие стра-
ны уже не уважают нас, что соседи разбежались из Союза по
своим углам, что у власти – воры, что нет никаких идеалов,
что по телевизору – сплошная порнография… Миша, пяти-
десятилетний толстячок с лицом шкодливого, но добродуш-
ного мальчишки, отвечал, что раньше он по два часа стоял
в очереди за пивом, и было только «Жигулевское», а теперь
в каждом киоске…

– А цены?! – тихоголосо возмутился Карпов и для срав-
нения привел тогдашние и теперешние цены на бензин, по-
путно заметив, что пива или чего покрепче он уже больше
тридцати лет не пил.

– Ничего себе! – изумился Колобов. – Как же ты так, дядь
Саш?

– А вот так. Ехал как-то утром: солнышко светит, трас-
са ровнехонькая, впереди Ленинград  – благодать Божия, од-
ним словом. А я улыбнуться даже не могу: башка трещит
с похмелюги. Ну, тогда я и дал зарок, что всё – ни грамма
больше.

– А кому дал зарок? – заинтересованно спросил Павел.
– Просто дал зарок. Себе, наверное. По-моему, если му-



 
 
 

жик что сказал, то должен сделать – иначе он не мужик.
– Здорово! – восхищенно воскликнул Михаил, помолчал

и, ехидно ухмыльнувшись, спросил: – И так-таки ни разу ни
грамма?

– Да.
– А женат ты уже был?
– Нет еще, я года через три после того женился.
– И неужели ж ты, дядь Саш, на собственной свадьбе ни

грамма не выпил?! – с торжественной риторичностью вопро-
сил испытующий.

– Ни грамма, – ответил Саша и с усмешкой добавил: –
Нам, даже когда бокалы били, вместо шампанского лимонад
«Буратино» наливали.

– «Буратино»!..  – и Колобов громогласно расхохотался,
скрипуче корчась на кровати и колотя ладонью по ляжке; Па-
вел тоже засмеялся.

– Что?.. – вскинулся старичок Иванов и, когда взгляд его
прояснился, загнусил:  – Совести у вас нету – поспать не да-
дут…

– Прости, дядь Коль,  – извинился толстячок, просмеива-
ясь. – Ты знаешь, какой среди нас трезвенник есть?

– Знаю, знаю… Он у нас святой. Он на свадьбе только
лимонад… Слышали…

– До тихого часа, между прочим, еще двадцать минут,  –
заметил Карпов.

– Слышали…  – повторил старичок, закрыл глаза и стойко



 
 
 

перенес новую волну хохота.
– А как там, в Ленинграде? – спросил чуть позже Коло-

бов с тем чистым любопытством, с каким спрашивают вну-
ки, сидящие на дедовых коленях.

– Очень красиво. Сейчас он уже, правда, Петербург – в
Петербурге я не был. Но в Ленинграде самое красивое ме-
сто – это Эрмитаж. Я всегда по нескольку часов выкраи-
вал, чтобы сходить. Есть там один такой зал… ну-ка… да,
как войдешь – налево, на второй этаж – и снова налево. Он
огромный, весь белый с золотом и с огромными хрустальны-
ми люстрами. Там есть такие часы-павлин: огромная золотая
клетка, а внутри дерево, трава, грибы, сова и павлин… Всё
из золота, и каждый час павлин вертит головой и  распускает
хвост. А еще из этого зала есть выход в сад, на втором этаже
настоящие деревья растут, трава, цветы – висячий сад, чудо
света!

– Бывает же такое…  – потрясенно пробормотал Михаил.
  – А где ты еще был, дядь Саш?

– Да весь Союз, почитай, объездил. В Грозный съездить
только не получилось, жалко. А сейчас там война.

– У меня брат недавно из Чечни вернулся, денег много
привез.

– Сколько?
Колобов сказал.
– Прилично.
– Он контрактник, им платят. Он сразу машину купил,



 
 
 

«Волгу» новую, погулял хорошо. Еще он две гранаты при-
вез: одну у мамы в деревне взорвал – рыбу глушил, а другую
бережет на всякий случай.

– Опять на войну не собирается?
– Хватит, навоевался.
– Молодец.
Павел заинтересованно слушал.
– А вот я когда в армии служил, мне денег не платили.

Но до чего здорово там было! – произнес Колобов с внезап-
ным воодушевлением, и приятственные воспоминания про-
зрачно засквозили в его взгляде. – Я на китайской границе
служил, на заставе. Эх, там и природа! И охота, и рыбалка,
и грибы с ягодами. Здесь ты с удочкой, с бредешком  – если
ведро наловишь, то это уж очень хорошо. А там речка ши-
риной метра два и снастей никаких не было, а рыбы – ужас.
Мы прямо брали бочку и сетку-рабицу, и этой сеткой просто
черпали рыбу и черпали. За час полную бочку начерпывали.
Зубров били, медведей были. У медведей лапы отрубали, а
остальное – волкам, из когтей кулоны делали.

– А шкуры что же? – поинтересовался Карпов и, заранее
ужасаясь чужой бесхозяйственности, спросил:  – Неужто не
снимали?

– Не снимали, дядь Саш. Мы их выделывать не умели. Бе-
личьи шкурки, правда, брали на стельки для сапог, но они
быстро трескались, вонять начинали – дня на три хватало, а
потом выбрасывали. Зато как этих белок стреляли – обхохо-



 
 
 

чешься. Солдаты вместо собак были: собаки лают, как белку
увидят, а мы: «Товарищ старший лейтенант, белка!» Он ее
из мелкашки – бац: «Подбирай!»  – Михаил тихо рассмеялся.

– Как-то не похоже на армию, – недоверчиво заметил Сле-
гин.

– Просто на границе, поэтому и вольности такие. Нас вме-
сте с офицерами и двадцати человек не насчитаешь, началь-
ство далеко, так что мы летом по полдня в одних майках хо-
дили. Да это еще что – рядом метеостанция была, и там ме-
теоролог жил, бобыль. А патроны от автоматов подходили к
его карабину – вот мы и меняли патроны на бражку. Хоро-
шо!.. А как я там ел – я так нигде не ел. И кормили, и охо-
та-рыбалка, и еще на собак отпускалось по 5 кг сала в день
– ну, сала они, конечно, не видели, им и так хватало…

Павел заснул с улыбкой, и последним, что он слышал на-
яву, было: «Местные там чай странно пьют: мы – с сахаром,
а они  – с солью».

– Действительно, странно: они – с солью, мы – с сахаром,
а ты, Павел, – безо всего,  – произнес потусторонний знако-
мый.

– Чего тебе? – спросил человек, боеготовно сконцентри-
ровавшись и попутно творя Иисусову молитву.

– Да ничего особенного, пришел засвидетельствовать по-
чтение, – рассеяно ответствовал бес.

– А еще что?
– А больше ничего. Елену ты уже видел сегодня – почему



 
 
 

бы и мне не заглянуть… Для полноты впечатления.
– Но тебе же, наверное, побеседовать хочется… Раз уж

заглянул.
– Вовсе нет. Тебе хотелось бы беседовать с субъектом, ко-

торый истошно орет и размахивает дубиной? Вот и я с моля-
щимся человеком говорить не расположен. До встречи, при-
ятель.

Учтиво осклабившись и откланявшись, искуситель поки-
нул сон Павла Слегина.

***
– Колобов, четырехсотая палата, спуститесь вниз, к вам

пришли. Колобов, четырехсотая, спуститесь вниз.  Колобов,
четырехсотая.

Все динамики на этаже пронзительно щелкнули и смолк-
ли. В первые дни Павел вздрагивал, слыша подобные громо-
гласные призывы: ему представлялось, что он в троллейбусе
и что незримый водитель всё объявляет и объявляет очеред-
ные остановки… Потом эта страшноватая ассоциация сме-
нилась более нейтральной, и больной уже не вздрагивал.

Михаил поспешно сложил в сумку пустые банки, надел
спортивную куртку и вышел из палаты. У самых дверей он
разминулся с человеком, одетым в пушистый, можно даже
сказать курчавый, шерстяной свитер, синие джинсы и тапоч-
ки. Поверх серого свитера была повязана куцая белая накид-
ка, сбившаяся назад и подрагивающая при ходьбе наподобие



 
 
 

сломанных крыльев.
– Доброго здоровья! – сказал человек, переступая порог

палаты, и направился к кровати Слегина.
Недавно проснувшись и еще не вполне освоившись в гру-

бой реальности, тот с ужасом наблюдал приближение гостя.
Он отчетливо помнил, как неделю назад сидел в убийствен-
но-удобном психоаналитическом кресле, а к нему подходи-
ли и подходили одинаковые бесы в курчавых серых свите-
рах, синих джинсах и тапочках… Но ведь он уже проснулся
– неужели опять?!

– Здравствуй, Павел! Как говорится, пришел засвидетель-
ствовать почтение,  – сказал нежданный гость.

Больной хотел крикнуть – и не мог, хотел  перекреститься
– но рука не слушалась, он лишь смотрел на гостя, а гость с
видимым недоумением глядел на Павла и поправлял накид-
ку. Белая накидка округло улеглась на плечах посетителя,
став похожей на священническую фелонь, и Слегин внезап-
но улыбнулся.

– Здравствуйте, отец Димитрий! – радостно проговорил
он. – А я вас завтра ждал.

–  Завтра само собой, а сегодня просто в гости зашел.
Извините, Павел, но мне показалось, что я чем-то напугал
вас…

– Так и есть, – весело подтвердил тот. – Садитесь, пожа-
луйста, на стул – я вам сейчас всё расскажу.

–  Как на вокзале,   – заметил священник, усаживаясь и



 
 
 

прислушиваясь.
– У меня тоже с вокзалом ассоциация, – согласился боль-

ной. – Скорый поезд такой-то прибывает на такой-то путь…
А вы меня и вправду напугали.

И Павел негромко и обстоятельно рассказал о домогатель-
ствах беса. Отец Димитрий, придвинув стул вплотную к си-
дящему на постели, внимательно слушал его рассказ; стари-
чок Иванов с соседней койки тоже пытался вслушиваться,
но вскоре бросил ввиду тихости и непонятности повество-
вания.

– Надо же… – задумчиво пробормотал батюшка и про-
должил тихим исповедальным голосом:  – Ко мне ведь то-
же приставлен один поганец из их ведомства, во сне иногда
является. Говорливый, нагловатый, в костюмчике – он мне
представился даже, Иваном Федоровичем его зовут.

– Как Ивана из «Братьев Карамазовых»?
– С умным человеком и поговорить приятно, – усмехнул-

ся отец Димитрий. – Давно перечитывали?
– В прошлом месяце закончил. Я когда диалог брата Ива-

на с чертом читал, о своем знакомом вспоминал.
– А ваш знакомый и сам не прочь о себе напомнить…
– Отец Димитрий, неужели же всем людям бесы являют-

ся? Для бесед… Во сне, а то и наяву… А?
– Наверное, только большим грешникам и большим пра-

ведникам. Я отношусь к первой категории, а к какой вы – не
знаю.



 
 
 

– Я же вам исповедовался и историю свою рассказывал.
Какой из меня праведник?.. А на себя вы, по-моему, нагова-
риваете.

– Павел, ничегошеньки вы обо мне не знаете,  – молвил
иерей с мягкой грустью. – Это даже как-то нечестно. Вы про
себя рассказывали, а я про себя – нет. Идеализировать свя-
щенников – это вообще большая ошибка. Идеализация – она
хуже клеветы: клевету  можно опровергнуть, а в идеале мож-
но только разочароваться. Один Бог без греха. А свою исто-
рию я вам сейчас расскажу. Знаете ли…  – отец Димитрий
замялся и слегка покраснел. – Мне кажется, что после моего
рассказа мы сможем перейти на «ты». Всё-таки ровесники,
три года знакомы, а грешен я не меньше вашего.

Батюшка опасливо огляделся и заговорил еще тише, так
что даже Павлу было едва слышно. Впрочем, начала повест-
вования Слегин не смог воспринять, радостно оглоушенный
возможностью перехода на «ты».

– Надо же! – усмехнулся отец Димитрий. – Мне уже по-
чти не  хочется рассказывать. Чисто интеллигентская черта
– не разрушать благоприятного представления о себе, ни в
чем не каяться, а тихо-мирно рефлексировать, как сказано в
одном мудром фильме, «сделать гадость, а потом долго-дол-
го мучиться»… Однако попробуем преодолеть. Дело в том,
Павел…

Павел вздрогнул, очнувшись от приятных раздумий.
– … дело в том, что я всего лишь четыре года как священ-



 
 
 

ник, всего лишь четыре года. Восемь лет назад архиепископ
благословил меня на левый клирос и на заочное обучение в
семинарии. На третьем курсе был рукоположен в диаконы,
на пятом – в иереи, заканчивал семинарию уже священни-
ком. А до тех восьми лет относительной воцерковленности
я, любезный Павел, был в секте.

– В секте?!
– Именно. Причем не в какой-нибудь протестантской, где

хотя бы иллюзия христианства присутствует, а во вполне ок-
культной секте. Знаете ли, в те годы была мода на эзотери-
ку, причем это, в отличие от дней сегодняшних, была впол-
не элитарная мода. Студенту-гуманитарию, каким я был то-
гда, любое «там что-то есть» казалось вполне революцион-
ным и безусловно положительным заявлением. И вдруг –
приглашение в тайное общество, с инициациями, с ритуала-
ми, с бесконечными ступенями посвящения… Это вам не
Церковь, где одни глупые бабки коленки протирают, а свя-
щенники – сплошь стукачи или переодетые гэбэшники! Это
синтез науки и тайной мудрости Востока! Это религия оду-
шевленного Космоса! Вот такая вот бяка была у меня в го-
лове, Павел.

Сейчас все эти оккультные секточки всего лишь сфера
бизнеса: вводная лекция – бесплатно, первая ступенька –
столько-то, вторая – столько-то, третья – и т.д., и т.п. Каж-
дая ступенька дает некую сумму оккультных знаний, умений
и навыков, увеличивает возможности посвященного. Очень



 
 
 

похоже на сетевой маркетинг с рангами дистрибьюторов.
Раньше было не так: те же ступеньки, но не за деньги,

а по заслугам. Я был неглуп, умел убеждать, не уклонялся
от общественной работы и, соответственно, довольно быст-
ро шагал по лестнице оккультного познания. «Малых сих»
я убеждал в надрелигиозности нашего тайного общества, в
неприменимости к нему, скажем, христианской терминоло-
гии, однако чем выше я карабкался, тем больше убеждался в
обратном. Безличностные космические силы и энергетиче-
ские потоки внезапно оказывались очень даже личностны-
ми и требовали жертвоприношений. А Великий Астральный
Свет носил, как выяснилось, более короткое имя – Люци-
фер. Отношение к Православию на более высоких ступенях
тоже менялось: из сборища дураков и гэбэшников Церковь
превращалась в реальную силу, абсолютно враждебную на-
шей секте. Я решил, что врага следует знать в лицо, принял-
ся изучать Православие и в результате стал православным
священником.

Отец Димитрий невесело улыбнулся, послушал молчание
Павла и продолжил:

– Да, Павел. Я великий грешник. Две трети из тех, ко-
го духовно соблазнил, я смог перетащить в Церковь. А одну
  треть – не смог. И этой одной трети, если по справедливо-
сти, вполне достаточно для моего осуждения. Однако я на-
деюсь на милосердие Божие.

Священник вновь замолчал, а Павел, чрезвычайно взвол-



 
 
 

нованный, пытался подобрать нужные слова – и не получа-
лось.

– Может быть, вы и не зря меня за беса приняли, – про-
говорил батюшка, неловко усмехнувшись. – Хотя джинсы –
это случайность: матушка зимние штаны замочила, говорит
– грязные…

– Брат мой! – воскликнул Павел, подобрав-таки слова, и
трое остальных обитателей палаты, в том числе и вернув-
шийся Колобов, посмотрели на Слегина и его гостя.

– Братство во Христе гораздо лучше, чем братство во гре-
хе, – пробормотал отец Димитрий, разглядывая узор на ли-
нолеуме. – И лучше бы нам бесы не являлись, хоть это и род-
нит нас. – Он поднял стыдливо опущенную голову, посмот-
рел в глаза собеседника и улыбнулся. – Но братьям сподруч-
нее говорить друг другу «ты» – тебе так не кажется?

– Кажется, – уверенно ответил Павел и робко спросил:  –
Как ты пришел к Богу? Евангелие? Богословская литерату-
ра? Молитвенный опыт?

– Сначала – Достоевский. Потом – Евангелие и молитвен-
ный опыт. А богословская литература – уже в семинарские
годы.

– Достоевский… – удивленно повторил Павел. – А я ду-
мал, что это тупиковый путь.

– В смысле?
– Слишком много грязи и страстей. А о Боге почти ничего

– только мельком, краем глаза или на горизонте. А в грязь и



 
 
 

страсти попросту суют лицом.
–  Вот именно! Ты слышал про апофатическое богосло-

вие?
– Богопознание через познание того, что не является Бо-

гом.
– Не всякий мой прихожанин столь сведущ.
– В прошлом году я много читал.
– Похвально. Однако вернемся к тому, что Федор Михай-

лович сунул тебя лицом в страсти и грязь. Самая естествен-
ная реакция в данном случае какая? Встать и отряхнуться.
Движение прочь от хорошо описанной грязи – это движение
в сторону неописуемого Бога. А система координат в про-
изведениях Достоевского истинно православная, так что ре-
флекторное движение читателя предполагается не в сторону
какой-нибудь пустой нирваны, а в сторону всепрощающего
Христа.

Священник говорил уверенным, почти лекционным то-
ном, и Павлу вновь вспомнилось отличническое доказатель-
ство теоремы и стук мелка о доску и подумалось, что две тре-
ти подопечных отца Димитрия, которых он вырвал из секты
и привел в Православие, – это, вероятно, довольно большое
количество людей.

– Всепрощающего… – пробормотал Слегин. – А разве Он
всех прощает? Разве все обречены на спасение?

– Срезал,  – похвалил батюшка. – Милосердие Бога без-
гранично, мы с тобой это на себе испытали. Однако простить



 
 
 

и спасти Он может только того, кто хочет быть прощенным
и спасенным и выполняет указания Врача. Словом, если хо-
чешь бессмертия – принимай лекарство от смерти, то есть
причащайся, а перед причастием – кайся в грехах. Это я не
тебе, Павел, говорю – это я общо. А кто не желает принимать
лекарства, тот умрет, и Врач тут совсем не виноват.

– Кажется, диакон Андрей Кураев такое развернутое срав-
нение приводил.

– Да и не он один,  – заметил отец Димитрий и процити-
ровал: – «Отче Святый, Врачу душ и телес наших…»  Забыл,
что ли?

– Не забыл, – ответил Павел и улыбнулся.
– Ну, вот и хорошо. Раз не забыл – скоро поправишься. Я

завтра часов в восемь приду. Будь готов.
– Всегда готов.
Посмеялись и помолчали.
– А ты сегодня намного лучше выглядишь, чем в прошлый

раз, – похвалил священник. – Тогда совсем доходягой был.
– Лучше. Со вчерашнего дня уже сам в столовую хожу.
– Молодец.
– А еще меня вчера на флюорографию возили, в коляске.

Флюорографию на первом этаже делают, я бы не дошел.
– Приятно, когда тебя возят?
– Скорее стыдно.
– Очень хорошо, Павел. А результаты уже известны?
– Врач говорит, что организм отреагировал на лекарства



 
 
 

и есть улучшения.
– Ну, вот и славно… Павел, мне идти пора. Завтра уви-

димся.
Священник встал со стула, а больной – с кровати; священ-

ник протянул руку, а больной пожал ее.
– До завтра, Павел.
– До завтра, отец Димитрий.
– Это был твой брат? – спросил у Слегина Колобов, когда

посетитель ушел.
– По плоти – нет, по вере – да, по духу – скорее отец, неже-

ли брат.
– Не понял,  – простодушно констатировал Михаил.
– Завтра утром поймешь, – улыбчиво пояснил Павел.

***
Однако до утра еще нужно было дожить: утру предше-

ствовали вечер и ночь. Вечером Павел самостоятельно схо-
дил на уколы, помолился в пальмовой молельне, глядя ку-
да-то сквозь оконное стекло и заснеженный пустырь, и от-
правился спать.

В ночном сне ему приснилось позднее зимнее утро, чер-
но-белое кладбище и цветные небо, солнце, купол. Слегин
шел в церковь к большому празднику и по собственному
умонастроению вдруг понял, что он не Павел, а дядя Паша,
и ему стало грустно, как бывает грустно душе, возвращаю-
щейся в тело после клинической смерти.



 
 
 

Дядя Паша рыкнул, прогоняя странную грусть и пугая
прохожих, после чего по-крабьи заковылял далее. Глаза его
(прямосмотрящий и скошенный к носу) глядели вниз, туда,
где ступали его ноги (здоровая и покалеченная). Вверх смот-
реть было незачем: он и так знал, что в воздухе кишмя кишат
бесы и оттого воздух похож на кипящую воду с бесами-ча-
инками.

Обычно дядя Паша в церковь не ходил: не дурак же он
в конце концов – какие в аду церкви?! Однако на Креще-
ние он регулярно заглядывал на церковный двор посмотреть,
как люди давят друг друга, ругаются и чуть ли не дерутся
из-за святой воды, – и хохотал до изнеможения. Нынче цер-
ковный двор вновь был забит людьми с пустыми бидонами,
трехлитровыми банками и пластиковыми бутылками, и это
было очень смешно. Но на сей раз  какое-то чувство, столь
же непонятное, как и недавняя грусть, втолкнуло дядю Па-
шу в храм.

Народу было не очень-то много: большинство стояло сна-
ружи в ожидании водосвятного молебна. Дядя Паша уже до-
вольно давно выяснил, что на клиросах поют матом, а при-
хожане ничего не замечают, и это было уморительно, но слу-
шать всё-таки не хотелось. Теперь же в храме совершалось
что-то необычное: через открытые Царские врата было вид-
но, что в алтаре какого-то мужчину с испуганным и отку-
да-то знакомым лицом, бородача, одетого в белое, водят во-
круг престола, ставят на колени, подводят к архиерею… На-



 
 
 

конец иерарх возгласил:
– Аксиос!
– Аксиос, аксиос, аксиос! – весело подхватил клир.
«Иностранное ругательство», – решил дядя Паша и под-

пел по-русски:
– Накося, накося, выкуси!
На него возмущенно посмотрели, и он, посмеиваясь, по-

шел из храма, а с клироса неслось вдогонку:
– Достоин! Достоин!
– Достоин… – повторил дядя Паша и тревожно подумал:

«Откуда же я его знаю?..»
Подумав так, человек раздвоился и в упор посмотрел на

свое щетинистое лицо со скошенным к носу глазом. «Этот
глаз надо запомнить», – понял Слегин.

«Глаз!» – мысленно воскликнул Павел, проснувшись.
Он посмотрел на часы, поспешно оделся и отправился в

пальмовую молельню. Там он прочитал утренние молитвы и
молитвы перед причащением, а канонов читать не стал, не
надеясь на свою память. До прихода отца Димитрия он успел
вернуться. На этот раз священник пришел в широкорукав-
ном подряснике и скуфейке, с епитрахилью, крестом и даро-
носицей на груди, и ошеломленный Михаил Колобов понял,
почему вчерашний посетитель Слегина, не являясь братом
по плоти, может быть братом по вере и духовным отцом.

После причащения Павел спросил:
– Отец Димитрий, а вас (тебя то есть – никак не привык-



 
 
 

ну)… Тебя, случаем, не в праздник Крещения рукополага-
ли? Не в соборе?

– Да, – удивленно ответил батюшка. – Завтра ровно четы-
ре года будет.

– Я, оказывается, видел… тебя тогда. У тебя довольно ис-
пуганное лицо было.

– Как это ты запомнил, интересно?
– Во сне сегодня увидел.
–  Надо же… А там, когда диакон тебя водит то вокруг

престола, то архиерею руку целовать, вообще ничего не со-
ображаешь. Испуганное лицо… – Священник рассмеялся и
продолжил: – Да, четыре года. А сегодня вечером я буду во-
ду в проруби святить, многие моржевать придут. Вообще-то,
от крещенской воды еще никто не заболел; может, и я оку-
нусь… Да, праздник великий! Ну, Павел, поздравляю тебя с
принятием святых Христовых Таин, с наступающим празд-
ником тоже поздравляю. А я пойду. Выздоравливай.

Павел поднялся с постели и взял благословение, после че-
го они с отцом Димитрием троекратно расцеловались.

– В следующий четверг приду причащать; может, и среди
недели забегу. Ну, до встречи! – попрощался батюшка.

– До встречи! – ответил Слегин.
– До свидания! – дружно сказали остальные больные.
– До  свидания! – ответил священник, улыбнулся  и вы-

шел.
Через минуту в палату влетела миловидная сестричка по



 
 
 

имени Света, та самая, которую очень хвалил Женя Гаври-
лов, – впрочем, Павел лежал уже одиннадцатый день и имел
не один случай убедиться в правоте Жени. Влетев в палату,
Света на мгновение застыла, как девочка, играющая в прят-
ки и достигшая наконец убежища; вся ее ладная фигурка и
в особенности курносое личико были пропитаны напряжен-
ной растерянностью.

– Доброе утро,   – сказала она, очнувшись. – Я вам гра-
дусники принесла. Сейчас шла сюда, а мне навстречу – поп!
Настоящий! В рясе, с крестом! У меня аж мурашки по коже:
я из-за угла – и он из-за угла…

– Это отец Димитрий, он к Павлу приходил, – готовно со-
общил Колобов.

– Да?..  – Девушка заинтересованно посмотрела на Пав-
ла. – А вам, Слегин, с сегодняшнего дня дышать назначили.
До поста дойти сможете?

– Смогу. А в каком смысле дышать?
– Пойдемте, – сказала Света с лакомой улыбкой. – Я вам

всё объясню.
– Когда моя дочка так улыбается, я ее убить готов, – про-

говорил Михаил после исчезновения медсестры и больного.
– Она дочка тебе? – уточнил Иванов.
– Нет, конечно. Просто  улыбка одинаковая.
А тем временем Слегин и белохалатная Светлана медлен-

но шли по коридору, и  Павел, слегка задыхаясь, спрашивал:
–  Простите, сестра… но разве вы раньше… не видели



 
 
 

здесь… священников?
– Я здесь недавно работаю, – ответила та, подавляя нож-

ную прыть. –  Уже скоро…
Скоро они и впрямь подошли к медпосту – трехстенному

закутку с деревянным ограждением, «похожим на стойку ба-
ра», – подумал бы кто-то. «Высотой как поручень возле трол-
лейбусного окна», – отметил Павел. Часть ограждения была
отделена и посажена на петли; ее-то Света и толкнула, при-
гласив больного войти. Сразу за ограждением располагался
стол с телефоном, вдоль боковых стен стояли шкаф с меди-
каментами и диван, возле пухлого диванного валика приту-
лился рахитичный столик на колесиках, увенчанный замыс-
ловатым аппаратом.

–  Присаживайтесь вот сюда, ближе к краю,  – предло-
жила медсестра, легко обезглавливая ампулы, вытягивая из
них лекарство и впрыскивая его в какой-то полупрозрачный
пластмассовый стаканчик. – Сейчас будем дышать,  – пояс-
нила она, присоединяя стаканчик к шлангу аппарата и за-
крывая сверху клювообразной насадкой. – Вот вам пока гра-
дусник. Дышать будете десять минут, заодно и температуру
смеряете. – Она щелкнула переключателем, аппарат заурчал,
а жидкость внутри стаканчика забурлила. – Мундштук бере-
те в рот, вдыхаете только ртом. Когда вдыхаете, нажимаете
вот на эту кнопку, выдыхаете через нос. Понятно?

Павел кивнул, нажал кнопку под клювом мундштука,
вдохнул влажный лекарственный воздух, отпустил кнопку,



 
 
 

выдохнул через нос, нажал кнопку… В палате он сплюнул в
раковину, прополоскал рот и почистил зубы, а потом позва-
ли завтракать.

В палате № 0 завтракали только двое – Слегин и Колобов.
Карпов тоже взял завтрак, но лишь тоскливо глядел на сты-
нущую молочную вермишель с пенками: анализ крови нуж-
но было сдавать натощак, а медсестра-кровопускательница
задерживалась. Иванов и вовсе не ходил на завтрак, посколь-
ку успел хорошенечко наесться домашними подношениями,
и теперь спал с полуоткрытым ртом.

Доев, Михаил очень медленно (чтобы не скрипнула) под-
нялся с постели, выудил из тарелки длиннющую (вероятно,
специально отложенную) вермишелину и со шкодливым вы-
ражением на лице пошел на цыпочках к почивающему ста-
ричку Иванову. Павел и Саша заинтересованно наблюдали,
как озорник, достигнув цели, принялся водить влажной вер-
мишелиной по ладони спящего, а ладонь судорожно вздра-
гивала, взмывала в воздух, пытаясь избавиться от навязчи-
вой мухи… Наконец Иванов проснулся, оценил ситуацию и,
повернувшись к соседней кровати, озадаченно сказал:

– Павел, вот ты – умный. Вот ты объясни мне – что этот
шельмец делает?

– Озорничает, – ответил Слегин и, не в силах сдержаться,
расхохотался.

– Дядь Коль, обедать уж пора, а ты спишь! – сообщил ша-



 
 
 

лун.
– Да иди ты отсель! – сердито ответил разбуженный, гля-

нул на часы и добавил: – Ой, ну и дурак!
– Скажи спасибо, что он тебе «велосипед» не сделал, как

в армии, – проговорил сквозь смех Саша.
– Спасибо.
– Карпов, кровь сдавать! – сказал кто-то, не заходя в па-

лату.
– Наконец-то, – обрадовался тот и поспешно вышел.
До его возвращения Слегин доел вермишель и узнал, что

«велосипедом» называется довольно жестокая шутка: спя-
щему вставляют между пальцами ног спички, поджигают и
смотрят.

– Тебя, похоже, выписывать собираются, – предположил
Колобов, взглянув на вернувшегося однопалатника: одна ру-
ка Карпова была согнута в локте, а большой и безымянный
пальцы другой руки сжимали ватку. – И из вены, и из паль-
ца. И ты ведь утром еще мочу сдавал?

– Сдавал, – гордо подтвердил Саша. – А к десяти на флю-
орографию пойду.

– Точно – выписывают.
– Смотря какие результаты будут. Ты, Миша, не говори

пока ничего – вдруг сглазишь. В любом случае будем лежать
до победы.

– Ага, – мрачно проговорил Иванов. – До 9 мая.
Весело было этим утром в палате.



 
 
 

Во время обхода Мария Викторовна сказала, что Павел
выглядит намного лучше и спросила, продолжается ли кро-
вохарканье.

– Вчера было раза три, сгустками, а сегодня – нет, – отве-
тил Слегин.

– Хрипы не прослушиваются, – комментировала врач. –
Это славно. Дышать ходили?

– Да. На уколы я со вчерашнего вечера тоже сам хожу.
– Замечательно. Набирайтесь сил, не залёживайтесь. Со

следующей недели вам уже можно будет на дыхательную
гимнастику ходить.

– Лет двадцать гимнастикой не занимался.
– А зря.
Иванову Мария Викторовна ничего не сказала, а Колобо-

ву посулила бронхоскопию назавтра.
– А что это за зверь? – полюбопытствовал Михаил.
– Это такое обследование. Через нос вам введут в легкое

трубочку с оптической системой и посмотрят, что у вас там
интересного. По ощущениям чуть-чуть неприятнее, чем га-
строскопия, но в целом терпимо.

– Ну ни хрена себе! – взревел Михаил, заметно побледнев.
– Колобов, не выражайтесь.
Старичок Коля хихикнул, а доктор перешла к Карпову.
– Вас, Карпов, можно поздравить. Завтра на выписку.
– А результаты анализов? – радостно спросил Саша.
–  Результаты должны быть хорошими. Впрочем, после



 
 
 

обеда принесут снимок, и я вам скажу точно.
– Тебя на выписку, а меня – на бронхоскопию, – жалобно

проныл Колобов, когда Мария Викторовна удалилась. – Тебе
хоть делали эту гадость?

– Нет. Сначала назначили, а потом отменили… У меня
ведь сердце.

– И что?
–  Могло не выдержать. Там, говорят, когда ее делают,

шприц специальный держат наготове. Чтобы, если   сердце
остановится…

– Ну ни хрена себе! – взвыл Михаил, схватил сигареты и
выскочил из палаты.

Павел сотворил Иисусову молитву и перекрестился, при-
бавив мысленно: «Господи, избави мя от бронхоскопии!»

После обеда Мария Викторовна сообщила Карпову, что
снимок хороший.

– Слава Тебе, Господи! – воскликнул Саша. – Обрадую
теперь баушку.

«Баушка» пришла после тихого часа и, узнав новость, ра-
достно перекрестилась.

– Слава Богу! А я хотела завтра водички тебе принести.
– Вместе за водичкой сходим, вместе. Меня утром выпи-

шут – сразу и пойдем. Тут как раз церковь рядом. Самую
большую свечку Богу поставлю! Чтобы уж никогда, никогда
так не болеть! Сорок дней лежал! Хорошо ты меня, баушка,
мороженым покормила…



 
 
 

– Приятное хотела тебе, дурню, сделать. Кто ж знал, что
ты такой нежный?

– Да я не в обиду, я так…
– Так ты, дядь Саш, из-за мороженого здесь? – встрял Ми-

хаил.
– Из-за мороженого, –  живо откликнулась старушка. – Я,

дура, его побаловать хотела, а он только с мороза пришел, не
согрелся, а потом ему опять уходить было нужно – опять не
согрелся. Так и началось.

Поздним вечером в палату, как всегда, пришла медсестра
и сделала старичку Иванову несколько уколов. Несмотря на
ликующее настроение, Карпов не сдержался и проворчал:

– Работают, как папа Карло, а получают, как Буратино на
мороженое. Это ж надо – за такие деньги в чужие задницы
заглядывать! Эх, демократия!..

«Почему как Буратино на мороженое?»  – подумал Па-
вел, отходя ко сну. Поразмыслив, догадался. Догадавшись,
заснул.

Его разбудило радио.
– Сегодня Русская Православная Церковь отмечает вели-

кий двунадесятый праздник – Богоявление,  – сообщил дик-
тор с той же деловитостью, с какой рассказывал минуту на-
зад о подрыве российского бронетранспортера чеченскими
боевиками. – Другое название этого праздника – Крещение.
По преданию, в этот день Иисус Христос крестился в Иор-



 
 
 

дане посредством Иоанна Крестителя. Когда Иисус выходил
из воды, разверзлись небеса, и Дух Святой в виде голубя со-
шел на Него, и был глас с неба, глаголющий: «Сей есть Сын
Мой возлюбленный, в Котором Мое благоволение». Так бы-
ли явлены все три ипостаси Пресвятой Троицы. Вчера вече-
ром и сегодня утром по всей России были отслужены торже-
ственные водосвятные молебны. Освящалась вода в прору-
бях, и некоторые смельчаки купались там. Сложно сказать,
что придавало им смелости – вера или же выпитое спирт-
ное…

– Господи, помилуй нас, грешных! – прошептал Павел и
принялся одеваться.

После завтрака медсестра Света принесла обеденную пор-
цию таблеток и поздравила всех, а в особенности Павла
(«Почему в особенности?»  – «Ведь вы же верующий») с
праздником. Карпову таблеток уже не полагалось, а Иванову
принесли целую горсть.

– Саш, твои теперь, наверное, мне достались, – проком-
ментировал старичок Коля, на что Саша ответствовал:

– «Пить так пить», – сказал котенок, когда его несли то-
пить… Что-то я волнуюсь, мужики!

–  Да ладно тебе, дядь Саш!  – раздраженно проговорил
Михаил. – Тебе нынче домой идти – не на бронхоскопию.

– Господи! Пусть никогда я больше сюда не попаду! – вос-
кликнул Карпов, глянул по сторонам и широко перекрестил-
ся.



 
 
 

– Нервишки… – пробормотал Колобов.
Павел встал с постели, подошел к перекрестившемуся и

тихо спросил:
– Саша, а почему ты крестика не носишь?
– Павел, а я, может, и некрещеный. Не знаю даже, счита-

ется это или не считается… Ты сядь, пожалуйста, вот сюда,
на стул, – я тебе расскажу. В общем, попов тогда было ма-
ло, да и крестить в церкви боялись, – короче, меня крестила
бабка. Это считается?

– Считается, – с удовольствием объяснил Слегин. – Толь-
ко в церкви сразу же за таинством крещения совершают та-
инство миропомазания. А бабка его, естественно, совершить
не могла. Миропомазание – это великое таинство. Слышал,
наверное, что царей называют помазанниками Божьими. Это
из-за того, что при восшествии на престол их второй раз в
жизни мажут миром. А первый раз – при крещении, так что
сходи в церковь, купи крестик и дополни таинство. В воду
тебя уже окунать не будут, а миром помажут.

– Вот как, оказывается, тебя разговорить можно, – усмех-
нулся Карпов. – А насчет таинства – не знаю, пока. Я ведь в
Бога не очень верую. Вот баушка моя – та верует. А мы с ней
всю жизнь душа в душу. Я не пью – она и не ругается. Вот я и
думать стал: если там всё-таки есть что-то, то мне бы и даль-
ше с ней хотелось, с баушкой. А то ВЧК да ВЧК – страшно.

– Саша, я дам тебе телефон отца Димитрия. Если надума-
ешь – позвони. Кстати, креститься или дополнить таинство



 
 
 

можно и дома. Он придет и всё сделает.
– Спасибо, Павел. Я подумаю. Где-то тут у меня была руч-

ка с бумажкой…
На обходе Мария Викторовна поздравила Карпова и вы-

дала ему анамнез, а Колобову сообщила, что бронхоскопия
переносится на понедельник, поскольку не удалось достать
талончик. В ответ на эмоциональные возгласы Михаила врач
попросила его прекратить истерику и быть мужчиной. На
этом обходе был осмотрен еще один больной – новенький,
расположившийся на свежезастеленной кровати Карпова, то
есть на бывшей кровати Карпова, в то время как сам Саша
скромненько сидел на легком деревянном стуле с сумкой на
спинке, словно и не лежал здесь Саша сорок дней, а лишь
заскочил на минутку проведать кое-кого, и уже пора восвоя-
си, под ручку с «баушкой», ждущей за дверью. Перед уходом
он услышал занимательное – такое, о чем можно рассказать
супруге или приятелю:

– Ну, я и попал! – воскликнул новенький, парень лет два-
дцати.

– Все мы тут попали… – пробормотал Михаил.
– А у меня свадьба через неделю, – нервно пояснил па-

рень.
– Н-да-а… – протянул Саша Карпов, попрощался со все-

ми за руку, пожелал скорейшего выздоровления и ушел.
Слегин взял телефонную карточку и тоже вышел. В ко-

ридоре он позвонил Марье Петровне и попросил принести



 
 
 

крещенской воды и двенадцатый том Достоевского.
– После тихого часа? Хорошо, буду ждать… Там оконча-

ние «Братьев Карамазовых» и рассказы. Рассказы я не успел
прочитать, так уж вышло… Не надо колбасы, не надо. Луч-
ше уж сыра, если на то пошло… Ну, спаси Бог. До встречи.

Павел повесил трубку, повернулся, чтобы идти в палату, и
застыл: в двух шагах от него стояла Елена и умоляюще смот-
рела снизу вверх. Она стояла на коленях.

– Прости меня, Павел, – сказал женщина.
– Бог простит, – ответил мужчина, опускаясь на колени,

так что расстояние между собеседниками сократилось до од-
ного шага. – И ты меня прости, Елена.

– За что?!
– До больницы я ни разу не молился о тебе. О бесе-иску-

сителе молился, а о тебе – нет.
«Все женщины в больнице ходят в халатах: медсестры и

посетительницы – в белых, а больные – в цветастых,  – поду-
мал Павел, глядя на отворот женского халата, шею, новень-
кую тесемку на шее… – Вот оно! Раба Божия Елена… Вот
зачем эта встреча!»

И Павел ясно вспомнил, что тогда креста на ней не было.
Был только один крест – его собственный. И был момент,
когда цепочка зацепилась за ее грудь, и Паша испугался…
Но цепочка выдержала, и юноша закинул крест на спину.

Павел посмотрел в глаза Елены и улыбнулся.
– Ты изменился, – сказала она. – Не хромаешь, глазом не



 
 
 

косишь, бороду отпустил.
– И в здравом уме к тому же, – улыбчиво добавил Павел. –

Помнишь, Елена, когда Христос изгнал из бесноватого леги-
он бесов, люди увидели того человека одетым и в здравом
уме и ужаснулись. Ты не ужасаешься – ты плачешь. Это нор-
мальная реакция.

Женщина плакала, а мужчина неторопливо говорил: он
знал, что Господь не допустит, чтобы кто-нибудь помешал
разговору.

– Когда ты окрестилась?
– В прошлом году, в сентябре.
– На Воздвижение Креста Господня?
– Да, как ты догадался?
– Царица Елена… – загадочно ответил Слегин.
– Ой, Павел! – воскликнула Елена и рассказала, что по-

сле того, как выскочила из троллейбуса, бегала по ночному
городу и кричала, пока не охрипла, а потом была больни-
ца, пульмонология. Кондукторша вылечилась и почти забы-
ла причину болезни, но на следующее Рождество опять по-
пала в больницу с воспалением легких. С середины декабря
женщина взяла отпуск и упорно сидела дома, но всё-таки за-
болела. Это было год назад.

– Когда я окрестилась, я думала, что в четвертый раз уже
не заболею. Теперь я поняла.

– Я думаю, в следующем году всё будет в порядке, – сказал
Павел.



 
 
 

Точнее, он знал, что в следующем году всё будет в поряд-
ке. Знал он также и содержание рассказа Елены: было доста-
точно тогдашнего бегства в морозную ночь и нынешней тесе-
мочки от крестика, чтобы размотать трехлетний свиток. Па-
вел не знал одного: есть ли у Елены муж. Рассеянно слушая
ее рассказ, Слегин думал: «Может, мне жениться на ней? Ес-
ли спасусь я, спасется и она. Если спасется она, спасусь и я».

– Ты замужем? –  спросил он.
– Да, – ответила она.
«Слава Тебе, Господи,  – поблагодарил Павел.  – Не дал

мне, по грехам моим, тяжелого креста».
– Вы венчались?
– Нет. Но я уговорю его, обвенчаемся.
– Бог в помощь. Я помолюсь, чтобы уговорила.
– Спасибо.
– «Спаси Бог» говорить надо. Учишь вас, учишь…
– Спаси Бог.
– Ну, вот ты и улыбнулась.
– Ты правда простил меня?
– Простил. А ты простила, что я о тебе не молился?
– Простила. Но теперь-то не забывай.
– Не забуду. И ты не забывай обо мне молиться.
– Я – о тебе?
– Именно. Прощай, – сказал Павел и поцеловал женщину

в лоб.
Та посмотрела на него слезящимися глазами и, не посмев



 
 
 

прикоснуться губами к его лицу, поцеловала в правое плечо.
– Ну, так не пойдет! – запротестовал он, поднимаясь с ко-

лен и подавая Елене руку. – Мы теперь брат и сестра.
Они троекратно расцеловались.
– Прощай, Павел.
– Прощай, Елена.
Только Бог был свидетелем их разговора.



 
 
 

 
Неделя третья

 

– Опять в этих креслах?! – возмутился Павел и принялся
усердно творить молитву.

– Извини! – поспешно проговорил бес, и под человеком
оказался деревянный больничный стул. – Не молись пока,
пожалуйста. У меня к тебе серьезный разговор.

Сам искуситель униженно утопал в психоаналитическом
кресле, расположенном по другую сторону пустого журналь-
ного столика.

– Три года назад у тебя тоже был ко мне серьезный разго-
вор, и после него я решил выпрыгнуть из окошка, – напом-
нил Павел, продолжая мысленно проговаривать коротень-
кую молитву.

– И выпрыгнул бы, если бы тебя не помиловали, – с от-
вращением проговорил черт. – Человеческая трусость плюс
Божественный произвол – равняется рождественское чудо…
Впрочем, сейчас уже поздно об этом. Сейчас я просто хочу,
чтобы ты прекратил молиться и выслушал меня. В память о
той несправедливости.

– В память о той несправедливости я ежедневно молюсь о
тебе. Кстати, выглядишь ты неважно: бледный, пот градом…

– А скоро и вовсе исчезну. Мне очень трудно здесь оста-
ваться. Смилуйся, Павел!



 
 
 

– Хорошо. Аминь. Говори.
Павел почувствовал себя пустынником, зачем-то засыпав-

шим родник; и хотя ясно было, что родник никуда не делся,
что его можно легко отрыть и вновь напиться воды, испод-
воль думалось о смерти от жажды. Бес ухмыльнулся, и на
столике возникла бутылка минералки.

– Чтобы не думалось, – прокомментировал он. – А вооб-
ще-то, Павел, внутренне ты поэт. Ума не приложу, отчего ты
стихов не пишешь.

– Говори, зачем пришел.
– Пришел я рассказать об одном твоем грехе. Мне этот

грех не нужен. Лучше уж я тебя на чем-нибудь другом пой-
маю.

– Мне даже Ангел-хранитель о моих грехах не рассказы-
вал. А ты-то с какой стати?

– Повторяю для тугоухих: мне этот твой грех не нужен.
Ты меня этим твоим грехом уже достал. Надо мной коллеги
смеются из-за этого твоего греха.

– То есть молиться о тебе – грех, – заключил Павел.
– Догадлив, однако, – иронично сказал черт. – А  раньше

догадаться не мог?
– Я и сейчас не уверен, что это грех. Говорят, некий свя-

той молился о падших ангелах. А я же не обо всех – я только
о тебе…

– Наговорили на твоего святого. А ты – просто дурак, и
моя задача – доказать тебе это.



 
 
 

– Не очень-то ты учтив, – с усмешкой заметил человек. –
Доказывай, конечно, только я верю, что Бог может простить
любого кающегося грешника, если он и меня простил, и отца
Димитрия.

– Я, кстати, знаком с Иваном Федоровичем.
– С искусителем отца Димитрия?
– Так точно. Интересный чертяка, диалектик, Гегеля ци-

тировать любит, – с искренним воодушевлением охаракте-
ризовал бес.

– Надо же, – удивился собеседник.
–  А он вообще философией увлекается. Я-то всё боль-

ше по изящной словесности специализируюсь (псевдоним-
чик ему тоже я придумал), а он – голова: с Флоренским на
Соловках беседовал и с Кантом тоже, за завтраком,  – уточ-
нение лукавый почему-то произнес юмористически.

– Ай да Иван Федорович! – воскликнул Павел, развесе-
лившись. – Ты бы и себе, что ли, псевдонимчик придумал.
А то неловко даже.

– Себе? Пожалуйста. Зови меня Вергилием.
– Вергилия не читал. Знаю, что жил давно и был поэтом.
– Главное  – не то, что он был поэтом, – умненько произ-

нес черт. – Однако вернемся ко мне, грешному. Настолько
грешному, что молитва обо мне является грехом.

– А я по-прежнему считаю, что Бог может простить любо-
го кающегося грешника, – упрямо спостулировал человек. –
Главное – раскаяться.



 
 
 

– Давай-ка привлечем гегелевскую триаду, – малопонят-
но изрек бес. – Твое заявление было тезисом, мое опровер-
жение будет антитезисом, а то, что в результате образуется
в твоей голове, вполне можно назвать синтезом. Предполо-
жительно синтез должен быть такой: «В принципе я прав, но
об этом засранце молиться греховно».

– Сначала выскажи антитезис,  – предложил Павел.  – А
синтез – это уже мое дело.

–  Разумеется,  – согласился нечистый и начал излагать
свои доводы. – Во-первых, Бог прощает не каждого кающе-
гося грешника. Иуда, например, и раскаялся, и деньги воз-
вратил, и вешаться пошел – а Бог его не остановил. Во-вто-
рых, Бог может смилостивиться над грешником просто так,
из самодурства. Твой новозаветный тезка, например, не ка-
ялся, преследовал себе христиан и в ус не дул – а Бог его
просветил, рядом с Петром поставил. В-третьих, на падших
ангелов милосердие Божие не распространяется, и потому
молиться о нас – ошибка, то есть грех.

До этого момента черт говорил с уверенностью и снисхо-
дительностью отличника, доказывающего у доски теорему,
и Павел припоминал свои школьные годы и прошлый год, и
три продольные морщины всё глубже и глубже проступали
на его лбу. Но после тон чертячьего рассказа изменился, стал
нервным и проникновенным, и морщины на Павловом лбу
обмелели: человек внимательно слушал.

– Послушай, Павел, – говорил бес. – Я ангел, хоть и пад-



 
 
 

ший, я слуга, посланник – не более. Я свободен в гораздо
меньшей степени, чем любой человек. Скажу сразу, что в
этом веке, до конца времен, ни я, ни кто-либо из бесов не
был прощен и не будет. Есть надежда на прощение лишь в
веке будущем, после Страшного Суда, однако ваши за эту
надежду предали Оригена анафеме. И вновь повторюсь, Па-
вел: я – слуга, и смогу раскаяться лишь по примеру моего
владыки.

– Но неужели вам нельзя отпасть от сатаны, как он ко-
гда-то отпал от Бога? – воскликнул человек.

– Пока еще никто не отпадал, – ответил черт. – Человекам
это возможно, пока они здесь, а бесам – нет. У вас есть при-
частие, у вас души пластичные, вы можете грешить и каять-
ся. А мы не можем измениться, пока Бог нам этого не поз-
волит. Ради вас Христос Себя в жертву принес, а к нам Он
только однажды заглянул – разломал ворота и души ветхо-
заветных праведников вывел. Это, знаешь ли, как атомный
взрыв для нас было – очень страшно…

Он прикрыл глаза и замолчал, а Павлу было до слез жалко
падшего ангела и хотелось молиться, молиться, молиться о
бесплотном грешнике, но человек уже понимал, что так он
лишь причиняет боль самозванному Вергилию, погруженно-
му в психоаналитическое кресло.

– Ладно, я не буду за тебя молиться. Но после Суда я буду
просить о тебе у Господа.

– Синтез вполне приемлемый, – оценил бес. – Благодарю.



 
 
 

А почему ты не зовешь меня Вергилием?
–  Я читал «Божественную комедию». Мне такой пово-

дырь, как ты, не нужен.
– Браво! – восхитился лукавый. – Тебе тогда было пятна-

дцать лет, а я заглядывал в книгу из-за твоего левого плеча и
бранил переводчика. Впрочем, разве мог он переложить на
грубый русский язык те драгоценные терцины?

– Ты эстет, – констатировал Павел.
– А кем мне прикажешь быть? – риторически вопросил

черт. – Наслаждаться творчеством Божьим я уже не могу –
остается творчество человеческое.

Помолчали. Человек перекрестил бутылку минералки,
стоявшую на столе, отвинтил крышку и отпил. «Здесь могла
быть ваша реклама», – подумал он.

– Остроумно, – похвалил черт. – Тебе, кстати, скоро про-
сыпаться. И возможно, что мы теперь долго не увидимся. Ты
выздоравливаешь телесно, а духовно почти здоров. Нечисть
же навещает лишь нездоровых. Свидригайлов об этом очень
грамотно рассуждал: мол, болезнь – это ненормальное состо-
яние, в котором могут возникать точки соприкосновения с
иным миром, и чем тяжелее болезнь, тем таких точек боль-
ше… – он сделал паузу и с потусторонним жаром продол-
жил:   – Грех тоже является болезнью, и я верую, что ко-
гда-нибудь ты очень серьезно согрешишь, и я приду к тебе, и
затащу в троллейбус, и снова уговорю выпрыгнуть из окош-
ка! – Его облик неприятно, но очень естественно изменил-



 
 
 

ся. – Я хочу, чтобы ты запомнил меня таким – с клыками и
копытами! Я – злой, и никакими человеческими молитовка-
ми этого не изменить! Запомни!!!

– Запомню… – пролепетал Павел, перекрестил искусите-
ля и проснулся.

Он проснулся в понедельник утром; за окном было су-
мрачно, в палате мерцала и потрескивала полудохлая лампа
дневного света; паренек, угодивший в больницу за неделю до
свадьбы, рассказывал анекдот:

– Умер гаишник и очутился перед Богом. Бог его и спра-
шивает: «Как ты жил? Плохие дела творил или хорошие?»
Гаишник отвечает: «Были плохие, были и хорошие». Бог го-
ворит: «Ну, раз так – вот перед тобой две дороги. Одна ве-
дет в ад, другая в рай. Выбирай любую». А гаишник Ему: «А
можно я здесь, на перекресточке постою?»

«Умный анекдот», – отметил Слегин и под смех осталь-
ных обитателей палаты призадумался о прошлогодних собы-
тиях, как делывал не раз и не два в эти больничные дни.

Первую светскую книгу, прочитанную в новой жизни (а
это был толстенький учебник по истории   России ХХ ве-
ка), Слегин заглотил менее чем за неделю – успел до Рож-
дества. «Ну и ну!» – подумал он и поехал на книжный ры-
нок. Во второй год юродствования Павел привычно откла-
дывал часть подаяния, и теперь оно пригодилось: продавец
учебников и детских энциклопедий заполучил странного по-



 
 
 

стоянного клиента – одетого в драную фуфайку и хромоно-
гого. «За эти деньги в «Сэконд Хэнде» можно нормальную
куртку купить, – размышлял продавец, протягивая экстра-
вагантному книгочею красочную энциклопедию. – Вот ведь
чудак!» А книгочей был просто недоучившимся отлични-
ком, и в его взгляде, чувственно оглаживающем книжные ря-
ды, сиял жуткий интеллектуальный голод.

Перед началом Великого поста деньги кончились, и Павел
спросил у того продавца:

– Можно мне сюда устроиться – книги таскать?
– Вы же хромой! – изумленно напомнил продавец.
– Могу и не хромать, – невозмутимо сообщил Слегин и

прошелся спортивной походкой.
– Ну ты и жук! – восхищенно воскликнул книжник. – Я

поговорю с хозяином.
Работа Павлу понравилась: теперь он ежедневно видел

восход солнца, а раньше мог и проспать. С семи до девяти
утра он возил тридцатикилограммовые коробки с книгами
со склада на рынок, а во второй половине дня, с трех до пяти,
  –  с рынка на склад. Возил он их сначала на санях, а потом
– на тележке, по четыре коробки за раз, и в конце дня полу-
чал деньги – в месяц набегало примерно столько же, сколь-
ко и у среднезагруженного доцента, не берущего взяток. Ра-
бота идеально подходила Слегину: он успевал и на позднюю
обедню, и на всенощное бдение.

Милостыню он просить перестал, хромать – тоже, рассу-



 
 
 

див, что и в церковь, и на книжный рынок ходят отнюдь
не самые глупые люди, что взаимопроникновение этих двух
групп людей неизбежно, а потому неизбежно и разобла-
чение. Половину жалованья Павел раздавал нищим, а на
остальное покупал книги, еду, одежду. Марья Петровна на-
радоваться на него не могла и чуть ли не ежедневно корми-
ла пирожками-«соседками», однако нахмурилась, узнав, что
он сходил в поликлинику и изумил врачей, в результате чего
денег ему больше платить не будут.

– Ну, работал бы ты и те деньги тоже получал бы. Что же
ты такой несообразительный?.. – горестно произнесла сосед-
ка по коммуналке.

– Не хочу обманывать, – ответил Слегин.
– А раньше что же?.. Ой, извини, Павел!
– Что? – Он просто не понял.
– Ну, ты ведь еще два года назад выздоровел… На Рож-

дество. И глаз у тебя с тех пор прямо смотрит, и хромать ты
иногда забывал…

– Плохой из меня конспиратор, – усмехнулся он. – А по-
чему же я, по-вашему, притворялся?

– Ну, на работу сейчас сложно устроиться, а так хоть что-
то платили… И еще милостыня – ее ведь тоже не всякому
дадут… – с запинкой проговорила она и, робко глянув в ли-
цо собеседника, вздрогнула и воскликнула: – Павел! Павел,
прости меня! Ой, прости меня, дууурууу!..

– Бог простит. И вы меня простите.



 
 
 

– За что?
– За соблазн.
Слезы опрометью скатывались по его кумачовым щекам

и стыдливо прятались в зарослях бороды. «Вот так юроди-
вый! – мысленно повторял Павел.  – Ну и юродивый!»

То же самое он повторял и в начале года, когда совмещал
юродствование Христа ради и чтение светской литературы.
Он всё чаще и чаще думал, что юродствование в современ-
ных условиях – это скорее антиреклама христианства, неже-
ли проповедь. «Сейчас проповедовать надо по телевидению
– а кто меня туда пустит, юродивого? – размышлял он. – Об-
ратиться к правителю с обличением может теперь каждый:
голову не отрубят. Иван Грозный слушал блаженного Васи-
лия, потому что боялся Бога. А нынешние только шантажи-
стов и киллеров боятся. Да и вообще, фуфайки нынче не в
моде…»

Устроившись на работу и сменив одежду, Слегин не пре-
кратил жить   церковной жизнью – он даже решил воспол-
нить некоторый пробел в образовании и принялся за бого-
словскую литературу. Поначалу она показалась ему смеш-
ной: слишком уж грубы и приблизительны были слова по
сравнению с тихим внесловесным знанием, открытым Пав-
лу той рождественской ночью. Однако вскоре внесловесное
знание куда-то исчезло, а богословская литература осталась,
и читарь полюбил ее, заметив там блики прежнего сияющего
знания и горько сожалея о потере.



 
 
 

Осенью Слегин в поисках тех же несказанных бликов ку-
пил старенький и дешевый двенадцатитомник Достоевского.
В этих книгах с цветными и черно-белыми иллюстрациями
слово «Бог» писалось с маленькой буквы, а шрифт был ме-
лок и изящен. Рассказы из последнего тома («Вечный муж»,
«Мальчик у Христа на елке»,   «Кроткая», «Сон смешного
человека», «Примечания»; нет, «Примечания» – это не рас-
сказ), Павел дочитал уже в больнице, в прошедшие выход-
ные.

– Апофатическое богословие… – задумчиво пробормотал
он, дочитав. –  Может быть, и так.

– Что ты там бормочешь? – осведомился старичок Ива-
нов.

– Ничего. Книга очень хорошая. Читал Достоевского?
– Нет. Мура это всё. Эх, пожить бы еще немножко!
Ночью Павлу приснился бес, а утром двадцатилетний же-

них рассказал анекдот про гаишника.

Итак, было утро понедельника – обычное больничное
утро, добротно сконструированное из кирпичиков грубой
реальности. Эти незамысловатые кирпичики – такие, как хо-
лодок зубной пасты во рту, прохлада градусника под мыш-
кой, влажное урчание ингалятора, клейкость перловой ка-
ши, расширяющаяся боль от укола и последующая кратко-
временная хромота, – эти предсказуемо-узнаваемые кирпи-
чики были подогнаны друг к другу столь же плотно, как и



 
 
 

блоки египетских пирамид. Данное обстоятельство радова-
ло Слегина, поскольку при таком построении яви в ней про-
сто не мог распахнуться люк, возле которого Павел оказался
перед пробуждением, – люк, зияющий в ледяной открытый
космос.

– Ну, блин, сестричка! Ну, блин, прикололась! – потеш-
но возмущался Колобов, вернувшись после уколов в палату
№ 0. – Это не Светка, это другая какая-то – черненькая ка-
кая-то чувырла. Я уже, короче, спустил штаны, стою весь на
нервах, а она мне: «А Колобову сейчас будет больно!» Вот
ведь зараза!

Смеялись все четверо, и это тоже было незыблемым ре-
альностным кирпичиком.

На обходе Мария Викторовна сказала Слегину, чтобы он
шел на дыхательную гимнастику вместе с Колобовым, а са-
мому Михаилу напомнила, что в двенадцать – бронхоско-
пия.

– Помню, –  мрачновато ответил тот.
Гимнастика Павлу понравилась: проводилась она в спе-

циальном зале с зеркалами и шведскими стенками, мно-
гие упражнения был знакомы со школьной поры и пото-
му приятны, а некоторые обладали забавной специфично-
стью. Несмотря на то, что физрук, стройная и флегматич-
ная молодая особа, укоренилась на стуле и давала лишь сло-
весные указания,  – дюжина больных выполняли упражне-
ния правильно и с удовольствием. Удовольствие было есте-



 
 
 

ственным следствием того, что люди, занимавшиеся дыха-
тельной гимнастикой, были не столько больными, сколько
выздоравливающими. Наиболее интересным Слегину пока-
залось, что больным с правосторонней пневмонией позволя-
лось сгибаться только в левую сторону, а левосторонним –
наоборот. И еще он немножко испугался, когда было получе-
но указание разбиться по парам и поочередно колотить друг
друга по согнутой спине, испугался же он того, что Колобов
по рассеянности пришибет его. Но обошлось.

Около полудня Михаил отправился на бронхоскопию, а к
жениху пришла невеста.

– Привет, Леш, – сказала невеста.
– Привет, Люб, – ответил жених.
Павлу вдруг подумалось, что, когда девушка уйдет отсю-

да, поверх свободного свитера она наденет лохматую шубу
из шкуры неизвестного науке зверя, и на шубе той непре-
менно окажется проплешина, кое-как прикрытая шерсткой.
Увидев эту проплешину чуть более трех лет назад, в том са-
мом троллейбусе, Слегин приметил, что над проплешиной
явно поработали расческой, даже бороздки от зубчиков вид-
ны, и он подумал тогда (а может, впрочем, и не подумал), что
подобная жалкая попытка молодиться роднила шубу с лысе-
ющим мужчиной. «Вообще-то, – размышлял Павел, внима-
тельно глядя на Лешину невесту, – парень у нее теперь дру-
гой. Может, и шуба другая».

– Температура не спадает, – нервно жаловался Леша, – и



 
 
 

кашель – с-сука!.. Врач говорит, метрогил слабоват – надо
абактал покупать. У них, типа того, нет. А он, сука, доро-
гой…

– Леша, Леша, успокойся – сегодня же купим, – заботли-
во баюкала Люба. – Тетя Тая тебе барсучьего жиру вечером
принесет и этот, как уж его…

– Вот, на бумажке… Только ты, Люб, не забывай: нам на
свадьбу «бабки» нужны.

– Займем, если что. Главное – чтобы ты поправился, – ска-
зала невеста, чуть помедлила и грустно добавила: – А если
улучшения не будет, придется переносить.

– Щаз! Разбежались! – проорал жених, вскакивая с кро-
вати, постоял, сел и заговорил тише: – Мы и так сколько ту-
да вбухали: продукты, зал, камера, приглашения разослали.
Мишка из Москвы приедет… Исключено, короче. Врач се-
годня тоже говорила – переносить. Типа, говорит, загнешь-
ся. Невесту, типа, на руках к памятнику понесешь – и  шлеп-
нешься. Да я на войне был – не загнулся!

Парень надрывно раскашлялся, отдышался, проморгался
и спросил:

– Шарики купили?
– Что?.. – вздрогнула невеста, нежно поглаживавшая его

ладонь.
– Шарики, спрашиваю, купили? Воздушные. Для украше-

ния зала.
После того, как Люба ушла, Леша посмотрел на Михаила,



 
 
 

вернувшегося с бронхоскопии и минут пять лежавшего на
кровати пластообразно и каменнолико, – посмотрел и поин-
тересовался:

– Как оно?
– Ничего хорошего, – ответил Колобов. – Она мне в одну

ноздрю трубку пихала, пихала – так и не пропихнула. А в
другую ничего – пролезла. Она как посмотрела, так и гово-
рит: «Ну у тебя там, – говорит, – и помойка», – он через силу
посмеялся и спросил: – А ты где воевал? Я тут краем уха…

– В Чечне.
– У меня брательник тоже в Чечне воевал.
– Живой?
– Да.
– Повезло.
Несколько минут в палате молчали, а потом Леша загово-

рил:
– Я  полгода назад оттуда вернулся. Служил снайпером.

Меня здесь баба ждала – переписывались, всё такое. А как
я вернулся, мы через месяц разбежались. Она говорит: «Ты,
типа, другой стал, агрессивный». А оттуда, вообще-то, слож-
но беленьким вернуться. Вот Любка – она поняла… – Он
ненадолго примолк и негромко сказал: – Я когда своего пер-
вого мальчика убил, полдня блевал. Потом меня спиртом от-
паивали – держали и вливали в глотку. Я тогда понял, что
если бы не я его, то он бы меня, – и всё по местам встало… А
мы еще пули со смещенным центром тяжести использовали.



 
 
 

И вот если обычной, например, пулей в человека попадешь,
то он может еще метров пятьдесят пробежать и ничего не
почувствовать. А если, например, пуля со смещенным цен-
тром тяжести в руку попадает, то руку отрывает на хрен!.. Я
в того мальчика тоже такой пулей выстрелил, в голову. Нас
учили, что в голову – это наверняка. Бывают, правда, редчай-
шие случаи, когда пуля между полушариями пройдет, навы-
лет… Выстрелил, короче, а у нас оптика очень хорошая бы-
ла, видно – как вас сейчас… И там вместо головы – фонтан
какой-то из крови и мозгов, головы уже не было!..

В палате тягостно молчали, старичок Иванов беззвучно
плакал, а потрясенный Слегин думал о том, как страшно
умереть вот так – внезапно, без покаяния…

* * *
Слегин спал, и ему снилось позднее зимнее утро, чер-

но-белое кладбище и цветные небо, солнце, купол. Павел
стоял на обочине дороги, ведущей к храму, и просил мило-
стыню. Прислушавшись к себе, он вдруг понял, что молится
о людях, идущих к поздней обедне, и больничному сновидцу
стало стыдно, как бывает стыдно ложиться спать, не омыв-
шись, на чистые простыни.

Юродивый ощутил внезапный стыд и, объяснив его соб-
ственной греховностью, помолился и о себе. Вскоре спра-
ва от него солнечно полыхнуло и он увидел лучезарного ду-
ха. Перекрестив неведомого посланника, человек улыбнул-



 
 
 

ся, перекрестился сам и поклонился Ангелу.
– Хранителю мой святый, а почему ты такой внезапный

и яркий? – поинтересовался Павел, восклонившись и улыб-
нувшись.

– Но ведь ты же не вздрогнул и не сощурился, – ответ-
ствовал Ангел слегка смущенно. – А для других я невидим.

– Прости меня! – воскликнул человек, пав на колени, чем
вызвал смех соседних нищих.

– Бог простит. И ты меня прости, – молвил небожитель,
помогая Павлу подняться.

Некоторое время они совместно молились о прохожих:
Ангел подсказывал имена и раскланивался с коллегами, а че-
ловек поименно молился о мимоидущих людях и тоже кла-
нялся Ангелам-хранителям, становившимся на мгновение
видимыми, будто в темноте на них направляли луч фонаря.

– И как голова не отвалится… – пробормотала соседняя
нищенка, завистливо глядя в плошку Павла.

Тот улыбнулся, взял плошку с подаянием и, пересыпав
монетки в кружку соседней нищенки, вернулся к улыбающе-
муся Ангелу и продолжил молитву.

Когда людской поток иссяк, юродивый спросил:
– Мне идти на службу?
– Как хочешь, – ответил Ангел. – Раннюю обедню ты уже

отстоял, так что можешь и не ходить.
– Значит, домой?
– Подожди немножко. Сейчас сюда спешит отрок Генна-



 
 
 

дий. Он всегда опаздывает на службу минут на двадцать или
полчаса и по пути непрестанно творит молитву Иисусову. Я
хочу, чтобы ты помолился о нем.

Павел исполнил желание Ангела.
– Я хочу, чтобы ты увидел его и запомнил, – продолжил

небожитель.
– А зачем?
– Может случиться так, что тебе это будет необходимо. А

пока я кое-что расскажу о нем…
Павел хорошо запомнил ангелов рассказ и того непункту-

ального паренька, бросившего монетку в его плошку, – очень
бледного, несмотря на мороз и тяжкое дыхание.

– Святый Ангеле, – обратился Павел после того, как Ген-
надий скрылся за церковной оградой. – Я забывчив и недо-
гадлив, а ты всё видишь. Расскажи мне о моих грехах.

– Человек, видящий свои грехи, выше человека, видящего
Ангелов, – с улыбкой процитировал вопрошаемый. – Расти,
Павел.

– Постараюсь. Прости меня.
– Бог простит. И ты меня прости.
– Не уходи, Ангеле!
– Я ухожу в невидимость, но я рядом.
– Последний вопрос, Ангеле! Почему я больше не вижу

бесов?
– А разве ты хочешь их видеть?
– Нет.



 
 
 

– Если захочешь вновь видеть их, попроси об этом у Гос-
пода или основательно согреши. Но вообще-то не советую.

– Ангеле!..
– До свидания, Павел.

Слегин проснулся заплаканным, утерся пододеяльником
и около получаса думал о чем-то настолько самоуглублен-
но, что не замечал окружающего. Наконец он вынырнул из
собственных глубин и увидел справа от себя, за окном, мут-
ную предрассветность, а слева, с соседней кровати, услышал
хриплое дыхание старичка Иванова.

– Коля! – позвал Павел вполголоса. – Тебе плохо? Может,
кислородную подушку?

– Да! – придушенно прохрипел тот.
Слегин вскочил, наскоро оделся и поспешно пошел за

медсестрой: теперь он уже не задыхался при ходьбе. Было
раннее утро среды, на медпосту сидела сестричка Света и,
высунув кончик языка, что-то медленно и красиво записы-
вала в большой клетчатой тетради при желтом свете настоль-
ной лампы.

– Доброго здоровья.
– Здравствуйте, Павел.
– Иванову нужна кислородная подушка.
– Опять?! – воскликнула девушка и сорвалась с места.
Вскоре на груди Иванова, словно огромная ромбообраз-

ная бутыль, лежала кислородная подушка, и он жадно со-



 
 
 

сал ее содержимое через беленькую пластмассовую соску.
Включили свет, разнесли градусники, потом рассвело и свет
выключили, а старичок всё сосал и сосал кислород, уже без
жадности, а подушка всё уплощалась и уплощалась, переме-
щаясь из трехмерного в двухмерное пространство. Накисло-
родившийся Коля порозовел и повеселел, а бездыханная по-
душка, скатанная рулетиком, была унесена прочь.

На завтрак еще не звали, а Иванов уже успел принять два
укола, выдышать подушку кислорода и теперь лежал под ка-
пельницей. Когда рот его освободился от соски, он сказал:

– Спасибо, Павел. Я сегодня точно бы помер, если б не ты.
– Всё в руках Божьих.
– Это точно. И еще говорят, что перед смертью не нады-

шишься. – Он замолк, слушая, не скажет ли сосед чего-ни-
будь успокоительного, но тот был тих, и пришлось продол-
жить: – Я чую, не выйти мне отсюда. Не сегодня, так завтра –
в ВЧК. – Вновь обоюдное молчание и вновь необходимость
договаривать: – В деревне – сын беспутный, пропьет всё на…
Прости, Павел.

– Бог простит. И ты меня прости.
– Что же мне делать?
– Ты крещеный?
– Да.
– Тогда – собороваться.
– Ничего себе советик, – усмехнулся Иванов. – Я, можа,

и не помру, а ты меня уже отпевать снаряжаешь.



 
 
 

– Соборование – это не отпевание, – терпеливо объяснил
Слегин.  – Соборование – это одно из семи церковных та-
инств, помазание елеем больных. После этого таинства со-
всем не обязательно умирать. Наоборот – иногда происхо-
дит чудесное исцеление. И  самое главное – при соборовании
прощаются грехи, о которых забыл, и можно исповедоваться
в грехах, которые помнишь. И еще сразу после соборования
можно причаститься. А насчет помереть или не помереть –
это уже как Бог даст.
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