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Аннотация
Офицер – подводник, попавший в тело второго помощника

капитана теплохода «Гайсма», стал командиром 1-й гвардейской
дивизии ПЛО Беломорской флотилии Северного флота. Дивизия
отведена из Норвегии под Архангельск для переоборудования и
ремонта. Комдива вызвали в Москву, в Кремль. Там он получает
предложение, от которого не может отказаться…
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Глава 1. Москва,

Кремль, в августе 43-го
 

– Товарищ адмирал, самолет к вылету готов. Прошу в са-
лон. – старший сержант Котов пожал протянутую мной руку,
и сделал приглашающий жест, показывая на трап Ли-2ВП,
ночного бомбардировщика, недавно переделанного в штаб-
ной. Илья Котов был известным полярным летчиком и ле-
довым разведчиком. Повоевать ему пришлось не слишком
долго, еще в мае 1942-го он был отозван с фронта обрат-
но в ГлавСевМорПуть, и лишь, когда дивизия ПЛО нача-
ла эпопею по освоению северных районов Баренцева и Нор-
вежского морей, он попросился сам в дивизию, и, после дол-
гих и трудных переговоров с Папаниным, в индивидуальном
порядке ему этот переход разрешили. Натаскивал молодежь
на сложные метеоусловия. Ну, а теперь «начальство возит»
и серьезные документы. Помимо самого комдива, в Москву
летело еще 15 человек, не только офицеров, но служащих
и гражданских. Такими оказиями всегда все пользовались.
Три – три с половиной часа, и ты в Москве, а поездом двое-
трое суток будешь добираться.

Пассажиры находились уже на борту, и ожидали только
Сергея Ивановича. Тридцатидвухлетний командир корабля
проводил адмирала в штурманскую рубку, которая в таких



 
 
 

случаях использовалась для размещения «начальства», ста-
новилась штабным салоном. Весь полет я провел выверяя
тексты, и выкладывая их в нужном порядке. Сталин не лю-
бил «неподготовленных бумажек» и «неподготовленных до-
кладов».

На Центральном связался с начальником орготдела и
уточнил время приема. До приема еще было время, но ре-
гистрироваться в ГШФ я не поехал. Вызывали не они, так
что – обойдутся. Зашел в «Националь» поужинать, там ком-
мерческий ресторан существовал, где принимались не толь-
ко деньги, но и талоны на питание и даже валюта, с очень
неплохой кухней, а оттуда в комендатуру Кремля, за пропус-
ком. Постоянного пропуска у меня туда не было. До приема
оставалось полчаса, поэтому можно было не торопясь прой-
ти до Большого дворца. Поздний вечер, поэтому «парадный»
вход во дворец закрыт, трижды пришлось предъявлять вы-
писанный пропуск. Сюда попасть было достаточно сложно!
Это не 1918 год, время военное, лампасами, погонами и даже
звездами Героя здесь никого не удивишь. Все посты парные,
а у небольших ворот с ажурной решеткой между Большим
дворцом и Оружейной палатой целых шесть человек. Мне
туда. Так как пропуск разовый, то меня проводили до следу-
ющего поста. Еще две проверки документов, теперь вместо
солдат и сержантов – младшие офицеры, один из которых
проводил меня наверх.

– Проходите, товарищ адмирал!



 
 
 

Здесь уже представляться не требовалось, но пропуск от-
мечает именно товарищ Поскребышев.

– Присаживайтесь, товарищ Станкявичус.
Сама процедура таких «приглашений» не слишком при-

ятна, так как заранее неизвестно: о чем пойдет речь. Рас-
спрашивать у секретаря здесь не принято. Флотских в при-
емной не видно.

«Да, прибыл. Хорошо.» – сказал секретарь по телефону,
а затем мне:

– Проходите, товарищ Станкявичус.
– Товарищ Сталин, контр-адмирал Станкявичус прибыл

по Вашему приказанию! – похоже, что меня собрались сни-
мать, здесь в кабинете собрался практически весь Военный
Совет флота и «союзники».

– Доложите о причинах потери опытовой лодки «С-127»
Вашей дивизии. Мне докладывают, что Вы приказали про-
вести, без согласования с командованием флота и Главным
штабом флота, разведывательную операцию в районе Нарви-
ка.

– Так точно, товарищ Сталин. Мною был получен приказ
командующего 14-й армии обеспечить эвакуацию из Аста-
фьорда разведгруппы 6-й пехотной дивизии норвежской ар-
мии. В оперативном отношении моя дивизия придана 14-
й армии, вот приказ её командующего генерал-лейтенанта
Щербакова. Дополнительно генерал Щербаков просил раз-
ведать подходы к новой немецкой башенной батарее «Тео»,



 
 
 

калибром 406 мм, строительство которой заканчивается на
мысе Тронденес. Она прикрывает проход к крупной авиаба-
зе немцев в Энденесе, авиабаза Нарвика. Учитывая специ-
фику района было решено задействовать трофейную лодку
«U-127», под командованием капитана III ранга Столбова,
в паре с опытовой лодкой «К-3», под командованием кап-2
Малафеева. Столбов успешно снял разведгруппу, Малафе-
ев был вынужден отказаться от прохода между батареей и
островом Кьёйя, так как немцы заблокировали там проход
минными постановками. На отходе отряд был взят на сопро-
вождение эскадрильей 2-го гвардейского ИАП, однако был
атакован новейшим патрульным самолетом PB4Y-2 ВМС
США, бортовой номер «Z2+6»1, который был сбит гвардии
полковником Сафоновым, после того, как не отреагировал
на предупредительный огонь его «Кинг Кобры», и сбросил
целую серию глубинных бомб на «С-127». В результате атаки
на лодке был притоплен центральный пост, нарушено пол-
ностью управление лодкой, четыре моряка погибли, шестеро
ранены. Лодку пришлось торпедировать, тем не менее, раз-
ведгруппа была успешно доставлена, ими был захвачен и вы-
везен главный инженер строящегося подземного завода по
производству тяжелой воды. Нами доставлены снимки недо-
строенной батареи «Тео». На основе этих данных 14-я ар-
мия основное внимание уделила не военно-морской, а воен-

1 Такой номер нес первый летный экземпляр PB4Y-2 «Privateer», взлетевший
в марте 1943 года.



 
 
 

но-воздушной базе Нарвика. Именно этим объясняется по-
пытка сорвать доставку этих людей в Ёкс.

– Союзники утверждают, что ваши люди не стали подби-
рать экипаж сбитого самолета.

– Да, гвардии капитан II ранга Малафеев не стал риско-
вать и подходить к парашютистам. Лодка была сильно пере-
гружена, на борту находилось очень много людей, и не бы-
ло известно: сколько таких самолетов было послано уничто-
жить разведгруппу. Мной был подан рапорт о происшествии
по линии отдела «СМЕРШ» дивизии. Ответа я пока не полу-
чил, для меня же совершенно понятен такой «интерес» «со-
юзников», в кавычках, остановить наше наступление в том
районе. Теперь я знаю, что такое «Проект… – и тут я увидел
запрещающий жест Сталина.

– Это хорошо, что вы знаете… – сказал Сталин и замол-
чал. Встал с кресла, достал из кармана трубку и чиркнул
спичкой по зажатому в подставке на столе коробку. Раскурил
трубку, выпустив большое облако дыма, и сказал:

– Переведите. Мы выслушали объяснение командира ди-
визии, корабли которой совершали разведывательные дей-
ствия в районе норвежского города Нарвик. В рапортах его
командиров прямо указывается, что самолет Соединенных
Штатов нанес преднамеренный удар по подводной лодке
СССР и был сбит после сброса им глубинных бомб. Лодки
прикрывала эскадрилья истребителей американского произ-
водства, силуэты которых хорошо знакомы летчикам США.



 
 
 

Командир оставшейся на плаву второй субмарины из-за пе-
регруза, недостатка воды и продовольствия, не стал оказы-
вать помощь летчикам ВМС США, но сообщил их координа-
ты командованию ВВС Северного флота. Прилетевшая «Ка-
талина» обнаружила одного мертвого борт-стрелка Томаса
Мэтью, тело которого было доставлено в Тромсё и переда-
но американскому представителю майору Риду Скотту. Нор-
вежский инженер Лейф Тронстад действительно был достав-
лен на освобожденную территорию Норвегии, и, после до-
проса, был отпущен. Мы с норвежцами не воюем, господин
генерал Итон. Где он находится сейчас – нам неизвестно. По-
лагаю, господин военный атташе, что вопрос исчерпан, со-
ответствующая нота НКИД СССР будет передана американ-
ской стороне завтра. В ней мы будем вынуждены указать на
недопустимость таких намеренных действий против наших
кораблей в зоне ведения нами боевых действий в составе ан-
тигитлеровской коалиции.

–  Господин Сталин, я приношу вам свои извинения, я
просто выполнял свои обязанности. В результате действий
вашей авиации погиб полностью экипаж американского бом-
бардировщика.

– По его собственной вине, господин атташе.
– Да, мы это выяснили. Еще раз благодарю вас, господин

Сталин. – все представители «союзников» вышли из кабине-
та. Теперь оставшиеся возьмутся за меня! Начал Рогов, член
Военного совета.



 
 
 

– Товарищ Станкявичус, почему не доложили мне о про-
исшествии?

– Тащ генерал-полковник, информировать лично Вас мне
никто не поручал, я отношусь к командному составу, думаю,
что соответствующие рапорты заместители командиров ло-
док по политчасти направили по вашей линии. Не прове-
рял, ибо не моя стихия. В самый пик разбирательства, че-
рез день после моего обращения в СМЕРШ, все корабли ди-
визии приказом ГлавМорштаба были сняты с позиций и на-
правлены на ремонт и переоборудование. В районе боевых
действий остались только несколько эскадрилий противоло-
дочной авиации, входящих в дивизию. С момента происше-
ствия прошло одиннадцать суток. Главштаб меня сюда не
вызывал.

– Мы пересылали вам приказание информировать нас о
ходе операции.

–  Приказ такой поступал на имя начальника штаба ди-
визии контр-адмирала Фокина, который базируется в Альт-
фьорде. Командный пункт дивизии находился Ёксе, куда
линии ВЧ пока не проведены, и, видимо, уже проведены
не будут, 14-я армия достаточно неплохо продвигается впе-
ред. Ёкс – уже глубокий тыл. Сам я, до окончания отделом
СМЕРШ расследования причин и места утечки информа-
ции по ходу операции, никаких выводов пока не делаю. Мои
подчиненные сделали все возможное и невозможное, чтобы
провести эту операцию и выполнить приказ командования.



 
 
 

Кто раскрыл американцам место ордера – я не знаю. Это про-
изошло не на уровне узлов связи дивизии и приданных во-
инских частей, и не на уровне штаба флотилии. Это работа
либо агента, либо дурака, с длинным языком. Судя по реак-
ции Москвы, утечка произошла здесь.

– На каком основании Вы делаете такое заявление? – тут
же среагировал нарком Кузнецов.

– На том основании, что нами была получена вот эта ко-
дограмма за двумя подписями: докладывать в главный штаб
о ходе операции. Дело в том, что ни норвежцы, ни генерал
Щербаков не знали ничего о составе сил, посланных мной
снять их разведгруппу. Запрос об этом пришел из Москвы,
по линии ГШФ, товарищ нарком, за вашей подписью. При-
шел не мне, а контр-адмиралу Фокину, которого вы, лич-
но, перевели в мою дивизию начальником штаба. То есть,
кто-то попросил вас узнать о ходе и составе сил «малозначи-
тельной» разведывательной операции. Все это, в том числе
мои подозрения, я изложил в своей докладной записке отде-
лу СМЕРШ. Вот пусть они и разбираются. Операция, сама
по себе, носила очень рутинный характер: требовалось снять
пять человек и одного пленного. Для выполнения второго
задания я направил в этот район другую лодку. Действовали
норвежцы отлично, и массированное прочесывание местно-
сти немцам не помогло, не там искали. Отличительных зна-
ков на рубке у «С-127» не было. «Девятка» и «девятка». Она
и была выбрана мной именно поэтому, чтобы немцы трево-



 
 
 

ги не подняли. Отошли мои люди абсолютно чисто. Из райо-
на никаких радиограмм не давали. Однократно передали из
района Анденеса условный сигнал, и скрытно вышли в рай-
он ожидания. Этот район постоянно патрулируется нашими
самолетами. Там лодки всплыли, а через четыре часа их ата-
ковали. Причем, американцы. А человек, которого вывозили
мои люди, имеет отношение к тому самому «вундерваффе»,
«чудо-оружию», и действительно очень много знает об этом
проекте. Для того, чтобы он не попал в наши руки, товарищ
нарком, вас и использовали.

– Меня?
– Вас. А вы – Фокина, в темную. Я узнал о том, что по-

ход двух моих лодок «пасут» из Москвы, только после слу-
чившегося. Еще раз повторяю: это – рутина, обычный раз-
ведывательный выход. По отлаженной схеме. Мы в Тромсё
так ходили, и имели там отличные результаты. Активность
немцев в этом районе околонулевая. Есть еще несколько во-
просов к вам по части передачи сведений англо-американ-
цам по нашим вооружениям: зачем вы притащили к нам на
борт адмирала Фрейзера? Вы же в курсе, что все разработ-
ки, которые я веду, имеют высшую форму секретности. Ни
у кого в мире нет таких бомбометов, таких боевых пловцов,
никто не атакует торпедами с больших высот. Зачем давать
подсказки их разработчикам? Времена, когда нам требова-
лась помощь англо-американцев, давно канули в лету. Они
давно, уже два года, только мешают нам своим присутстви-



 
 
 

ем в высоких широтах. Это – наше море, и норвеги должны
стать нашими союзниками, а не союзниками американцев. Я
не стал говорить при американцах, что они готовят нам «по-
дарок», большой подарок.

– Ви это хотели сделать, адмирал! Я вам не позволил это-
го. – последовала реплика вождя.

–  Напрасно, товарищ Сталин. Далеко не все американ-
цы считают «проект Манхеттен» своевременным и необхо-
димым. Они не все ястребы. Итон – «ястреб». Вот пусть бы и
поднял переполох, что русским известно о проекте. И теперь
они не только название проекта знают, но и те сложности,
которые его преследуют.

– Мы поговорим об этом позже, адмирал. Не в этом со-
ставе. Товарищи моряки, вы – свободны. И обсудите на Ва-
шем совете то, что вы сейчас услышали. Но, без участия
вице-адмирала Станкявичуса. Его действия, и действия его
подчиненных, будут особо отмечены Ставкой. Присаживай-
тесь, товарищ адмирал. Остальные – свободны.

Я не скажу, что произошедшее мне очень понравилось,
готовился я поднимать совершенно другие вопросы, но при-
шлось «наехать» на наркома, впрочем, он вполне заслуженно
сейчас немного огребет, так как он и Головко несколько бе-
рега потеряли. Да, части морской пехоты, точнее, спешенные
моряки, проявили себя в боях на всех участках фронта, а вот
«флотская составляющая» далеко не блистала! Сказывалась
общая техническая отсталость средств обнаружения: нехват-



 
 
 

ка локаторов, гидролокаторов, эхопеленгаторы на всех ко-
раблях были жутко устаревшими. О проблемах подводного
флота я уже просто молчу. Хотя, на отдельных направлени-
ях, советская наука была впереди планеты всей, я это о систе-
мах жизнеобеспечения говорю: в реальной истории к 1943-
му году наши лодки имели самую большую подводную авто-
номность, до 15 суток, тогда как противник мог продержать-
ся под водой не более 3–5 суток. Они решили эти проблемы
на полтора-два года позже. И высотное торпедометание ро-
дилось именно в Советском Союзе, но его зачем-то передали
американцам. Передал тот самый легендарный нарком Куз-
нецов. Это мне сильно напоминает один неприятный эпизод
90-х годов, когда в Америку ушли наши военные разработ-
ки по сверхзвуковым самолетам с укороченным и вертикаль-
ным взлетом (Як-41М), БОРам и ПОРам, Бурану. Мы, к со-
жалению, ничему не учимся на ошибках прошлого! Кузне-
цов и Со так же верили в дружбу народов Америки и Вели-
кобритании с СССР, как и Ельцин, с компанией всяких пу-
тиных, верили в то, что их «примут в золотой миллиард»,
может быть не всех, только «избранных», так сказать, «или-
ту», но примут. Да вы им на фиг не нужны! Вот и приходит-
ся вспоминать наставления маршала Воронова, и перемалы-
вать «мечтателей о кружевных трусиках» 6-тидюймовками.

Пока члены Военного совета флота собирали бумажки и
выходили, я, честно говоря, думал об этом, глядя на их недо-
вольные лица. Голос Сталина вернул меня в этот мир.



 
 
 

– Вы присутствовали на допросе Лейфа Тронстада?
– Да, присутствовал.
– Ваши впечатления? Он сейчас в Москве, пытаемся при-

влечь его к работе.
– Был очень сильно напуган, кстати, там, видимо, не все

чисто по отношению к нашим военнопленным, основной ра-
бочей силой на строительстве были они. Рекомендую давить
на это, тем более, что завод и концлагерь наши войска, ско-
рее всего, уже освободили. Пока не услышал русские голоса
в лодке, считал, что его выкрали американцы или англичане.
Много знает о немецком Uranprojekt Kernwaffenprojekt. Пер-
вого февраля прошлого года в Лейпциге закончилась сборка
«урановой машины».

– Что это такое?
– Насколько я понял, это устройство для нагревания воды

без использования внешней энергии, товарищ Сталин.
– Что это им даст?
– Как минимум, подводную лодку или надводный корабль

неограниченного радиуса действий.
– Неплохая идея. Но речь, вроде, шла о создании оружия.
–  Да, подобное устройство может быть использовано и

в этих целях. Этим занимается в Германии некто доктор
Тринкс. Второй завод по производству тяжелой воды по-
требовался для обеспечения работ по созданию «водород-
ной бомбы». Они хотят реализовать какой-то сложный про-
цесс, в котором слоями будут располагать высокообогащен-



 
 
 

ный уран и тяжелую или сверхтяжелую воду. Доктор Трон-
стад утверждает, что расчеты показывают, что возможно из-
влечение энергии в виде взрыва, мощностью до миллиона
тонн тротила2.

–  Огромная мощность. Но вернемся к кораблям. Это
Тронстад говорил о кораблях?

– Нет, это я подумал о том, что подобное устройство мож-
но использовать для получения пара и электричества, в том
числе, на кораблях и подводных лодках.

– Интересная идея! А что если вам этим и заняться, това-
рищ Станкявичус? У вас есть в дивизии человек, способный
вас заменить в качестве командира единственной, пока, ди-
визии ПЛО.

– Специально я такого человека не готовил, хотя такие лю-
ди в дивизии есть. Единственное, мне бы хотелось немного
потренировать нового командира. Есть сложности из-за раз-
нородности сил.

– Мне бы хотелось, чтобы вы шире подошли к этому во-
просу. Вы же прекрасно понимаете, насколько изменит мир
идущая сейчас война! У нас есть несколько концепций раз-
вития военно-морского флота СССР, но все они обращены в
прошлое, в довоенные времена. А в Германии с 1939-го года
активно занимаются ураном, с недавних времен к этому во-

2 Этот проект был осуществлен в Советском Союзе академиками Харитоном и
Сахаровым. Так называемая «одноступенчатая термоядерная бомба» или «слой-
ка». Бомба называлась РДС-6С, 1953 год.



 
 
 

просу подключились американцы и мы. Произошло это по-
чти одновременно, так как к нам поступили сведения о том,
что Америка начала эти разработки. Вашу позицию о том,
что рано или поздно мы из союзников превратимся в против-
ников, я поддерживаю абсолютно. Это исторически обуслов-
лено, товарищ Станкявичус, и мы должны избавляться от
тех, кто этого не понимает, особенно в руководстве страны.
Много времени дать вам не могу, но в течение трех недель
подготовьте себе замену и предоставьте мне подробную за-
писку о вашем видении проблем флота и его развития. По-
здравляю вас с присвоением звания вице-адмирал!

– Служу Советскому Союзу!



 
 
 

 
Глава 2. Три

«сумасшедших» недели
 

На выходе меня попросил задержаться Александр Нико-
лаевич, который каким-то образом уже знал о принятых у
него за спиной решениях или у них есть какой-то условный
сигнал об этом. Через, буквально, 15 минут мне принесли
подписанные приказы о присвоении нового звания и о пере-
воде меня в распоряжение Государственного комитета обо-
роны. Кроме того, мне было предоставлено право собствен-
норучно внести звание, фамилию и инициалы моего преем-
ника, правда, с «маленькой» поправкой: «и.о.», а утверждать
будут три Военных совета: флотилии, флота и ГШФ. А «дру-
зей» у меня там накопилось! Не пересчитать! Иосиф Висса-
рионович еще их подбросил: Указом Президиума Верховно-
го Совета СССР, закрытым, наградил обоих командиров ло-
док и меня «полководческими» орденами Суворова второй и
первой степени, сразу выполнив свое обещание «отметить».
Все три штуки выдали мне, с поручением вручить от имени
Верховного Совета.

На выходе из тех самых ворот меня поджидал капитан
I ранга Кулаков, бывший дивизионный комиссар, бывший
контр-адмирал, бывший начальник политического управле-
ния КЧФ, находящийся в распоряжении Главного политиче-



 
 
 

ского управления РККФ за героическое утопление лидеров
«Ташкент» и «Харьков», двух эсминцев: «Беспощадный» и
«Способный» и части отряда торпедных катеров. Одновре-
менно вышли из строя все крейсера, кроме одного. Имен-
но из-за этого Кузнецов и «сватал» меня на крейсера ЧФ со-
всем недавно. Сталин поснимал с должностей там всех. ГПУ
флота по этому поводу молчало, как партизан на допросе! А
меня желает видеть и немедленно.

– К сожалению, не имею времени для пустых разговоров.
Сдаю дела и имею поручение Верховного Совета. – я сунул
под нос, оторопевшему от моей наглости, капразу удостове-
рение члена ГКО СССР, и сел в, предоставленный секрета-
риатом Сталина, автомобиль. Через полчаса штабной само-
лет Ильи Котова уже начал набирать высоту. Ну его к черту
этот Военный Совет! Теперь у меня несколько другое поло-
жение, я буду курировать весь военно-морской флот со сто-
роны Комитета Обороны. Полномочий у меня – хоть отбав-
ляй, крутись, как хочешь! В любом направлении! Шесть сте-
пеней свободы. Одно маленькое «но»: результатом должен
быть «результат», иначе и до Колымы можешь не доехать.

– Куда так торопимся, тащ контр-адмирал? – спросил, вы-
шедший из кабины после набора высоты, Илья.

– Домой, Спиридоныч, домой. Правда, ненадолго, и где
будет этот дом пока неясно. А обращаться ко мне теперь надо
«товарищ вице-адмирал».

– Не зря слетали! Поздравляю! Что, переводят? И куда?



 
 
 

– В Москву, говорят, что ходить в море теперь не для ме-
ня.

– Это плохо! Человек должен заниматься любимым де-
лом.

– Так-то оно так, с флота меня не снимают, просто решили
поручить мне заняться его дальнейшим развитием, убрать
причины поражений сорок третьего.

– Так мы, вроде, наступали, и успешно, тащ адмирал.
– Наступали, успешно, Спиридоныч. Вот только не вез-

де. Черноморский флот полностью отведен с линии сопри-
косновения, приказом Верховного. Запрещены любые опе-
рации из-за высокого уровня потерь. Противник перебросил
в Крым 8-й авиакорпус, нанес серьезные потери и поврежде-
ния действующим кораблям, сумел остановить наступление
на Тамани. Чуть не сбросил в воду десант под Новороссий-
ском. В общем, Сталин рвет и мечет, а тут у нас потеря об-
разовалась, вот Военный Совет флота и решил меня в каче-
стве козла отпущения выставить, лодку-то нам утопить при-
шлось! Знаешь?

– Про «127-ю»? Знаю, конечно. Обидно получилось…
– Обидно! Не то слово. Мы ее захватили, из Белушьей гу-

бы через стамухи в Маточкином Шаре протащили, две лодки
по пути утопили, но довели. Переоборудовали, холили-леле-
яли, а американцы по ней бомбами прошлись, чисто из-за
то, что мы их сразу сбивать не стали. «Союзнички», мать их
за ногу! Такие друзья, что врагов иметь не надо!



 
 
 

– И куда вас направляют? На Черноморский?
– Нет, в Москву, в Государственный Комитет Обороны.
– Ого! Поздравляю, товарищ вице-адмирал! Очень высо-

кая оценка ваших усилий!
– Наших, наших усилий. Вся дивизия старалась, каждый

на своем месте.
–  Но руководили нашими усилиями вы. Большинство

придумок – ваши. Я, когда узнал, что вы начали подготов-
ку людей к полетам в высоких широтах, специально слетал
в Иокангу, заглянул в штурманский класс и понял, что мне
самому требуется пройти через такой, хотя я к тому времени
уже десять лет командиром корабля на Севере летал. Отлич-
ное оборудование и очень нужное в этих местах! И свою «Ва-
силису Петровну» – Илья любовно похлопал по переборке
кабины, – сразу поставил на переоборудование, чтобы распо-
ложить все приемоиндикаторы, а в носовой обтекатель уста-
новили Гнейс-2. Говорят, точно не знаю, что это вы потре-
бовали от промышленности их выпуска.

– Было такое. Приходилось и этим заниматься, Илья. У
нас же ничего не было, с чем надо летать в этих широтах.
Сам же помнишь, чем был оборудован «АНТ-35».

– Да, летали путем опроса местных жителей: медведей и
моржей. – улыбнулся «старый» полярный летчик. – Теперь –
красота! Я, вон, на автопилот машину поставил, второй толь-
ко следит за приборами. А мы с вами бол… беседуем. Ши-



 
 
 

пит, конечно, но курс и высоту держит!3 Чайку?
– Нет, спасибо. Пару часиков требуется придавить. По-

спать в Архаре не удастся, слишком много дел.
– Тогда я пойду, отдыхайте, Сергей Иванович.
Но в Архангельске я приказал водителю отвезти меня

«домой». Несмотря на мои попытки войти максимально ти-
хо и не разбудить Елену, мне это не удалось. Едва я повернул
ключ в замке, открылась внутренняя дверь и у меня на шее
повисла подруга.

– Осторожно, упадем! – шепнул я ей, в перерывах между
поцелуями.

– Я машину услышала. – Хотя я остановил ее в двух домах
от дверей, – Потом калитка скрипнула, а затем ты вставил
ключ в замок.

– Ты у меня разведчица! Тебя не проведешь! Сделай мне
кофейку, я из Москвы привез. «Мокко», настоящий, в «На-
ционале» в «ИнТорге» купил.

– Сереженька, я – мигом!
Я поднялся на второй этаж, снял с себя все, и в одних тру-

сах вышел во двор в душ: деревянную постройку с большой
черной бочкой на крыше. Пока я споласкивался, на дверях
появился крючок вешалки. Лена принесла мой комбинезон.

Мы уселись на кухне, где под бутерброды и кофе я расска-
зал ей вкратце: что произошло в Москве. Неожиданно это

3 В те времена исполнительными механизмами в автопилотах служили пнев-
матические гидроцилиндры.



 
 
 

вызвало слезы на ее лице.
– Ты чего ревешь?
– Ты только что сказал, что через три недели уезжаешь в

Москву.
– Да, но уезжаем мы вместе.
– Правда?
– Правда. ЗАГСы когда открываются?
– В восемь.
– У нас есть два часа, мы еще успеем это отметить в дру-

гом месте, в спальне. Ты согласна стать моей женой?
Ответа не последовало, она просто перебралась ко мне на

колени, и завтрак пришлось заканчивать. В 08.10 15 авгу-
ста 1943 года отдел ЗАГС Ломоносовского района на улице
Сталинских Ударников (набережной Северной Двины), на-
против ресторана, в котором работала Лена, зарегистриро-
вал наш брак.

– Подожди! – сказала супруга, выйдя из ЗАГСа, перебе-
жала через улицу, постучалась в закрытую дверь ресторана,
что-то сказала выглянувшему сторожу, чмокнула его в щеку,
и побежала обратно.

– Я сказала, что не приду сегодня и заказала нам столик
на восемь часов.

– Тебя уволят за прогул. – рассмеялся я.
– Не уволят, по закону не имеют права. Сегодня – мой

день. – она подхватила меня под руку, и мы пошли в штаб,
где сообщили о случившемся. Судя по всему, ресторан се-



 
 
 

годня будет работать только на личный состав дивизии. От-
правив супругу домой, я приступил к своим обязанностям.
Мой выбор пал на капитана II ранга Сея, командира диви-
зиона эскадренных миноносцев. Именно ему я решил пере-
дать, пусть и в должности «И.О.», командование дивизией.
Мне этот человек нравился своим серьезным отношением к
подготовке личного состава. Плюс абсолютно уверенным ко-
мандованием, как на переходах, так и в бою. На счету эсмин-
цев дивизии 14 потопленных подводных лодок противника,
четыре эсминца, и 18 «стотонников». Кроме того, они захва-
тили 2 транспорта. На абордаж взяли. Я Сея выделил давно,
еще во время второго похода в Маточкин Шар, да и во время
проведения десанта в Коббхолмене его «Осмотрительный»
действовал великолепно. Сразу после боя в квадрате 70–31,
он и получил дивизион под свое командование. Так что ру-
ки вполне надежные, к тому же Герой Советского Союза, так
что, скорее всего, сможет удержаться на должности.

– Виталий Алексеевич, зайдите ко мне, пожалуйста. – по
телефону я приказал начальнику штаба.

– Разрешите, тащ вице-адмирал? – я уже успел сменить
погоны, и принять кучу поздравлений из-за этого.

– Проходите, Виталий Алексеевич. Ознакомьтесь. – я про-
тянул ему приказ, подписанный Сталиным, куда я вписал
имя капитана 2-го ранга Сея Александра Борисовича. Фо-
кин, прочитав это, несколько удивленно взглянул на меня,
видимо считал, что дивизию передадут ему.



 
 
 

– А почему именно он? Мы же вместе с вами формирова-
ли дивизию.

– Именно поэтому, Виталий Алексеевич. Организацион-
ными вопросами вы владеете значительно лучше Сея, а в
бою я вас не видел, вам же запрещены выходы в море по со-
стоянию здоровья. Вы уже переросли должность командира
дивизии. Ваш уровень – минимум эскадра или флотилия. А
молодежь пусть растет. Вызовите его из Молотовска, и нач-
нем передачу дел. Меня уже загрузили по линии ГКО, тре-
буется подготовить довольно большой и серьезный документ
за эти три недели. Времени у меня в обрез. Так что, сего-
дня отгуляем, отпразднуем свадьбу, звание и награды, и за
работу! Кроме того, в обед состоится награждение команди-
ров ПЛ «К-3» и «С-127», вызовите их, вместе с экипажами
на построение у здания штаба флотилии. Вручать поруче-
но мне, присутствовать будет адмирал Кучеров, наш штаб и
штаб флотилии. Прошу Вас обеспечить это мероприятие.

– Есть! И куда Вас переводят?
– В Москву, в распоряжение Государственного Комитета

Обороны.
– Надо же! Ничего себе: «шажок»! Тут из Москвы пришло

сообщение, что к нам вылетает нарком. Именно к нам.
– Когда будет?
– В 15 часов.
– Черт возьми, как «вовремя».
– Что-нибудь не так?



 
 
 

– Есть маленько! Поругались мы с ним в кабинете Стали-
на.

– Это Вы напрасно сделали.
– Выхода не было. Нас с Вами обвинили в том, что мы

провели операцию под Нарвиком без согласования со шта-
бом флота и ГШФ.

– Они что, с дуба рухнули?
– Вот именно. Нам теперь каждый чих требуется предва-

рительно согласовывать с ГШФ. Ну, а я задал вопрос о том:
на каком основании Кузнецов привел на секретные кораб-
ли адмирала Фрейзера, и кто передал американцам данные
о районе ожидания.

– Ой, что будет!
– А ничего не будет, мне поручили разработку концепции

развития флота.
– Кто?
– Я, кроме Сталина, ни с кем в Москве не встречался. И

отказался прибыть в Главный Штаб на заседание Военного
Совета. Так Сталин приказал: разбираться без меня.

– Я Вас понял, Сергей Иванович, но документы по этой
операции я все подготовлю, на всякий случай. Разрешите ид-
ти?

– Да, пожалуйста! И… – Виталий Алексеевич положил ру-
ку на сердце и указательный палец другой руки поперек губ.
Он прекрасно понимал, во что мы вляпались.

В тот день события просто галопировали и мелькали, как



 
 
 

в калейдоскопе. Едва успел немного поговорить с Сеем, его
требовалось настроить на взаимодействие всех сил и самое
серьезное обучение личного состава: все орудия на всех ко-
раблях становились «универсальными», что значительно по-
вышало плотность зенитного огня при атаках авиации про-
тивника, но повышало расход боезапаса, а, следовательно,
требовались корабли снабжения и перегрузка его в море. Со-
ответственно, требовалось упаковывать все для этой опера-
ции. А промышленность еще не готова к выпуску такой про-
дукции, и кораблей такого типа корабелы СССР еще не стро-
ят. Жаль, конечно, все это передавать в другие руки, но с
этим уже ничего не сделать. Мы еще не закончили, когда по-
ступила команда выходить на построение. Весь личный со-
став штаба, за исключением вахты, на автомашинах напра-
вился к штабу флотилии. Не каждый день командиры ло-
док награждаются такими орденами! Вторая степень Суво-
рова предназначалась для командиров корпусов, дивизий и
бригад, то есть нас всех троих наградили на степень выше.
Даже если считать обе субмарины кораблями I ранга, тогда
как «С-127» крейсером не считалась. А мне так дали «ар-
мейского», «флотского» масштаба.4 Так что, ценного «гуся»
доставили и сорвали строительство завода, и термоядерной

4 В Реальной истории отмечено всего 4 таких случая, когда комдивам дава-
ли первую степень. Один такой зафиксирован в декабре 1943 года за организа-
цию перелета в Тегеран советской делегации во главе со Сталиным комдив ге-
нерал-майор Грачев, пилот самолета, на котором летел «сам», получил первую
степень этого ордена. Остальные вручались за Берлинскую операцию.



 
 
 

«слойки». Интересно, как наградят разведчиков, Флейшера
и Щербакова? Думаю, что не обидят!

После награждения контр-адмирал Кучеров и я, со сво-
им преемником, начальниками штабов флотилии и дивизии
переместились в Талаги, куда прилетал нарком флота. Он,
кстати, местный, архангельский. Встречу организовали от-
лично! Оркестр, почетный караул, салютная пушка. Все чет-
ко по правилам, это – флотские традиции. Я, как назло, са-
мый старший по званию. А нарком прилетел не один, село
сразу три самолета, так что трясти будут дивизию, мама-не-
горюй. Но Кучеров, как старший по должности, взял на се-
бя встречу дорогого гостя. Протопала рота Почетного кара-
ула, 65 старших офицеров прибыло вместе с наркомом. Как
только оркестр прошел вслед за караулом, нарком направил-
ся ко мне. Нас в шеренге не так много, всего семь человек,
включая Малафеева и Столбова. Первым подошел ко мне,
выслушал мой доклад, опустил руку и протянул ее для руко-
пожатия. Пришлось рывком стягивать белую перчатку с ру-
ки, слава богу, она не застряла на руке.

– Здравия желаю, Николай Герасимович.
– Кому передаёте дивизию?
– Командиру дивизиона эскадренных миноносцев капи-

тану II ранга Сею. Кап-два Сей, выйти из строя!
– Есть! – он стоял четвертым, – Товарищ адмирал флота!

Капитан второго ранга Сей, представляюсь по поводу назна-
чения исполняющим обязанности командира 1-й гвардей-



 
 
 

ской дивизии ПЛО.
– Как зовут?
– Александр Борисович.
– За что получили? – нарком глазами показал на «звезду

Героя».
– За потопление двух эсминцев типа «Z» в сентябре про-

шлого года.
– Припоминаю. Отличная кандидатура, товарищ вице-ад-

мирал. Вы же «Артёмом» командовали? – спросил нарком
у Сея.

– Так точно. Был его последним командиром.
– Сидоров вас тоже хвалил.
Начальнику штаба нарком просто пожал руку, Демидов,

начПО, интереса у наркома не вызвал, а наших «крутых» ор-
деноносцев нарком поздравлял довольно долго. Столбов, по
простоте душевной, и слил информацию о том, что сегодня
ресторан «Двина» будет местом базирования всего офицер-
ского состава дивизии. И про поводы для этого.

– Ну, это если ваш командир меня пригласит на эти тор-
жества. – уклончиво сказал Кузнецов.

– Почему нет? Милости прошу. – ответил я.
Нарком отказался ехать в штаб флотилии, известив нас

всех, что в первую очередь хочет посетить Молотовск и
ремонтирующиеся корабли. Сел в автомобиль и довольно
быстро мы очутились в Двинском поселке, где шло строи-
тельство моста через Кузнечиху и туда мог пристать автомо-



 
 
 

бильный паром флотилии. Нет, чтобы сесть в Васьково! На
пароме Кузнецов выгнал из машины всех, и подозвал меня.

– Сергей Иванович, вы не могли бы мне объяснить: мы,
вроде, никогда с вами не ссорились, чем вызвана ваша бур-
ная реакция в Кремле? Испытываете ко мне личную непри-
язнь? Вы же понимаете, что наговорили такого, что хоть сни-
май погоны и сам иди в трибунал.

– Никакой личной неприязни, Николай Герасимович, не
было и нет. Мы с вами прекрасно ладили и работали, но за
секретность производства нового вооружения и его испыта-
ний персонально отвечаю я. Да, это сильно интересует англо-
американскую, и не только, разведки. Зимой прошлого года
Фрейзер пытался попасть на «Иокангу», я ему этой возмож-
ности не предоставил, хотя командующий флотом и ГШФ
почему-то разрешили этот визит. Выкручиваться пришлось
мне одному. Англо-американцы на этом не успокоились, и
кто-то дал нам команду прийти в Гамерфест, и туда же при-
слали «Кинг Джорджа», откуда прибыли вы, Головко и адми-
рал Фрейзер со своими «специалистами». Я что, должен был
поперек трапа ложиться и открывать огонь на поражение?
Мне пришлось вас пустить на корабль! Не было бы с вами
Фрейзера, да заходите и смотрите, спрашивайте обо всем. У
вас все допуски есть.

– Они наши союзники и делятся с нами всем. У меня при-
каз Верховного: не допускать недовольства нами командо-
ванием флота Метрополии и представителей Соединенных



 
 
 

Штатов.
– Но вы же слышали, что сказал «сам» по этому поводу?

Соединенные Штаты в тайне от нас, и даже англичан, из-
готавливают новое оружие огромной разрушительной силы.
Такие же работы ведет Германия. И мы начали подготовку к
этим работам. Поэтому я вынужден оставить все, что сдела-
но здесь, и приступить к работе в Москве, в составе ГКО.

– И какие функции вы будете исполнять в составе ГКО?
– Я пока не знаю: имею ли я право кому-нибудь что-то

говорить по этому поводу.
– Это будет иметь отношение к флоту?
– Да, конечно. Все мои работы, так или иначе, связаны с

флотом. В данный момент меня просили подготовить свои
предложения по развитию флота. Пока только это.

– Этим у нас занимается адмирал Галлер.
– Я знаю, но мне приказал Верховный, и уточнил, на что

необходимо обратить особое внимание. Планы ГШФ его не
слишком устраивают. Пока от меня хотят увидеть и услы-
шать именно мою концепцию дальнейшего развития флота.

– Я надеюсь, что вы согласуете с отделом строительства
новых кораблей свои предложения?

– Только в случае их утверждения. Кто будет утверждать
– мне пока неизвестно. Возможно, что это будет отдел Глав-
ного штаба, но вполне может быть, что Иосиф Виссарионо-
вич подберет для этого других людей. Мне сказали, что есть
какой-то комитет. Ни как он называется, ни: кто в нем со-



 
 
 

стоит, мне неведомо.
– Трудный вы человек, Сергей Иванович.
– В данный момент времени это – самый большой секрет

государства, Николай Герасимович, если даже вы, нарком,
об этом ничего не знаете. Меня пригласили только потому,
что я узнал кое-что об этом проекте, возможно для того, что-
бы я раньше времени об этом никому не рассказал. Увы, мне
известно только о том, что происходит на той стороне ли-
нии фронта и за океаном. Ну, а так как у меня получилось в
кратчайшие сроки создать лучшую в мире систему противо-
лодочной обороны, то и последовало предложение попробо-
вать себя в новом качестве. Единственное «но», таким тем-
пом я опоздаю на собственную свадьбу. До Молотовска мы
будем добираться три часа, и три часа обратно. Плюс там
стоят двадцать четыре корабля дивизии, еще двенадцать в
разных местах Архангельска, может быть, начнем осмотр с
этих кораблей?

– Хорошо, командуйте.
Я вышел из машины и поднялся в рубку. Паром изме-

нил курс, и мы направились вниз по реке на Соломбальскую
верфь. По всей видимости нарком приехал только за этим,
но инспекционная команда еще долго находилась здесь, про-
веряя дивизию полностью. Сам нарком через двое суток уле-
тел в Геленджик, где заканчивалась подготовка к очередно-
му десанту.

Но на свадьбу он пришел. Встретили его офицеры оваци-



 
 
 

ями. Ему еще и сорока нет, официально он 1902 года, но
на самом деле – 1904. Труса не празднует, вместе с Буден-
ным прорывался в Крым по над самой водой в момент Крым-
ской катастрофы 1942-го. Сумел организовать какую-ника-
кую эвакуацию с Керченского полуострова остатков 44-й, 47-
й и 51-й армий в количестве 140 тысяч человек, с четырь-
мя дивизионами «катюш» и шестью артиллерийскими бата-
реями. Это, конечно, крохи. Тяжелое вооружение, в основ-
ном, было потеряно, во многом благодаря тому, что удержать
небо над Керченским проливом ни флотская, ни армейская
авиация не смогли. Флот понес просто неприличные поте-
ри. Снабжение трех армий, находящихся в Крыму, было со-
рвано. В общем, «потому, что в кузнице не было гвоздя!».
А присвоить себе успехи на Севере не удалось. Да, имен-
но он поддержал меня в моем «диалоге» с авиаторами. Но
класс в Иоканге он ведь так и не посетил. Нет ни на одном
из флотов таких классов. Флотская авиация получает попол-
нение из обычных летных училищ, а полков, где в большом
количестве остался довоенный личный состав очень и очень
немного. Вот и страдает взаимодействие. Требуется летать
днем и ночью, создавать навигационные системы, приводы,
и учить, учить и еще раз учить людей. На поток у них постав-
лена только взлет-посадка. С этим – проблем особых нет, а
навигации и целенаведению там не учат. Флотские училища
сейчас практически не работают. Освоен другой способ по-
лучения необходимых кадров: корабли поступают в основ-



 
 
 

ном по ленд-лизу. Учат на них в Колдбей, оттуда на ТОФ, а с
ТОФа – по флотам. В Ахтубинске и в Баку готовят, в основ-
ном, командиров взводов в морскую пехоту. Только со вто-
рой половины следующего года об этом вспомнят, и созда-
дут несколько училищ, в том числе, и мою «альма-матер»:
Ленинградское военно-морское подготовительное. Мне же,
с должности комдива, этот узелок не развязать, вот и при-
шлось рубить. И вообще, мне сейчас требуется сидеть не за
праздничным столом, а у секретчиков стучать по клавишам
«Ремингтона». Дома с этим работать нельзя. Не будем забы-
вать о том, что Архангельск свободно посещают военнослу-
жащие иностранных флотов и армий. И нарком привез с со-
бой целую шоблу проверяющих. Вполне вероятен вариант,
что кто-то из них и сливает все куда надо. В то, что Кузнецов
– «агент ЦРУ», я не верю. Это, скорее всего, кто-то из его
адъютантов. А «церберов» у меня в дивизии нет. Мы сей-
час с Еленой отсутствуем, целуемся под хмельное «Горько»,
запросто могут нанести визит и прошерстить дом. Успехов!
Там ничего нет.

С утра я уже был в штабе, заперся в комнате «особого от-
дела», и 18 дней занимался только тем, что строчил на ма-
шинке, чертил схемы, рисовал общие виды и разрезы. За-
тем упаковывал все бумаги, уничтожал «копирки», в присут-
ствии начальника отдела или его дежурных, опечатывал это
личной печатью и запирал в несгораемый шкаф, который то-
же опечатывал. Так серьезно я к этому делу никогда не от-



 
 
 

носился, хотя работал и с более серьезными документами,
но в другое время. Там с меня требовали соблюдать секрет-
ность. Через 18 дней, с тем, чтобы иметь хоть немного вре-
мени обустроиться в Москве, я воспользовался тем же само-
летом, чтобы вывезти эти бумаги, личные вещи, и то, что за-
хватила с собой супруга на первое время из Архангельска. В
основном все осталось в доме, его опечатали и вычеркнули
из списков под заселение. Это – «наша крепость», если все
пойдет криво, а это запросто может быть, чтобы было куда
вернуться, если жив останусь. Ну или Елене было бы куда
вернуться. Кроме нас, дом могут вскрыть ее родители, тоже
если будут живы. Скорее всего с ними ничего не случится:
активность боевых действий в советском секторе Арктики
нулевая. Немцев мы оттуда выбили и выжали.



 
 
 

 
Глава 3. Первые дни
в новой должности

 
Сразу с квартирой ГКО помочь не мог, Москва просто

забита, как военными, так и промышленниками. Получили
ордер на комнату в коммуналке на Знаменке (улице Фрун-
зе), где помимо нас проживало еще 12 человек. А еще в
этом доме жил один замечательный и знаменитый человек:
генерал-майор Михаил Дмитриевич Бонч-Бруевич, началь-
ник управления геодезии, с которым мы познакомились и
подружились. Ему я подсунул идею создания «Чайки», по-
знакомив его с системой «Лоран» и аппаратурой для ее при-
ема. А генерал занимался геодезией и аэрофотосъемкой с
1925 года. Он моментально уловил, какие это несет выгоды
его ведомству. В отличие от меня, он в Москве чувствовал
себя как рыба в воде. Был вхож в любые кабинеты, сам он
готовил октябрьское восстание в Петрограде, а его брат был
личным секретарем Ленина. Через него удалось протолкнуть
идею создания сети станций по всему Северу, вдоль желез-
нодорожных магистралей и, в дальнейшем, на Черном и Бал-
тийском морях. Станции должны были использовать часто-
ты отличные от ЛОРАН, но иметь возможность работать с
ними, быть трехканальными. Кроме ЛОРАНа, в те же ворота
был забит мяч «Альфы», сверхдлинноволновой РНС даль-



 
 
 

него действия. Себе же я оставил создание подсетей «Мик-
ро-Альфы», «Микро-Марса» и «Микро-Чайки», так как все
необходимое для этого сидело у меня в голове с 1978 года.

Но, это случилось несколько позже. В день прилета ме-
ня принял первый заместитель председателя ГКО Вячеслав
Михайлович Молотов. Именно он был первым заместите-
лем председателя ГКО. Председателем был Сталин. У нас
«история» всегда отличалась «неточностью». В ней Молотов
числится автором-соавтором «Пакта Риббентроп-Молотов»
и наркомом Иностранных Дел. Это не совсем верно. Да, Мо-
лотов занимал пост наркома Иностранных дел, по совмести-
тельству. Главной его должностью была эта. И до войны он
с 19 декабря 30-го года возглавлял советское правительство
до 6 мая 1941 года. Пост первого заместителя председателя
ГКО он занял 30 июня 1941 года. В марте 1942 стал и пер-
вым заместителем председателя СНК. Вот ему я и вручил
свои «верительные грамоты». Не могу сказать, что прием
был очень теплый. Мне сразу сказали, что моя кандидатура
еще не утверждена. Вакантное место только одно. Из соста-
ва ГКО выведена Розалия Землячка, по состоянию здоровья.
На самом деле Госкомитет Обороны состоял из членов пра-
вительства СССР, заместителей его Председателя. В истории
комитет описан несколько вскользь, несмотря на его выда-
ющуюся роль в Победе. То есть, фактически, меня Сталин
пытается сделать своим заместителем по флоту. И, возмож-
но, по новому оружию. Такой подкомитет существовал, и им



 
 
 

посменно руководило несколько наркомов: Ванников, Усти-
нов и Шахурин. Состав подкомитетов и комиссий постоянно
изменялся, в зависимости от ситуации в промышленности и
на фронте. В общем, все зависело от той писанины, которой
я занимался эти дни. Изменение моего семейного положения
пришлось не совсем кстати, в Москве ориентировались на
то, что я человек холостой, поэтому не запланировали выде-
ление мне какого-либо жилья, кроме той холостяцкой ком-
наты. Судя по всему, Молотов надеялся, что я провалюсь со
своим прожектом. Повторяю, что несколько таких уже рас-
сматривалось правительством. Один из них был принят и
началось строительство линкоров типа «Советский Союз»,
но один них находился в Николаеве в доке в готовности 7 %,
второй в Молотовске, третий «готов» на 1 %, только киль. В
максимальной, 19 %, готовности находился «Советский Со-
юз», но даже возможности его спустить на воду не было, он
находился в Ленинграде на Балтийском заводе. А Ленинград
– в блокаде. Строительство дока на Дальнем Востоке замо-
рожено, там строить такие монстры просто негде. Судопро-
мышленности нанесены страшные удары! В наших руках два
действующих завода. Так что, ГБЗМ надо покупать, Сергей
Иванович, а не прожекты городить. Примерно в таком роде и
было высказано мне на первом митинге в ГКО. Товарищ Бе-
рия меня к себе не приглашал, я его не слишком интересо-
вал, впрочем, спецкомитет еще не создан, в настоящий мо-
мент работает Управление при Совнаркоме под общим руко-



 
 
 

водством Михаила Первухина, который в Кремле не сидел,
он находился на улице Карла Маркса в Наркомхиме, еще не
успел перебраться на Большую Ордынку, 24, но записочку,
с просьбой заглянуть, он мне оставил в секретариате ГКО.
А Молотов послал меня… в Особый (или организационный)
отдел ЦК. Их инициатива, пусть и отдуваются.

Там все было чуточку лучше организовано: мне постави-
ли еще один штамп в удостоверение члена ГКО, теперь я от-
ношусь к Первому Главному Управлению ГКО, мне выделе-
на машина с водителем и охранником, выписаны дневной и
ночной пропуска по всей Москве и окрестностям. О кварти-
ре я там и не заикался, так как уже получил ордер у Моло-
това. И у меня забрали мои тезисы к моему докладу. Посо-
ветовали сократить объем самого доклада.

– Это технически достаточно сложно сделать, плюс меня
просили подробно описать проблемы.

– Ну, если просили подробно, пусть будет так. – сказал Вя-
чеслав Николаевич, один из помощников Поскребышева. –
Где остановились? Телефон есть?

– Я еще не знаю, ордер мне выписали в секретариате пер-
вого заместителя. Там, правда, не знали о том, что я женился
и приехал сюда с женой.

– С жильем сейчас очень сложно, я отмечу это в личном
деле. Адрес? – я протянул ему выданную бумажку.

– Если есть телефон, то перезвоните вот по этому номеру,
а это позывные, которые требуется сказать. Позывные меня-



 
 
 

ются, так что не храните эту бумагу. Телефон запоминать
тоже не обязательно. В ближайшее время вас внесут в спра-
вочник, и вы получите персональный позывной по ВЧ.

Эти, хотя бы, не сомневались в том, что я буду здесь слу-
жить. Заехав на Центральный, где находилась Лена, мы при-
ехали на квартиру. В доме существовал домуправ, который
молча взял ордер и выдал ключи.

– Второй этаж, квартира 2, комната 7. Пройдемте, я пока-
жу вашу комнату, товарищ адмирал.

Телефон в квартире был, общий, висел на стене в коридо-
ре. Слева кухня с газом, затем ванная, и двенадцать комнат
под номерами. В конце коридора дверь в туалет. Когда-то
это был огромный зал, который разделили тоненькими пе-
регородками. Коридорная система. Слава богу, комната ока-
залась в середине. В ванной висят и сушатся гимнастерки,
нижнее белье, петлицы ВВС, артиллеристов и связистов. Ни-
кого не видно и не слышно. Попрощавшись с домуправом,
а охрана и водитель помогли занести вещи, я перезвонил по
телефону и продиктовал номер. Предупредил, что выезжаю
на Карла Маркса. Позывного Первухина я не знал, поэтому
уточнять: куда я еду, не стал.

– Лена, карточек пока нет, пропуска у тебя тоже нет. Так
что, посиди пока дома, продукты пока есть. Вопрос о про-
пуске будем решать, потому, что в ордер ты не вписана. Сви-
детельство о браке держи рядышком с паспортом. Без доку-
ментов из дома не выходи. В случае чего, обратись к дому-



 
 
 

праву. Я постараюсь побыстрее вернуться домой.
Не думаю, что супруге понравился этот «арест», она весь

полет до Москвы мечтала погулять по ее улицам, но в усло-
виях войны туризм несколько не в почёте.

В Наркомхиме пришлось ждать, когда освободится това-
рищ Первухин. Говорили мы с ним не слишком долго в его
кабинете.

– Честно говоря, меня нагрузили этим год назад осенью
сорок второго. Это не совсем химическая задача, но поручи-
ли нам, в основном из-за того, что там требуется перевести
соль одного из металлов в газообразное состояние.

– Можете говорить свободно, речь идет об уране.
– Вы – химик?
– Нет, я – вице-адмирал. Мои люди вывозили из-под На-

рвика одного человека…
– Тронстада? Он же не дал своего согласия работать, тре-

бует, чтобы его передали американцам.
– Увидит меня – согласится.
– Понял. – слегка улыбнулся Первухин, – То есть, вы в

курсе проблемы.
–  Ну, насколько это так – я пока не знаю, но товарищ

Сталин предложил мне заняться этим вопросом. И, заодно,
отработать практическое использование этих процессов на
флоте.

– До практического использования там еще очень далеко.
В первую очередь, у нас практически нет урана, нет завода



 
 
 

по производству тяжелой воды. Самолетами вывозим флюо-
рит с Амдермы. Там просто скопище проблем, товарищ ад-
мирал.

– Я догадываюсь, поэтому требуется познакомится с теми,
кто ведет эти работы и постараться им помочь. Я в курсе,
что финансирование идет по остаточному принципу, но есть
надежда, что сейчас этот вопрос удастся разрешить. Это за-
висит от принятия еще одного постановления ГКО, в случае
успеха, мы сможем объединить это направление с планами
по развитию военно-морского флота. Там требуется менее
обогащенный уран, и это даст возможность получать боль-
шое количество электроэнергии, не привязывая строитель-
ство электростанций к строительству высоких плотин.

Как я только сказал это, так в глазах Первухина загорел-
ся свет. Он же, в первую очередь, инженер-электромеханик,
бывший Народный комиссар электростанций и электропро-
мышленности.

– Ну-ка, ну-ка! С этого момента поподробнее!
– Я допрашивал Тронстада, и то, что он рассказал о гер-

манском проекте, сразу натолкнуло меня на возможность ис-
пользования установок, которые он называет «урановой ма-
шиной», для получения пара и электричества. Нам, флоту,
это особенно важно, ведь процесс идет без потребления кис-
лорода. А это – лодка, которой не требуется всплытие, ведь
имея большое количество электроэнергии на борту, мы смо-
жем получать кислород из воды, имея пар, получать опрес-



 
 
 

ненную воду. Сможем поглощать углекислый газ, бороться с
конденсатом и тому подобным. Это лучший источник энер-
гии для подводных лодок. Вы меня понимаете? Запуск такой
«машины», назовем ее точнее: «реактором», атомным реак-
тором, позволит наладить производство тяжелой и сверхтя-
желой воды, ведь реактор – это источник нейтронов. Плюс,
вскользь, Тронстад проговорился, что есть теоретическая
возможность из неделящегося урана, которого 99,28 %, про-
изводить «эсперий», точно не помню, как его назвал Трон-
стад, «заураний», по-моему…

– Трансураний.
–  Возможно, не существенно, но этот элемент имеет

нечетный атомный вес и теоретически должен делиться с
выделением дополнительных нейтронов. То есть, создавать
цепную реакцию. Которая может быть, как управляемой, так
и неуправляемой. Вот это – важнейшая часть того, что мне
стало известно от этого фашиста. А имея много электри-
чества, мы обеспечим разделение урана на циклотронах и,
опять-таки, со слов Тронстада, существует пять способов
обогащения урана, три из которых требуют большого коли-
чества электроэнергии. Но пар-то мы можем получать не
только на кораблях, но и на земле, у воды.

– Вот именно. Вот что! Едем сейчас в одно место, я Вас
познакомлю с теми людьми, которые непосредственно зани-
маются этой проблемой. Это все нужно рассказать им. Вы же
кандидат в члены ГКО, как я слышал?



 
 
 

– Да, такое предложение поступило. – Я показал ему свое
удостоверение.

– Можете рассчитывать на мою поддержку при голосова-
нии. Я же буду настаивать, чтобы непосредственным руково-
дителем этой группы стали вы. У меня же целый Наркомат.
Нет, я даже не буду пытаться «открутиться» от этого пору-
чения, но мне кажется, что вы будете отличным генератором
идей в этой компании. То, что вы предлагаете – это револю-
ция в производстве электроэнергии, да и дело с оружием мо-
жет серьезно сдвинуться с места. Требуется только уточнить:
насколько это физически возможно. Ведь мы с вами не спе-
циалисты в этом вопросе.

– Немцы в прошлом феврале запустили эту «урановую ма-
шину» в Лейпциге.

– Даже так?
– Именно так. Товарищ Сталин настаивает на интенсифи-

кации этих работ.
– Тогда вперед! «Нет таких препятствий, которые не пре-

одолели бы большевики!»
В общем, добрался я до дома уже за полночь, из трех ком-

нат доносился богатырский храп, в одной кто-то усиленно
скрипел койкой. Лена спала, не раздеваясь, укрывшись лег-
ким пледиком. А я ей привез пропуска по Москве, полный
комплект, день и ночь. Она проснулась, попыталась меня на-
кормить, но я ужинал в большой и очень интересной компа-
нии, собравшейся на Октябрьском Военном поле, бывшем



 
 
 

полигоне ВАИ. Второе название чаще встречается в «исто-
рии»: Серебряный Бор. Деревья там высадили позже, чтобы
скрыть от глаз посторонних строения, внутри которых начи-
налось строительство ракетно-ядерного щита нашей Роди-
ны. До сих пор он нас прикрывает от внешних врагов. Про-
тив внутренних он бесполезен и даже опасен. Мы пошли гу-
лять по ночной Москве. Лена будет работать в столовой «Ла-
боратории № 2», отсюда и пропуск. Возвращаясь с прогулки,
мы у дверей столкнулись с жильцом квартиры № 1 в нашем
доме: пожилым генерал-майором, вылезшим из автомобиля,
которому адъютант сказал:

– Михаил Дмитриевич! Вы опять забыли свой портфель!
– Да-да, спасибо, милейший. – он забрал свой портфель,

а потом спросил меня, потому, что мы остановились возле
дверей парадной, – Вы ко мне, товарищ вице-адмирал?

– Нет, Михаил Дмитриевич, мы живем в квартире номер
два со вчерашнего дня. Супруга впервые в Москве, а я по-
лучил на нее пропуск, вот и пошли смотреть Москву.

– Чайку после прогулки не желаете? Генерал Бонч-Бруе-
вич.

– Адмирал Станкявичус. Лен, ты как?
– Я не откажусь.
– Милости прошу!
Генерал открыл дверь, из которой сразу выглянула милая

мордашка пойнтера, получившего от генерала кусочек суха-
рика. Генерал жил не один, с дочерью, жену похоронил вес-



 
 
 

ной этого года, дочь сильно болеет. Говорит, что приходят
внучка Зоя и невестка Софья выгуливать собаку, так как Та-
маре несколько трудновато стало с ней управляться.

– Богатый у Вас «иконостас», Сергей Иванович. Откуда
Вы, и какими судьбами забрались так далеко от моря? Ведь
просто так в Москве жилье не дают.

– Мы приехали из Архангельска, вчера. Моя дивизия дис-
лоцируется на Кольском полуострове, в Иоканге, но имеет
свой штаб и в Архангельске, мы из Беломорской флотилии.
С Леной три недели назад поженились. А познакомились в
сорок первом, я был капитаном парохода «Вента», она ра-
ботала на нем коком. Правда, там мы не общались, почти.
Встретились в Архангельске зимой этого года, познакоми-
лись еще раз.

– У нас большая часть экипажа были девушки, а Сере-
жа был «первым после бога», он меня и не узнал, когда мы
встретились на берегу. Мне пришлось напоминать ему, что
мы знакомы. Он только из госпиталя вышел, прожил у меня
полтора месяца, квартиру снимал, потом ушел в море в се-
редине марта, а назад вернулся в августе.

–  Нас отвели на ремонт и переоборудование. Мы зани-
мались противолодочной обороной в Баренцевом и Норвеж-
ском морях.

– Слышал-слышал! А что там у вас за какая-то новая си-
стема навигации?

И тут мы зацепились крепенько! У нас же все «секретно»,



 
 
 

а чужие системы, американские, охраняем пуще Цербера.
– То есть, это «декка», но работающая в другом диапазо-

не, и поддерживающая одновременно два способа определе-
ния, я правильно понял?

– Абсолютно, Михаил Дмитриевич. Там есть еще возмож-
ность просчета дополнительных поправок, в зависимости от
солнечной активности, которая влияет на скорость прохож-
дения радиоволн, что невозможно учесть в «Декке», и, за
счет этого, значительно повысить точность определения ме-
ста.

– Вот это вот очень интересно! Видите-ли, милостивый
государь, я – начальник управления геодезии РККА, да-да,
я еще служу Отечеству. Нам для проведения изысканий и
аэрофотосъемок просто необходимы такие приборы.

– Там вначале требуется построить сеть станций.
– А вот это у нас есть! Есть места, где это можно устано-

вить, ведь насколько я понимаю, станции работают в автома-
тическом режиме, и синхронизированы по времени.

– Пишите письмо в ГКО, и можете передать его мне, по-
ставки американского оборудования идут, но нам требуется
создать собственные станции на собственных частотах, так,
чтобы не зависеть от поставок из Америки.

– Это я понимаю, и у меня на примете есть человек, кото-
рый может это сделать. Кстати, тоже адмирал, только контр-
адмирал, Берг его фамилия. Эх, сейчас уже не позвонить, но
я его утром достану.



 
 
 

– Да-да, мы что-то засиделись в гостях.
– Ничего-ничего. Кстати, а что у вас с этим «проклятым

вопросом»? Там же наверху была столовая и банкетный зал.
Наделали какие-то перегородки, нас «уплотнили». Раньше
весь этот дом занимала моя семья, правда, вот, она умень-
шилась на пять человек: двое умерло, Костя с семьей квар-
тиру получил, дочь вот-вот уйдет, сердце и инсулин требует-
ся, а он в дефиците. Перебирайтесь-ка вы ко мне, адмирал.
Не стесните. Две комнаты будут в вашем распоряжении. Вы
в ГШФ работаете?

– Нет, в ГКО, первое главное управление.
– Ну, тем более! Они два дома для «своих» строят, так что

долго здесь не пробудете. У них очень пробивной комендант,
Сахновский его фамилия. Одессит, одно слово.

– Я через три дня смогу дать ответ на ваше замечательное
предложение. Завтра или послезавтра у меня представление
одного проекта, от которого зависит в каком качестве и в
какой должности я буду продолжать службу. Одно предло-
жение я сегодня уже принял, если оно окажется единствен-
ным, то мы переберемся ближе к месту службы, там квар-
тиры почти готовы. Если проект пройдет и будет постанов-
ление ГКО, то мне удобнее будет находится здесь, основное
место работы будет за красной стеной.

– Даже так?
– Да, заместителем Председателя.
– Тогда никаких разговоров, вы – мои гости. Я сейчас по-



 
 
 

кажу вам вашу спальню. Ванных и санузлов у нас три, кухня,
правда, одна…

– Зато я – повар 8-й категории! Готовку и прогулки с со-
бакой могу взять на себя. – вставила Леночка. В общем, нам
очень повезло с соседом! Официально мы числились в ком-
нате № 7, а проживали этажом ниже. Окно спальни выхо-
дило во двор, а из моего кабинета был виден Кремль. Верх-
ний этаж был когда-то «парадным», для балов и обедов, а
нижний – жилым. Прекрасно обставленным и по-настояще-
му удобным. На работу в лаборатории № 2 Лена так и не
вышла, взяв на себя заботу о больной дочери генерала и до-
вольно большое хозяйство: шесть комнат плюс кухня, столо-
вая, санузлы и собака.

Днем Михаил Дмитриевич организовал встречу с контр-
адмиралом Бергом, заместителем комитета № 4, и передал
мне письмо Управления геодезии РККА с просьбой органи-
зовать строительство подстанций будущей РНС «Чайка» для
нужд Управления, ВМФ, ВВС, ГВФ и других организаций.
Так что, мой план, еще не утвержденный правительством,
начал реализовываться «снизу», и через два дня это реаль-
но помогло защитить проект. Моя кандидатура в члены ГКО
была одобрена всеми заместителями Председателя, при од-
ном воздержавшемся, нарком финансов товарищ Вознесен-
ский высказал свое «особое мнение», типа «Денег нет, но
вы держитесь!», впрочем, его можно было понять: требуе-
мые суммы на его реализацию были астрономическими. Это



 
 
 

и ядерный проект, и развитие систем РНС, и ракетострое-
ние, и проектирование новых классов кораблей, не каботаж-
ного, а океанского плавания, и создание двух новых родов
войск. Ответил Вознесенскому не я, в тот момент я еще не
был утвержден, шли прения после моего доклада, ответил
«сам».

– Я бы хотел возразить товарищу Вознесенскому, вы, ко-
нечно, «напомнили» нам, что идет война, мы об этом как-
то не догадывались, третий год воюем, но не догадываем-
ся. Сегодня наши войска форсировали Днепр в шести ме-
стах, захватив плацдармы на его правом берегу. Начались
бои за удержание плацдармов. Именно поэтому мы сегодня
обсуждаем этот проект развития нашего государства. Адми-
рал Станкявичус прекрасно подготовил свой доклад, сделав
комплексный анализ ситуации не только развития ВМФ, но
и системы обеспечения его будущих действий с учетом воз-
можного изменения международной обстановки. Давайте не
будем забывать об агрессивной сущности империализма. Ис-
торически так сложилось, что Великобритания с момента
окончания Первой Мировой войны начала терять былое вли-
яние в капиталистическом мире. На первое место по всем
параметрам начали выходить Соединенные Штаты Амери-
ки. Именно они подготовили условия для второй мировой
войны, и, до декабря 1941 года, активно разрушали две ве-
ликие державы: Францию и Великобританию. В декабре со-
рок первого они сами вступили в эту войну. Их цель – ми-



 
 
 

ровое господство. Не Гитлер, а Америка ведет против нас
войну. Гитлер – только инструмент в руках американского
капитала. Из бесед с адмиралом Станкявичусом, мне стало
понятно, что адмирал хорошо разобрался с этим вопросом.
Целый ряд победных операций, проведенных им, показыва-
ют, что он умеет не только говорить и предлагать какие-то
действия, но и умеет их воплощать в реальность. Вот и се-
годня, вот эти вот бумаги и письма шести ведомств и нар-
коматов показывают нам готовность и необходимость начать
работы по этому проекту, и во всех этих письмах, товарищ
Вознесенский, речь идет о существенном уменьшении рас-
ходов за счет внедрения новых способов, предлагаемых то-
варищем Станкявичусом. Возьмем ту же «Вторую лаборато-
рию», эти бумаги у Вас есть. Есть?

– Есть, товарищ Сталин.
– Сравните их требования тогда и сейчас! Сколько мы вы-

игрываем в новых условиях? А эти расходы нам все равно
придется нести, товарищ Вознесенский! От этого зависит са-
мо существование нашего государства! Вам показать, что го-
товит нам Гитлер и Америка? Миллион тонн тротила в од-
ной бомбе! Вдумайтесь. Миллион тонн.

– Я этого не представляю, это нереально.
– Товарищ Курчатов, ответьте товарищу Вознесенскому.
– К сожалению, Николай Алексеевич, в расчетах Тронста-

да мы ошибок не обнаружили. Это реальные цифры возмож-
ной мощности водородной бомбы.



 
 
 

– Но ведь адмирал – не специалист в этом вопросе, воз-
можно, что это мнимое «удешевление проекта».

– Да, он – моряк, но физику он знает. Реактор Ферми сде-
лать проще, но… куда его потом девать, да и нет у нас столь-
ко урана. На всю страну – одно месторождение, Туя-Муюн,
без подъездных путей.

– Все настолько плохо? – задал вопрос Сталин.
– Да его и не искали, товарищ Сталин. Туя-Муюн давал

радий, очень редкий элемент, а урановую руду в отвал вы-
брасывали. – мрачно сказал Курчатов.

– Вот я и говорю, что зря мы всё это затеваем. – уперся на
своем Вознесенский. Пришлось вмешаться в разговор.

– Николай Алексеевич, Игорь Васильевич весьма точно
указал причину отсутствия в стране урана. Его никто не ис-
кал. Он достаточно распространен. Ближайшее от нас место-
рождение находится в Пятигорске.

– А вы откуда знаете? – спросил незнакомый худощавый
гражданский.

– А с кем я говорю? У нас на флоте принято представлять-
ся, либо до, либо после вопроса.

– Моя фамилия Щербаков, ВИМС, доктор геологии.
–  Отлично, на южных отрогах горы Беш-Тау, ночью, в

безветренную погоду из некоторых разломов выходит лег-
кое свечение и имеются так называемые «кошкины глаза»,
небольшие наплывы желтого цвета. Они слоистые, хорошо
гнутся. Я отдыхал там, в середине 30-х, заинтересовался: что



 
 
 

это такое? Думал, сера или фосфор. Оказалось, что это оте-
нит, минерал урана и урановая руда. А там, где есть минера-
лы, есть и сам уран.

– Это закономерно. А почему не заявили об этом?
– А я не знал, что этого никто не знает. Интересовался

чисто для себя. Я, вообще, любознательный. Так что, в стра-
не уран есть. Тот человек, который мне сказал об этом, го-
ворил, что первый раз видел подобные минералы в пустыне
Кызыл-Кум, у крепости Яны-Курган, на левом берегу Сыр-
Дарьи. Говорил, что под песками этой реки, поверх мело-
вых отложений, полным-полно золота, различных минера-
лов, всего того, что принесла река за миллионы лет с Памира.

– Как звали этого человека?
– Дядей Мишей, что ли… Уже не помню.
–  Товарищ Сталин, сказанное совпадает с той доклад-

ной запиской, которую я вам писал в 38-м, после заверше-
ния Памирской экспедиции, что в осадочных породах Аму-
и Сыр-Дарьи требуется вести целенаправленную геологиче-
скую разведку.

–  Вам, товарищ Щербаков, деньги выделены. Ищите, у
Яны-Кургана, значит, у Яны-Кургана! Под Пятигорском,
значит там. Найдите уран, он нужен срочно!

– Место на карте показать сможете, тащ адмирал?
– Конечно, я же – штурман. Я считаю, что для поиска ура-

на целесообразно использовать приборы, регистрирующие
радиоактивное излучение, их, кстати, можно устанавливать



 
 
 

на самолетах, а потом исследовать район всплесков радио-
активности. Таким образом мы быстрее всего доберемся до
урана. Мы так лодки ищем, разбрасывая радиобуи в подо-
зрительных районах. Вот вам еще один способ удешевить и
ускорить атомный проект.

Сталин вновь перехватил разговор, в отличие от осталь-
ных, он прочел мой доклад полностью, затребовав его по-
завчера. Там я расписался на все 100 %, недаром его сек-
ретариат просил сократить «цидулю». Упомянул очень и
очень многое, в том числе, ракеты Березняка-Победоносце-
ва, с прямоточным воздушно-реактивным двигателем, кото-
рым не хватало лишь ГСН (головки самонаведения) и при-
емо-индикатора радионавигационной системы. Ну, не было
их у нас! Кстати, знаменитая «Фау-1» летала без них, тем бо-
лее, «ФАУ-2». За время войны, несмотря на блокаду, ГИПХ
(государственный институт прикладной химии) в Ленингра-
де весьма продвинулся в части создания новых топлив для
реактивных артиллерийских систем. К началу 1943-го года
они завершили работы над баллиститным топливом «А»-се-
рии. Позволяло увеличить дальность гвардейских миноме-
тов и реактивных бомбометов втрое, при той же массе. На
его основе я и предлагал сделать ускорители для ракеты Бе-
резняка. В аэротрубе ЦАГИ его двигатель работал, а запу-
стить его на старом топливе не удавалось. С помощью этих
ракет мы могли из Москвы обстреливать Берлин и Гамбург,
но надобности в этом не было. В общем, практически едино-



 
 
 

гласно, при одном воздержавшемся, меня утвердили в долж-
ности заместителя Председателя ГКО, и сделали сопредсе-
дателем шести спецкомитетов. Самим «председателем» был
Маленков, первый заместитель Молотова. Я же удостоился
похвалы Верховного:

–  Хороший доклад подготовили, товарищ Станкявичус.
К сожалению, проблем на флоте оказалось несколько боль-
ше, чем я предполагал. Мною издан приказ о возобновлении
обучения флотским специальностям в Ахтубинске и Баку, и
создании еще трех училищ по подготовке офицеров ВМФ.
Пока этого будет достаточно, к сожалению, отсутствуют кад-
ры преподавателей. Кто ушел на фронт, кто на флот. Коман-
диров взводов в морскую пехоту направим из пехотных учи-
лищ, это не проблема. Я настоял, чтобы Вас включили в со-
став шести комитетов. То, что будет тяжело, я – знаю, но,
поймите меня правильно, очень не хватает людей с хорошим
образованием, способных осознать сложность и значение тех
проблем, которые возникают перед этими комитетами. Вой-
на будет закончена в ближайшее время. Разгром Германии
предопределен. Ваша задача: обеспечить строительство по-
слевоенного мира для СССР, которому отводится роль «Ве-
ликой державы» в этой новой конфигурации нового мира.
Мы должны быть готовы нести эту ношу. Подчеркиваю: НО-
ШУ! Это – тяжкий труд, товарищ Станкявичус.

– Я понимаю, товарищ Сталин. «Готов к труду и обороне».



 
 
 

 
Глава 4. «Хозяин» шести

«спецкомитетов», которых еще нет
 

На выходе из кабинета Сталина меня поджидал товарищ
Щербаков, которому я пообещал показать второе месторож-
дение урана, и Курчатов с Первухиным, искренне обрадо-
ванные тем обстоятельством, что у комитета появился новый
«председатель», который несколько больше сечёт в пробле-
ме, чем предыдущий.

– Я вам уже говорил, товарищ адмирал, что у нас есть еще
одна проблема: флюорит. Чертовски его мало, плюс прихо-
дится его делить на неравные части. Большая часть его ухо-
дит на изготовление флюсов для алюминиевой промышлен-
ности. – сразу взял быка за рога Первухин.

– Насколько я припоминаю, чисто с геологической точки
зрения, его должно быть много в Забайкалье и Монголии. –
Геолог Щербаков активно закивал головой.

– У нас средств не хватало, чтобы организовать комплекс-
ное обследование тех мест. – заявил он.

– У флюорита, ведь, голубые кристаллы? – спросил я.
– Да, голубоватые.
– Почти на самой границе с Китаем, в 1910 году, рядом

с южной веткой КВЖД, было открыто большое месторожде-
ние флюорита. Мне об этом рассказывал бывший партизан и



 
 
 

замначальника ВЧК Дальневосточной республики Илья Ал-
тобасов. Его семья проживает там с бог знает какого года,
со времен Ивана Грозного. Он говорил, что в том районе,
севернее, есть огромная кальдера, битком набитая всякими
разностями. Он – химик по специальности. Рудник был за-
брошен во время революции. А уран явно тяготеет к райо-
нам с повышенной вулканической деятельностью.

– Да, это так. И к осадочным породам, где он осаждается
из размывов. Он же тяжелый, гораздо тяжелее свинца. Я по-
шлю туда людей.

– Это район станции Забайкальск.
– Я понял, да, я и припоминаю, что было такое месторож-

дение, действительно заброшено, там семеновцы постара-
лись, людей выбили, поселок сожгли. И рядышком посмот-
рим, может быть, что и накопаем. Интересный Вы человек,
Сергей Иванович. Очень разносторонний. Я рад, что у нас
появился такой «куратор», который представляет те слож-
ности, с которыми придется столкнуться. Людей в те райо-
ны, о которых вы говорили, я сегодня же отправлю. Еще, по
некоторым данным, рядом с Туя-Муюнским месторождени-
ем, находится еще одно, более мощное месторождение ура-
на. Мы, пока, еще не завершили его обследование, но уран
там есть. Неизвестны точно его запасы. Но фонит там очень
сильно.

– Тянь-Шань, по идее, весьма перспективное место в этом
отношении. Там есть две интересные реки: Чу и Тюп или



 
 
 

Кара-Су. Их долины могут быть весьма перспективны, как
по золоту, так и по редкоземельным элементам.

– Деньги на это мы только-только получили, а люди в ар-
мию ушли, товарищ адмирал.

– Отзывайте.
– Мы так и делаем, но погибло много толковых людей.
– Я в курсе.
Война, действительно, сильнейшим образом сказалась на

кадрах. Специалистов и до войны было не слишком много,
их «бронировали», но очень многие либо попали под окку-
пацию, либо извернулись и ушли в армию, в первые дни вой-
ны страна еще не задумывалась о том, что она будет идти
долгие четыре года, поэтому формировала добровольческие
батальоны и дивизии свободно, оставляя в тылу только тру-
жеников военных заводов. Геологи в первый год войны под
бронь не попали, а две лучшие «школы»: харьковская и ле-
нинградская, оказались блокированы и оккупированы. Сту-
денты уходили в ДНО (дивизии народного ополчения) мас-
сово. Отток кадров был огромным. Этот пробел был ликви-
дирован только в 60-е годы.

А Щербаков оказался очень оперативным товарищем, с
помощью которого уже в ноябре мы получили первый ме-
таллический уран, правда, необогащенный. Он годился для
создания реактора, работающего по «немецкой схеме» на тя-
желой воде и для создания реактора Ферми, от которого мы
отказались сами, так как он «одноразовый» и  его необхо-



 
 
 

димо «могилизировать» на месте после выработки заложен-
ного туда урана. Основное наше внимание было обращено
на обогащение урана и создание реактора-размножителя на
быстрых нейтронах, идею которого подбросил я. Так как до-
стоверные сведения о том, что управляемая цепная реакция
возможна, у нас были, то экспериментировать с этим мы не
стали, стремясь обойти немцев и американцев за счет это-
го вопроса. Реактор разрабатывали Келдыш и Завируха. По-
следний из них в реальной истории создал лодочный реактор
на быстрых нейтронах. Я привлек его к работе, вытащив его
из конструкторского бюро завода «Электросталь» в Подмос-
ковье. Благо, что очень интересовался ядерной физикой в
старших классах школы и, по специальности, я – подводник,
не тот, который на подводе работает и лошадью управляет,
а бывший командир БЧ-2 на лодках проекта «675». Лодку
мы тоже начали проектировать, на «Дальзаводе», который
тогда назывался «завод № 202». Там, в сухом доке № 3, «ни-
колаевском», она и была заложена весной следующего года.
Этот завод первым в мире начал применять электросварку
для сборки судов и кораблей. Там же было построено первое
цельносварное судно в 1930-м году. Авторами проекта стали
профессор Вологдин и главный конструктор «Дальзавода»
Павел Пустынцев, «отец» и главный конструктор тех лодок,
на которых мне приходилось ходить в молодости. «Раскла-
душка» и стала прообразом проекта «КР-16», так как дру-
гих ракет, кроме ракеты Березняка-Победоносцева у нас не



 
 
 

было, она еще не слишком летала, но у меня была уверен-
ность в том, что мы ее доведем до ума. Все предпосылки
для этого имелись. Березняк, после нашей встречи в Ново-
сибирске, согласился с тем, что требуется кардинально по-
менять конструкцию планера, так как двигатель не может за-
пуститься из-за маленькой скорости, а мешает набрать ско-
рость прямое и толстое крыло, и огромный воздухозабор-
ник. Две звезды в ряд на погонах позволяли мне критиковать
все абсолютно свободно, плюс к тому времени я уже считал-
ся крупным специалистом по ракетному вооружению, из-за
бомбометов, производство которых было поставлено на по-
ток, и они заняли свои места на кораблях всех классов. Так
что, меня слушали внимательнейшим образом, так как я был
«представителем заказчика» и «сталинским наркомом». Ну,
а так как мне приходилось бывать на обогатительной фаб-
рике, и я собственными глазами видел устройство современ-
ных закритических центрифуг, а доктор Тронстад на допро-
се упомянул, что существует пять способов обогащения, в
том числе, и с помощью газовой центрифуги, но изобразил
ее горизонтальной и огромной, но при этом назвал реальную
цифру толщины никелевого фильтра, то у меня сразу полу-
чилось указать на ошибку немецких разработчиков.

– Игорь Васильевич, если крутить такого монстра, при та-
кой толщине стенок, то он превратится в шар, это однознач-
но. Думаю, что главное – это высокая скорость вращения
и громадное количество таких «каскадов», сразу нам этого



 
 
 

не потянуть, придется повторять опыты Гана и использовать
газовую диффузию для обогащения, чтобы запустить пер-
вый реактор-размножитель, а там появится дополнительное
электричество, но готовиться к этому начнем немедленно.
Центрифуги начнем изготавливать и испытывать сейчас. Да,
большое количество каскадов мы сделать не сможем, ина-
че заберем у Москвы все мощности, нам этого сделать не
позволят. Думаю, что центрифуги должны быть небольши-
ми, располагаться рядами вдоль и вверх, ну, как на ткацком
станке. И отработанный газ должен многократно проходить
через них, с добавлением свежей порции, а тот, в котором
будет повышенная радиоактивность, переходить на следую-
щий и следующий каскад. Мне кажется, что сразу весь 235-й
мы извлечь не сумеем. Он останется и перейдет, куда нужно,
позже, после нескольких сот циклов.

– Согласен, Сергей Иванович. Маленький и небольшого
диаметра цилиндр значительно проще заставить вращаться
с большой скоростью, а идея многократного прохода по кас-
кадам мне нравится. Подшипники будут сыпаться.

– Будем обходиться без них, либо подвешивая цилиндр в
магнитном поле, либо поставим на иголку в кристалле.

– Отлично! Можно подумать, что вы эту центрифугу уже
видели.

– Видел, во сне. Такой длинный цех со стоящими голу-
быми станками, соединенными между собой двумя трубами,
одна красная, обогащенный, вторая белая, природный.



 
 
 

– Богатое у вас воображение! Картины писать не пробо-
вали?

– Нет.
– А я пишу, когда время для этого вырвать удается.
– С удовольствием посмотрю, Игорь Васильевич.

В общем, все потихоньку заработало, хотя средств стра-
на выделила не слишком много, плюс была острая нехватка
кадров, материалов и опыта. Не обошлось и без подвохов.
Дело в том, что тот самый доктор Тронстад побывал у Ста-
лина, зачем это было нужно – я не совсем понял, но само-
му Сталину он выдал свой самый большой секрет: на том са-
мом заводе находилось почти две тонны тяжелой воды, она
необходима для запуска завода. Сталин приказал ее вывез-



 
 
 

ти и запустить реактор по немецкой схеме. Деньги для это-
го срочно нашлись. Реактор заработал уже в январе 1944-
го. Его довели почти до теплового взрыва, он не слишком
хорошо управлялся. Слава богу «Чернобыля» не случилось,
но несколько человек получило приличную дозу. Но главное
было не в этом! Завод попытались вывезти из Норвегии, а
у нас с электричеством была огромная задница. Пустить его
под Нарвиком труда не составляло, а вот у нас – требова-
лось место. Главное, ни меня, ни кого-либо из спецкомите-
та № 1 об этом решении не уведомили. Операцию проводи-
ло НКВД. В один из декабрьских дней у ворот на Октябрь-
ском поле остановился грузовик с многочисленной охраной,
на нем привезли дейтерид и приказ осуществить пуск реак-
тора. В общем, потратили время, деньги, кучу металлическо-
го урана на игрушку. Убедились в том, что вообще-то он ра-
ботает, но весьма своеобразно. Все разобрали и увезли в Ра-
якоски, куда перенесли завод тяжелой воды. Это новая тер-
ритория, которую забрали у Финляндии. Там довольно мощ-
ная ГЭС на реке Паз, еще царских времен. В октябре сорок
третьего Финляндия вышла из войны, потеряв Лапландию,
Улео (Овлу), мы вернулись в Приботнию и на старую гра-
ницу с Норвегией, определенную еще новгородцами. Этому
«поспособствовали» сами норвежцы, выставив две дивизии
СС «Нордланд», которые неплохо усилили 20-й горный кор-
пус, и объявили нам войну. В составе дивизий, в основном,
были «южане». «Северяне», в большинстве своем, вошли в



 
 
 

Норвежскую освободительную армию и в армию Флейшера,
которые впоследствии объединились, когда появился «Норд-
ланд». Война превратилась в гражданскую, и северные нор-
вежцы «вспомнили», что некогда, в течение 6–7 веков, вхо-
дили в состав Новгородского княжества. Части СС были раз-
биты под Тронхеймом, после этого было заключено переми-
рие и остатки 20-го корпуса немцев эвакуировались в Да-
нию. Норвегия была освобождена полностью. Выход Фин-
ляндии из войны позволил снять полную блокаду Ленингра-
да и освободить водный путь по Свири. Но окончательно гра-
ница с Норвегией еще не была установлена. Король сидел
в Канаде, и якобы дистанцировался от решений Квислинга.
Реально это было совершенно не так, однако разведка так и
не смогла предоставить доказательства его связи с Гитлером
и компанией. Он больше ориентировался на англичан.

А что касается НКВД, кое-какие трения иногда возника-
ли, из-за «режима», но дел у них было выше крыши и без
нас. После не слишком удачного пуска, в научные вопросы
они соваться перестали. Скорее всего, сам Сталин хотел убе-
диться, что это возможно, ведь речь шла об огромных вло-
жениях. И где-то в душе у него сомнения оставались.

К лету 1944 года у нас был готов первый БР-1, свинцо-
во-висмутовый реактор на быстрых нейтронах, собранный
по петлевой схеме с шестью картриджами, зонами воспроиз-
водства. Маленький, всего 0,1 Мегаватта мощностью. Аме-
риканцы сделали подобный в 1946 году, еще меньшей мощ-



 
 
 

ности, почти в 30 раз, но использовали ртуть в качестве
теплоносителя. Мы себе такую роскошь позволить не мог-
ли, ртуть очень коварный элемент. Помня о судьбе БР-2,
который практически растворился в течение года в Обнин-
ске, я героически отверг этот вариант, а он предлагался
первым. Ртуть очень перспективна, но требует высококаче-
ственных материалов, которых у нас не было. Нужны иссле-
дования, а время круто поджимало. Но, даже такой малыш
имел очень хороший коэффициент воспроизводства и малое
время удвоения. Так что, его вполне хватило для получения
плутония, как теперь назывался «эсперий». О запуске я до-
ложил Сталину из Озерска, под Челябинском. Тот меня «об-
радовал»:

– Есть сведения, что через неделю англо-американцы вы-
садятся во Франции.

Несмотря на все наши усилия: разгром армий группы
«Центр», выход к берегам Балтики и взятие Мемеля, осво-
бождение Норвегии, вывод из войны Румынии и Финлян-
дии, мы только-только подошли к границам рейха. А пред-
стояло его взять! Армия успела набраться опыта наступле-
ний и теперь достаточно легко продвигалась вперед. Однако
сопротивлялись гитлеровцы отчаянно.

– Что у вас с обещанными ракетами?
– Заканчиваем сборку первой серии.
– Я смотрю, что вы совершенно не торопитесь, товарищ

Станкявичус. – ответил Сталин и повесил трубку. Ему, так



 
 
 

же, как и мне, хотелось побыстрее поставить жирную точку
под актом о капитуляции Германии. Спать мне приходилось
только в самолетах, поехал на аэродром и улетел в Казань, к
Березняку и Бондарюку, которых я объединил на 16-м заво-
де. Один занимался планером, второй двигателем. Туда же
из Москвы мною был переброшен доктор Мстислав Келдыш,
замечательный математик и механик. Он разрабатывал си-
стему управления, с использованием новейших систем ради-
онавигации. Освобождение Норвегии и Румынии дало воз-
можность разместить там передатчики «Чайки», плюс «Чай-
ка» могла использовать американский «Loran-C», что поз-
воляло использовать четыре линии положения при вычисле-
нии места.

Утром 4-го июня мы встретились вчетвером у западных
ангаров. НИИ-1 тогда собственных заводов не имел, завод
же выпускал шесть моделей самолетов и был просто пере-
гружен заказами. Мы же были «довеском», экспериментато-
рами. Да и испытывать ракету в этом районе нам, естествен-
но, никто бы не разрешил. «Изделия» упакованы и погруже-
ны в вагоны. Четыре из них отправлены в Москву, осталь-
ные в Ахтубинск, куда мы и вылетели. Там севернее аэро-
дрома есть артиллерийский полигон, где мы и отстрелялись.
Первая ракета пошла на дальность, наблюдатели видели ее у
Забурунного, это в 400 километрах. Двигатель еще работал,
она ушла в сторону Каспийского моря. Ее так и не нашли.
Вторую отправили по замкнутому маршруту на максималь-



 
 
 

ной высоте и скорости. Она уверенно прошла по нему, по-
явилась над полигоном, и ее перевели в пикирование. Упала
в степи в нескольких километрах от командного пункта. Тре-
тьей отстрелялись по заброшенной кошаре, уже боевой ра-
кетой. КБО составило 500 метров. Вполне неплохо, это ведь
без применения головки самонаведения. И последний пуск
был произведен по радиоконтрастной цели: отражателю, ко-
торый установили на пустынном островке в море. Там попа-
ли точно. Собрав эти данные, понесли повинные головы в
Кремль. Двое из четырех там еще никогда не были. Но Ста-
лин в Кремле нас принимать не стал.

– Товарищ Сталин просил Вас подготовить осмотр изде-
лия в Измайлово, на полигоне. – передал мне Поскребышев.

– Есть. В какое время.
– Завтра, в 11.30.
Отправив туда обоих конструкторов, мы с Мстиславом

Всеволодовичем заехали в Серебряный Бор, за новостями,
вопросы по нему могли последовать в любую минуту, затем
разъехались по домам, чтобы утром быть на «Лобном ме-
сте». Сами мы были очень довольны испытаниями. Все про-
шло удивительно гладко, и ни один прибор нас не подвел.

Утром на полигоне собралась вся Ставка и большая часть
заместителей Сталина, даже Жданов прилетел из Ленингра-
да. Мы расставили четыре ракеты и одну пусковую установ-
ку, все приборы управления. Кучу плакатов. Сталин прибыл
точно в указанное время. Обычно он так рано не встает.



 
 
 

– Докладывайте, товарищ Станкявичус.
– Изделие Р-700, управляемая крылатая ракета с прямо-

точным воздушно-реактивным двигателем конструкции то-
варища Бондарюка. Сама конструкция изготовлена на заво-
де №  16 в КБ товарища Березняка. Предыдущую модель,
образца 1940–1942 годов, пришлось полностью переделать,
так как ее двигатель не запускался из-за недостатка скоро-
сти. Установленные два новых ускорителя, с использовани-
ем новых баллиститных порохов завода «Арсенал» и  ГИ-
ПХа, обеспечивают наземный, надводный и, теоретически,
подводный старт ракеты. Последнее еще не отрабатывали.
Все оперение складное, ракета помещается в стартовую уста-
новку, которую можно устанавливать на земле, на автомоби-
ле, на катерах, кораблях и подводных лодках специальной
конструкции. Нами рассматривался вопрос полностью авто-
номной необслуживаемой пусковой установки. Четвертого
июня нами произведены летные испытания изделия в Ах-
тубинске. Ракета показала скорость 2,7 Маха, то есть, око-
ло 3000 километров в час. Максимальную дальность опре-
делить не удалось, ракета ушла в сторону моря, и мы ее
не нашли. Имеет встроенный автопилот новой конструкции,
бустерные цельноповоротные аэродинамические рули, вто-
рое испытание происходило по замкнутому маршруту, там и
определили скорость. На прямых участках она может быть и
выше. Автопилот имеет связь с приемо-индикатором систе-
мы «Чайка» и «Лоран», и может быть запрограммирован на



 
 
 

определенный маршрут. Разработка товарища Келдыша. И
главное: ракета имеет головку самонаведения по радиокон-
трастной цели. Дальность действия самонаведения – 20 ки-
лометров. Вес боеголовки 500 килограммов морской смеси,
тротиловый эквивалент 1,7. Может поражать любые кораб-
ли, любого класса, как с пикирования, так и в борт. И послед-
нее. В качестве боеголовки может быть использован спец-
боезаряд, мощностью до 20 килотонн. Корпус для него из-
готовлен, реактор-размножитель в Озерске запущен, в бли-
жайшее время появится возможность такую боеголовку ис-
пытать.

–  Товарищ Сталин, разрешите задать вопрос товарищу
Станкявичусу? – подал голос маршал авиации Голованов.

– Спрашивайте, товарищ Голованов.
– Вес вашего изделия?
– Четыре двести.
– А возможность пустить ее с самолета имеется?
– Теоретически это возможно, но мы такую работу не про-

водили, иначе бы мы не успели показать ее сегодня. Там
часть приборов из пусковой установки требуется установить
на носитель.

– А что за приборы?
– Их шесть, для ввода расчетов маршрута, запуска гиро-

скопов, ускорителей и тому подобного.
– Это не так сложно, товарищ адмирал. Для авиации даль-

него действия это очень необходимая вещь!



 
 
 

– Вам больше подойдет радиоуправление, чем полет по
маршруту. У вас точка старта неизвестна.

– Какова ее стоимость? – этот вопрос, само-собой, задал
Вознесенский.

– Серийной стоимости мы еще не знаем. Эти пока золо-
тые. Но это носитель ядерной бомбы. Он у нас есть, и позво-
ляет не входить в зону ПВО.

– А какова ее точность? – это уже Сталин.
– Если чисто по счислению, то 10 километров, если по

радиоконтрастной цели, то попадает точно с дистанции в
400–500 километров. Стреляли на такое расстояние по пас-
сивному отражателю. Отражатель просто исчез. Если рабо-
тает «Чайка», то полкилометра КБО без использования са-
монаведения. С наведением еще много чего предстоит сде-
лать, чтобы уменьшить отклонение. Эти вопросы мы с това-
рищем Келдышем прорабатываем. Они – решаемы, но тре-
буется время и наработки. Что касается цены, она даже де-
шевле самолета будет получаться. Двигатель прямоточный,
без вращающихся частей, не считая насосов. Пока дорого
стоят приборы управления, их серийного производства еще
нет. Наладим, цены упадут.

– Что у вас по спецкомитету? Когда, самое главное.
– У меня пока ответа нет. Если расчеты верны, то через

две недели накопим необходимое количество 239-го. Затем
его требуется перевести в газ, разделить и восстановить.

– Медленно, очень медленно.



 
 
 

–  Товарищ Сталин, на первом совещании говорилось о
50-м годе. Сейчас речь идет о конце сорок четвертого – нача-
ле сорок пятого. Носитель – лежит перед вами, мы его под-
готовили. И лодку заложили. Мы спим по два часа, да в са-
молетах. Самая сложная часть работы выполнена, процесс
запущен, остановить его уже никому не удастся.

– Это может сделать товарищ Вознесенский. – пошутил
Иосиф Виссарионович. – Но мы ему не дадим этой возмож-
ности. Через две недели, говорите? Проведите их в Рице, все
четверо. Мне одному кажется, что они заслужили отдых и
Государственную премию первой степени?

И протянул мне руку. Такой награды я еще не удостаивал-
ся. Березняк, правда, от поездки отказался. Не при всех, а
чуть позже, изделия прибыли в Москву для государственных
испытаний, плюс на него «насел» маршал Голованов, сразу,
как только кортеж Сталина покинул полигон. Тот заявил, что
включит это требование в программу.

– Адмирал, пойми правильно, у тебя нет ни одной посу-
дины, чтобы ее разместить. Пока делаешь это – война закон-
чится. А у меня две дивизии Пе-восьмых. Мне их в пекло
приходится посылать, а тут подошел на 500 километров к
цели, пустил и обратно.

– Тащ маршал, они – противокорабельные, это их основ-
ное назначение. Пулять ими по площадям – занятие тухлое.

– Есть такие цели, на которые не жалко потратить твою до-
рогущую ракету. И они, как ты там говорил, радиоконтраст-



 
 
 

ны. Отойдем-ка в сторонку.
Маршал решительным шагом отошел на пару десятков

метров, и залез в планшет. Достал карту, даже не карту, а
крупномасштабный план Берлина.

– Вот это здание, это театр, раньше был, теперь место пар-
тийных встреч и крупных совещаний генералитета Герма-
нии. Как видишь, оно отдельно стоящее, но вокруг сплош-
ные зенитки, этот район Берлина прикрыт так, что туда прак-
тически не пройти. И есть человек, который может прислать
время, когда там соберется вся их «шобла». Пятьсот кило-
метров твоя дурища летит всего 10 минут. Никто выйти не
успеет. Сможем туда попасть?

– А Вы сводку сегодняшнюю слышали? – смотр происхо-
дил 6-го июня 1944.

– Слышал.
– Знаете, что произойдет, если мы это сделаем? Без санк-

ции Верховного я этого делать не буду. Гитлер нам сейчас
больше живым нужен, чем дохлым.

– В машину! Поехали.
Но поехал маршал не в Кремль, а на ближнюю дачу, види-

мо хорошо знал привычки «хозяина». У меня пропуска ту-
да не было, но Александр Евгеньевич о чем-то пошептался с
незнакомым мне комиссаром ГБ, и мне сказали: «Проходи-
те». Оружие пришлось сдать. Это была старинная усадьба,
но немного перестроенная. Она не имела «парадного» входа,
в общепринятом смысле этого слова. Через 10 минут ожида-



 
 
 

ния, дверь открылась и Голованов пальцем поманил меня.
– Здравия желаю, товарищ Сталин. – тот сидел за столом

в кабинете, куда мы прошли по коридору.
– То, что ви отказались исполнять предложение товарища

Голованова, это правилно. Нам, дэйствително, Гитлер нужен
живым и здоровым. Но подготовить такую операцию требу-
ется. – Последнюю фразу Сталин произнес чисто, без малей-
шего акцента. – Целью должен стать генералитет вермахта,
здание Люфтваффе и гестапо. Это законные военные цели.
Однако максимального эффекта мы добьемся только в том
случае, если применим атомную бомбу.

– Товарищ Сталин, я немного познакомился со свойства-
ми этого оружия. Пока чисто теоретически, но думаю, что
достаточно хорошо. Взрыв происходит в течение очень ко-
роткого времени. Весь уран или плутоний за это время про-
реагировать просто не успевают и разлетаются во все сторо-
ны, заражая воздух и местность, как продуктами деления,
так и окислами урана. Плутоний еще и ядовит. Если мы хо-
тим получить политические козыри, то удобнее всего сде-
лать это в виде угрозы применения этого оружия. Я бы пред-
ложил пригласить на испытания союзников и пленных гене-
ралов, причем тех, кто отказался от сотрудничества с нами.
Таких, закоренелых фашистов и эсэсовцев. А потом пере-
править их через линию фронта, можно предложить немцам
произвести обмен пленными.

Установилась небольшая пауза. Многие тогда еще не по-



 
 
 

нимали, какого зверя мы пытаемся «приручить».
– Заражение местности?
–  Да, товарищ Сталин, и теоретически его можно даже

усилить, добавив в корпус бомбы некоторые элементы, на-
пример, кобальт.

– Согласен, мы проведем открытые испытания. Таким об-
разом мы исключим возможность создания новой коалиции
против нас. Какова производительность вашего БР-1? Не
слишком ли маленький он?

– Рассчитываем получить до конца года три «урожая» по
шесть штук. 18 изделий. Кроме того, Ершова, Кикоин, Зель-
дович и Харитон в течение месяца обещают завершить раз-
деление 10 тонн урана, это примерно 72 килограмма U235.
Нейтронные отражатель и инициатор есть, товарищ Щерба-
ков очень толковых ребят послал в Забайкалье, нашли флю-
орит, флюорит с бериллием и много урана, так что попробу-
ем сделать побольше. Осталась проблема с карбидом воль-
фрама, но решаем, вместе с монгольскими товарищами.

– Вольфрам нужен на фронте, товарищ Станкявичус.
– Вместо него можно уран использовать, у нас теперь его

много.
– Это как? Он же радиоактивный?
– Уран 238 почти не активен, очень плотный, тяжелый и

не хрупкий. В качестве сердечника применять его можно.
– Привлеките для этого маршала Яковлева, из ГАУ. Ес-

ли все так, как вы говорите, то увеличим вам поставки воль-



 
 
 

фрама.
– Есть.



 
 
 

 
Глава 5. Приключения

с «носителем»
 

Своего Александр Евгеньевич добился, я поехал за Еле-
ной, а он уволок Березняка из нашей компании. Побыть на
отдыхе удалось всего 10 дней, вызвали в Москву разбирать-
ся с аэродинамикой. ЦАГИ категорически отказался призна-
вать результаты заводских испытаний, а единственная пуско-
вая установка, находящаяся в Москве, оказалась разобран-
ной для переноса ее деталей на самолет Пе-8-42911. Не было
на полигоне и самого Березняка, не было никого из команды.
ЦАГИ издало боевой клич, и принесло в кабинет Сталину
письмо, подписанное докторами Дородницыным и Лойцян-
ским, и директором ЦАГИ Шишкиным, что государствен-
ной комиссии подсовывают «липу», все сделано не так, как
рекомендовано ЦАГИ, а Дородницын сталинскую премию
полтора года назад получил и докторскую защитил по «По-
граничному слою в сжимаемом газе», не имея сверхзвуковой
трубы, под руководством Лойцянского. Тот был начальни-
ком расчетного отдела ЦАГИ. Таких продувок еще не было.
В общем, не совпала теория с практикой. Сталин о том, что
Березняк в Чкаловском не знал, позвонил на дачу в Рицу, и
наш отпуск пришлось срочно завершать. Связались с поли-
гоном в Ахтубинске, запросили номера грузовых накладных,



 
 
 

они должны были пусковые отправить в Казань и в Москву.
Приземлились прямо в Стаханове, и полный вперед к Шиш-
кину. Келдыш до спецкомитета работал в этом институте,
поэтому чувствовал себя как дома. Ругань стояла – мама не
горюй! Келдыш «весил» несколько больше Шишкина, и лич-
но участвовал в испытаниях.

– Вы что, считаете, что я мог подписать «липу», будучи
начальником отдела динамической прочности?

– А почему, подав заявку на государственные испытания,
никто не приехал от вас к нам и не представил нам ваше из-
делие? Мы узнали об этом задним числом, от товарища Де-
ментьева5.

– Нас всех отправили на отдых на дачу Сталина, на озере
Рица. Здесь остался только Березняк, по просьбе маршала
Голованова, для подготовки испытаний по воздушному пус-
ку изделия.

– А где он? Что за безобразие творится? Какая машина из
образцов должна поступить на прочностные? Нас Дементьев
в узел завязал, что мы затягиваем это дело!

В общем, отдохнули! «Кончай перекур! Начинай приседа-
ния!» Добро пожаловать в ад. Шишкин категорически отка-
зался принимать машину на прочностные, пока ему не дока-
жут, что заявленные характеристики действительные. А где
здесь проводить такие испытания? Выручил Голованов. У
них машина оказалась в полной готовности, ждали только

5 Замнаркома Авиапрома.



 
 
 

нас. Пускал ракету лично маршал у Липецка, замеряли ее
скорость и высоту в пяти точках, а упала она неподалеку от
Красного Кута под Энгельсом, где находилась оцепленная
площадка с мишенью, до которой было 580 километров. То
есть, расход топлива оказался в норме, ракета могла летать
на 700 километров. Упала она с работающим двигателем.

И у всех в ЦАГИ возник вопрос: «КАК?». Задали его Бе-
резняку.

– Схему и компоновку с тонким безэлеронным крылом,
кольцевым воздухозаборником и цельноповоротными руля-
ми предложил Сергей Иванович, я реализовывал его задум-
ку. Он же предложил установить датчик в камере сгорания,
чтобы организовать зажигание и уменьшить пожароопас-
ность на старте. У нас несколько ракет так сгорели. Назвал
он и причину, почему двигатель не запускается: недостаточ-
ная мощность ускорителей. Ускорители делали на Мехка-
строе, который выпускает реактивные глубинные бомбы для
его бомбометов. Схему мы не продували, Сергей Иванович
сказал, что у трубы недостаточная скорость потока.

– То есть, Вы, Сергей Иванович, знали, как преодолеть
звуковой барьер?

– Да, знал. При попытке увеличить дальность полета глу-
бинных бомб с помощью баллистита «А», выяснилось две
его особенности. Во-первых, он дымил при использовании
старых сопел, мы прокатали их в районе критического сече-
ния, и скорость струи удалось поднять до 1300 метров в се-



 
 
 

кунду. Но, ракета перестала летать по баллистической кри-
вой, убрали кольцо со стабилизаторов, все равно летать нор-
мально «не хотела», пришлось изменить углы нарезов и за-
крутить ее сильнее, придать стабилизаторам стреловидность
и поставить их под углом к оси. Баллистика вернулась, а мы
поняли проблему: сильное уплотнение в носовой части и на
выступающих частях. Настолько сильное, что имевшихся уг-
лов закрутки не хватило, ракета начала стремиться перевер-
нуться в воздухе, как будто ей в головную часть свинца на-
сыпали или урана. «Тяжелый нос».

– Как вы сказали? «Тяжелый нос»? – переспросил незна-
комый человек, находившийся в кабинете директора.

– Представьтесь, пожалуйста.
–  Начальник ОКБ-55 Бисноват Матус Рувимович, глав-

ный конструктор проекта «302». Это ракетная и реактивная
техника.

–  Адмирал Станкявичус, зампред ГКО. Да, «тяжелый
нос», его создает воздух.

– Мы это называем уводом в пикирование. Но ваше опре-
деление короче и более емкое. Вы закрутили ракету, для че-
го?

– Чтобы с помощью центробежной силы бороться с ку-
вырканием, как в артиллерии. Снаряды ведь летают пример-
но на такой скорости, и летят, не кувыркаются.

– А почему отказались от элеронов?
– Крыло у нас складное и служит исключительно для со-



 
 
 

здания подъемной силы. Стабилизирует ракету гироскоп.
Время полета короткое, и прецессией можно пренебречь.
Плюс горизонтальные стабилизаторы имеют относительно
большую площадь и асинхронны, не связаны между собой
жестко. Крен, если он возникает, компенсируется этой самой
«дельтой» в угле правого и левого руля глубины. Проблему с
уплотнением на рулях направления решили за счет симмет-
рии, ракета имеет два киля, верхний и нижний. Тоже цель-
ноповоротные, но на прямых участках используются только
триммеры. Этого хватает.

– А что за странный способ наведения? – спросил дирек-
тор ЦАГИ.

– Товарищ Шишкин, в этом способе нет ничего странно-
го. Таким образом ходят в море, уже много тысячелетий. По
счислению. А я еще и подводник. Вот эта вот звездочка у
меня за разгром флота открытого моря Германии с помощью
одной подводной лодки и 10 боевых пловцов. Так вот, под-
водная лодка управляется вслепую, с помощью счисления.
И мы идем по маршруту, и приходим из точки А в точку
Б, обходя все опасности. В небе ориентироваться несколько
проще, тем более с помощью радиоволн. Ракета может и пе-
редает счислимо-обсервованное место оператору, и тот мо-
жет внести ей поправки на ветер и давление. То есть сменить
направление и высоту, в случае ее отклонения от маршру-
та. А может идти по маршруту автоматически, внося эти по-
правки самостоятельно, с обязательным проходом через кон-



 
 
 

трольные точки маршрута. На последнем участке она управ-
ляется системой самонаведения, двухосевым радиолокато-
ром. Один работает вниз, второй вперед. Определяется ди-
станция и направление до цели, и высота. Программируемую
систему управления создали товарищи Лебедев и Келдыш.
Оба – прекрасные математики. Главное их изобретение: это
– вычислитель, связанный с приемо-индикаторами РНС.

– И как им это удалось?
– Решить навигационные задачи? Ну я же их решаю, эти

уравнения известны. Их принципы известны, консультиро-
вал их не я, а адмирал Берг. Вы ведь хотели спросить об
этом? Этими приемами владеет любой штурман в море, а
с недавних времен и некоторые штурмана морской авиации
СССР. Я вычислителями не занимался, я попросил их сде-
лать для решения навигационных задач. Считаю, что в даль-
нейшем, по мере совершенствования вычислительной тех-
ники, мы перестанем даже задумываться о том, что можно
выпускать самолеты и ракеты без нее. Ручное управление по-
степенно умрет, передав все автоматам. Тот же маршал Го-
лованов моментально ухватился за эту идею. Так ведь, Алек-
сандр Евгеньевич?

–  Само-собой, Сергей Иванович! Зачем лезть в пекло,
терять людей и машины, когда можно взять такую железя-
ку, подвести ее чуть поближе к противнику, нажать кноп-
ку «Пуск», и отвернуть домой, за следующей. Важен не «по-
двиг», важен результат.



 
 
 

–  Противник, рано или поздно, научится их сбивать, и
придется…

–  Значит будем придумывать каким образом обмануть
противника. Уйдем под горизонт, чтобы локаторами не до-
стали, выбросим помехи, создадим ложные цели, еще уве-
личим скорость, начнем производить противозенитный ма-
невр. Воевать надо головой, а не руками, и думать ей, а не
задницей. – перебил я мрачного Шишкина. – А чего вы та-
кой мрачный? Ракета летает, маневрирует, преодолела так
называемый «звуковой барьер», установила рекорд скоро-
сти. Кстати, попала в мишень с дистанции 580 километров
с нулевым отклонением. Что вас не устраивает? То, что не
вы это сделали? Имея целый институт сотрудников. Кресло
у вас, конечно, удобное, но с головой легкие проблемы, что-
бы заставлять сотрудников писать такие пасквили на заме-
стителя председателя ГКО. Я нахожусь на своем месте, мне
поручили, все правительство, при одном воздержавшемся,
заниматься вопросами, которыми я занимаюсь. Мы провели
успешные испытания, нас наградили и дали небольшой от-
пуск, а на нас донос написали три человека, которые никак
не могли решить вопрос преодоления якобы барьера. Да, на
этих скоростях воздух перестает сжиматься, поэтому требу-
ются острые кромки, чтобы его резать. Для этого нужна тру-
ба. В Германии, говорят, она есть. Немцы тоже преодолели
звуковой барьер. А вот крылатые ракеты они делать так и не
научились.



 
 
 

– По моим сведениям, все самолеты у них дозвуковые. –
сказал Бисноват. – Только ФАУ-2 летает быстрее звука, жид-
костная ракета. ФАУ-1 англичане научились перехватывать
и сбивать. Говорят, что просто крылом переворачивают.
Там, как у вас, гироскоп следит за креном.

– Наверное. Так проще.
– Вы ее не видели? Англичане нам ее передали, а НИИ

ВВС приказал ее скопировать. Но оказалось, что весь наш
отдел и все КБ выполняло пустую работу.

– Увы, у меня шесть спецкомитетов, и основное направле-
ние – флот, но если вы занимаетесь ракетами, то спецкоми-
тет № 2 занимается именно средствами доставки. В частно-
сти, Р-700 проходила под эгидой и финансированием этого
комитета, именно как средство доставки спецбоеприпасов.
А почему вы не подали заявки по своей теме.

–  Писал, отказали. Завернули еще в Авиапроме. Они
не хотят отдавать мою тему. Ваша ракета, конечно, лучше
немецкой. И перехватить ее сейчас никто не сможет. Но она
слишком дорогая.

– Это пока. Как только прибористы наладят серийный вы-
пуск вычислителей и других приборов, так цена пойдет вниз,
ничего особо сложного в нем нет. Требовалось только дока-
зать, что он нужен. Мы это сделали. Четвертый спецкомитет
получил это задание.

Тему у Бисновата, естественно, закрыли, КБ сменили но-
мер, оставив начальником Матус Рувимовича, и занялся он



 
 
 

крылатыми ракетами берегового базирования. К тому вре-
мени мы имели осевые ТВРД. С ним мы имели отличные
отношения. А вот Шишкина я зря пугнул, у него оказалось
много связей в НКВД, за счет чего он и сидел в этом кресле,
и первое, что он сделал, это написал на меня второй донос.
Но об этом позже.

Одного пуска для прохождения Государственных испыта-
ний хватило. Нам засчитали пуски в Ахтубинске. Ракету по-
ставили на поток, но не в Казани, а в Саратове, на «Сарком-
байне», сняв его с производства истребителей.

Прошло два дня и мне доложили, что готовы четыре полу-
сферы высокообогащенного урана, которые перевезли в Ар-
замас-16 для окончательной сборки, а из Озерска пришло
сообщение о «240-й» заднице. Я знал, что так будет, но не
мог об этом говорить. Почти все материалы, способные де-
литься, кроме урана-235, создаются искусственно, в реакто-
рах-бридерах, и обладают повышенным нейтронным фоном.
Плутоний-239 и плутоний-240 отличаются наличием одного
лишнего нейтрона, и двести сороковой распадается, выпус-
кая этот нейтрон. Все хорошо, но если использовать «пушеч-
ную схему» сборки, то вместо взрыва мы получим «пук». Но
установить это можно только имея солидное количество это-
го материала. Мне говорить об этом, до получения металли-
ческого плутония в килограммовых масштабах, было нель-
зя. Его критическая масса гораздо меньше урана, он «удо-
бен» для оружия, но требуется использовать более сложный



 
 
 

процесс: имплозивный взрыв, который резко сожмет плу-
тоний, изменив его плотность, и докритическая масса ста-
нет закритической. Имплозия бывает объемной и линейной.
Линейная схема требует использовать поглотители нейтро-
нов, а перед взрывом их нужно извлекать. Объемная чуточку
проще, но тоже требует новых материалов. Пришлось ехать
в Кремль. На все упреки Сталина я ответил одним доводом:

– Товарищ Сталин, откуда мы могли это знать? Мы впер-
вые получили этот элемент, изучаем его свойства. Хорошо,
что «пука» не случилось.

– Вот как раз пук, товарищ Станкявичус, вы сделали, при-
людно.

–  Там другой «пук», гораздо хуже, неполный взрыв, с
огромным нейтронным фоном. В любом случае можно объ-
являть об испытаниях. Две боеголовки собираются, будут го-
товы через несколько часов.

– Сбоев не будет?
– Нам еще место для испытаний требуется подготовить,

свезти туда немецкую технику, подопытных животных и то-
му подобное.

– Вместе с Василевским подготовьте и доложите.
– Есть. – хмуро ответил я, всячески демонстрируя плохое

настроение. На самом деле я радовался! Я больше всего опа-
сался «пука», хотя Курчатову я высказывал эти опасения, и
он учитывал их в работе. Но, это были не более, чем пред-
положения, что он, скорее всего, будет фонить. О механизме



 
 
 

этого явления я молчал, как рыба.
Самолет в Лондон вылетел немедленно. Сталин пригла-

сил представителей только Англии. Он тоже хитрил, ведь
американцы не делились этой информацией с ни с ним, ни
с Черчиллем. Уран у нас получалось разделять лучше, пока,
чем работать с плутонием. Мы освоили все пять способов
разделения и даже изобрели шестой: «метод Арцимовича»,
с помощью которого и был реализован проект нашего БР-1.
Основные средства были вложены в строительство обогати-
тельных комбинатов: двух урановых и пока одного плуто-
ниевого. Газодиффузионный завод в Свердловске-44, элек-
тромагнитный в Свердловске-45 и плутониевый в Челябин-
ске-40 или Озерске. Всем этим добром поделились с нами
авиастроители. Выбирали заводы с высокой культурой про-
изводства. И на 44-м и на 45-м было по одному цеху с газо-
выми центрифугами, в дальнейшем все производство перей-
дет на них. Полигон я предложил создать на Новой Земле.
Аэродром там был сделан и мог принимать самолеты в кон-
це 1942 года. Порт есть, доставить немецкую технику было
возможно. Прямо от Сталина я направился в Генштаб, где
более двух часов я сначала рассказывал о новом оружии его
начальнику, затем мы говорили о мерах безопасности, необ-
ходимых для выбора места полигона, и о тех задачах, кото-
рые хочет решить Верховный, демонстрацией данных испы-
таний.
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