


Столичная беднота

Глеб  Успенский

Первая квартира

«Public Domain»
1867



Успенский Г. И.

Первая квартира  /  Г. И. Успенский —  «Public Domain», 
1867 — (Столичная беднота)

«…Рассказ написан на материале наблюдений Успенского в Москве, где он
жил в течение 1862–1863 годов. В своей автобиографии Успенский помечает:
«Жил я у одной madame, где были швеи. Один из рассказов касался этого
времени». Началом творческого замысла этого произведения надо считать
декабрь 1863 года (очерк «Ночью», из второй части которого писатель и
создал настоящий рассказ, появился в январской книжке «Русского слова» за
1864 год). …»

© Успенский Г. И., 1867
© Public Domain, 1867



Г.  И.  Успенский.  «Первая квартира»

4

Глеб Иванович Успенский
Первая квартира

(Из записок пролетария)
…Претерпев множество неприятных и комических столкновений, неизбежных для про-

винциала, впервые попавшего в такой запутанный город, как Москва, я, наконец, нашел себе
маленькую работу и отыскал столь же маленькую, как и работа моя, комнату. Между множе-
ством разного рода неряшливых и непривлекательных съемщиц, которых приходилось видеть
мне во время поисков квартиры, Марья Петровна, теперешняя моя хозяйка, могла смело пер-
венствовать. В пользу ее опрятности говорило, во-первых, то, что она считала себя «мадамой»,
то есть содержательницей белошвейной мастерской; во-вторых, то, что она была чиновницей,
супругой театрального чиновника; в-третьих, она была молода и, наконец, в-четвертых, водила
знакомства с благородными семействами и в особенности с благородными мужчинами.

Все эти качества, неизвестные мне в первый момент посещения ее квартиры, не имели,
однако же, той чарующей силы, которая бы могла уничтожить во мне дурное впечатление ее
фигуры. Это была молодая, но истрепанная личность с редкими и едва даже не облезлыми
волосами. Я ее застал в самом растерзанном утреннем костюме и тем ввел, повидимому, в
неописанный ужас. Желая поправить очевидно невыгодное впечатление, произведенное ею на
меня, она старалась прикинуться наивною девочкою, улыбалась, куталась в изодранную блузу
и не упускала при этом случая распахнуться и пощеголять тощими прелестями собственных
плеч и рук. Быть может, я бы снова пустился на поиски другой квартиры, но комнатка, которую
показала мне эта мадам, понравилась мне, была недорога, удобна, и притом же тот дом, где
работал я, был отсюда недалеко. Я остался.

Комнатка эта находилась на антресолях; здесь же помещалась мастерская, битком наби-
тая швеями; и в то время, когда хозяйка показывала мне комнату, молодые лица их с особен-
ным вниманием и улыбками рассматривали в полуотворенную дверь нового жильца.

Жилец был рад такому соседству, потому что любил деревенские песни, а здесь надеялся
услышать их в изобилии, ради чего в тот же вечер и перебрался на московскую квартиру.

Окончив работу, я в тот же вечер сидел в своей комнате на подоконнике: окна были
какие-то маленькие, квадратные, лепились почти около пола, как обыкновенно бывают окна на
антресолях, и поэтому для того, чтобы увидеть хоть клочок неба, необходимо было садиться
на подоконник.

Стоял удушливый летний вечер. Кусочек неба, который выглядывал из-за крыш огром-
ных домов, был какого-то грязно-желтого цвета; московская пыль тучей стояла над городом
и застилала небо. Из переулка и с улицы доносился треск колес. На дворе кто-то пел. Я высу-
нул голову в окно. На коридоре нашей квартиры, углом поворачивавшем от кухни, на раство-
ренном окне сидели все швеи госпожи Поляковой, моей хозяйки, и вели разговоры. Заметив
меня, – они замолкли; но через несколько времени разговоры начались снова, только немного
тише.

– Я б ему за это показала! – храбро говорил молодой голос. – Барские помои!.. Ежели б
он так со мной, как с Дуняшей…

– Молчи! – прервал шопотом другой голос, по всей вероятности голос Дуняши.
– Сластёха этакой! – продолжала первая.
– Погоди, попадешься и ты, – заметила кухарка, что я узнал по грубому голосу, который

слышал утром.
– Я-то?
– Ты! И ты попадешься!
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– Ну это вот! видишь вот это? Это вот на-ко…
– Ладно!.. Твой век, Татьяна, не очень-то долог! – продолжала кухарка. – Будь ты в этом

покойна, и даже так, что совсем твой век короток!..
Татьяна захрабрилась пуще прежнего.
Она просыпала в ответ такое множество слов, и притом так скоро, что я ровно ничего

не мог расслышать хорошенько, но из храброго тона ее голоса я, впрочем, мог смело заклю-
чить, что Татьяна твердо верит в свой долгий век. Храбрые речи свои она закончила каким-то
отрывистым смехом, тотчас же звонко затянула какую-то песню и вдруг бросилась за кем-то
по коридору «догонять». Через минуту слышно было, как бегущие «строчили» по лестнице.
Они выбежали на двор и принялись ловить друг друга, оглашая внутренность двора звонким
смехом.

На окне в коридоре остались Дуняша и кухарка Акулина. Они долго молчали. Акулина,
почесывая голову, зевала и неизвестно у кого спрашивала: «который-то теперича час?» Затем
через несколько времени, удовлетворяя собственному любопытству, так же сонно отвечала
себе;

– Теперь, надо быть, час девятый!
И успокоивалась.
Дуняша вздыхала, но вздыхала так, что решительно не было возможности сделать какую-

нибудь связь между этим вздохом и тем проступком против нее кого-то, про который упомя-
нула Татьяна: что-то вялое, неопределенное слышалось в ее вздохе.

– Поди, жильцу-то самовар пора? – лениво заговорила Акулина.
– Ты понесешь? – спросила Дуняша…
– Да хоть и ты… неси!..
– Сём я? Кто такой: скубент какой-нибудь?..
– Куды-то ходит… Говорит, отсюда близко… Бог его знает…
– Мы, Акулинушка, – вяло говорила Дуняша, – мы вместе самовар-то понесем?
– Нукштож!.. Кто его знает! Сразу человека не распознаешь… Чужой человек, кто он?

Бог его знает…
Кухарка и Дуняша зевали и почесывались. Дуняша попрежнему вздыхала каким-то звон-

ким вздохом.
– Которого человека и знаешь, да и то надумаешься…
– И-и ка-ак!
– То-то и есть! Вот Андрюшка твой!..
– Выжига! – перебила Дуняша…
– Выжига! А был, небось, не выжига!.. Кажется, не один день знала, а когда вполне ока-

зался! то-то и есть!.. Понесем самовар-то… О-ох, батюшки, что-то меня мутит как… Бери…
тьфу, господи, то бишь, неси чашки-то! О-о-ох!

Кухарка и Дуняша исчезли; исчезли, впрочем, медленно. Дуняша, поднимаясь с подокон-
ника, не упустила случая вздохнуть.

Я стал ждать посещения. Сидя попрежнему на подоконнике, я слышал, как в кухне, нахо-
дившейся под моей комнатой, постоянно хлопала дверь и швеи толпами возвращались сюда из
коридора; они разговаривали, звонко смеялись, затягивали песни. В промежутках этих разго-
воров и смеха слышался грубый голос Акулины, раздававшийся всякий раз, как только труба
самоварная грохалась обземь, чему в особенности способствовала беспрерывная беготня посе-
тительниц. В ответ на суровые предостережения Акулины раздавался смех, еще более громкий
и дружный, снова затягивалась песня, и все шло по-старому. Должно быть, благодаря этому и
постоянно обрушивавшейся трубе самовар прибыл ко мне очень поздно, но зато вместо двух
гостей, которых я ожидал, к моим дверям подвалила целая ватага.
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Посещение это я, впрочем, предвидел, потому что по говору и шлепанью по лестнице
ног чуял, что «грядет сила несметная». Среди затаенного шопота и смеха слышалось звяканье
чашек, шипенье самовара и голос Акулины, усовещивавшей кого-то нести свечу на виду. Зата-
енная тишина приближавшейся толпы перерывалась чьим-нибудь ударом по платью, звонким
смехом и падением с лестницы. Наконец все затихло перед моими дверями.

– Фу, батюшки! – слышался вздох Акулины. – Танька, отвори дверь! отвори, что ль!..
Никто почему-то не исполнял ее приказаний. Слышалось фырканье.
– Дуняша, отвори ты!
Но и Дуняша не отворяла.
– У-у, бесстыжие! – зарычала Акулина, толкая дверь ногою, – нашли место хихикать! О

господи! Отворите, сделайте милость! – обратилась Акулина, невидимому, ко мне, потому что
говорила особенно ласково и звонко. Я исполнил ее просьбу, потому что и сам сделал бы это
с первого слова Акулины, обращенного к своим спутницам насчет двери, если бы не казалось
мне, что дверь отворится сию минуту; кроме того, я решительно не знал, почему они не хотят
отворить.

– Покорнейше благодарю-с! – возгласила Акулина, появляясь в комнату с самоваром. –
Сделайте милость, уж извините… Обеспокоились. Наши девки, дуры, испугались…

– Чего же?
– Да ведь нешто они понимают!.. Ну, жилец новый… Бог его знает… и боятся!
Акулина поместилась у притолоки и очевидно желала со мною познакомиться.
– У нас вам будет покойно, – заговорила она тихо. – У нас тихо… Шуму это, гаму – нет…

Песни иной раз девки запоют – это разве. Да и то запретесь, не слыхать.
Я возился около самовара, слушая Акулину. Между тем дверь начала приотворяться;

явились две-три физиономии слушательниц.
–  Эта комнатка у нас счастлива,  – продолжала Акулина,  – не пустует, любят. У нас

покойно… Потому у нас тихо и никогда чтобы чего-нибудь… Всё больше чиновники живут…
Скубенты, случается… Но редко… Всё чиновники больше. Вы какие будете?..

Я сказал, что служу.
– А-а-а… чиновники! так-так… Вот у нас жил чиновник тоже… Кузьмичев… Не знаете?
– Нет, не знаю…
– Их ведь много, не узнаешь всех-то…
Дверь отворилась совсем почти; слушатели теснились у стены в темноте.
– А то, – оживляясь, заговорила Акулина, – был у нас один жилец, – так это уж только

одно удивление, что за жилец такой!.. В первый раз в жизни я такого и видела… Сумашеччий,
что ли, он или уж, бог его знает, какой такой! Чиновник…

– Он не служил! – послышалось из темноты.
– Отставной-с! За это сумасшествие его, надо быть, и отставили… И что только он делал!

Бывало, все животики надорвешь!.. Иной раз, слышь, зовет меня… Придешь к нему, а он:
«Акулинушка, говорит, есть у меня хвост?» – «Да и какой еще большой», говорю. Просто
смехи – смехи неописанные! Ну и вином шибко зашибал.

– Это Солошин жених! – раздалось робко в темноте.
– Что такое Солошин? Еще что?
– Обнакновенно твой! полно отпираться-то!.. Ишь!..
– Стыдно!
– Хе-хе-хе! – засмеялась Акулина… – Шутят!..
– Он ей, – продолжали в темноте, – ковригу хлеба в именины подарил.
– И чемодан!
– Ври!
– Ты-то не ври!.. Ты больше знаешь!



Г.  И.  Успенский.  «Первая квартира»

7

– Кому знать, как не тебе? А вот я сейчас про Андрюшку…
Очевидно было, что кому-то зажали рот на полслове.
Беседа в подобном роде тянулась долго, и знакомство наше быстро двигалось вперед.

Разговоры в темноте к концу визита Акулины шли во всеуслышание, хотя разговаривающие и
не решились показать своих физиономий.

Акулина долго рассказывала про своих жильцов. Когда запас материала, с которым она
считала нужным меня познакомить, истощился, она снова, для округления беседы, свела речь
на теплоту и всякие удобства квартиры, очень обстоятельно объяснила, каким образом нужно
«кликать» ее, Акулину, если понадобится что-нибудь или когда нужно в лавочку послать. Все
это она вызывалась сделать с величайшим удовольствием.

– А за сапоги, – заключила она, выступая на лестницу: – за сапоги, когда почистить слу-
чится, там уж как-нибудь… что пожалуете! Приятного сна вам! Покойной ночи!

 
* * *

 
Дальнейшее знакомство мое с хозяевами и другими сожителями продолжалось не в

такой уже степени быстро, как в первый день переезда. Большею частью я дома не бывал,
забегая только на минутку, чтобы выкурить папиросу, отдохнуть, полежать минуту, и уходил
опять. Этими короткими минутами и ограничивались все мои отношения к соседям и хозяйке.
Хозяин и хозяйка были люди примерные во всех отношениях. Ни малейших столкновений
даже «на словах», – что уж совершенно неизбежное явление вообще в супружеской жизни, –
между ними и помину не было. Обстоятельство это было тем удивительнее, что для семей-
ных столкновений у хозяев моих были весьма основательные поводы: и муж и жена имели «на
стороне» множество историй, не приличных званию супругов. Сальная и постоянно заспан-
ная физиономия супруга, поздние возвращения домой, преимущественно не в весьма полном
рассудке, говорили очевидно против него. С своей стороны, по части отлучек не отставала и
супруга. Но все это делалось по общему согласию, и вот отчего не было ни столкновений, ни
ссор.

Поднималась хозяйка обыкновенно часов в двенадцать и тотчас принималась за туалет,
в то же время не упуская случая показать, что она мадам: громко, как может кричать серди-
тая баба, кричала она на мастериц и иногда выбегала из своей комнаты в мастерскую, давала
пощечину кому следует и снова возвращалась к туалету. Часто за моими дверями слышался
робкий плач. Удары и пощечины приходились преимущественно на долю двенадцатилетней
девочки Ани, которая была еще ученица, следовательно, по одному уже принципу Марии Пет-
ровны требовала пощечин. Ради этого Аня всегда ходила с опухшей щекой или губой, крас-
ными глазами и лицом, измазанным черными засохшими потоками слез.
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