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Аннотация
«…Рассказ написан на материале наблюдений Успенского

в Москве, где он жил в течение 1862–1863 годов. В своей
автобиографии Успенский помечает: «Жил я у одной madame,
где были швеи. Один из рассказов касался этого времени».
Началом творческого замысла этого произведения надо считать
декабрь 1863 года (очерк «Ночью», из второй части которого
писатель и создал настоящий рассказ, появился в январской
книжке «Русского слова» за 1864 год). …»



 
 
 

Глеб Иванович Успенский
Первая квартира

(Из записок пролетария)
…Претерпев множество неприятных и комических столк-

новений, неизбежных для провинциала, впервые попавше-
го в такой запутанный город, как Москва, я, наконец, на-
шел себе маленькую работу и отыскал столь же маленькую,
как и работа моя, комнату. Между множеством разного рода
неряшливых и непривлекательных съемщиц, которых при-
ходилось видеть мне во время поисков квартиры, Марья Пет-
ровна, теперешняя моя хозяйка, могла смело первенство-
вать. В пользу ее опрятности говорило, во-первых, то, что
она считала себя «мадамой», то есть содержательницей бело-
швейной мастерской; во-вторых, то, что она была чиновни-
цей, супругой театрального чиновника; в-третьих, она была
молода и, наконец, в-четвертых, водила знакомства с благо-
родными семействами и в особенности с благородными муж-
чинами.

Все эти качества, неизвестные мне в первый момент по-
сещения ее квартиры, не имели, однако же, той чарующей
силы, которая бы могла уничтожить во мне дурное впечат-
ление ее фигуры. Это была молодая, но истрепанная лич-
ность с редкими и едва даже не облезлыми волосами. Я ее за-



 
 
 

стал в самом растерзанном утреннем костюме и тем ввел, по-
видимому, в неописанный ужас. Желая поправить очевидно
невыгодное впечатление, произведенное ею на меня, она ста-
ралась прикинуться наивною девочкою, улыбалась, куталась
в изодранную блузу и не упускала при этом случая распах-
нуться и пощеголять тощими прелестями собственных плеч
и рук. Быть может, я бы снова пустился на поиски другой
квартиры, но комнатка, которую показала мне эта мадам, по-
нравилась мне, была недорога, удобна, и притом же тот дом,
где работал я, был отсюда недалеко. Я остался.

Комнатка эта находилась на антресолях; здесь же поме-
щалась мастерская, битком набитая швеями; и в то время,
когда хозяйка показывала мне комнату, молодые лица их с
особенным вниманием и улыбками рассматривали в полуот-
воренную дверь нового жильца.

Жилец был рад такому соседству, потому что любил де-
ревенские песни, а здесь надеялся услышать их в изобилии,
ради чего в тот же вечер и перебрался на московскую квар-
тиру.

Окончив работу, я в тот же вечер сидел в своей комнате
на подоконнике: окна были какие-то маленькие, квадратные,
лепились почти около пола, как обыкновенно бывают окна
на антресолях, и поэтому для того, чтобы увидеть хоть кло-
чок неба, необходимо было садиться на подоконник.

Стоял удушливый летний вечер. Кусочек неба, который
выглядывал из-за крыш огромных домов, был какого-то



 
 
 

грязно-желтого цвета; московская пыль тучей стояла над го-
родом и застилала небо. Из переулка и с улицы доносился
треск колес. На дворе кто-то пел. Я высунул голову в ок-
но. На коридоре нашей квартиры, углом поворачивавшем от
кухни, на растворенном окне сидели все швеи госпожи По-
ляковой, моей хозяйки, и вели разговоры. Заметив меня, –
они замолкли; но через несколько времени разговоры нача-
лись снова, только немного тише.

– Я б ему за это показала! – храбро говорил молодой го-
лос. – Барские помои!.. Ежели б он так со мной, как с Дуня-
шей…

– Молчи! – прервал шопотом другой голос, по всей веро-
ятности голос Дуняши.

– Сластёха этакой! – продолжала первая.
–  Погоди, попадешься и ты,  – заметила кухарка, что я

узнал по грубому голосу, который слышал утром.
– Я-то?
– Ты! И ты попадешься!
– Ну это вот! видишь вот это? Это вот на-ко…
– Ладно!.. Твой век, Татьяна, не очень-то долог! – продол-

жала кухарка. – Будь ты в этом покойна, и даже так, что со-
всем твой век короток!..

Татьяна захрабрилась пуще прежнего.
Она просыпала в ответ такое множество слов, и притом

так скоро, что я ровно ничего не мог расслышать хорошень-
ко, но из храброго тона ее голоса я, впрочем, мог смело за-



 
 
 

ключить, что Татьяна твердо верит в свой долгий век. Храб-
рые речи свои она закончила каким-то отрывистым смехом,
тотчас же звонко затянула какую-то песню и вдруг броси-
лась за кем-то по коридору «догонять». Через минуту слыш-
но было, как бегущие «строчили» по лестнице. Они выбежа-
ли на двор и принялись ловить друг друга, оглашая внутрен-
ность двора звонким смехом.

На окне в коридоре остались Дуняша и кухарка Акули-
на. Они долго молчали. Акулина, почесывая голову, зевала и
неизвестно у кого спрашивала: «который-то теперича час?»
Затем через несколько времени, удовлетворяя собственному
любопытству, так же сонно отвечала себе;

– Теперь, надо быть, час девятый!
И успокоивалась.
Дуняша вздыхала, но вздыхала так, что решительно не

было возможности сделать какую-нибудь связь между этим
вздохом и тем проступком против нее кого-то, про который
упомянула Татьяна: что-то вялое, неопределенное слыша-
лось в ее вздохе.

–  Поди, жильцу-то самовар пора?  – лениво заговорила
Акулина.

– Ты понесешь? – спросила Дуняша…
– Да хоть и ты… неси!..
– Сём я? Кто такой: скубент какой-нибудь?..
– Куды-то ходит… Говорит, отсюда близко… Бог его зна-

ет…



 
 
 

– Мы, Акулинушка, – вяло говорила Дуняша, – мы вместе
самовар-то понесем?

– Нукштож!.. Кто его знает! Сразу человека не распозна-
ешь… Чужой человек, кто он? Бог его знает…

Кухарка и Дуняша зевали и почесывались. Дуняша по-
прежнему вздыхала каким-то звонким вздохом.

– Которого человека и знаешь, да и то надумаешься…
– И-и ка-ак!
– То-то и есть! Вот Андрюшка твой!..
– Выжига! – перебила Дуняша…
– Выжига! А был, небось, не выжига!.. Кажется, не один

день знала, а когда вполне оказался! то-то и есть!.. Понесем
самовар-то… О-ох, батюшки, что-то меня мутит как… Бе-
ри… тьфу, господи, то бишь, неси чашки-то! О-о-ох!

Кухарка и Дуняша исчезли; исчезли, впрочем, медлен-
но. Дуняша, поднимаясь с подоконника, не упустила случая
вздохнуть.

Я стал ждать посещения. Сидя попрежнему на подокон-
нике, я слышал, как в кухне, находившейся под моей комна-
той, постоянно хлопала дверь и швеи толпами возвращались
сюда из коридора; они разговаривали, звонко смеялись, затя-
гивали песни. В промежутках этих разговоров и смеха слы-
шался грубый голос Акулины, раздававшийся всякий раз,
как только труба самоварная грохалась обземь, чему в осо-
бенности способствовала беспрерывная беготня посетитель-
ниц. В ответ на суровые предостережения Акулины разда-



 
 
 

вался смех, еще более громкий и дружный, снова затягива-
лась песня, и все шло по-старому. Должно быть, благодаря
этому и постоянно обрушивавшейся трубе самовар прибыл
ко мне очень поздно, но зато вместо двух гостей, которых я
ожидал, к моим дверям подвалила целая ватага.

Посещение это я, впрочем, предвидел, потому что по го-
вору и шлепанью по лестнице ног чуял, что «грядет сила
несметная». Среди затаенного шопота и смеха слышалось
звяканье чашек, шипенье самовара и голос Акулины, усове-
щивавшей кого-то нести свечу на виду. Затаенная тишина
приближавшейся толпы перерывалась чьим-нибудь ударом
по платью, звонким смехом и падением с лестницы. Наконец
все затихло перед моими дверями.

– Фу, батюшки! – слышался вздох Акулины. – Танька, от-
вори дверь! отвори, что ль!..

Никто почему-то не исполнял ее приказаний. Слышалось
фырканье.

– Дуняша, отвори ты!
Но и Дуняша не отворяла.
– У-у, бесстыжие! – зарычала Акулина, толкая дверь но-

гою, – нашли место хихикать! О господи! Отворите, сделай-
те милость! – обратилась Акулина, невидимому, ко мне, по-
тому что говорила особенно ласково и звонко. Я исполнил
ее просьбу, потому что и сам сделал бы это с первого сло-
ва Акулины, обращенного к своим спутницам насчет двери,
если бы не казалось мне, что дверь отворится сию минуту;



 
 
 

кроме того, я решительно не знал, почему они не хотят от-
ворить.

– Покорнейше благодарю-с! – возгласила Акулина, появ-
ляясь в комнату с самоваром. – Сделайте милость, уж изви-
ните… Обеспокоились. Наши девки, дуры, испугались…

– Чего же?
– Да ведь нешто они понимают!.. Ну, жилец новый… Бог

его знает… и боятся!
Акулина поместилась у притолоки и очевидно желала со

мною познакомиться.
– У нас вам будет покойно, – заговорила она тихо. – У нас

тихо… Шуму это, гаму – нет… Песни иной раз девки запоют
– это разве. Да и то запретесь, не слыхать.

Я возился около самовара, слушая Акулину. Между тем
дверь начала приотворяться; явились две-три физиономии
слушательниц.

– Эта комнатка у нас счастлива, – продолжала Акулина, –
не пустует, любят. У нас покойно… Потому у нас тихо и ни-
когда чтобы чего-нибудь… Всё больше чиновники живут…
Скубенты, случается… Но редко… Всё чиновники больше.
Вы какие будете?..

Я сказал, что служу.
– А-а-а… чиновники! так-так… Вот у нас жил чиновник

тоже… Кузьмичев… Не знаете?
– Нет, не знаю…
– Их ведь много, не узнаешь всех-то…



 
 
 

Дверь отворилась совсем почти; слушатели теснились у
стены в темноте.

– А то, – оживляясь, заговорила Акулина, – был у нас один
жилец, – так это уж только одно удивление, что за жилец та-
кой!.. В первый раз в жизни я такого и видела… Сумашеч-
чий, что ли, он или уж, бог его знает, какой такой! Чинов-
ник…

– Он не служил! – послышалось из темноты.
– Отставной-с! За это сумасшествие его, надо быть, и от-

ставили… И что только он делал! Бывало, все животики на-
дорвешь!.. Иной раз, слышь, зовет меня… Придешь к нему,
а он: «Акулинушка, говорит, есть у меня хвост?» – «Да и ка-
кой еще большой», говорю. Просто смехи – смехи неописан-
ные! Ну и вином шибко зашибал.

– Это Солошин жених! – раздалось робко в темноте.
– Что такое Солошин? Еще что?
– Обнакновенно твой! полно отпираться-то!.. Ишь!..
– Стыдно!
– Хе-хе-хе! – засмеялась Акулина… – Шутят!..
– Он ей, – продолжали в темноте, – ковригу хлеба в име-

нины подарил.
– И чемодан!
– Ври!
– Ты-то не ври!.. Ты больше знаешь!
– Кому знать, как не тебе? А вот я сейчас про Андрюш-

ку…



 
 
 

Очевидно было, что кому-то зажали рот на полслове.
Беседа в подобном роде тянулась долго, и знакомство на-

ше быстро двигалось вперед. Разговоры в темноте к концу
визита Акулины шли во всеуслышание, хотя разговариваю-
щие и не решились показать своих физиономий.

Акулина долго рассказывала про своих жильцов. Когда за-
пас материала, с которым она считала нужным меня позна-
комить, истощился, она снова, для округления беседы, све-
ла речь на теплоту и всякие удобства квартиры, очень об-
стоятельно объяснила, каким образом нужно «кликать» ее,
Акулину, если понадобится что-нибудь или когда нужно в
лавочку послать. Все это она вызывалась сделать с величай-
шим удовольствием.

– А за сапоги, – заключила она, выступая на лестницу: – за
сапоги, когда почистить случится, там уж как-нибудь… что
пожалуете! Приятного сна вам! Покойной ночи!

 
* * *

 
Дальнейшее знакомство мое с хозяевами и другими сожи-

телями продолжалось не в такой уже степени быстро, как в
первый день переезда. Большею частью я дома не бывал, за-
бегая только на минутку, чтобы выкурить папиросу, отдох-
нуть, полежать минуту, и уходил опять. Этими короткими
минутами и ограничивались все мои отношения к соседям и
хозяйке. Хозяин и хозяйка были люди примерные во всех от-



 
 
 

ношениях. Ни малейших столкновений даже «на словах», –
что уж совершенно неизбежное явление вообще в супруже-
ской жизни, – между ними и помину не было. Обстоятель-
ство это было тем удивительнее, что для семейных столк-
новений у хозяев моих были весьма основательные поводы:
и муж и жена имели «на стороне» множество историй, не
приличных званию супругов. Сальная и постоянно заспан-
ная физиономия супруга, поздние возвращения домой, пре-
имущественно не в весьма полном рассудке, говорили оче-
видно против него. С своей стороны, по части отлучек не от-
ставала и супруга. Но все это делалось по общему согласию,
и вот отчего не было ни столкновений, ни ссор.

Поднималась хозяйка обыкновенно часов в двенадцать и
тотчас принималась за туалет, в то же время не упуская слу-
чая показать, что она мадам: громко, как может кричать сер-
дитая баба, кричала она на мастериц и иногда выбегала из
своей комнаты в мастерскую, давала пощечину кому следу-
ет и снова возвращалась к туалету. Часто за моими дверя-
ми слышался робкий плач. Удары и пощечины приходились
преимущественно на долю двенадцатилетней девочки Ани,
которая была еще ученица, следовательно, по одному уже
принципу Марии Петровны требовала пощечин. Ради этого
Аня всегда ходила с опухшей щекой или губой, красными
глазами и лицом, измазанным черными засохшими потока-
ми слез.
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