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Аннотация
«…–  Ну так как же по-вашему? Всем надо пахать

приниматься?  – с бесконечнейшей ирониею спрашивали меня
некоторые из моих читателей, сосредоточивая в этом коротком
вопросе весь смысл статейки, написанной по поводу рукописи
крестьянина.

Отвечать на этот вопрос я, разумеется, не мог иначе, как
только молчанием, и притом молчанием смущенным. Не говоря
уже о том, что утвердительный ответ на этот вопрос для великого
множества интеллигентных людей есть не более, как непонятный,
глупый, а пожалуй, даже и преступный вздор; что для другого,
не менее великого «множества» той же интеллигенции этот
ответ есть только досадная, неприятная болтовня, совершенно
напрасная трата пустых слов, осуществить которые на деле
невозможно, немыслимо…»
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– Ну так как же по-вашему? Всем надо пахать принимать-
ся? – с бесконечнейшей ирониею спрашивали меня некото-
рые из моих читателей, сосредоточивая в этом коротком во-
просе весь смысл статейки, написанной по поводу рукописи
крестьянина.

Отвечать на этот вопрос я, разумеется, не мог иначе, как
только молчанием, и притом молчанием смущенным. Не го-
воря уже о том, что утвердительный ответ на этот вопрос
для великого множества интеллигентных людей есть не бо-
лее, как непонятный, глупый, а пожалуй, даже и преступный
вздор; что для другого, не менее великого «множества» той
же интеллигенции этот ответ есть только досадная, непри-
ятная болтовня, совершенно напрасная трата пустых слов,
осуществить которые на деле невозможно, немыслимо, – не
говоря обо всем этом, я не мог бы дать спрашивавшим меня
читателям иного ответа, кроме смущенного молчания, еще и
потому, что и сам я, пишущий это и восхищающийся произ-
ведением крестьянина, увы! не пошел бы пахать… Я воспи-
тывался, как и все, гневно или иронически, или презритель-



 
 
 

но относящиеся к слову «пахать», интеллигентные люди, во-
все не в тех условиях, которые дали бы мне смелость, какою
вполне законно обладает автор рукописи, сказать кому-ни-
будь из моих знакомых, живущих и живших со мною в оди-
наковых условиях: «Есть хлеб умел, когда тебе два года бы-
ло, а работать и до сорока лет не научился?» Нет! Куда нам!
Всем нам – и прямо негодующим на предложение крестья-
нина, и всем даже сочувствующим ему – впору только удер-
живаться от явного проявления негодования «на дерзость»
предложения, а в самом лучшем случае только смущаться и
беспомощно разводить руками.

–  Пахать!  – сказал мне недавно один «настоящий» па-
харь-мужик.  – Пахать вашему здоровью никак невозмож-
но… Силов у вас настоящих нет, и по этому случаю она, со-
ха-то, может вас, господин, с единого маху на смерть поло-
жить… Соха-то, господин, норовит выскочить из земли, ей
тоже не охота землю-то носом рыть, так ее бесперечь надо
со всей силы пхать и в землю впирать руками… Ну, а тебе
этого не осилить! Как лошадь дернула, соха подскочила, да
прямо тебя в подбородок… Еще слава богу, коли скулу пе-
решибет… Это еще надо бога благодарить, а, пожалуй, как
бы и начисто не вышибло дух вон!.. Нет! Это не по вашей,
господин, части дело-то!

Надеюсь, что доводы против осуществления на деле спра-
ведливейших теорий автора рукописи – доводы, которые да-
леко не исчерпываются вышеприведенными соображения-



 
 
 

ми пахаря, подлинного знатока дела, – значительно облегчат
смущенное состояние духа тех, кто смущается, сочувствуя.
Но все мы, смущающиеся и совершенно бессильные на де-
ле осуществить теории, которым в глубине души сочувству-
ем, едва ли будем особенно преступны, если позволим се-
бе это «сочувствование», это внимание к типу людей, жела-
ющих жить «по-божецки», и не будем останавливать своей
мысли, когда она пожелает уйти в мечтания о справедливых,
простых, светлых и в то же время вполне человеческих, даже
человечьих формах жизни.

Бисмарк недавно очень «пужал» германский парламент
мечтателями1, людьми, не имеющими никакого определен-
ного плана устройства человеческих обществ и человече-
ских отношений, а только умеющими ворчать против того,
что есть и что «можно» сделать. Бисмарк грозился даже обе-
щанием дать этим людям, не имеющим за душой ничего яс-
ного и определенного, целую провинцию с тем, чтобы они
попробовали осуществить на деле свои неясные мысли, и
предсказывал полную безурядицу, как результат этого опы-
та «на деле». Это все верно, но почему бы в самом деле не
попробовать, так, для смеха, например? Почему бы, повто-
ряю, хоть для смеха не дозволить людям, хоть в одной ка-
кой-нибудь крошечной германской провинции, попробовать

1 …Бисмарк недавно очень «пужал» германский парламент мечтателями…  –
Успенский имеет в виду речь рейхсканцлера О. Бисмарка 10 мая 1884 г. в рейхс-
таге при обсуждении вопроса о продлении исключительного закона против со-
циалистов.



 
 
 

пожить «по-божецки», а не так, как повелевают неумолимые
«железные законы», по неотвратимому указанию и велению
которых мы, людишки, влачим свое житьишко с незапамят-
ных времен? Мы очень хорошо знаем, что законы эти дей-
ствительно железные; знаем, что они неумолимые, и не толь-
ко ни малейшим образом не протестуем против них, но, на-
против, с детских лет впитываем в себя несокрушимое к ним
благоговение, неискоренимый страх и непоколебимую уве-
ренность в их неизменности и даже правоте; и когда нас, вы-
ражаясь мужицким языком, история начнет дуть со щеки на
щеку, во имя незыблемости «железных» начал, мы не толь-
ко не сопротивляемся этому изувечению, но сами в глуби-
не своего сознания с полной искренностью убеждаем себя,
что это так и должно быть, что это – не мордобитие, а толь-
ко фазис, неотвратимый и неизбежный. Мы отлично знаем,
что без этого фазиса, во имя которого мы обречены почти
на бездыханное состояние, железная часть истории никоим
образом обойтись не может, что нас необходимо исполосо-
вать на обе корки, иначе никоим образом не может быть сле-
дующего неотвратимого и неизбежного фазиса, когда желе-
зо повелит оттирать нос сукном, давать нюхать нашатырный
спирт и прикажет отпаивать парным молоком… Все это мы
знаем, все это мы всосали с молоком матери, все это мы до-
кажем на основании самых подлинных документов, но от-
чего же не позволить себе, хоть так, для отдохновения, по-
мечтать с особенной внимательностью на тему о том, почему



 
 
 

бы господам железным законам не попробовать благодетель-
ствовать род человеческий помощью парного молока и хоть
на некоторое время, только для опыта, убрать куда-нибудь
свое железо? На площади Согласия в Париже указывают на-
правление канавы, которая сто лет тому назад была вырыта
для того, чтобы в Сену стекала кровь человеческая… Вот
какая была страсть господня… Что ж в конце-концов «до-
сталось» от этого фазиса нам, простым «жителям», обывате-
лям? «Дозволили» печь булки всякому, кто попросит разре-
шения, «заплатит за право», да богатым мужикам оказалось
возможным за свои деньги землю покупать… И после эта-
кой-то страсти да за свои еще деньги! А за последние пятьде-
сят лет чего-чего мы, обыватели, не перевидали! Одних ре-
волюций по всем местам – видимо-невидимо! Денег что, гос-
поди, железные законы «вынули»! Один Бисмарк пять мил-
лиардов получил излишних2 против обыкновенных желез-
ных взысканий! А нам, обывателям, что? – «Довольно, го-
ворят, с вас почтовых марок! В следующий фазис только по
шести копеек будут!» И мы, обыватели, понимаем это, чув-
ствуем и с благодарностью вопием: «Дай бог вам здоровья!
Чувствительнейше вас благодарим, господа почтенные, за-
коны железные!» А все иногда нет-нет, да и мелькнет мысль:
«да нельзя ли как-нибудь хоть для смеха попробовать, что-
бы насчет булок и насчет, например, почтовых марок, да и

2 Один Бисмарк пять миллиардов получил излишних…  – Речь идет о контрибу-
ции, получаемой Германией с Франции после франко-прусской войны 1870 года.



 
 
 

земельки так распорядиться, чтобы на предбудущее время
без этакой страсти господней доставались они нашему брату,
простому жителю?»

На такие смелые мысли почти ежедневно наводит меня
наш буфетчик. Как только мне случится приехать на стан-
цию, непременно я слышу, что эта длинная, измученная, ис-
питая фигура уж вопиет перед кем-нибудь из посетителей:

– Ничего не поделаешь! Нет никаких способов! Хошь ло-
жись да умирай!

– Да неужто уж и корюхой торговать невозможно?
– Никаких нет способов! Из всех местов только и видишь,

что отказывают да штрафуют; как есть по миру пойдешь!
– Так ты, любезный, достигай до правительствующего се-

ната!
– Да пожалуй что придется достигнуть и высшей инстан-

ции! Вот она, корюха-то! (показывает тарелку с жареной ко-
рюшкой). Кажется, что такое? А продай я да попадись, так
мне лучше петлю на шею! Вон что есть на свете под назва-
нием корюха!

– Так ты тово… доходи, любезный, до сената!
– Последнего решусь, все силы из себя до капли вымотаю,

а надо доходить! У меня восемь человек детей… Мне что в
петлю, что здесь торговать!..

И, нянчая на одной руке полугодового плачущего ребен-
ка, он другой рукой, за которую хватаются ручонками еле
видные из-за буфета другие его ребятишки, в волнении пря-



 
 
 

чет под стойку буфета тарелку с корюшкой, которая, как ви-
дите, хуже петли. А, кажется, чем бы мог провиниться про-
тив железных законов этот несчастный человек? Безропотно
покорялся он им, когда ушел в качестве дворового на все че-
тыре стороны, без земли и с кучей ребят, и, зная, как пекут
пироги и жарят корюшку, весьма даже был обрадован, что
железные законы водворили на Руси чугунку. «Буду, – меч-
тал он, – жарить корюшку, печь пироги, буду их продавать
и семейство кормить. Хорошо, что прошла чугунка! Дай бог
господам здоровья за эту выдумку…» Но те же железные за-
коны, во имя существеннейшего своего свойства – «неумо-
лимости», сделали так, что станцию с буфетом устроили в
чистом поле, где был один только проезжающий – генерал
Сидор Карпович Дворников, акционер и крупный землевла-
делец, а на той станции, где водворился дворовый, умевший
жарить корюшку и печь пироги, и где скоплялась масса про-
езжающих, буфет воспретили, а чтобы заставить публику ез-
дить в большой буфет и поддерживать требованием питий и
закусок хозяина большого, хотя и пустынного буфета, созда-
ли целую систему взысканий, наказаний и штрафов, которые
специальный железнодорожный адвокат взыскивал неукос-
нительно и преследовал виновного во всех инстанциях, не
ограничиваясь даже правительствующим сенатом.

– Да чем же тебе, после этих твоих слов, торговать-то мож-
но? – спрашивали истерзанного запрещенной корюшкой бу-
фетчика.



 
 
 

– Чем? Погляди в правила… По семнадцатому параграфу
могу я свободно продавать пряники, и то в зимнее время, да
квас… А по дополнению к двадцать первому параграфу не
возбранено и деревянные изделия на руках продавать…

– Да пирог-то, пирог-то… Ежели я, проезжающий, говорю
тебе: «дай мне пирог с рыбой!» – это-то можешь ли ты по
закону-то?

– А насчет пирога было кассационное решение, – так оно
вот у меня где сидит! С рыбой! Онамедни, кабы жандар, доб-
рый человек, не упредил меня, что тут агент надзирает, да не
съел всю корюху, чтобы, значит, не было доказательств, так
мне бы теперь, почитай, до рождества пришлось отсиживать
в хорошем месте за это за самое. С рыбой! Вам это очень
просто представляется, а поди-ко, на моем месте, так белу-
гой взвоешь!

Этот почти ежедневный стон несчастного буфетчика за-
ставлял меня также почти ежедневно невольно задавать се-
бе мечтательные вопросы вроде того, почему бы, в самом де-
ле, не похлопотать для человечества в том направлении, что-
бы оно пекло булки и жарило корюшку, не утруждая пра-
вительствующего сената и не будучи вынуждено из-за них,
этих пирогов и булок, лезть в петлю? Это незначительное об-
стоятельство едва ли не было главною причиною того, что я
стал позволять себе частенько фантазировать на тему о жиз-
ни людей «по-божецки», а по временам мне стало казаться,
что для русского народа можно уже кое-что даже и сделать



 
 
 

в этом направлении, а не только фантазировать о том, что
«хорошо бы!»

В самом деле: Марья Васильевна Лихоимцева, волею же-
лезных законов из ничтожества превращенная сто лет тому
назад в помещицы, повинуясь тем же законам, повелеваю-
щим ей сохранять свое положение и достоинство, при осво-
бождении крестьян всячески «должна» стремиться сделать
все, чтобы этого достоинства и положения не потерять. И вот
бывшие ее крепостные, крестьяне деревни Горелово-Неело-
во3, получают нищенский надел, вместо лугов – болота, а
вместо лесов – каменные горы; получают и вступают в неиз-
бежный, железными законами установленный фазис, в те-
чение которого они должны прийти в полное расстройство
и вообще обязаны знать, что настало время, определяемое
словами: «ложись да помирай!» Некоторые, точно, начина-
ют ложиться и помирать. Но железные законы, отлично и
непреложно знающие, «что за чем» пойдет и какой фазис
будет последующий, а какой предыдущий, знают, что в дан-
ную минуту крестьяне Горелова-Неелова ложатся и помира-
ют, что этот фазис обусловливает для них другой, последу-
ющий: и в Горелове-Неелове появляется фабрика, появля-
ется она не раньше и не позже, а как раз минута в минуту,
указанную железными законами. Появляется и, ни на волос
этим законам не изменяя, начинает творить то, что по зако-

3 …крестьяне деревни Горелово-Неелово…  – Успенский использует наимено-
вание деревни из поэмы Н. А. Некрасова «Кому на Руси жить хорошо».



 
 
 

нам этим следует: крестьянин Иван Кузмичев идет на одну
фабрику, жена – на другую, а дети, сын и дочь, – в Моск-
ву: один в извозчики (мальчонка), а другая «в прислуги».
Фабрика начинает без церемонии переделывать Ивана Куз-
мичева и его жену на свой образец; ей, держащейся на за-
конах неизменных и повинующейся им, нельзя сделать так,
чтобы Иван Кузмичев с женой не повиновались ей: в кабаке
сидеть и песни орать нельзя – это нарушает железные законы
затраченного капитала, нельзя проспать, нельзя отлучиться,
нельзя быть не напряженно внимательным. Пить водку, ка-
лякать нельзя попрежнему свободно, – за все штраф, а вме-
сте со штрафом и злоба в Иване Кузмичеве, а вместе со зло-
бой неизбежная потребность подавить ее (есть будет нече-
го) и, исхитрившись, провести эти железные законы, надуть,
обмануть, тайком сделать то, что нельзя явно… Это уж раз-
врат душевный, а за ним недалек и физический – жены, се-
мьи, детей нету; скучно, тошно, маятно, водка и все, что из
нее следует, – вплоть до «лазарета». С женой Ивана Кузми-
чева творится то же самое; разврат фабричных баб известен
и доказывать его существование незачем. А дети? Мишань-
ка, одинокий парнишка, оставшийся почти что без отца и
матери и без крова, ездил-ездил с седоками, возил-возил хо-
зяину деньги – заскучал: конца краю нет этой каторге! За-
скучал и задумался… Думал-думал, да раз оглядел у пьяно-
го купца бумажник с деньгами, вытащил из-под сиденья ко-
лесный ключ… и угодил к Бутырской заставе, в казенный



 
 
 

дом… А дочь? Сначала барин к ней приставал, когда барыни
дома нет, потом из гостей один молодой человек стал подми-
гивать, звал на Тверской бульвар выйти… А потом мало-по-
малу и Тверской бульвар настал для нее, и билет из полиции
выдали, а наконец и «лазарет». Все неизбежно вытекает из
предыдущего, и каждая последующая гадость покоится на
незыблемом основании и может быть доказана как неотвра-
тимый фазис. По железному миросозерцанию все это хоть и
скверно, и подло, а неизбежно; этому ходу дела не поможешь
никакими фантазиями. А вот автор рукописи не так смотрит
на вещи. Отчего это явились на свет, спрашивает он, про-
ститутка, вор, убийца, больной, пьяница? Оттого, что они
не исполняют первородного закона, повелевающего жить не
убийством, не проституцией, а трудами рук своих, на земле.
Вот вам земля, работайте, и этот земледельческий труд так
обширен и свят, что и мысли о зле, о хитрости, об обмане, о
разврате или об убийстве не будет возможности зародиться
по одному уж тому, что некогда, что занят весь человек.
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