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Аннотация
Перед вами сборник рассказов Алексея Заревина «Долги

наши», ярко заявившего о себе приключенческим романом
«Золото под ногами».Это принципиально другая проза: смешные
и грустные истории, исполненные кинематографично, лаконично
и ёмко – о взросление детей, растущих без отцов, о бытовании
отцов, оставивших детей, об обоюдной тоске друг по другу,
о курьёзах добра и зла, двусмысленности благих намерений, о
процентах святости и суммах заработка, о «жемчужном коме»
армейской каши, обо всем житейском, насущном, что тревожит
и радует: «с чего бы тело зябнет? Что-то не так. Не хватает чего-
то…» и не даёт однозначного ответа.Екатерина Златорунская



 
 
 

Алексей Заревин
Долги наши

Часть I

Валька

В Одоевском районном суде слушалось дело об алимен-
тах.

На месте ответчика сидел Ефим Лукин, крепкий черно-
волосый мужик лет сорока с недельной щетиной на широ-
ких щеках и суровым взглядом из-под густых бровей. Сво-
им видом он являл оскорбленную невинность и несогласие.
Ноги его были скрещены, руки переплетены и уложены на
умеренное чрево, на лице читалось презрение с недоумени-
ем, ноздри с шумом втягивали и выпускали спертый воздух
зала заседаний.

Истица, немолодая женщина по имени Лизавета, одной
рукой нервно теребила кончик платка, другой гладила по во-
лосам сидящего рядом мальчугана.

Мальчугана звали Валькой, было ему от роду восемь лет.
Как Ефим, он был черноволос и не согласен: казалось ему,
что батю обижают, и виновата в этом мать, которая хочет
за здорово живешь засудить отца. Валька сердился, уворачи-
вался от материнской ладони и глядел на Лизавету с показ-



 
 
 

ной досадой. Еще чувствовал Валька неясную тревогу, что
вроде из-за него сыр-бор, и, хотя это факт неочевидный, из-
бавиться от виноватости не получалось. Вот и батя на него
не смотрит… Чего не смотрит-то? Это ж мать судит, а он не
при чем!

Отца Валька не знал и почти не помнил. Из всех детских
впечатлений осталось ощущение чего-то родного, надежно-
го. Помнил только, как мать подсаживала на печь, а там его,
крохотного, подхватывали большие теплые руки, укладыва-
ли животом на загорелую волосатую грудь и укрывали спину
шершавыми ладонями. Валька изо всех сил прижимался к
бате, хватал губами твердые волосы отцовой бороды, вдыхал
запах махорки и пота, да так, распластавшись, и засыпал.

– Слушается дело… – скороговоркой зачастил секретарь.
В первые дни войны Ефим бросил работу в колхозе, уехал

в Тулу, устроился на военный завод и получил бронь. Изред-
ка наезжал домой, но осенью сорок первого Одоев оккупи-
ровали немцы, и визиты прекратились. Весной сорок второ-
го Лизавета родила сына, а в сорок четвертом Ефима все-та-
ки забрали на фронт, Вальке еще и двух лет не исполнилось.

Лизавета честно ждала мужа с войны, и не поддалась даже
на ухаживания председателя колхоза, которого три месяца
оккупации прятала в погребе.

Вернулся Ефим только в сорок седьмом, чужой, непри-
ветливый. Преподнес китайский шелковый платок и расска-
зал, что в городе у него давно вторая семья, а приехал только



 
 
 

затем, чтобы объясниться и дать Лизавете полную свободу.
С тем и отбыл обратно в Тулу.

Месяц Лизавета ревела, выслушивая советы подруг, как
отомстить изменщику и его подколодной змее. Зазывали ее
и к бабке-ворожее, дескать, суженого вернет, а полюбовни-
це сделает небо с овчинку; предлагали помощь отчаянных
городских ребят, мол, так отметелят, заречется на сторону
глядеть… Лизавете, однако, несмотря на боль и смертельную
обиду, хватило рассудка отмести эти предложения.

Самый дельный совет дал спасенный ею председатель: по-
давай, мать, на алименты. А чего? Сына растить надо: обуть,
одеть, в люди вывести, и все одна. Если, говорит, решишься,
сгоняю в райцентр, все разузнаю, а время придет, отвезу в
суд на своей машине.

Судиться с мужем стыдно, это правда, – размышляла Ли-
завета, – а Валька чем виноват? Отца у парня нет и уж не
будет, пусть хоть так…

В общем, убедила себя принять позор ради сына.
– Ваш ребенок, Ефим Григорьевич? – спросил судья, ко-

гда секретарь замолчал.
Ответчик скосил взгляд на Вальку. Мать шепнула в ухо

«Встань…» и потянула за ворот вверх. Валька слез со стула,
хмуро поглядел на батю. Жгучий, нестерпимый стыд разъ-
едал нутро, ведь что люди скажут: отца родного засудил…
Ох, горюшко!

Ефим отвел взгляд и твердо ответил:



 
 
 

– Нет.
Не признал! – ахнул Валька.
Не признал… Как же это… Почему?!
А потому. Мать в город нарядила – сам себя не признаешь.

Рубашка в горошек дурацкая, штаны наглажены, а главное,
волосья зачесаны, прилизаны, как у буржуя какого! Как же
его такого признать?

Валька сел на место, убедился, что мать на него не смот-
рит, взъерошил волосы на макушке, вскочил и выпалил:

– Батя, а так признаешь?
По залу побежали бабьи вздохи вперемешку с мужицки-

ми смешками. Ефим поглядел на сына, дернулся, втянул но-
сом воздух, закрыл глаза, уронил лицо на ладони. Лизавета
скривилась, закусила губу и заскулила. Судья снял толстые
очки в роговой оправе, задумчиво постучал ими по столу,
поморщился и тихо произнес:

– Не стыдно, товарищ Лукин?
В зале повисла кладбищенская тишина, слышно было

только муху, стучавшуюся о стекло за тяжелой бархатной
шторой.

Судья снова постучал очками по столу.
– Истица, какова желаемая сумма алиментов?
Лизавета перестала скулить, робко встала, оглянулась,

ища поддержки.
– …дцать …ать! – донеслось с последнего ряда, где сидела

молодая председателева жена. – Двадцать пять!



 
 
 

– Двадцать пять рублей? – вопросительно ответила исти-
ца, стоя к судье вполоборота.

Судья нацепил очки, переложил какие-то бумаги, нашел
нужную и погрузился в чтение. Через минуту он встал и
огласил:

–  Постановлением районного суда гражданин Лукин
Ефим Григорьевич обязан ежемесячно выплачивать истице
пятнадцать рублей вплоть до достижения совершеннолетия
их общим ребенком. Копию постановления направить по ме-
сту работы гражданина Лукина.

Солнце заливало пыльные улочки районного центра, ки-
пела белым цветом черемуха.

Лукин скрутил папироску, прикурил, выпустил носом бе-
лый дым.

– Батя!
Ефим обернулся. Валька, румяный от смущения, стоял в

пяти шагах, мял в руках кепчонку.
– Батя, это все мамка. Я бы никогда… – отчаянно про-

шептал он.
– Поди сюда, – сказал Ефим.
Валька приблизился. Вдохнул запах махорки и новый

незнакомый аромат крепкого одеколона. Хотел обнять отца,
но оробел, только вымолвил:

– Прости, батя…
Ефим провел ладонью по черным волосам сына и сипло



 
 
 

сказал:
– Все. Иди, мальчик. Ступай.

Святой

Случилось это в прошлом году на исходе мая.
Я отправился к родным в Ставрополь, а по дороге решил

заскочить на денек-другой к армейскому товарищу в При-
морско-Ахтарск. Для меня триста километров не крюк, если
за рулем.

И вот где-то в окрестностях Краснодара гляжу, шагает по
обочине поп. Настоящий поп с волосьями, бородой и про-
чими атрибутами служителя. На спине черный дорожный
мешок на лямках. Я принял вправо, притормозил, опустил
стекло.

– По здорову ли, батюшка? – говорю. – Может подбро-
сить?

– Спаси Господи, сынок, – ответил поп и полез в машину.
Он устроился на пассажирском сиденье, пристегнулся,

снял шапку, утер пот. Лет ему было за шестьдесят, лицо
породистое, черты крупные, нос картошкой, лоб могучий в
семь пядей. Пахло от него сыростью и прелой листвой. Верх-
няя куртка многое повидала, но ряса под ней чиста и даже
как будто выглажена, только кромка подола снизу замаралась
в дорожной пыли.

– Всю жизнь хожу, – сообщил поп. – Тяжко.



 
 
 

– Куда, батюшка? – осведомился я, выруливая на полосу.
–  Прямо, ехай сынок. Я передохну малость. Брюхо бо-

лит…
Тьфу ты, думаю, не было печали.
– Так может, остановить? Вот заправка, там туалет при-

личный.
– Не то, – поморщился поп. – Нутро болит. Хворь сквер-

ная брюхо выгрызает.
– Э, батюшка, – огорчился я, – вам бы в больницу.
– Нельзя, сынок, я старой веры.
Помолчали.
– Все-таки, батюшка, куда путь держите? А то как бы нуж-

ный поворот не проскочить.
– У меня всякий поворот нужный, – успокоил меня по-

путчик. – Ты ехай, сынок, я подремлю малость. У тебя хоро-
шо, тепло, мягко. Я-то прошлую ночь, слышь, под березкой
перемог. Отдохну.

Я помог ему откинуть спинку кресла, с заднего сиденья
достал походную подушку.

– Спаси бог, сынок. Спаси бог… – пробормотал поп и тут
же уснул.

Через полчаса мимо проплыл указатель «Краснодар – 30
км». Я подумал, что эдак увезу пассажира к самому Азов-
скому морю. Может оно и неплохо, но с другой стороны он
же обратно пешком пойдет.

В общем, заехал на заправку. Припарковался в сторонке,



 
 
 

для свежести воздуха чуть приоткрыл окна. В кафе сел у ок-
на и следующие часа четыре пил чай, ел пирожки с мясом и
тупил в телефон. Торопиться мне было некуда, но, в конце
концов, сидеть без дела наскучило.

Когда заработал мотор, батюшка проснулся.
– Заправлялся? – осведомился он зевнув. – Хорошо. Где

мы теперь?
– Краснодар скоро, – отвечаю. – У меня там дело на пол-

часа, а потом пойду на Ахтари.
– Угу… Ну я с тобой еще чуть да маленько.
– Как чувствуете себя?
Батюшка ощупал живот и ответил:
– Ничего, вроде поутихло. Хорошо, когда не болит.
Минут через пять справа показались из-за деревьев голу-

бые в звездах купола. Батюшка оживился:
– Вот он, нужный поворот! Тут останови.
Я стал около указателя на какую-то станицу, до которой

было два километра.
– Спаси Господи, сынок, – скороговоркой выпалил поп,

ища фиксатор ремня, чтобы отстегнуться. – В церковь зайду.
– Это же не староверов церковь, – заметил я осторожно.
– А это мне все равно, – ответил поп. – Бог во всяком

храме есть – что у католиков, что у буддистов, что у этих…
как их… Короче, и у них тоже есть.

Он совладал с замком и полез из машины.
– Выздоравливайте, батюшка!



 
 
 

– Как бог даст, – пробормотал он в ответ.
Поп вышел, но дверь не закрыл. Мгновенье размышлял и

наконец выдал:
– А ты, видать, святой.
Тут я рассмеялся.
– О то ж конечно, – говорю, – кроме меня на Руси святых

не осталось.
– Смейся, смейся, – поп улыбнулся впервые с момента на-

шего знакомства. – Брюхо ты мне подлечил. Вишь, посидел
с тобой рядом, хворь и отпустила. Верный знак.

– Спасибо на добром слове, батюшка, – ответил я сквозь
смех.

– Но не весь! – вдруг строго добавил поп.
– Чего, не весь?
– Святой не весь, а процентов на двадцать. Этого, одна-

ко, хватит, чтоб в Царствие Небесное попасть. Я-то раньше
там окажусь, за тебя похлопочу. У меня-то, слышь, свято-
сти процентов шестьдесят… – он прищурился. – А то и все
семьдесят будет!

Поп хлопнул дверью, бодро зашагал по разбитому асфаль-
ту. Я отпустил ручной тормоз и подумал: похлопочи, отец.

Похлопочи.

Здесь водится таймень



 
 
 

День был пасмурный, тихий.
Акимов аккуратно прикрыл за собой калитку, прошел по

цементной дорожке к дому. У крыльца сбросил дорожную
сумку на жухлую траву, присел на скамейку. Расстегнул во-
рот шинели, вынул коробку «Беломора».

Не торопясь, тянул папироску, между затяжками вдыхал
острый прелый дух поздней осени, сквозь неряшливую пау-
тину яблоневых веток смотрел на серое матовое небо. Душа
его была покойна и строга.

Свое возвращение он придумал давно: другие, скажем, со-
бирают большие компании, напиваются, пляшут и дерутся,
а он не так. Дмитрий Акимов не шалопутный, он объявится
тихо, без суеты и бестолковой спешки, будто и не уходил на
два года. Он даже дембельские не растратил, все принес в
дом – до копейки. Виделась ему в собственном поведении
взрослая мужская зрелость, ощущалось прочное понимание
бытия. Он и жизнь так проживет: добротно, крепко, делово.

Докурив, привычно сунул гильзу в жестяную банку. Под
оконной балясиной нащупал ключ, вставил в скважину, рас-
пахнул дверь. В прихожей снял шинель, ботинки, и так все
это поставил–повесил, чтоб мать с порога поняла: сын вер-
нулся.

Вот такой сюрприз.
Пуще прочего Акимов стосковался по самым обыденным

радостям гражданки. Смешно вроде, но больше всего, пря-
мо-таки до дрожи в коленях, ему хотелось поставить чайник



 
 
 

на плиту. Понимаете, не чаю выпить, а зажечь конфорку и
поставить на нее чайник.

Чайник стоял на плите – белый с высоким прямым но-
сом, на боку эмаль чуть отбита и проступает черная грун-
товка. Акимов сунул в рот папироску, снял крышку, поста-
вил чайник под кран. Вода с шумом полилась в покрытое
накипью железное нутро. Наполненный чайник он опреде-
лил на большую конфорку. Чиркнул спичкой по шершавой
боковинке коробка. Сера вспыхнула, выбросила клубок па-
хучего дыма, Акимов ткнулся папиросой в огонек. Аромат
горящей спички прошел через крепкий табак, пропитал его
своим вкусом. Акимов с удовольствием затянулся, провер-
нул вентиль. Вспыхнул газ и синими лепестками обхватил
желтоватое дно.

Пепельницы не было, он полез в сервант за блюдцем. По-
ставил перед собой фарфоровую тарелочку, выпустил носом
дым, стряхнул пепел. И тут же в серванте увидел две стоп-
ки почтовых конвертов: наверное, мать разбирала бумаги да
оставила. В одной были его письма из армии, их он узнал
сразу по почтовым маркам.

Взял вторую стопку. Писем было всего семь. С недоуме-
нием перебрал пожелтевшие конверты, узнавая на лицевой
стороне как будто свой почерк. Чепуха… Не может этого
быть, он эти конверты впервые в жизни видит. Разглядел ад-
рес отправителя: город Белый Яр, улица… индекс… Адрес
получателя… Акимову Диме.



 
 
 

Наугад вытащил одинарный листок в клетку, покрытый с
обеих сторон нервным убористым почерком:

«Здравствуй, сынок! Пишу тебе с нового своего места
жительства. Нашу бригаду перебросили на строительство
города Белый Яр. Пока что это не город, а поселок, кото-
рый стоит на реке Обь. Это очень большая река, в сто раз
шире Ахтубы. Я уже побывал на рыбалке. Здесь водится
таймень – большая и очень вкусная рыба – …»

– Таймень… – произнес вслух Акимов. – Здесь водится
таймень.

Отец писал ему письма. Отец писал, а мать, значит, пря-
тала. Не выбрасывала, хранила, но и читать не давала.

Вот такой сюрприз.
«…так много комаров, что без специальной мази нельзя

выйти на улицу. Нужно мазать все участки кожи, не скры-
тые одеждой. На рыбалке, когда насаживаешь червя, кон-
чики пальцев остаются без мази, и комары кусают прямо
в подушечки. Чешется ужасно. Сынок, напиши мне, как ты
учишься, что проходишь в школе. Твоя мама говорит, что
ты не хочешь мне писать. Конечно, я виноват перед тобой,
но я тебя люблю и очень жалею, что не могу быть рядом…»

– Я же не знал, – забеспокоился Акимов. – Не знал же…
Пятнадцать лет назад они сидели на скамейке. Отец ку-

рил, наполнял белыми клубами мыльные пузыри, а Димка
трогал их пальцем. Пузыри лопались, и сизый дымок, по-
чувствовав свободу, улетал к небу, растворялся в солнечном



 
 
 

воздухе. Отец говорил, что скоро уедет на север. Димка не
очень-то волновался по этому поводу, потому что дни были
долгими, а все, что не происходит прямо сейчас, не произой-
дет никогда. Лишь увидав отца с чемоданом у двери, он по-
чувствовал жестокий ледяной ужас. Мать пыталась его дер-
жать, но он вырывался, хватал отца за ноги, захлебывался
ревом и повторял: «Папочка не уходи! Папочка, не уходи!»

Отец объявился через шесть лет, когда Димке было уже
двенадцать. Привез огромный самосвал с красной кабиной
и синим кузовом. Испек пирог с рыбой. Мать усмехалась,
мол, вишь, каков стал: раньше-то макароны сварить не мог, а
клюнул в копчик жареный петух, так и пироги печь научил-
ся. Потом Димка сел за уроки.

Родители на кухне пили водку, говорили все громче, и в
конце концов разругались.

– Это мой сын! – кричал отец. – Я имею право…!
– Право?! – ядовито шипела мать. – Я тебе покажу право!
– Ребенку нужен отец!
– Где ты был шесть лет, отец!
– Ты сама… бу-бу-бу ду-ду-ду… алименты…! – яростно

бубнил отец.
– Ду-ду-ду-ду жить с твоими бабами?! Бу-бу-бу! – вторила

мать.
– Отсужу! Исполнится четырнадцать – отсужу! – выкрик-

нул отец и загремел стулом.
Мать распахнула дверь в Димкину комнату. Лицо переко-



 
 
 

шено, в пятнах:
– Отец уходит, – объявила она срывающимся голосом. –

Иди прощаться.
Отец бросил с порога:
– Жди меня, сынок! – и хлопнул дверью.
Мать с того дня стала дерганой, все время пытала Димку, с

кем он хочет жить, попрекала будущим предательством, де-
скать, бросишь мать, уедешь к отцу на севера. Димка злился
на ее дурацкие страхи, ломаным баском заверял, что никуда
от нее не денется, и не нужны ему никакие севера.

Следующий конверт был тугим, плотным. Из него Аки-
мов вынул черно-белый снимок: отец стоял на берегу реки.
На тыльной стороне выведено «Это я гуляю по берегу Казы-
ма».

«Здравствуй, сынок! Во первых строках своего письма хо-
чу поздравить тебя с новым годом. Расти большой, не будь
лапшой, слушайся маму. Недавно я повстречал Деда Моро-
за. Он подарит тебе…»

– Ото ж хуль конечно, прямо задарил всего… – недобро
усмехнулся Акимов.

Он собрал письма, прихватил спички и вышел вон. Старая
бумага вспыхивала весело, испускала особый запах горелых
фотографий.

– Здесь водится таймень, – шептал Акимов и щерил рот в
злобной усмешке. – Ишь ты, блядь… таймень.



 
 
 

Солнечное сплетение

Солнце яркое, майское пробивало паутину яблоневых
ветвей и листьев, рваными бликами бегало по свежей тра-
ве, посмеивалось над человеческой неуклюжестью. Розова-
тые цветы белого налива готовились сбросить лепестки и об-
ратиться завязью запретных плодов.

Сашка подтянул ранец за лямку, подложил его под голо-
ву, прикрыл глаза и стал думать о том, какая это несусветная
глупость – запрещать есть райские яблоки в райском саду.
Но думать не получалось. Под веками красные чертики на
черном поле прыгали, как оголтелые, стремглав бросались в
рябые зеленовато–синие разводы и в них растворялись, пе-
рерождались, обращались колючими кляксами и не давали
себя рассмотреть. Сашка пытался поймать чертиков в фокус,
но те разлетались в стороны, расплывались, словно крупица
марганцовки в стакане воды.

Дыхание восстановилось, боль потихоньку отпустила. В
затылке разве немного пульсировало, но это скоро пройдет.
Сашка вытянул ноги и скрестил руки на груди. Ни дать, ни
взять покойник, только свечки не хватает. Он тихонько про-
пел:

– Там-там-тадам, там-тадам-тадам-тадам…
Испугавшись собственной дерзости, расцепил руки, скре-

стил ноги и переливисто засвистел песенку английских бом-
беров из художественного фильма «Большая прогулка». Теп-



 
 
 

лый ветер погладил Сашку по лицу, и стало совсем хорошо.
– Ты эта што же самое? На земле-то, а? – раздался слоно-

подобный голос Харитонихи.
Сашка открыл глаза. Увидел стриженный ряд кустов жас-

мина, а за ним необъятную старуху с кривыми губами, буг-
ристым носом и черными глазами, сверкавшими из–под бро-
вей. Пепельные сальные пряди свисали из-под серого козье-
го платка, а из левой щеки росла страшная волосатая родин-
ка. Но главной достопримечательностью Харитонихи был
торчащий наружу зуб. Он выпирал снизу, как освежеванное
березовое полено. Желтый, могучий, необъяснимый, он под-
жимал верхнюю губу, обнажая разреженный ряд коричневых
пней в щербатом рту старухи.

– Все матери доложу, – гнусаво протрубила Харитониха.
– А чо я сделал? – автоматически нахамил Сашка, встал

с земли и на всякий случай отошел маленько в сторону: хо-
дили слухи, что у Харитонихи не все дома.

– Чего на земле? Возьми кардонку, постели, самое…
Старуха погрозила корявым пальцем и заковыляла в сто-

рону районного гастронома, бормоча под нос неразборчи-
вое. Коричневые полы старого пальто смешно перевалива-
лись из стороны в сторону.

Сашка сорвал с ветки цветок, оборвал лепестки, выдернул
тычинки, положил чашечку на язык. Несладко. Май закан-
чивается, нет в цветах нектара. Сашка выплюнул пресную
зелень, сделал гимнастический наклон вперед и назад, убе-



 
 
 

дился, что не больно и пошел домой.
На кухне скворчала сковорода. Мать вышла в прихожую,

вытирая руки о полы фартука.
– Привет, – она чмокнула сына в макушку.
– Привет, ма, – Сашка приподнялся на цыпочки и поце-

ловать мать в щеку.
– Повернись–ка.
– Чего это…
– Ну-ка!
Сашка покрутился вокруг своей оси.
– Снова-здорово? – печально спросила мать. – Санька…

Когда это кончится?
– Ма, ну чего ты…
– Александр! – мать повысила голос, но тут же спохвати-

лась и убежала к плите.
Сашка насупился и ретировался в свою комнату. Ему бы-

ло досадно из–за матери, что пытается влезть в мужские де-
ла, но и стыдно было, что форма опять грязная, и ее надо
чистить, а кому же чистить, если не ей? Значит от Сашки од-
ни только хлопоты, а матери он не помогает. И зачем только
связался с этим Гурцевым…?

Через полчаса Сашка ел котлеты с картошкой. Мать сиде-
ла рядом, перед ней стоял нетронутый стакан чаю.

– Санек, я знаю, ты сильный и гордый. И упрямый. Ты уже
все доказал. Но их двое, они старше…

– Он дерется честно, – осадил Сашка, – один на один.



 
 
 

– И все равно, он старше!
– На год всего.
– Тогда почему ты не можешь его побить?
В прошлый вторник Сашка посоветовал Гурцеву похудеть

для быстроты бега, и вот уже вторую неделю каждый день
одно и то же: после школы Гурцев со старшим братом карау-
лят остряка под яблонями, и после короткой схватки Сашка
корчится на траве.

Сашка уныло ковырял вилкой поджаристую корочку. Как
ей объяснить, что Гурцев не то чтобы сильный, а просто ка-
кой-то ненастоящий. Не толстый, но плотный, словно под ко-
жей у него сантиметровый слой поролона, поглощающий всю
Сашкину ярость. Кулаки от него отскакивают, не причиняя
беспокойства. Лупишь гада, как грушу в спортзале, и ника-
кого толка. А Гурцев даже и не дерется. Он выжидает момент
и наносит один удар точно в солнечное сплетение. От этого
удара Сашка сдувается, как дырявый мяч, в глазах темнеет,
а все тело заворачивается в боль, будто гусеница в кокон.

Старшему Гурцеву четырнадцать лет. Он никогда не вме-
шивается и не произносит ни слова. Просто смотрит, как
его брат расправляется с противником, потом покровитель-
ственно обнимает за плечи, и они уходят.

Сашка мог бы не ходить через сад: прошмыгнул за транс-
форматорной будкой, потом через пустырь, мимо прачеч-
ной, и никаких неприятностей, делов-то… Но ведь этого они
и добиваются. Хотят, чтобы Сашка сдался, а этого никогда



 
 
 

не будет! Лучше умереть там под яблонями.
– Гляди-ка, Санек! – вдруг воскликнула мать.
Сашка бросил вилку и поглядел в окно.
Узкая улочка, разделявшая ровные ряды трехэтажных

хрущевок, была залита прохладным теплом поздней весны, а
по искалеченному асфальту бежал мужчина лет сорока весь-
ма плотной комплекции. На нем была синяя майка-алкого-
личка, туго обтягивающая выдающееся чрево, на коротких
кривых ногах темные треники с беременными коленками и
черные хлопчатые носки. Обуви не было, но не это поража-
ло зрителей, провожавших его удивленными взглядами. Он
бежал так, словно от скорости зависела его жизнь, будто его
преследовала страшная, непоправимая беда. Его лицо было
искажено неподдельным, всепоглощающим горем. Оно бы-
ло серым, глаза утопали в темных болезненных кругах. Он
громко всхлипывал и утирал мокрый лоб волосатым пред-
плечьем.

– Куда это он? – риторически спросил Сашка, глядя вслед
бегуну.

– А что там… – задумалась мать. – Лес, гаражи, родни-
ки…

– Ты его не знаешь?
– Нет. Кажется, видела пару раз на остановке у сберкассы.
– Во спортсмен!
– Что-то там случилось, – подытожила мать.
И в подтверждение ее слов где-то коротко взвыла серена,



 
 
 

в сторону леса пробежала ватага дворовых мальчишек.
Сашка выскочил на балкон и с высоты второго этажа что

было сил закричал:
– Пацаны! Пацаны, вы куда?!
На него не обратили внимания, только замыкавший стаю

белобрысый Вовчик на мгновенье притормозил, обернулся
что-то прокричал в ответ, махнул рукой, мол, давай с нами
и устремился вслед за приятелями.

– Мама, мам! Я с ними, мам!
Сашка пулей вылетел в коридор и стал натягивать кеды.
– Ну-ка стой! Куда! Нельзя! – всполошилась мать. – Неиз-

вестно что там…
Ее заглушил рев пожарной машины. Санек с матерью мет-

нулись на балкон. Красно-белый ЗИЛ–131, несокрушимый
и всесильный, прошел по улице вослед бегуну.

– Мама, мам, там пожар, – убедительно зачастил Санек,
смутно чувствуя, что своими речами только усугубляет по-
ложение. – Может быть, там помощь нужна!

Он выкрикнул эти слова и сразу понял, что все кончено.
Глаза матери сузились, она приняла стойку «руки в боки»
и стальным голосом объявила:

– Ты никуда не пойдешь.
– Мам… – жалобно вякнул Сашка.
– Не обсуждается, – отрезала мать.
– Мам… – шепнул Сашка, продавливая слова сквозь об-

руч, охвативший горло. – Пожалуйста…



 
 
 

Лицо матери сразу стало жалким и беспомощным. Руки
ее опустились, плечи ссутулились, она присела на корточки
перед Сашкой и тихо сказала:

– Сынок, ты же у меня герой, непременно полезешь в са-
мое пекло. А герои остаются в живых только в кино, пони-
маешь?

– Мам, я обещаю, мам! – Санек задохнулся от нечаянной
надежды. – Мам, я не полезу! Пойдем вместе, а?

Мать на мгновенье задумалась, потом решительно встала.
– Идем. Но учти!
– Ни шагу в сторону, мам! Обещаю!
Они вышли из дому, и рука об руку зашагали в сторо-

ну ближнего леса. К ним присоединилась знакомая тетка из
соседнего дома, потом еще одна. Впереди тоже шествовала
группа любопытствующих, и позади, и по соседнему тротуа-
ру. Окрестный люд стягивался к месту события, и уже твер-
до было известно, что никакого пожара нет, а было обруше-
ние. Что и где обрушилось, пока не ясно, но виновата мест-
ная шпана, и вроде даже кто-то погиб. Тетки охали, качали
головами и бросали на Сашку осуждающие взгляды.

Минут через десять вышли к лесу.
Асфальтированная дорога поворачивала направо, к Саш-

киной школе, старая разбитая бетонка уходила налево, там
в три ряда выстроились металлические гаражи, а широкая
утоптанная тропа вела прямо в лес. Зеваки частью кучкова-
лись на вытоптанной опушке, а кое-кто уходил дальше по



 
 
 

тропе под сень деревьев.
Дело в том, что неподалеку в лесу протекала речка Таш-

лянка. То есть как речка, скорее, большой ручей с ледя-
ной водой и песчано-глинистым дном. Еще до войны в рус-
ле Ташлянки обнаружили залежи синей глины. Начали раз-
работку месторождения, отстроили несколько бараков для
рабочих. Планы были большие, поговаривали о возведении
алюминиевого завода. Однако запасы ценного сырья оказа-
лись не велики, и уже через год работу свернули, а предпри-
ятие ликвидировали. Со временем город дорос до старых ба-
раков. Жильцов расселили, бараки снесли, построили шко-
лу, детский сад, магазин и новые трехэтажные дома со все-
ми удобствами, открыли парикмахерскую и кинотеатр. По-
тревоженные техникой берега вновь поросли лесом, а кру-
тые песчаные обрывы затянуло травой и густым кустарни-
ком. Явных опасностей Ташлянка, вроде бы, не таила, поэто-
му проводить там время детворе не запрещалось. Но ребята
к речке особо-то не стремились: купаться мелко и холодно,
а рыбы нет. К тому же, в округе есть места поинтереснее,
взять хотя бы Мохнатый остров. А если уж нарушать запре-
ты, то самое милое дело – это Лягушье озеро в Таманском
лесу, там и купание, и рыбалка. Вот и получалось, что речка
место не шибко привлекательное, и чего там могло случить-
ся – непонятно.

Сашкина мать направилась к соседкам, судачившим непо-
далеку, но сын дернул ее за руку, и она остановилась.



 
 
 

– Мам, пожара нет, – сказал Сашка веско.
– И что?
– Ма, давай ты с ними постоишь, поговоришь, а я сбегаю

дальше, разузнаю что там, а? Видишь, все спокойно, все уже
закончилось, а?

– Не полезешь? – мать посмотрела Сашке в глаза.
– Не полезу.
– Обещаешь?
– Слово даю.
– Ладно, беги, – улыбнулась мать. – Но смотри мне!
Сашка рванул так, что рубашка на спине вздулась пузы-

рем. Навстречу шли люди – знакомые и не очень. Какой–то
дядька попытался ухватить Сашку за рукав, да где ему!

– Стой! Нельзя! – крикнул дядька вслед.
Чего это нельзя? Еще как можно!
Деревья поредели, расступились, Сашка стремглав выле-

тел к берегу Ташлянки. Здесь, на обширной поляне, порос-
шей пыреем и боярышником, стояли две желто-синие мили-
цейские машины и РАФик неотложки. Пожарный ЗИЛ съе-
хал по лесной просеке вниз, к самой воде. Его раздвижная
лестница уперлась концом в свежий, влажный песок проти-
воположного склона.

Около одной из милицейских машин в окружении детво-
ры стоял молодой лейтенант. Он улыбался, трепал ребят по
макушкам, что–то спрашивал и сам отвечал на вопросы. У
другой машины тоже собралась толпа, там опрашивали сви-



 
 
 

детеля. В роли очевидца выступал Артемка Самохвалов –
шестилетний, черноволосый и важный. В волосах у него был
песок, песок был в складках одежды, в носу и ушах. Он на-
дувался, как рыба-мяч, и каждому вновь прибывшему объ-
являл заученную фразу:

– Это был оползень. Я спасся чудом и слышал душераз-
дирающий крик «помогите».

Слово «душераздирающий» Артемке очень нравилось,
хотя давалось с трудом.

– Здорово, Санек. – раздалось над ухом.
Сашка обернулся, увидел Вовчика.
– О! Здоров, – они пожали руки, – что случилось?
– Обвал. Ну, то есть оползень. Пацаны на противополож-

ном склоне песок рыли…
– Зачем?
– Ну… Как бы пещеры выкапывали.
– А… Там? – Саня поглядел в сторону пожарного ЗИЛа.
– Ну да. Копали, копали… Вроде все было нормально, а

сегодня поехало дерево…
– Как это?
– Кто–то из пацанов копал под деревом, чтоб в пещере

были корни, как в кино. Дерево упало, потащило за собой
песок, получился оползень.

– Ни фига себе…
– Вот тебе и ни фига. Теперь пожарные копают, говорят,

кого–то засыпало насмерть.



 
 
 

– Со двора был кто?
– Не, не было. Все с Ботаники. О! – воскликнул Вовчик

внезапно, – Здрасьте, теть Наташ!
– Здравствуй, Вова, – ответила Сашкина мать, незаметно

подошедшая к беседующим приятелям.
Она кивнула головой и пояснила:
– Надоело там ждать.
– Пацанов с Ботаники песком засыпало, – бодро отрапор-

товал Вовчик. – Кого-то даже насмерть.
– Да, мне уже рассказали… Сколько их было?
– Не знаю. То ли пять, то ли семь… Кто испугался, домой

убежал, кто–то побежал звать на помощь…
Тут в тихий омут ворвался небольшой смерч в виде Ар-

темкиной матери. Невысокая, бледная с изможденным ли-
цом и дулей на бесцветной голове, она сходу отшлепала сына
по пыльному заду и утащила ревущего героя домой.

– Ладно, старик, я пошел. Дел на завтра куча, – объявил
Сашка. – Пошли, ма?

– Идем, сынок. До свидания, Володя.
– До свидания, теть Наташ.
Домой вернулись около шести.
Поужинав, Сашка было принялся за уроки, но позвонила

староста Ленка Алефирова и сообщила, что уроков завтра
не будет, а будут похороны, поэтому завтра все приходят к
десяти и приносят цветы. Четное количество.

От этих известий мать потемнела и попыталась взять сло-



 
 
 

во, что ноги Сашкиной не будет на речке, но сын решительно
пресек пустопорожний разговор, объяснив, что на Ташлянку
не ходит даже и без всяких глупых клятв. А если она хочет,
чтобы он дал зарок заведомо невыполнимый, то можно по-
говорить про Мохнатый остров или Лягушье озеро.

Мать выслушала сына поджав губы, но возражать не ста-
ла. Выдала два рубля, и Сашка, пробежав три остановки до
торгового пятачка, купил четыре гвоздики по сорок копеек
и большой стакан семечек за двадцать.

Утро выдалось солнечным, но прохладным и ветреным,
а к линейке Сашка опоздал. Он примчался, когда учеников
уже построили на школьном дворе буквой П, и сколь ни пы-
тался Сашка узнать имя жертвы, ответа не добился. Лица
присутствующих были строги, на попытки заговорить отве-
чали шиканьем. Приставать с расспросами Сашка не решал-
ся, но старательно прислушивался к скорому шепотку учи-
телей, стоявших чуть поодаль, и обсуждавших страшные по-
дробности. Говорили про оползень и дерево, и что на вскры-
тии обнаружили песок в желудке и легких, и как страшно
гибнуть в песчаной могиле… Ребята же молчали, прикры-
вали цветы от ветра, чтоб не сломались стебли, заправляли
пионерские галстуки за вороты пиджаков и фартуков.

В одиннадцать к школе зарулил чахлый ПАЗик с черной
полосой по борту и табличкой «Ритуальные услуги» под вет-
ровым стеклом. Задние двери распахнулись, из них выско-
чили дядьки с табуретами, побежали в центр двора; табуре-



 
 
 

ты установили буквой Т и снова убежали. Открылась перед-
няя дверь, на улицу стали выходить люди в черном.

Разговоры разом смолкли, наступила тишина, какой не
бывает на городской улице рядом со школой. Только ве-
тер шумел верхушками старых тополей, хлопал надорван-
ным краем транспаранта «Добро пожаловать в мир Знаний»
и разносил обрывки фраз людей из автобуса.

– Стульев еще надо…
– Портрет кому?
– Витя! Витя, придержи…
– Захвати там… Да-да, за чехлом!
Гроб, однако, вынесли тихо и без лишней суеты установи-

ли на табуреты. Кто-то приволок из школы стулья, на кото-
рые усадили мужчину и женщину. В мужчине Сашка узнал
вчерашнего нелепого бегуна. В изголовье гроба стал Ромка
Фомин из седьмого «Б». В его руках был нецветной портрет
с лентой через уголок. Неудачно встал этот Фомин, никак не
разглядеть лица на снимке!

Наконец все как-то образовалось, и на первый план вы-
шел директор. Длинный, в толстых очках, он долго не мог
справиться с кнопкой на микрофоне. К нему проскользнул
трудовик, щелкнул пальцами, и сразу над собранием прогре-
мело:

– Кхм…
Директор прокашлялся, развернул бумажку и начал:
– Товарищи! Сегодня мы со скорбью в сердцах прощаемся



 
 
 

с нашим учеником и товарищем Денисом Гурцевым…
Гурцевым.
Гурцевым!
Гурцевым! – зазвонили колокола под куполом.
Сашка огляделся, его окружали серьезные лица одно-

классников.
– Кого? – тупо спросил он у Сереги Дмитриева.
Тот скосил глаза и шепнул:
– Гурцев… – и потом прошевелил губами, – глухая тете-

ря…
– Гурцев? – ошеломленно повторил Сашка.
Толстая Светка Разводова одним движением руки вырва-

ла его из строя, оттащила за спины ребят и зашипела:
– Чо ты орешь? Чего тебе не ясно? Денис Гурцев из седь-

мого «Б», понял? Он с дружками уже неделю копал песок на
обрыве.

– Зачем? – удивился Сашка.
– Они хотели сделать подземные ходы и играть в парти-

занов, как в катакомбах! Чтобы лазать из одного коридора
в другой. Теперь речку обнесут забором, чтоб никто больше
не лазал, чтоб никого не убило…

– Гурцева не могло убить, я с ним дрался вчера. – убеди-
тельно сказал Сашка.

– Кто? Ты? Почему не могло? Почему дрался? – заинте-
ресовалась Разводова.

Но Сашка не мог объяснить, почему не могло убить имен-



 
 
 

но Гурцева, он лишь растерянно смотрел на подрагивающие
щеки Разводовой. На короткий миг вспыхнула в груди и тут
же угасла жгучая обида на врага, так ловко избежавшего
справедливого возмездия, а вместо обиды, в том самом сол-
нечном сплетении, исподволь зародилась предательская лег-
кость, и гадкая подлая радость вытеснила тревогу и страх.
Сашку бросило в жар, он мучительно покраснел, выпалил
вибрирующим щекам Разводовой: «Дура!» и быстро отошел
за ближайший тополь.

Кулак, которым он сжимал цветы, вспотел, и стебли
неприятно скользили в руке. Он аккуратно положил гвозди-
ки на толстые корни, выпирающие из-под земли, вытер ла-
дони о курточку и пошел домой.

Он шел медленно, размышляя о старом подсохшем дере-
ве, не удержавшем собственный вес; и о том, что вообще-то
затея с катакомбами хороша, но требует серьезного, вдумчи-
вого подхода. Если уж копаешь шахту, будь любезен сделать
крепеж, усилить потолок, стены – тогда и не обрушится ни-
чего, и оползня не будет. К речке он, конечно, не ходок, по-
тому что обещал матери, но когда-нибудь…

Проходя через сад, он неожиданно столкнулся с братом
Гурцева, и волна былого страха пробежала по спине, а в гру-
ди заныло и стало тесно. Но враг не замечал Сашку. Он си-
дел под деревом, тер кулаком глаза, громко шмыгал носом,
судорожно всхлипывал. В руке он крутил яблоневый цветок
и отрывал от него лепестки. Сашка остановился, выжидаю-



 
 
 

ще посмотрел на противника. Гурцев старший тускло погля-
дел на Сашку, лицо его перекосилось, и он горько, отчаянно
зарыдал.

Орденоносец

Жека с Лешкой висели на крепком дощатом заборе и гла-
зели на проходящую колонну.

Комбайны шли парадным строем, врубив всю наличную
иллюминацию. Ревели моторы. Августовская полночь раз-
леталась в клочья под натиском технического прогресса
и человеческого гения. Из труб рвалась черная копоть и
брызги неотработанной соляры. Красные флажки на кры-
шах хлопали встречному ветру. Первым шел единственный
«Дон» (председатель два года выбивал), следом – четыре но-
вые «Нивы» со скошенными кабинами, потом тоже «Нивы»,
но старые. За комбайнами двигались колхозные ЗИЛы.

Ровно.
Грозно.
Битва за урожай.
Жека, плотный деревенский паренек, сохранял спокой-

ствие, а его двоюродный брат Лешка, городской мальчик на
каникулах, был потрясен и раздавлен. Ничего более величе-
ственного в свои десять лет он не видел, разве только Парад



 
 
 

на Красной площади, но это по телевизору, не считается.
Жека дернул брата за короткий рукав:
– Батя! – закричал он, – Вон! Батя! – и ткнул пальцем в

колонну.
– Где? Где?
– Да вон, вон машина его, дурак!
– Какая?
– Вон та!
– Ага!
В кабине третьего ЗИЛа угадывалась светлая рубашка во-

дителя. Мальчишки изо всех сил махали руками.
– Батя! – надсаживался Жека баском.
– Дядь Вов! Дядь Вова! – тонко кричал Лешка.
Жекин отец махнул приветственно рукой и дал короткий

гудок.
– Видал?!
– Ага!
– То-то!
– Ага!
– Не то, что в городе!
– Ага.
Колонна прошла.
Жека сидел на крыльце, степенно жевал помидор с гряд-

ки, Лешка суетился рядом, не мог успокоиться. Рев колонны
затихал в темноте, уступал стрекотанию сверчков.

– Как они, Жека, а?! Как они: ррррээээнннчччщщщщ! –



 
 
 

Лешка топил педаль в пол, и клыкастый ЗИЛ устремлялся в
поле, сминая степные травы и разгоняя облака пыли.

Над крыльцом горела лампочка, вокруг нее толкались
мошки и ночные бабочки.

– Пошли в комнату, – Жека отер руки о широкие шорты, –
вставать рано.

– Пошли.
– Ноги помой.
– Ага.
Легли.
Жека на правах хозяина спал на полу. Лешка лежал на его

кровати и тихо завидовал.
– Жек, слышь, Жек, а почему ночью работают?
– Днем тоже работают.
– А когда спят?
– Зимой.
– Я понимаю, а зачем ночью работать?
– Скоро дожди пойдут, не покосишь. Надо успеть до до-

ждей.
– А почему комбайны, когда косят, медленно едут, если

надо быстрей?
– Спи.
– Жек, а дядь Вова может меня в поле взять?
– Нет.
– Почему?
– Последний день уборки сегодня.



 
 
 

– А… Жалко.

Лешка проснулся часов в семь. Высокое солнце уже при-
пекало. В сенях Галина Ильинична, Жекина мама, высокая,
красивая женщина, процеживала утреннее молоко.

– Проснулся? Сепарировать молоко будешь?
– Буду… Теть Галь…
– На вот, садись. Подвинь табуретку. Вот так.
– Теть Галь, сегодня уборку заканчивают, да?
– Да.
– Праздник будет?
– Будет.
– А нам можно?
– А кто будет по хозяйству управляться? Кролям травы

надергайте и воды налейте. Курям тоже воды. И Борьку не
забывайте. Все, я в школу, – она улыбнулась племяннику и
быстро вышла за калитку.

Тетя Галя преподавала историю в сельской восьмилетке.
Лешка не понимал, зачем учитель ходит в школу летом. Он
строил догадки и сосредоточенно крутил ручку сепаратора.
Надо держать ритм, иначе молоко польется куда-то не туда
и ручка встрянет намертво. Тогда сепаратор придется разби-
рать и прочищать. Сам Лешка разбирать не умеет, теть Галя
ушла, а Жека будет глумиться, поэтому крутить надо сильно
и равномерно, вот так.

Молоко показалось на стоке. Сначала несколько капель,



 
 
 

потом потекло тонкой струйкой, и, наконец, голубоватая
обезжиренная струя полилась в эмалированное ведро, взби-
ваясь в пушистую пену. На противоположном стоке появи-
лась тонкая полоска сливок. Лешка подставил под них ка-
стрюлю, долил молока в приемную емкость и снова налег на
ручку.

К десяти жара стала нестерпимой, на термометре было
под пятьдесят. Жека и Лешка валялись в большой комнате
на паласе. Каждый час, накрывшись с головой толстой руба-
хой дядь Вовы, они по очереди бегали во двор, доливали во-
ды в поилки кроликам, курам и хряку Борьке.

В доме было прохладно. Все окна еще с весны были за-
клеены фольгой, и, несмотря на полумрак, включать элек-
тричество днем категорически запрещалось. Жека объяснил
запрет просто: отпустил Лешке щелбан и, ткнув пальцем в
потолок, назидательно сообщил: «Это что? Это – лампа на-
каливания. От нее воздух тоже греется». Дом был совсем но-
вый, трехкомнатный, с магистральным газом, летней кухней
и большим участком. Но Лешке больше нравилось в старой
хате жекиной бабушки. Дом старый, дореволюционной по-
стройки и весь обвит виноградом. Стены толстые, не пуска-
ют ни холод, ни жару. Вокруг дома растут три вишни, четы-
ре яблони и черный тутовник. Никакой фольги на окнах не
надо.

– Жека… Жек…
– Чего.



 
 
 

– А сколько дядь Вова зарабатывает?
– Вообще? Или за уборку?
– А он что, по-разному?
– Конечно.
Лешкина мама работала на заводе и всегда зарабатывала

одинаково. Иногда отец, калымивший на северах, получал
сверх обычного, и тогда приходили большие алименты.

– Ну, за уборку сколько получит?
– С тыщу должен.
– Да ладно! Таких зарплат не бывает, – убежденно сказал

Лешка.
Вообще–то сосед Семка хвастал, что отец привез из за-

гранки двухкассетный «Шарп» за полторы тысячи, но Лешка
не очень-то верил: откуда у нормального человека полторы
тысячи? Столько может быть только у бандита после ограб-
ления. А Семкин отец не бандит, работает в Агропроме (это
дом такой серый на пересечении Мира и Коминтерна), ходит
с портфелем и носит Семке красивые ручки с английскими
буквами.

– Это в городе у вас не бывает. А кабы батю на комбайн
допустили, так и все две тыщи заработал бы.

Получить две тыщи за месяц было настолько нереально,
что Лешка сразу поверил.

– Ого… Это можно мотоцикл купить.
– Мотоцикл, – передразнил Жека, – обычно у него семь-

десят в месяц, понял? Так что дели эти тыщи на весь год.



 
 
 

– А… Тогда мало получается. Мама и то больше зараба-
тывает.

– Ну и езжай в свой город, раз не нравится.
– Ну и поеду.
– Ну и езжай.
Теть Галя вернулась в четыре часа. Через ее руку было

перекинуто длинное расшитое узорами красное платье. Она
кивнула ребятам и сразу удалилась в свою комнату. Жека
спросил через дверь:

– Петь будешь?
– Буду, сынок.
– А батя там?
– Там. В первой бригаде. Все уж там. Готовятся. За мной

в пять автобус заедет. Вернемся часов в девять с отцом. Вы
тут не голодаете?

– Не. Борща поели, салат…
– Вот и молодцы, – она появилась в дверях, – в деревне,

Лешка, трудно умереть с голоду! – и подмигнула племянни-
ку. Лешка смотрел на нее и улыбался во весь рот: тетя Галя
была очень красивая в концертном платье; из густых русых
волос она соорудила затейливую прическу и стала похожа на
артистку из телевизора.

– Проводите?
– Ага.

К вечеру жара спала. Солнце было еще высоко, но уже не



 
 
 

изнуряло, не гвоздило в макушку. Дом фронтальной сторо-
ной выходил прямо на дорогу, а за ней только пыльная став-
ропольская степь с чертополохом да полынью.

Колхозный атобус привез теть Галю в начале девятого.
Лешка с Жекой сидели на лавочке, лузгали недозрелые се-
мечки из мягкого подсолнуха. Автобус остановился напро-
тив дома, теть Галя сошла на горячий асфальт и стала осто-
рожно спускаться по каменистой насыпи. Туфли держала в
руке. Жека бросил подсолнух и рванул к ней, только голые
пятки замелькали. Лешкины ноги, городские и мягкие, к та-
ким испытаниям были не готовы. Он аккуратно выбирал ку-
да ступить, больно шипел, если попадался острый камешек.

Жека взял у матери сумку, она обняла его одной рукой за
плечи, и так они пошли к дому.

– Лешка! – крикнула теть Галя издалека, – не ковыляй,
лучше принеси воды из колодца!

Лешка принес ковшик с водой. Теть Галя выпила полови-
ну. От нее вкусно по-городскому пахло косметикой, и этот
запах смешивался с раскаленными степными ароматами.

– Фух! Спасибо, Лешик. Жека, а отцу-то знаешь что?
– Что? – насторожился Жека.
– Орден дали…
– Какой орден?
– Обыкновенный. Красного Знамени.
– Настоящий?
– Настоящий.



 
 
 

Жека с Лешкой переглянулись и дружно заорали:
– Ура!!!
– А за что, теть Галь?
– Мам, за что?
– А когда он приедет?
– А он его привезет?
Тетя Галя смотрела на ребят вроде с радостью, но как-то

тревожно.
–  Привезет, конечно. А когда приедет не знаю. Празд-

ник-то закончился, да он с мужиками там остался, орден об-
мывать…

– У-у-у, – протянул Жека, – это надолго.
– Не должно, там же начальства разного понаехало. С рай-

она, со Ставрополя даж.
– Ему за уборку что ль?
– Ну что ты, сын. За уборку такое не дают. Это за Афга-

нистан.
– Так это ж давно, – удивился Жека.
– Ну вот и нашла награда героя. Как бы он за руль не сел

после праздника…
– Ой-ой, – встревожился Жека.
Отца уже лишали прав на два года. Права-то давно отдали,

но на комбайн до сих пор не допускают.
Солнце клонилось к закату, красиво подсвечивало легкие

перистые облака. Где–то на краю горизонта угадывались об-
лака посерьезней, кучевые. Тетя Галя переоделась в домаш-



 
 
 

нее, и теперь уже все семейство лузгало семечки, ожидая от-
ца.

В половине десятого на дороге показался ЗИЛ. Все трое
встали и вытянули шеи. Лешка полез на забор. Машина при-
ближалась. Несмотря на светлое еще время, водитель вклю-
чил дальний свет, противотуманки, габариты – короче, все
что светится.

– Ой-ой, – произнес Жека.
– Чего? – спросил Лешка.
– Орденоносец… – зло сказала тетя Галя и зашевелила

губами.
– Пошли на зады? – спросил ее Жека.
– Пошли. Лешка, слезай.
Проехать к заднему двору на ЗИЛе – дело непростое. За-

боры стоят вплотную друг к другу, так что и на жигулях не
очень покатаешься.

«Как же он там поедет?» – удивлялся Лешка про себя.
Тем временем грузовик ловко лавировал меж изгородей и

металлических сеток, натянутых на деревянные столбы.
Из соседнего дома вышла тетя Люба, молодая светлая ба-

ба, и звонко крикнула с крыльца:
– Галь! Героя-то встречаешь?
Теть Галя на ходу махнула ей рукой: некогда, мол.
Втроем навалились на задние ворота, ЗИЛ взрыкнул, во-

шел в створ и остановился посреди двора. Тетя Галя вда-
вила кнопку, потянула ручку водительской двери. Дверь от-



 
 
 

крылась, и ей на руки скользнуло бесчувственное тело му-
жа. Тело было длинным, худым и жилистым. Дядя Вова был
мертвецки пьян. Он спал и улыбался во сне широкой детской
улыбкой. В правой руке сжимал коробочку красного атласа
и книжку-удостоверение.

Тетя Галя подхватила мужа и кивнула Лешке:
– Возьми у него. Жека, помогай.
Вдвоем с сыном они попытались поставить отца на ноги.

Дядя Вова приоткрыл правый глаз, мутно глянул на жену и
улыбнулся еще шире и радостней. Ноги его не держали. Тетя
Галя с Жекой потащили его в дом.

Лешка захлопнул дверь машины, пошел было следом, но
остановился. Коробочка была приятной на ощупь. Он хотел
ее открыть, но не открывал. Просто смотрел.

Он подумал, что обязательно поедет к отцу на север, и
вдвоем они будут ловить загадочную рыбу хариус, про нее
отец писал в письмах. А во дворе Лешка расскажет, что его
дядя – орденоносец. И если лысый хмырь Киря опять не по-
верит, то огребет по полной.

Лешка погладил атлас и вздохнул. Свежий ветер поднял
желто-серую глинистую пыль, закружился маленьким смер-
чем по остывающей степи. Издалека с запада долетел глухой
рокот, и порыв ветра хлопнул незапертой дверью сарая.

Ночью пошел дождь.



 
 
 

Ножик

Подарок был что надо.
Такой ножик вдруг не купишь, это надо постараться. Руч-

ка пластиковая с рельефом в виде попугая, лезвие длинное,
острое, стоит прочно, не болтается.

Славка значительно поплевал на большой палец и мягко
коснулся подушечкой заточенной кромки.

– Нравится?
– Вещь! – искренне выдохнул Славка. – Спасибо, дядь Ва-

лер.
– Береги, старина. Не хвастай напрасно, не то старшие от-

берут, знаю ваши порядки… Короче, используй для дела, а
попусту не свети.

– Не буду, дядь Валер. Обещаю.
Мать в мужской не вмешивалась разговор. С одной сто-

роны, хорошо, что контакт у них есть, а с другой – ножик.
Придумал чего пацану дарить.

– Ма, я погуляю?
– Норму прочитал, гулёна? Лето заканчивается, а ты еще

не начинал.
– Ма, ну пока светло, а? Вечером обещаю двадцать стра-

ниц.
– Осилишь?
– Осилю. У меня по плану подвиг капитана Тушина.
– Ладно, но смотри, чтоб в девять был дома, как штык.



 
 
 

– Буду! Спасибо, дядь Валер! – и Славка вылетел в кори-
дор.

Мать укоризненно посмотрела на Валерия Георгиевича.
– Может не стоило, ножик-то?
Кончался август.
Днем еще стоял глухой, вязкий зной, но его нет–нет, да

сносило внезапным порывом прохладного восточного ветра.
На закате становилось свежо, а ночью так и зябко. Девчон-
ки надевали розовые кофточки, старушки кутались в лох-
матые карачаевские платки, пенсионеры–доминошники по-
верх растянутых маек–алкоголичек цепляли траченые пи-
джаки с орденскими планками. Вода в Лягушьем озере осты-
ла, стала кусачей, неприветливой. Бабка говорит, мол, святой
Илия в воду пописал, значит купаться уже нельзя. Но Славка
и без бабкиных страшилок опасался лезть в озеро: скрутит
ногу судорога и готов покойничек, поминай как звали. Дело
известное, дураков нет.

В общем, лету конец.
Славка бодро шагал по тротуару, старался не наступать на

трещины (тьфу, примета плохая), в кармане сжимал драго-
ценный подарок. Справа трехэтажные хрущевки, слева раз-
весистая сирень, под ногами серый асфальт, пробитый зеле-
ными побегами, над головой листва каштана, а сквозь лист-
ву – синее невыносимо прекрасное небо. Хорошо!

Славка остановился и вынул ножик. Нет, ну до чего же
законная вещь! Интересно, а если… Славка открыл лезвие



 
 
 

и положил его на ладонь. Лезвие покрыло четыре пальца и
еще осталось сантиметра три, а то и три с половиной. На три
сантиметра в сердце войдет! – выдохнул Славка. И замер,
пораженный догадкой: мать замуж собралась!

Как пить дать, замуж! А то с какой такой радости дядя
Валера его ножами задаривает? Получается, в доме появился
еще один жилец. Эх ты…

Вообще–то, дядя Валера неплохой: зря не пристает, мозги
не компостирует, на прошлой неделе помог выстругать остов
корабля… Только непонятно как с ним жить: отца давно нет,
Славка привык вдвоем с матерью. Что же теперь, чужой дядя
станет воспитывать, дневник проверять и за оценки отчиты-
вать? Во попал…

– Здоров, малек, – раздалось над ухом.
Славка быстро сложил нож и обернулся. Сверху, как при-

дорожный фонарь, нависал долговязый Корнеев, известный
всему району хулиган и второгодник. Толстые губы растяну-
ты в улыбке, не сулящей ничего хорошего, огромные уши
оттопырены, как локаторы, сканирующие пространство на
предмет приключений, глаза на выкате, как у Крупской и
буйные черные кучеряшки на голове. Какой–то жуткий кло-
ун, а не человек.

Имени клоуна Славка не знал, а настоящая его фамилия
Ярославцев. Он, вроде, страстно болеет за ЦСКА, и взял себе
кличку по фамилии знаменитого форварда.

Рядом с клоуном терся Славкин одноклассник Игорь



 
 
 

Дмитриев по прозвищу Митрюша, тоже малоприятный тип.
Он при Корнееве, как Табаки при Шерхане. Скалится с ра-
достным презрением.

– Здоров, Славян.
– Здоров, – ответил Славка, как можно небрежнее.
– Что в кармане? – осведомился Корнеев.
– Ничего, – напрягся Славка.
– Малек, чему тебя учит семья и школа? – строго спросил

клоун. – Семья и школа учат, что врать нехорошо. Особенно,
старшим. Не бзди, посмотрю и верну. Наверное.

Улыбка превратилась в угрожающую гримасу, и Корнеев
протянул раскрытую ладонь:

– Ну?
Славка вытащил нож. Корнеев, ловко перехватил руку и

так сдавил запястье, что Славка ойкнул и разжал кулак. Нож
оказался в руке захватчика. Корнеев подцепил лезвие ногтем
и внимательно осмотрел добычу.

– Законная вещь! – резюмировал он и положил лезвие по-
перек ладони, – Гляди, Митрюша, в сердце войдет на два сан-
тиметра с лишком, а! Где взял, малек?

Славка мочал. Нож было жалко до слез, ведь даже повла-
деть толком не успел, но еще горше представлялся вечерний
разговор с дядь Валерой:

– Ну что, Славка, как дела?
– Порядок, дядь Валер!
– Нож не отобрали? Ну-ка, принеси его…



 
 
 

Ох-ох… За что человеку такое невезение?
– Так я жду ответа на поставленный мной вопрос! – строго

сказал Корнеев с интонациями актера Куравлева.
– Отец подарил, – жалобно ответил Славка.
– Отец… – протянул Корнеев.
Еще минуту он вертел нож в руках, потом сложил и вели-

кодушно изрек:
– Подарок отца – это святое, а на святое я не покушаюсь.

Держи, малек. Береги.
И тут подал голос Митрюша. Он профессионально сплю-

нул через дырку в передних зубах и с невыносимым ехид-
ством произнес:

– У него нет отца, он с матерью живет.
Рука дающего обратилась громадным кулаком. Корнеев

принял стойку «руки в боки».
– Что же ты, лишенец… – горько произнес он и долго ка-

чал головой, искренне осуждая запредельное Славкино свя-
тотатство, – Понимаешь ли ты, что нельзя такими словами
бросаться? Как же ты мог про отца соврать?

– Я не вру, – сипло ответил Славка, – мать с дядь Валерой
женятся. Выходит, он мне теперь за папу.

– Брешешь! – тявкнул шакаленок.
– Не брешу! – горячо возразил Славка. – У них свадьба

скоро, а то стал бы он мне такой нож дарить?
– Да, малек, огорчил ты меня до невозможности, – про-

должал сокрушаться Корнеев.  – Если каждого материного



 
 
 

хахаля будешь за батю держать, трудно тебе в жизни придет-
ся.

– Верни нож, – с отчаянием прошептал Славка, – пожа-
луйста…

– Передай отцу, чтоб сам ко мне пришел, – строго сказал
Корнеев и заржал.

Митрюша верноподданнически хихикнул, Корнеев отпу-
стил Славке саечку, и дуэт скрылся за углом.

До вечера Славка слонялся по окрестностям, пребывая
в самом паршивом расположении духа. Он так переживал,
что утрата ножа уже не казалась фатальной потерей. В конце
концов, что нож? Он даже рассмотреть его толком не успел.
Жил раньше без ножа, авось и теперь проживет. Дело про-
шлое, чего горевать-то? Тем более, что самое скверное было
впереди: бесконечное осуждение взрослых, упреки во взгля-
дах и мамкины стенания, что это ужас, а не ребенок, и ниче-
го–то ему нельзя дарить, и вещи-то он не бережет и не ценит
чужое внимание.

В квартиру Славка юркнул мышкой и сразу заперся в ван-
ной. Как никогда тщательно умылся, почистил зубы, помыл
ноги. Вышел румяным, свежим – мать только всплеснула ру-
ками:

– Ты чего это сегодня?
– Нормально, мам. Просто хотел тебе сделать приятное.
– Получилось, – улыбнулась мать. – Давай за чтение.
– Ладно… Мам, а дядь Валера где?



 
 
 

– Его по службе вызвали, приедет поздно. Ты чего-то хо-
тел?

– Не, я так. Просто.
–  Спокойной ночи, сынок,  – мать чмокнула Славку во

влажный лоб.
Кажется, внимание матери удалось отвлечь. Утром надо

будет запудрить мозги дядь Валере, чтоб про нож не вспом-
нил. Славка повеселел, одолел капитана Тушина и со спо-
койной совестью уснул.

Ранним утром его разбудило скворчание сковороды и
приглушенный разговор, доносившийся из кухни. Дверь
балкона была распахнута, Славкина комната наполнилась
утренним ветром, солнцем и запахом оладьев.

Славка босиком пришлепал на кухню.
На спинке венского стула висел серый китель с погонами

подполковника. На стуле сидел дядя Валера в форменной си-
ней рубашке и серых штанах с красной полоской. Он обма-
кивал оладьи в плошку с медом, отправлял их в рот целиком
и запивал чаем. Мать стояла у плиты.

– О, явление Христа народу, – весело провозгласил Ва-
лерий Георгиевич. – Присоединяйтесь, господин барон! По-
завтракаем вместе. Надюша, пополни нам запасы провизии.

– Придется подождать, едоки, – улыбнулась мать, – у меня
ведь не конвейер.

– Тогда пойдем-ка в отдельное помещение, Славка. Есть
мужской разговор.



 
 
 

Дядя Валера был так естественно бодр и весел, что Славка
ни на секунду не заподозрил подвох. Лишь когда они прошли
в Славкину комнату, дядя Валера плотно прикрыл дверь и
стал серьезен, он вспомнил о ноже и забеспокоился.

– Присаживайся, – велел дядя Валера. – И рассказывай.
Славка обреченно плюхнулся на незастеленную кровать,

пружины скорбно скрипнули, обозначив начало черной по-
лосы в жизни. На макушку словно капнула гадкая холодная
капля, и противной рябью побежала вниз по спине, животу,
рукам и ногам, сметая все хорошее, что было обещано слав-
ным летним утром. Славка поник, съежился и буркнул:

– Чего рассказывать?
– Про вчерашний день расскажи.
– Чего рассказывать? – повторил Славка почти шепотом,

стараясь сдержать набегающие слезы.
– Славка…
– Чего…
– Голову что ли подними. Чего раскис, как пломбир на

остановке?
Славка посмотрел в лицо Валерию Георгиевичу и увидел,

что тот совсем не сердится. В его глазах было сочувствие, но
вовсе не осуждение или злость.

– Давай-ка я немного тебе помогу, – предложил дядя Ва-
лера, и Славка с готовностью кивнул.

– Расскажи, например, про Ярославцева Сергея Леонидо-
вича по кличке Корнеев.



 
 
 

– Ну так… – промямлил Славка, – Ничего не знаю. Даже
имени не знал. Он вчера ваш ножик у меня забрал.

–  Твой ножик, Славка.  – сказал Валерий Георгиевич и
эффектным жестом чародея явил пропажу пред Славкины
очи. – Держи и больше не теряй.

– Дядь Валер… – ошеломленно пробормотал Славка. –
Откуда он у вас?

– От верблюда, – печально вздохнул Валерий Георгиевич.
– Я ведь никому не говорил, дядь Валер! Я…
– Знаю, Славка. Знаю, – дядя Валера присел рядом. – По-

нимаешь, какое дело, попал Сережка Ярославцев в дурную
компанию, ну и вот…

– Что?
– Убили его вчера.
– Как?! – вскинулся Славка.
– Как… Жестоко – вот как. Что-то он со своими старши-

ми товарищами не поделил. Мы ночью всех взяли по горя-
чим следам. Гузеев Олег Иванович по кличке Мутный, Бах-
тинов Роман Романович по кличке Бахча, Потапенко Григо-
рий Алексеевич по кличке Потап и Фурцев Михаил Самуи-
лович по кличке Фурапет. Слыхал, небось?

– Так… – пожал плечами Славка.
– Местная интеллигенция. – усмехнулся дядя Валерий Ге-

оргиевич.
– Они его этим ножиком?! – Славка задохнулся от неча-

янной догадки.



 
 
 

– Ну, что ты! – возразил Валерий Георгиевич. – Конечно,
нет. Там… По-другому все было…

Он встал с кровати, присел перед Славкой на корточки и
заглянул мальчишке в глаза.

– Старина, я тебя об одном одолжении попрошу, ладно? –
Славка кивнул. – Ничего от меня не скрывай. Понимаешь,
есть у меня странная особенность чувствовать ложь и всегда
узнавать правду. Всегда! Иногда и знать ее не хочу, эту прав-
ду, а все равно открываю рано или поздно. И знай, Славка:
я тебя в обиду не дам. Но ты всегда должен быть честен, даже
если трижды виноват. Обещаешь?

У Славки нестерпимо щипало в глазах, казалось, что сдер-
живать слезы нет никакой возможности.

– Вы с мамой поженитесь? – неожиданно спросил он.
– Ох, старина… – затосковал дядя Валера, – Я-то со всей

душой, да она девушка с норовом, даже не знаю, как подсту-
питься.

– Так вы еще…?
– Нет, Славка, мы еще ничего не решили. Кстати, не рас-

страивай ее лишний раз, пусть история с ножом останется
между нами, договорились?

– Договорились.
Валерий Георгиевич положил руку на его плечо и как–то

просительно, совсем не похоже на самого себя, сказал:
– Я тебе хорошим отцом буду. Обещаю.
Комок в горле, который Славка с переменным успехом го-



 
 
 

нял вверх–вниз, прорвал оборону. Славка икнул и так отча-
янно заревел, что слезы из его глаз не потекли, а брызнули
во все стороны соленым фонтаном.

Валерий Георгиевич подхватил мальчишку под худые
мышки, встал в полный рост. Славка зажмурился и, как обе-
зьяний детеныш, тут же обхватил его ногами. Валерий Геор-
гиевич стоял посреди комнаты, одной рукой прижимал Слав-
ку, другой поглаживал его по спине и белобрысой макушке
и с виноватой улыбкой шептал:

– Ну–ну… Ты же сам сказал, что я вместо отца буду, чего
ревешь?

Скрипнул старый паркет. Валерий Георгиевич обернулся,
увидел Славкину мать. Она укоризненно покачала головой и
тихо вышла, плотно прикрыв за собой дверь.

Заутреня

В особенную майскую ночь, когда звезды, не успев рас-
светиться, тут же смеркли в голубоватом зареве, старая вет-
ла, что триста лет пила воду из родника под струганным кре-
стом, вдруг задрожала, по-старушечьи затрясла корявыми
сухими культями, зашелестела липкой молочной листвой, и
с оглушительным выстрелом раскололась надвое в том ме-
сте, где из единого основания тянулась вверх и в стороны
пара могучих стволов. Неведомая подземная сила перекру-
тила, искорежила исполинские их тела, и с ястребиной вы-



 
 
 

соты обрушила в заросли молодой крапивы. Правый ствол
начисто разметал дубовый крест, хранимый грошовой икон-
кой, врезанной в изголовье; левый же с ленивым ворчани-
ем сокрушил легкий мосток через мутную речку Нережду.
И хутор, лежавший в низине меж речных берегов, враз ого-
лился, стал беззащитен пред молодым серпом–месяцем, за-
несенным над крышами плешивых строений. И за пять верст
от городской черты, от самой березовой рощи стали видны
огоньки в окнах крайних домов.

Володя сел на кровати, прихлопнул будильник. Минуту
бессмысленно смотрел в окно, соображая, для чего ему по-
надобился столь ранний подъем. На терраске было прохлад-
но, зато дышалось свежо и вольготно. Сквозняк, гулявший
по подгнившим доскам, бодрил ступни. Володя зябко по-
ежился, наощупь сунул ноги в старые сандалии, лишённые
ремней. Тихо открыл дверь и, приволакивая ногу, вышел.

В саду торжественно блестели листья сирени. Осатанев-
шие от страсти соловьи зазывали подруг на черемуховые
перины. Где-то перебрехивались псы, и молодой петушок,
шальной от весенней благодати, фальцетом выразил восторг
наступавшему торжеству.

Праздник! – осенило Володю. Ах, садовая голова: ждал
ведь, готовился, а за короткий сон все начисто забыл. Он
окончательно проснулся, торопливо сделал несколько шагов
от крыльца, помочился под развесистый куст и вернулся в



 
 
 

дом.
Из–под двери в сени тянулась желтая полоска тусклого

света и доносился грохот посуды. Это хозяйничала мать: го-
товила еду для праздничного стола. Когда Володя вошел, она
ставила в устье печи очередной горшок.

– Ма…
– Проснулся? – отозвалась мать, не оборачиваясь. – Раз-

буди сестру. Как бы к заутрене не опоздать.
– Хорошо. Ты не ложилась что ли?
– Где уж, – мать отставила ухват и вытерла ладони о подол

фартука. – Дел по самую маковку.
Она подошла к Володе и погладила его по голове:
– Экий ты у меня здоровяк. Твой день сегодня праздно-

вать будем. Ну иди, иди… Мне еще родителей кормить.
– Чего они?
– Мать ничего, ест. Отец вот… Ну, ступай.
В горнице на столе горела свеча, но бледная тень рассвета

уже вползла в дом через оголенные окна, и желтый язычок
пламени освещал только салфетку, которой был накрыт зав-
трак.

Володя включил свет, задул свечу, прошлепал по грубому
коврику к сестриной кровати и наугад потормошил смятое
одеяло.

–  Подъем, тетеря!  – скомандовал он.  – Праздник про-
спишь.

Настасья заскулила спросонок, разом села, щурясь погля-



 
 
 

дела на брата.
– Давай, давай. Не то запишу саботаж, – подбодрил ее Во-

лодя.
– Напууууааагал, – протяжно зевнула сестра. – За собой

бы приглядел.
– Пригляжу, не бойсь… – он ловко ущипнул сестру за со-

сок и тут же отскочил.
– Ай! – взвизгнула Настя. – Дурак! Мама!

Завтракали скоро, но хорошо, дружно.
Настя, некрасивая девочка четырнадцати лет, обрядилась

в лучшее платье, искусно заплела ленты и мудрено обмотала
шею длинной ниткой коралловых бус. Мать была строга, но
мила и не ворчлива. Длинные черные волосы она скрутила в
большой узел, и он перламутрово переливался в электриче-
ском свете. Володя надел тертый костюм, одолженный у со-
седки. Штаны мать маленько ушила, пиджак же был велик,
сидел кривовато, но выбирать не приходилось.

Подражая отцу, Володя сидел набычившись, ссутулив уз-
кие плечи, и время от времени одаривал женщин суровым
взглядом из-под светлых юношеских бровей. Он истово пе-
режевывал теплый хлеб, запивая его водой. Гордость мате-
ри была ему приятна, но в то же время вызывала свербящее
чувство досады.

В конце концов мать не выдержала:
– Совсем взрослый, – умильно сказала она. – Невесту при-



 
 
 

смотрел что ли?
– Больно надо, – фыркнул Володя и кивнул в сторону На-

сти. – Вон, на ней женюсь.
Настя показала брату неприличный жест. Мать развесе-

лилась:
– И то! Сладкая выйдет парочка!
Настя катала по столу хлебный мякиш, пребывая в свет-

лой задумчивости.
– Мам, а моих детей тоже распределят? – спросила она.
– Что от мужа, тех обязательно распределят. А первенец

останется при церкви.
– Зачем?
– Что зачем?
– Зачем Распределение?
– Трудно объяснить, доченька… Поймешь ли.
– Пойму.
– Охо-хо… Как тебе объяснить-то. Родительская любовь

человека душит, не дает ему расти. Скверная это любовь,
дурная. Она всему в жизни во вред. Пеленают родители свое
дитя в ту любовь. Вырастает оно нежным, к жизни негод-
ным… Понимаешь?

Настя кивнула.
– Придет беда на порог, а родители детей прячут, на войну

не отдают. Родителям пора на пенсию, а дети бунтуют. Оно
может и хорошо было раньше, да очень уж бестолково. На
войне не любовь нужна, а злость. Врага нежностями не одо-



 
 
 

леешь. Вот Володька наш, а? Гляди-ка. На прошлой неделе
смутьяна уложил – любо дорого! По ноге, правда, получил…
Болит, сынок?

– Ничего, – хмуро отозвался Володя.
Мать одобрительно покивала, Насте же до брата дела не

было.
– Сразу заберут?
– Кого?
– Детей.
– А… Да, сразу. Ты их и не увидишь. Родила и гуляй на

материнский капитал. Только молоко сдавать не забывай. С
этим строго. Детки здоровенькие должны быть, развитые.
Как двадцать исполнится, пойдешь на родительские курсы,
выучишься, сдашь экзамены. Тогда дадут пятилетку из Дет-
ского мира. Воспитывай на здоровье.

– А если не хочу?
– Кто ж заставит, когда не хочешь. Не чувствуешь в себе

призвания к родительству, не бери. Детки все у нас ухожены,
накормлены, а где воспитаны, то не важно. Главное, чтобы
любили родину, почитали старших, чтоб любили Покрови-
теля, он отец нам и мать. Любишь ли Покровителя? – голос
матери возвысился.

– Люблю, – искренне ответила Настя.
– Вот и умница.
– А ты сколько родила?
– Троих, – мать поглядела в окно и нахмурилась. – Где ж



 
 
 

отец? Не опоздать бы. Включи-ка телевизор.
По двум каналам шла трансляция всенощной из Верхов-

ного Государственного Храма. По третьему выступал Млад-
ший Опекун, упитанный мужчина среднего возраста:

–…вовремя уйти на заслуженный отдых. Именно поэто-
му Общественный Опекунский Совет выступил с инициати-
вой снижения пенсионного возраста до шестидесяти лет, –
внушал он внимательному корреспонденту. – Наше начина-
ние нашло горячую поддержку во всех слоях общества, и
недаром Государственный Совет Покровителей на первом
же Всесоюзном Вече принял соответствующий закон. Сей-
час это трудно понять и даже представить, но до Великой
Пенсионной Реформы пожилого человека ожидали нищета,
забвение, одиночество. Великая Пенсионная Реформа поло-
жила конец…

В правом нижнем углу горели циферки 03:22. Мать со-
крушенно всплеснула руками, и сразу за окном раздался жа-
лобный стон тормозов. Хлопнула дверь, в горницу вошел
отец. Огромный, чернобородый, он сразу заполнил собой
всю комнату. Шумно стало вокруг, беспокойно.

– Га! – весело крикнул он с порога. – Заждались, черти?
Дети встали, почтительно опустили головы. Мать вся по-

далась навстречу мужу, припала к груди, заглянула в глаза.
Лицо его было черным, усталым. Пот и дорожная пыль раз-
мазаны по лбу и щекам. Правый рукав камуфляжа надорван
по шву у плеча, на коленях засохли потеки, кожа на костяш-



 
 
 

ках кулаков сбита. Черные берцы, однако, вычищены.
– Наконец-то, – выдохнула мать, провела рукой по щеке. –

Устал…
– Ох, не то слово! – бодро ответил отец. – Завтракаете?

Отлично!
Он вырвался из объятий жены, шагнул к столу, разломил

хлеб и кивнул детям. Володя и Настя молча сели.
– Молока может?
– Не время. После службы разговеемся.
– Как вы там?
– Ничего. Сдюжили.
– Много их было?
– С полсотни. Но сволочь отборная. Лидер ихний, гнида

казематная. Соплей перешибешь, а все туда же: мы за народ,
мол. Я ему коленом в ухо двинул от имени народа. Ты, гово-
рю, у народа спросил, чтоб от моего имени… Мы, говорит,
против снижения пенсионного возраста. Да кто у тебя, пад-
ла, спрашивал-то! Сказано шестьдесят, значит шестьдесят.

– Мы уж готовы, – как бы невзначай обронила мать.
– Да! Пора.

В церкви был аншлаг. Мать с Настей протиснулись
внутрь, а Володя с отцом остались снаружи. Между старых
могил прошли знакомой тропкой к почерневшей скамейке.
Отец закурил, заметил пятна засохшей крови на штанах, по-
пробовал их ногтем, выругался и пытливо поглядел на Во-



 
 
 

лодю.
– Записал?
– Я запомню.
– Смотри, проверю. Все на память надеешься, а Департа-

мент Народных Коммуникаций прямо рекомендует: записы-
вать. Брань на святом месте прощать нельзя никому. Поря-
док в государстве держится только на уважении к святыням,
понял?

– Говорю же: запомню, – упрямо повторил Володя.
–  Кабы не… – отец окинул пейзаж досадливым взгля-

дом, – двинул бы по загривку…
– Бать…
– Ну?
– Я жениться хочу.
– Но! – усмехнулся отец. – Женись, коли невесту сыскал.
– На Настасье.
– На сестре, что ль?
– Но…
– Дурак ты, Вовка. Как есть дурак.
– Чо дурак-то…
– То! Оглядись вокруг: парней в округе нет. Каждый вто-

рой не больной, так покалеченный. Ты хлопец справный, ру-
ки-ноги на месте, голова на плечах, причиндалы работают.
А у главы района три дочери – вот куда надо клинья подби-
вать. Там связи, деньги.

– На черта оно мне…



 
 
 

Отец тяжелой ладонью приложил сына по затылку.
– Не бранись в святом месте!
– Ты запиши, – съязвил Володя.
– Не умничай, сопляк! Взял моду! Хрен тебе, а не женить-

ся. Что в приданое получишь, подумал? Что я тебе за Наста-
сьей дам? Что у меня есть? Драндулет раздолбанный, да хата
в одну комнату… – отец внезапно осекся и пристально по-
смотрел на Володю. – Ты с Настасьей не это?

– Чего?
– Чего, чего… Это самое. Не было у вас?
– Совсем сдурел?! – вспыхнул Володя.
– Ладно, ладно… А то знаешь.
– Знаю.
– Ладно. После договорим. Пошли. Негоже службу про-

пускать.
Они прошли в храм, где стало чуть свободнее – народ,

не выдерживая духоты, тянулся к выходу. Только в первых
рядах, в зоне дуновения кондиционера, отделенные красной
бархатной лентой, сидели Глава Управы с женой и Сотник
департамента Народного Правопорядка.

Служба шла праздничная, полиелейная. Протодиакон
Леонтий, подтянутый сорокалетний мужик в парадном оде-
янии, при орденах на парчовом ораре, служил звучным ба-
сом, не заглядывая в псалтырь. Певчие вдохновенно выво-
дили божественные ноты под взмахи регента. По всему вы-
ходило, что служить еще часа два, однако после чтения жи-



 
 
 

тия Святого царя Иоанна Четвертого отец Леонтий плавно
свернул действо и приступил к проповеди.

Володя обрадовался. Он любил недлинные, но бойкие ре-
чи протодиакона. Настоятель говорил простыми, понятными
словами без старозаветной зауми.

– Любезные братия мои и сестры! – обратился он к пастве
голосом звучным, чуть хрипловатым от усталости. – Насту-
пает чудесный день. Сегодня во всех церквях, во всех госу-
дарственных храмах божиих девушки и юноши, достигшие
совершенных лет, получат свои первые Обвинительные за-
ключения. На первый взгляд название сему документу дано
странное, а кое–кто решит, что и неуместное. Но стоит лишь
немного подумать, сделать усилие, и замысел Духовного По-
кровителя раскрывается во всем блеске, во всей своей раци-
ональности. Обвинительное заключение. Обвинение. Муд-
рец сказал: зри в корень, а корень обвинения – вина. Вина! –
провозгласил отец Леонтий. – В чем же вина вчерашних де-
тей? Не возводим ли мы напраслину на невинных чад, что
не жили еще, и стало быть, не могли особо нагрешить? Ду-
мается мне, что нет, не возводим. Человек грешен. Грешен
еще до своего появления на свет, ибо зачат во грехе и рож-
ден в грязи. Искупает ли человек первородный грех своею
дальнейшей жизнью? И снова должен я ответить: нет! Не ис-
купает. По самой сущности своей человек грешен, и на про-
тяжении жизни грехи его множатся, наслаиваются, покры-
вают его, словно короста. О чем мечтает он, каковы его ча-



 
 
 

яния? Брюхо набить, чужую жену совратить или мужа, что
плохо лежит к рукам прибрать. Власти алкает, богатства и
праздности. И даже творя дела добрые, с виду вроде бы бого-
угодные, грешит напропалую, ибо не для ближнего старает-
ся, но тешит гордыню свою. Вскопает огород соседской баб-
ке, и думает, что он лучше других, возносится в самомнении.
И хорошо, если осознает, что лишь потакает своему эгоизму.
Но ведь и так бывает, что скрывает истинную личину даже
и от себя, искренне верит, что добры дела его, и сам он че-
ловек добрый. Такой праведник (в кавычках) страшен сво-
ею искренностью, ибо не иссякнет источник, питающий его
гордыню, и, напитавшись, раздувается его эго, как мыльный
пузырь, завлекает ближних и дальних радужными перелива-
ми и ввергает в пучину греха, ибо зло почитает он за благо и
не способен отличить одно от другого. Казалось бы, что та-
кого. Чем бы дитя ни тешилось, какое нам до этого дело? Ан
дело есть, и дело это государственное! Взращивая свой эго-
изм, лелея гордыню свою, человек забывает о главной хри-
стианской добродетели: смирении. Вот где настоящий грех,
страшный грех! Вот где корень зла. Без смирения нет покоя
душе, а с беспокойной душой… – отец Леонтий скорбно по-
качал головой. – Без смирения, нет благости, нет благополу-
чия ни в голове, ни в доме, ни в государстве. Только через
смирение приходим мы к господу нашему и вступаем под
сень защитной длани святой государственной церкви. Толь-
ко через смирение становимся мы добродетельными гражда-



 
 
 

нами нашей великой державы. Сегодня мы предъявляем на-
шим потомкам первые обвинения, дабы всегда они помни-
ли о своей вине перед Родиной и Духовным Покровителем.
Чтобы не поддавались на лукавые слова, но крепко знали и
помнили: грешны! С рождения грешны и до самой смерти.
Помните, чада, что вина ваша не требует доказательств, ибо
она с вами с первого момента жизни. Вы о ней знаете, мы
знаем, и департамент Народного Правопорядка тоже знает.
Древние говорили, помни о смерти. Я же скажу вам: помни о
своей вине. Служи усердно отчизне и народу. Служи втрой-
не, ибо вину не искупить. Смирение и послушание! На том
стоит порядок, на том зиждется безопасность святой земли
нашей!

В пиджаке было жарко, Володя взмок от макушки до ис-
поднего, но не смел пошевелиться, чтобы не нарушить бла-
гоговейную тишину, установившуюся в храме. Глава Управы
встал со стула и захлопал в ладоши. Прихожане оживились,
подхватили. Володя тоже захлопал и крикнул «Ура!».

Отец Леонтий поднял руку, призывая к порядку.
– Теперь всех именинников прошу выйти вперед. И под-

ходите по списку.
По указанию розовощекого подьячего Володя в числе де-

сятка сверстников занял место подле амвона. Служка вынес
серебряное блюдо, на котором возвышалась стопка неболь-
ших красных книжек, и отец Леонтий стал вручать их вла-
дельцам.



 
 
 

В свою очередь Володя приблизился к протодиакону. Тот
внимательно посмотрел на фото, вклеенное на первой стра-
нице, удостоверился, что ошибки нет, ободряюще улыбнул-
ся и вымолвил:

– Поздравляю, сынок. Вина твоя мала, но мы ее запомним.
Живи честно, служи отчизне и так далее.

Володя приоткрыл рот, отец Леонтий положил ему на
язык кусочек пресного хлеба и подал в ложке разбавленного
красного вина.

Церемония завершилась. Народ, причастившись, потя-
нулся из церкви наружу. К Володе подходили товарищи, по-
здравляли его и отца. Мужчины обнимались, каждый вто-
рой напоминал, что по такому поводу надо бы проставиться.
Отец зазывал гостей на обед, но все шутливо хмурились, и
оправдавшись неотложными делами, спешили домой.

Мать с Настей вышли в числе последних, причем обе ка-
зались слегка расстроенными.

– Чего смурные? – полюбопытствовал отец.
Мать негодуя махнула рукой:
– Пятерых девок оставил… Светку Аристову тоже, а нам

отвод. Говорит, в следующем году. Мол, не вошла еще в тело.
– Если говорит, значит так надо, – твердо сказал отец. –

Ты не очень-то. Тебе битый час про смирение, и хоть бы хны.
– Да я что, – стушевалась мать. – Я ничего. Но время-то

идет. Отстрелялась бы и свободна. Что в той Аристовой? Ни



 
 
 

рожи, ни…
– Ну хватит! – повысил голос отец. – Сказано через год,

значит через год. Садитесь в машину. Мне еще стариков в
Пенсионный Фонд везти.

Быстро выбраться не удалось: народные дружинники пе-
рекрыли дороги для кортежа Главы, а тот задерживался. На-
стя с матерью с устатку задремали на заднем сиденье. Отец
тер красные глаза, матерился и непрерывно курил. Наконец
мало по малу стали выпускать. На кордонах трижды прове-
ряли документы, просили открыть багажник. На шоссе вы-
брались только к полудню. Отец придавил педаль.

Володя рассматривал свой первый взрослый документ.
Книжица была приятной на ощупь. На велюровой обложке
тиснение: «Паспорт гражданина» и  чуть ниже «Предвари-
тельное Обвинение». На первом развороте фото, отпечатки
пальцев, метрические данные, выдан такого-то числа Епар-
хией Крапивинского района Владимирского военного окру-
га. Дальше на трех страницах мелким шрифтом параграфы
Уставов и Уложений, которые Володя нарушил за шестна-
дцать лет жизни. Отпечатано по заказу Департамента На-
родных Коммуникаций. Материал странный: вроде бумага,
а вроде и нет. Перелистывается, как бумага, а пробуешь на-
дорвать – не рвется. Володя положил книжицу в нагрудный
карман, ближе к сердцу.

С асфальтированной дороги машина свернула на разби-



 
 
 

тую бетонку, стало ощутимо потряхивать. У березовой рощи
Володя повертел головой, как бы что-то ища.

– Чего? – спросил отец.
– Не знаю… Чего–то не хватает, а чего не пойму.
– Ветла обрушилась, – пояснил отец. – Раньше всю долину

закрывала, а теперь вишь чего… Насквозь простреливаемое
пространство.
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