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Глеб Иванович Успенский
Захотел быть умней отца!

 
1
 

– Там, на кухне, вас спрашивает какой-то мужчина, – сказала мне как-то на днях работ-
ница, появляясь в моей рабочей комнате. – Вот какую-то бумагу велел вам прочитать… Не
очень молодой уж… Даже уж довольно пожилой мужчина.

Работница вручила мне бумагу и ушла.
Очень и очень была мне знакома эта «бумага», засаленная продолжительным пребыва-

нием за пазухой неведомо откуда появляющегося «прохожего» человека, случайного моего
посетителя, и не без некоторого неприятного ощущения взял я ее в руки: много, очень много
перечитал я этих бумаг с тех пор, как живу в деревне, и давно уже отвык чувствовать любопыт-
ство к произведениям такого рода; эти желтые чернила, от которых слепнут глаза, и почти все-
гда невероятно исковерканный язык, над пониманием которого надобно в буквальном смысле
слова «ломать» голову, а главное, всегда почти кляузное содержание этой «бумаги», – все это
развило во мне какое-то неприязненное, даже болезненное ощущение, ощущение боли в вис-
ках всякий раз, когда какой-нибудь случайный посетитель, желая поговорить со мной, посылал
вперед себя эту засаленную бумагу.

«Кляуза! Непременно какая-нибудь ехидная гадость!» – чувствуется мне всякий раз,
когда я увижу этот протягиваемый мне работницей засаленный лоскут. Горький опыт убедил
меня, что хороший, дельный, порядочный мужик не пойдет ко мне за разговором; он делает
свое дело – некогда ему разговаривать, да и нечего мне ему сказать: ничего я в его делах не
понимаю и не знаю. Горький опыт убедил меня еще и в том, что хороший, порядочный мужик,
желающий подумать, а по временам и поговорить «по-хорошему» и о хорошем «вообче», не
пойдет ко мне не потому только, чтобы он был уверен, что и по этой части, то есть по части
хорошего разговора, я так же мало понимаю, как мало понимаю в его крестьянских делах; нет,
он знает, что по части «хорошего разговора» я могу быть ему полезен, что у меня книжки, что
я в газетах «вычитываю обо всем», и что вообще нам с ним есть много о чем поговорить по
совести; но, зная все это, он все-таки не пойдет ко мне, потому что чувствует бесплодность
таких разговоров, чувствует, что не те времена1, чтобы дозволять себе даже мечтать по-хоро-
шему, что теперь времена стоят рыковские, не светлые, не настоящие – времена, которые, несо-
мненно, пройдут, но с которыми «по-хорошему» ничего не поделаешь. Можно только сторо-
ниться от них, «не касаться» этой рыковщины, где бы она ни проявлялась в деревенской жизни:
в волостном суде, на сходе, в кулацком трактире или на кулацкой попойке; и вот почему не
идет ко мне порядочный мужик для хорошего разговора: рыковщина вдвойне страшна здесь, в
деревне, где она груба, топорна, бесчеловечна и ничем не прикрашена. Рыковщина страшна как
систематическое истребление во всех и в каждом малейшего проявления чего-нибудь боже-
ского, совестливого, умного, справедливого. Рыковщина не только банковый грабеж, а умыш-
ленное истребление малейших благородных и справедливых побуждений в человеке.  Последние
двадцать пять лет тем и ужасны, что дело о правде и неправде стояло в таком именно, а не
ином положении. Неправду слишком берегли, слишком холили, дали ей полную волю, а правду
слишком жестоко, слишком неумолимо истребляли в малейших ее проявлениях и положи-
тельно на всех путях. Если рыковщина городов не пускала в банк порядочного человека, чтобы
он не помешал делать зло на десятки миллионов, то рыковщина деревень не пускала его ни в

1 Слова эти относятся к недавнему прошлому. (Прим. автора.)
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ссудо-сберегательное товарищество с грошевым оборотом, ни в волостное правление, ни в суд,
ни в школу. Все, что в течение этих двадцати пяти лет имело стремление в самом деле делать
добро, приносить общественную пользу, все, что хотело делать по правде, совести и чести, на
каких бы отдаленнейших и глухих местах эти попытки ни осуществлялись и в каких бы мик-
роскопических размерах ни проявлялись они, – все это зорко, необычайно зорко, по-звери-
ному видела, носом чуяла рыковщина и стремилась истребить. Светлое сознание, ум, малей-
шие проявления доброй воли, прямоты совести, словом, малейшее проявление души – все это
претило, бесновало зоологический инстинкт рыковщины, которая не церемонилась и пускала
в ход всякие средства: «всемогущий бог», «с божиею помощию», «помощь бедным и нищим»,
«расширение производства», «страдание сердца», «шантаж и подрыв доверия» и т. д., словом
– все, что может заставить верить, что на кровати лежит бабушка, а не волк в бабушкином
чепчике. И для чего все это? Для того же, для чего и волку нужно вечно рвать овец и вечно
быть голодным; в этом рванье, в этом бесплоднейшем истреблении все содержание бессмыс-
ленной зоологической рыковщины – рванье, грабеж для рванья и грабежа; разворовав милли-
оны, рыковщина не научит даже детей своих читать и писать; у ней нет фантазии истратить
эти миллионы; она может только хватать их, воровать и ввергать в помойную яму… Ни замков
она не выстроит, ни морей не оживит, ни гор не коснется и ничего ни из каких сокровищ не
извлечет. Чтобы быть хорошим эгоистом, нужна продолжительная наследственность, нужна
порода, а здесь наследственность фантазии хватает только до паюсной икры и чистосердечного
приношения городничему: на миллион уже нехватает этой фантазии; но, несмотря на то, что
фантазии хватает только на полтинник, этому зоологическому типу, мужику без мужицкого
труда, нельзя остановиться в грабеже и в зле, нет других форм для проявления самого себя, не
угнетенного мужицким трудом, а освобожденного от него… Волка сколько ни корми, как ни
ухаживай за ним, но он уйдет в лес голодать, выть и рвать всякую падаль.

Теперь благодаря суду стало уж ясно, что такое эта рыковщина и какая у нее суть нрав-
ственная, нравственная подоплека, облекаемая, смотря по обстоятельствам, как заячья шкура,
то якобы патриотизмом, то смирением, то волчьим оскаливанием зубов, – теперь ясно, что
рыковщина есть обман по отношению к существующему порядку.

Рыковщина отучила нас всех – и мужиков и не мужиков – верить и думать даже о том,
что есть человек, душа, совесть, стыд, обязанность к ближнему; отучила верить, что не только
нужно, а даже можно думать и делать хорошо; как дважды два доказала, что по-хорошему
поступать – страшно, опасно и не время. Вот почему и хороший, честный, порядочный мужик
притаился, приумолк, предоставив волю деревенской рыковщине во образе грабительства,
кулачества и кабачества. Порядочный крестьянин верит, что это не навсегда, что у торжеству-
ющей рыковщины будет конец – объестся и лопнет, и ничего, кроме смрада, от нее не оста-
нется… А пока это еще будет, он идет мимо меня и не заходит: не к чему разговаривать и рас-
спрашивать – «еще не отъелись, чавкают еще! – думает он, – пущай, апосля приду!..» Раза два-
три, правда, заходили ко мне такие хорошие мужики – спросить, скоро ли откроется банк кре-
стьянский, да какие правила насчет лесных торгов, и больше, кажется, не было у меня хороших
посещений… А вот кляузник идет! Чует он носом, что теперешний образованный, грамотный
человек, который газету читает, должен понимать, где раки зимуют… Он знает старую, заско-
рузлую кляузу, произошел, и новую, деревенскую знает, – так вот нет ли, думает, еще какого-
нибудь иного нового манера, чтобы оформить по-новому заскорузлую кляузу, выскочить чрез
и сквозь все древние и новые кляузы еще выше, под самый, так сказать, перемет неправды?..
Не виню я этих тварей за такое мнение о барине, – барин, к несчастью, очень и очень мало
заявляет себя перед мужиком с хорошей стороны, – но все-таки тип деревенского кляузника
для меня в такой степени противен, что одно появление бумаги, в которой я привык видеть
непременно вступление в обширнейший кляузный разговор, один запах этого лоскута, валяв-
шегося за пазухой кляузника вместе с кучей других кляузных «скопий» и документов, этот
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большею частью умышленно запутанный и омерзительный язык, эти бледные каракули, запят-
нанные чернилами, маслом и грязью, – все это давно уж стало возбуждать во мне физическое
отвращение, боль головы, груди… Вот почему я, по уходе работницы, принесшей мне бумагу,
не мог не раскаиваться в своей неосторожности: зачем я взял эту гадость? Но так как бумага
была уже в руках, то волей-неволей я прочитал ее. Вот что было нацарапано на ней:

«18** году двадцать пятого числа марта месяца бывши я крестьянин сопсвеник деревни
Кубышки Чихалковской волости Купреян Муравушкин бывши во храме святыя Софии в Нове
граде при служении соборне имел мысли о себе самом и о Расеи и о прочем и тогда впав в
состояние слез и даже до обморока в бесчувствии на весь храм произносил необыкновенные
слова горести весь в слезах и не могу даже остановиться по случаю вдохновения до изнеможе-
ния и язык мой стало тянуть взад к затылку и упал в беспамятстве. Иерей же Иоан Лисицын
засвидетельствовал с течением времени выздоровления, о дивных словах кои были мною воз-
вещены вдохновением, и золотыми буквами на поучение заблудшему народу изъявлял опуб-
ликовать, но я даже не могу найдти и вспомнить тех слов. И было со мною в течение времени
шестьдесят восемь лет необыкновенных вдохновениев трие: первое – на съезде дворянства,
второе – в поучении сыну моему художнику Симеону Муравушкину, а третье во храме св.
Софии о чем покорнейше доношу вашему сиятельству, как даровано мне от бога вдохновение,
то покорнейше прошу не оставить без внимания. Кр. с. Кубышки» и т. д.

Прочитав эту тарабарщину, я все-таки чувствовал, что есть тут какая-то гадость или
вообще что-то старое, уродливое, нелепое, хотя прямой, видимой кляузы и нет. «Что ему
нужно?» – думалось мне. Но пока я раздумывал, работница опять явилась в моей комнате и
со словами: «Пущать, что ли, его?» впустила в комнату незнакомого посетителя, не дожидаясь
моего ответа.
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2
 

Вошел длинный, сухощавый пожилой человек с смиренным выражением какого-то туск-
лого лица, с гусиными маленькими красноватыми глазами, и «первым долгом» с благогове-
нием помолился на образ; в его опрятненьком, крытом черным сукном тулупчике, тщательно
подпоясанном кушаком, в его манере держать себя так, чтобы вы чувствовали, что он не про-
сто пришел к вам, а «предстал перед вами», опять мелькнуло мне что-то неприязненное, не
просто крестьянское, а опять-таки кляузное и ехидное. При ближайшем знакомстве все эти
подозрения мои вполне подтвердились, хотя ехидство и кляузничество этого человека были
особенные, имели не личный характер, а, так сказать, государственный: он вообще кляузничал
на существующий порядок во имя благоговения пред старым, в котором для него все свято и
совершенно.

– Осмелюсь доложить вашему высокородию, что я с тысяча восемьсот сорок шестого года
и до реформы, и даже после реформы, завсегда был на первом счету у высшего начальства.
Я живу при третьем императоре и, благодарение создателю, всегда был примерного поведе-
ния! И господа управляющие палат, окружные начальники, а впоследствии времени мировые
посредники завсегда становили меня на первый план. Потому я как от бога награжден даром
ума и совести, то я не послаблял ни в едином мгновении… У меня подати, сборы, повинности
– ни боже мой, чтобы запоздать или что – никогда! Я себя не помнил, не знал, какой я есть
человек сам по себе: рюмки водки не выпил, но стоял, как сторож на часах, при начальнике…
Этого безобразия не было, как теперь! Я, старшина, или будучи головой, встану до свету, –
вижу, кто что делает… кто в кабак идет, кто на работу – и не потерплю… Я знаю, на какие
деньги у кого что куплено. «Это откуда у тебя салоп?» – «Тятенька купил». И этого довольно.
Я знаю, на какие деньги куплен салоп; он, тятенька, что-нибудь продал в хозяйстве, а этого я
не попущу. Я разыскиваю его, допрашиваю, и ежели вижу, что точно продал что-либо хозяй-
ственное, то немедленно же и жестоко накажу, не взирая; салоп сниму и вновь обращу его в
лошадь или корову и не дам (это слово он сказал с такой энергией, что затрясся весь), не дам
своевольничать, не дозволю!

При последних словах он так воодушевился, что даже вспотел и отер лицо синим набой-
чатым платком.

– У меня по волости вот этакой соринки не было непорядку!.. За версту кланялись и
шапку ломали, – не то что теперь дозволяется всякое непочтение и нахальство! Я имею две
медали и почетный кафтан, и даже жена моя удостоилась получить почетный шугай от выс-
шего начальства за примерное домашнее поведение и строгость, что ни малейше ни в чем
даже не послабляла!.. И когда началась реформа, тогда даже начальник губернии, при личной
бытности в моем доме, взявши меня вот за это самое место (гость осторожно взял меня за
плечо) – «Только, говорит, на тебя и есть надежда; поддерживай господ, не давай воли мужи-
кам; ты, говорит, понимаешь, что есть бог, который установил устав и правила, – так ты и не
послабляй…» Так я восемь лет, почитай, не спал как следует и восьми ночей, потому что нача-
лось развращение, пьянство, своевольство… Бога никто не признавал, не почитал, и никто об
этом внушений не делал; бывало, со всех концов кажинный божий день идут бумаги: «такие-
то мужики не идут ко мне на работу»; «такой-то сделал грубость, обругал моего приказчика»;
«сего числа у меня украли двух кохинхинских кур и цыпленка голландского, почему прошу
взыскать по всей строгости закона». Не пимши, не емши, по горячим следам во мгновение ока
везде был и порядок утверждал бескорыстно… Сам в помои руку запущу, вытащу оттедова
куриные ноги и головы, тотчас обличу, разыщу – кто был, кто ел, кто воровал, и через два часа
у меня готова расправа. Ежели бы не я, так что бы тут было! А будет еще хуже, идут времена
зловещие, народишко распустивши, не знает правилов, забыл бога и пользуется своим неува-
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жением к начальникам! Сменили меня своею властию, а предпочитают пьяницу, но господь
ниспровергнет их и в ничтожество произведет!.. Когда мировой посредник, его сиятельство
граф Зайцев-Волчищев, оставлял пост, то рыдал и обливался слезами: «Без тебя, Муравушкин,
должны прекратиться порядки и строгость, и народ, забывши бога, должен впасть в разврат».
Оно теперь и у вашего высокого благородия вполне на виду… И я сам претерпел со слезами от
сына моего родного… Вот извольте почитать… Здесь все описано вполне, для опубликования
по всей России.
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