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Аннотация
В 1928 году в США было создано одно из самых загадочных

и необычных произведений об Иисусе. Написал его ливанец,
поэт, художник и философ Халиль Джебран. Восток взглянул в
глаза Западу, страстность христианства отразилась в поэтическом
слоге арабских традиций. «Иисус Христос – Сын Человеческий» –
свидетельство веры, прозрения и любви.

Ценность взгляда автора на Иисуса – не в обожествлении
Назаретянина, как это обычно делают религиозные писатели,
но в исследовании его Пути и Учения на начале человеческом.
Джебран своим трудом подводит нас к мысли о том, что Путь
Христа возможен для человека.
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От издательства

 
Джебран Халиль Джебран – это особое имя в истории

арабской литературы и философской мысли XX века. Лива-
но-американский, что само по себе примечательное сочета-
ние, философский эссеист, романист, мистический поэт и
художник известен всему миру, издается на многих языках и
является самым читаемым арабским писателем и на Западе,
и на Востоке.

Творчество Джебрана – синтез культур Востока и Запа-
да. Может ли такое быть? Многие пытались, но не у мно-
гих это вылилось в органически прорастающее мировоззре-
ние. Что способствовало тому: ливанская христианская се-
мья или американские приключения, или европейская лите-
ратура и живопись?.. Возможно, намек на ответ можно най-
ти в биографии.

Халиль Джебран родился 6 января 1883 года в небольшом
горном селении на севере современного Ливана. В семье бы-
ли еще старший брат Питер и две младшие сестры. Жизнь,
полная спартанской бедности, не позволила в детстве по-
лучить хорошее образование. Обучение Халиля ограничи-
валось посещением местного священника, преподававшего
языки, Библию и естествознание. Что само по себе – свиде-
тельство противоречий, сопровождавших Джебрана по жиз-
ни. Священник, преподающий естествознание. Страна, где



 
 
 

христианство и ислам сталкиваются постоянно. Мальчик рос
в христианской среде и часто оказывался свидетелем розни
между христианскими и мусульманскими общинами. Впо-
следствии это отразилось на его устойчивой позиции, кото-
рую некоторые имеют языческой, а другие человеческой.

Когда ему исполнилось двенадцать лет, мать Джебрана
Камила в поисках лучшей жизни решила перебраться в Аме-
рику. Уже в Бостоне он поступил в учреждение милосердия
для детей иммигрантов. Обучение давалось Джебрану с тру-
дом, сказывалось незнание английского. Однако сразу были
замечены его способности в изобразительном искусстве.

Скоро молодой Халиль Джебран увлекся мифологией, ис-
торией. Запад захватывал его своей свободной культурой: те-
атры и галереи, литературные собрания. Здесь он усваивал
новые эстетические взгляды, задавался новыми вопросами
мировоззрения.

Джебран начал рисовать эскизы для обложек книг и жур-
налов. И вскоре нашедшая его на этом поприще широкая из-
вестность стала даже мешать учебе. В 1898 году он уезжает
на родину в Ливан, чтобы завершить образование, в особен-
ности изучение языков – арабского, сирийского, английско-
го.

В Бейруте он поступил в школу «Мадрасат Аль-Хикма» –
«школу мудрости» – для изучения религиозных текстов и ре-
лигиозной истории. Продолжая по заказу рисовать эскизы к
книгам, юноша занимался иллюстрациями для журнала, изу-



 
 
 

чал французский язык, увлекался французской романтиче-
ской литературой, знакомился с творчеством арабских про-
светителей.

В 1902 году Джебран заканчивает школу. В это же время
начинается полоса несчастий. Он узнает о болезнях его род-
ных в Америке: о начальной стадии рака у матери, о кишеч-
ном заболевании сестры. Халиль спешит обратно в Америку.
Совсем скоро приходят беды одна за другой: скоропостиж-
но скончалась сестра Джебрана, брат Питер заболел смер-
тельной болезнью, и в это же время покинула мир его мать.
Молодой человек остался один, без родных, в чужой стране.
Возможно, именно этот надлом потребовал дополнительно-
го творческого русла, и примерно в это время он кроме рисо-
вания начинает заниматься писательством, вначале на араб-
ском языке.

В 1904 году в Нью-Йорке были опубликованы его пер-
вые книги: «Видение», «Огненные буквы», «Жизнь любви»,
«Музыка». Вскоре друзья помогают Джебрану организовать
и открыть выставку его художественных работ, которая име-
ла огромный успех. Именно там он познакомился с директо-
ром одной из бостонских гимназий Мэри Элизабет Хаскелл.
Дружба с этой образованной и глубокой женщиной во мно-
гом определила его взгляды как литератора и как человека.

В нью-йоркском еженедельнике «Аль-Мухаджир» печата-
лись поэмы, рассказы и эссе Джебрана на арабском языке из
сборника «Слезы и улыбки». На арабском он издает книгу



 
 
 

«Нимфы долины», а затем и «Духовный мятеж», обличаю-
щий социальную несправедливость в Ливане XIX века и за-
силье религиозного догматизма.

В 1908 году Джебран отправился в Париж для совершен-
ствования в живописи и прожил там около двух лет. Он был
очарован атмосферой Парижа – культурного и интеллекту-
ального центра Европы начала XX века. Занятия в Акаде-
мии изящных искусств, уроки живописи, самоисследования,
поиск собственного стиля в живописи и литературе… Дже-
бран познакомился с замечательнейшими деятелями искус-
ства той поры – Роденом, Дебюсси, Метерлинком, Ростаном.
Его знакомство с Огюстом Роденом переросло в настоящую
крепкую дружбу, дружбу на всю жизнь. В Париже началась
работа над большим романом «Сломанные крылья», тут же
издана на французском новелла «Марта из Бана».

С 1910 года Джебран окончательно поселяется в Нью-
Йорке. Он арендовал студию в центре города, где прожил
всю оставшуюся жизнь – до 1931 года. Продолжается работа
над романом «Сломанные крылья», который будет закончен
в 1912 году. Это самое большое произведение из его араб-
ских романов. Джебран пишет книги, приносящие ему ми-
ровую славу.

В 1918 году Джебран сказал Мэри о том, что начинает ра-
боту над новой книгой «о человеке из острова» – это были
первые наработки его самой знаменитой книги «Пророк».
Известность Джебрана становится все шире, его начинают



 
 
 

сравнивать с Рабиндранатом Тагором и Уильямом Блейком.
Появился первый большой сборник произведений «Мя-

тежные души», который на родине писателя в Бейруте был
сожжен на главной площади. А все творчество Джебрана
в Ливане было объявлено еретическим. Последующие свои
работы Джебран пишет уже только на английском. Однако
это не уменьшило уверенности автора в своем мессианском
предназначении… И через три года вышел в свет знамени-
тый и проникновенный «Пророк» – своеобразный эпиграф
ко всей его жизни.

Теперь все свои силы писатель отдает своему самому объ-
емному произведению на английском языке «Иисус, сын Че-
ловеческий». Это одно из самых загадочных и необычных
произведений Халиля Джебрана. Этому поэтическому сви-
детельству рождения, жизни и вознесения Мессии, вероят-
но, сложно дать не только однозначную, но и вообще оцен-
ку. При прочтении кажется, что если бы его не написал Дже-
бран, оно должно было родиться из-под руки кого-то друго-
го, но обязательно должно существовать. Однако Джебран
выполнил свою миссию.

К 1928 году здоровье Джебрана заметно ухудшается. Он
страдает от болей и прибегает к алкоголю. К концу года он
заканчивает работу над книгой «Иисус», получает многочис-
ленные положительные отзывы. Однако Джебран впадает в
депрессию, глубоко переживая из-за потери, по его мнению,
творческих способностей. Врачи обнаружили у него увели-



 
 
 

чение печени и рекомендовали строгое лечение, но писатель
игнорировал их наставления и продолжал работать, выпус-
кая новые книги.

Здоровье Джебрана еще более ухудшилось, и 10 апреля
1931 года он скончался в одной из Нью-Йоркских больниц с
диагнозом «рак печени». Джебран был похоронен в родном
селении Бшарри, как того и желал. Еще один сын человече-
ский, о деяниях которого все еще ведутся споры, покинул
мир. Но остались его книги. Перед вами одна из них.



 
 
 

 
Иисус Христос –

Сын Человеческий
 
 

Прелюдия. Слезы поэта
 

Сидя на берегу озера у Гластонбери, блуждая взглядом
по берегам и вслушиваясь в долетавшие с дороги голоса, я с
удивлением заметил, что со мною рядом присел незнакомец,
показавшийся мне отчего-то и близким, и родным. Он мол-
чал, просто сидел рядом и смотрел на озеро. Лицо его бы-
ло серьезно и печально. Я с беспокойством разглядывал его
бледность и уже подумывал, а не расправить ли мне крылья,
не улететь ли на Авалон, ибо, вполне возможно, присутствие
мое мешает размышленьям моего печального чужого друга.
Неожиданно он взглянул на меня и сказал мягко: «Подожди
еще немного, прежде чем улетать на Авалон».

Я был поражен. Откуда знать ему о том, что Владычица
Озера пригласила меня к себе на Авалон? Тонкая улыбка
коснулась уст его. «Ты знаешь меня, сын ветров, уже давно
знаешь. Читал слова мои, и были они и утешением тебе, и
горем страшным одновременно. Ты никогда не понимал, по-
чему желал я умереть столь рано, а что вообще ты понимал?»
Я осторожно придвинулся к нему. Огромные глаза под по-



 
 
 

лукружьями темных бровей смотрели на меня испытующе и
всепонимающе. И тут неожиданно я понял, кто предо мной
предстал. Теплая боль затопила мою душу. «Да, – сказал я. –
О сколь часто Ты был мне братом и советчиком». Сын Чело-
веческий опустил глаза к земле. «Я? Советчиком?» – «Да, но
отчего же ты сомневаешься в себе?!» – в неподдельном удив-
лении воскликнул я. «Я до сих пор чужой в мире этом», –
сказал он отвергнуто и беспомощно. И, словно бы желая до-
казать слова сии, его уста произнесли: «Мы – сыновья стра-
дания, сыновья страдания. А страдание есть тень Господа,
что в сердце обозленном не нашел себе приюта. Мы – ду-
хи страдающие, и мука наша слишком велика, чтоб в сердце
малом уголок найти. Большинство людей меня не понимают,
но я дарую им все мое сочувствие. Не понимают зова моего,
ибо шум дня закрался в уши их, забив их серными пробками
равнодушия, и истины моей они не слышат. Меня не слыша-
ли даже самые близкие, подвижники, друзья, ученики, а я
упивался пением их душ. Мы с тобой, Халиль, поэты, про-
роки и музыканты. Во имя Бога ткем мы плат нетленный из
нитей сердца. Расскажи им правду обо мне, а то устал я, что
меж мною и людьми лежит пропасть из слез и крови. Слез
поэта и крови пророка. Расскажи им, Халиль, обо мне. Рас-
скажи…»



 
 
 

 
Свидетельские показания

Иакова, сына Зеведея
 

Люди поделены на племена и роды, принадлежа
градам и странам. Я ж чувствую себя чужим,
совсем чужим в обществе их многогранном.
Вселенная – моя отчизна, и человечество – мое же
племя. Слишком слабы люди, и горько мне, что
столь разобщены они. Земля же так тесна, что
глупо было по царствам, империям и провинциям
расчленять ее.
Признание Сына Человеческого

 
О царствах на земле

 
Однажды в самом начале года Иисус стоял на базарной

площади Иерусалима и беседовал с народом о множестве
царств небесных.

Он обвинял книжников и фарисеев в причинах заката
родной земли и ошибках страшных; он не просто обвинял,
он разоблачал их.

И тут среди толпы появилась компания людишек, защи-
щающих фарисеев и книжников, они осмелились поднять
руку на Иисуса и на нас, его товарищей, в том числе.

Но уклонился от ударов он и пошел прочь от них, в на-



 
 
 

правлении северных врат города.
И сказал нам: «Не пришел еще, как видно, час мой. Хотя

многие уже, я видел, стояли тихо среди нас, и многие вни-
мали словам моим о судьбе земли нашей».

Тут он изрек с радостью и торжеством: «Мы двинемся в
северные земли, начало там всему положим. Идемте же со
мной к холмам, ибо зима прошла и снег ливийский сошел
уж с долин, горланя песни вместе с ручейками.

Поля и виноградники изгнали сон и пробуждаются на-
встречу солнца приветствиям, в ответ произнося здравицу
инжиром и мягким виноградом».

И он пошел вперед, мы двинулись за ним, как ночь ти-
хонько следует за ясным днем.

И где-то около полудня того же дня добрались мы до вер-
шины горы Ермонской, и тут остановился он, любуясь на
раскинувшиеся внизу, на равнине, города.

Лицо его, казалось, сияло златом расплавленным. Он
вскинул руку и так сказал нам:

«Прежде чем земля укроется зеленым одеяньем, увидим
мы, как реки окаймят свои наряды серебром.

Воистину справедлива земля ко всем, кто справедлив с
ней.

Но по ту сторону царства сего все, что вам встретится,
подвластно моей лишь воле. И если выбор, желанье ваше на
стороне моей, ступайте вслед за мной и правьте со мною вме-
сте.



 
 
 

Мое лицо и ваши лица не должны быть масками прикры-
ты; наши руки не должны ни меч, ни скипетр держать, мы ж
сами любить должны друг друга в мире, и не должно опас-
ности исходить от нас».

Так говорил Иисус, и царствам земным не было дано осле-
пить меня со всеми городами их под защитой стен и башен;
в сердце моем я следовал дорогой Учителя, ведущей в его,
и только его, царство.

В этот самый момент шагнул вперед Искариот Иуда. По-
дошел к Иисусу и сказал: «Царство земли сей обширно, а
города Давида и Соломона должны вновь одолеть Рим. Если
ты захочешь царем стать иудейским, мы станем на сторону
твою с мечами и щитами, мы победим захватчиков».

Но когда Иисус услышал сие, он навис над Иудой, лицо
его исполнилось ярости и гнева. Когда заговорил он, голос
его ужасен был, словно гром небесный, и сказал он: «Изыди,
сатана. Подумал ты, что я пришел сюда годами править ради
суетного дня?

Мой трон есть трон, виденьям твоим подлым недоступ-
ный.

Неужто должны живущие пугаться и превозносить одетых
в саван?

Царство мое не на этой земле, и место мое не среди родов
ваших.

Если вы не ищете спасения в царстве духа, тогда было
бы лучше для вас оставить меня здесь и идти вниз в пеще-



 
 
 

ры ваших мертвецов, там коронуют ваши головы в могилах
хладных их, и тишина подарит ужас вам подле костей ваших
предков.

Посмеете ли искушать меня короною отбросов, коли взор
мой Плеяды ищет, или вознамеритесь терниями истыкать?

Кто же ты и что ты, Искариот Иуда? И почему ты искуша-
ешь меня?

Воистину ты оценил меня своею меркой и нашел меня од-
ним из легионеров армии ничтожных.

Ваши священнослужители и император ваш жаждут кро-
ви моей. Они обрадуются, как только я уйду отсюда. Я не
хочу менять теченье жизни. И не хочу я управлять глупца-
ми. Позвольте невеждам воспроизводить самое себя, жалу-
ясь затем на усталость от собственного потомства.

Позвольте слепцам оставаться слепцами в западне.
Мое царство не на сей земле. Мое царство там, где двое

или трое из вас живут в любви и в восхищении от прелестной
жизни и в доброте, и в памяти обо мне».

Тут он внезапно повернулся к Иуде и сказал: «Лучше сту-
пай за мной, человек. Твое царство должно быть подле меня
в моем царстве».

Смеркалось, он развернулся к нам, сказав: «Пойдемте
вниз. Ночь уж на пороге. Но да пребудет время света вечно
с нами».

И двинулся он прочь с холма, мы ж следовали за ним по-
корно. Иуда тоже шел вдали. И когда вернулись мы в низи-



 
 
 

ну, была уж ночь.
Фома, сын Диофана, сказал Иисусу: «Учитель, темно уж,

не можем мы и далее блуждать в потемках. Коли хочешь, от-
пусти нас к свету той деревни, чтоб могли найти мы пропи-
танье и приют».

И Иисус Фоме ответил: «Я вел к высотам вас, когда вы
были голодны, и я же провел сюда вас на равнину в великом
голоде. Идите. Я же не могу остаться с вами этой ночью. Хо-
чу побыть один».

К нему тут двинулся Симон Петр со словами:
«Учитель, не мучайся здесь в одиночку в темноте. Поз-

воль остаться нам с тобою здесь, на обочине дороги. Ночь и
тени ночи не желают мешкать, и завтра солнце встретить мы
с тобой хотим».

Тут мы столпились вкруг него, не желая и боясь его оста-
вить.

Долго мы стояли так, лица обратив к нему, и зрели оди-
нокое величие его, трогательную отчужденность.

Только один человек из нас не обратился к нему, в его
одиночество. Искариот Иуда.

С того дня Иуда сделался угрюм и отчужден. И тень опас-
ности залегла в его глазах.



 
 
 

 
Говорит Сын Человеческий

«Земля совершенства»
 

Бог, утерявший душу, ты, потерявшийся среди других бо-
гов, услышь меня! Добрая богиня Судьбы, что наблюдает за
нами, безумный странствующий дух, услышьте меня!

Я пребываю среди совершенной расы, я – самый идеаль-
ный – становлюсь абсолютным. Я, человек хаоса, смута пере-
путавшихся элементов, я странствую средь совершенных зе-
мель – народами собранных законов и целомудренных при-
казов, что вместе были набраны, что грезами и снами в поря-
док были приведены, что в список внесены виденьями боль-
ными и ими же записаны. Их добродетель, о Бог, была чрез-
мерна, их грехи были оценены по достоинству, и даже бес-
численные вещи, что пробрались в тусклые сумерки ни-гре-
ха-ни-добродетели, были здесь записаны.

Здесь дни и ночи были поделены по сезонам руководством
и управлялись правительством безупречной аккуратности.

Еда, питье, сон, покрывала, скрывающие наготу, и в те уж
времена утомляли. Работа, игры, пение, танцы и тому подоб-
ное подлежали тишине, когда раздавался бой часов. Мыс-
лили и осязали сходным образом, и прекращали мыслить и
осязать, когда уверенная звезда поднималась над молодым
горизонтом.

Грабили соседей с улыбками, подносили яд с грациозным



 
 
 

взмахом руки, восхваляли осторожность, обвиняли осто-
рожных, разрушали душу словом, обжигали тело дыханием,
а затем умывали руки, когда деянья дней исполнялись.

Любили в соответствии с приказами большинства, развле-
кались сами с собой в заранее предписанной манере поведе-
нья, поклонялись богам приличий, интриговали ловчее дья-
вола, – а затем забывали обо всем, как будто память была
мертва.

Выдумывали мотивы, презирали с предупредительно-
стью, были сладостно счастливы, страдали благородно, – а
затем опорожняли чаши, чтобы назавтра вновь суметь на-
полнить их до краев кровью.

Все здешние мысли, о Боже, были задуманы с предусмот-
рительностью сатаны, рождались с решительностью, вынян-
чивались с требовательностью, управлялись по правилам,
направлялись доводами, а затем убивались и уничтожались
в полном соответствии с предписанными методами. А еще
их молчаливо хоронили, положив в могилу вместе с челове-
ческой душой, отмеченной и пронумерованной.

Это – совершенная земля, земля абсолютного превосход-
ства, земля величайших чудес, явленных плодов из сада Бо-
га, сего ведущего мыслителя Вселенной. Но кем же мне при-
дется стать здесь, о Бог, ведь я – зеленое семя неосуществ-
ленных страстей, безумная буря, что рыщет в поисках покоя
на западе и на востоке, смущающий разум фрагмент пылаю-
щей планеты?



 
 
 

Кто я здесь, о Бог, потерявший душу, ты, потерявшийся
среди иных богов?



 
 
 

 
Свидетельские показания

Анны, матери Марии
 

В том городе, где я родился, жили одна женщина
и дочь ее, которые странствовали по своим снам.
Однажды ночью, когда тишина окутала землю,
женщина и ее дочь бродили по снам, пока не
встретились в своем мглисто-укрытом саду.

И мать сказала: «Наконец-то, наконец,
противница моя! Ты – та, которая была моей
молодостью, что разрушена теперь, ты – та,
которая создает свою жизнь на руинах моей
собственной! Как бы я хотела суметь убить
тебя!».

И дочь заговорила с нею: «О ненавистная
женщина, эгоистичная и старая! Та, что стоит
между моей свободной душой и мной! Та, что
хотела бы заполучить мою жизнь, как эхо своей
собственной увядшей жизни! Как я хотела бы
увидеть тебя мертвой!».

В этот момент раздался крик петуха, и обе
женщины проснулись. Мать спросила нежно: «Это
ты, дорогая?». А дочь ответила не менее нежно:
«Да, моя любимая мамочка».
Признание Сына Человеческого



 
 
 

 
О рождении Иисуса

 
Иисус – сын дочери моей – родился здесь в Назарете в ме-

сяце январе. В ночь, когда родился он, к нам пришли мужи
с Востока. Это были персы, что пришли в Израиль с карава-
ном путями чрез Египет. Потому-то не нашли они места на
дворе постоялом и обрели приют лишь в нашем доме.

Я поприветствовала их, сказав: «Дочь моя сына принесла
сей ночью. Верно, вы меня простите, коли не смогу я при-
служивать вам по всем законам гостеприимства».

Тогда меня они поблагодарили за данный им приют. А по-
сле ужина сказали мне: «Хотели б взглянуть на новорожден-
ного мы».

Сын Марии был красив тогда, да и она сама тоже была
очень миловидной.

И когда персы вошли к Марии и младенцу ее, они подали
ей злата и серебра, и мирра, и все положили в ногах ребенка.

Затем пали ниц и начали молиться на странном языке,
нам непонятном.

И когда я провела их в спальный этаж, подготовленный
для них специально, они в благоговейном страхе обсуждали
увиденное ими.

Утром они распрощались с нами и отправились своим пу-
тем в Египет.

Но на прощанье подошли они ко мне с такими странными



 
 
 

словами: «Ребенок не по дням взрослеть начнет, мы сами
видели свет нашего бога в его глазах и улыбку нашего бога
на устах его.

Мы просим тебя оберегать его, что сил твоих достанет, и
сможет он тогда хранить всех нас».

Сказав так, взобрались они на своих верблюдов, и больше
уж мы не видели их никогда.

Теперь Мария, казалось, не столь рада появленью первен-
ца своего, полностью подавленная чудесами и сюрпризами.
Она смотрела на своего младенца, затем лицо свое к окошку
обращала и всматривалась пристально в небеса, как будто ей
являлись там виденья.

А затем вслушивалась в голоса долин.
Ребенок рос телом и душой, он был отличен от других де-

тей. Он был всегда поодаль.
Но был Иисус все равно любим жителями Назарета, и

сердцем знала я почему.
Довольно часто он отдавал еду свою прохожим. И разда-

вал другим детишкам сладости, коими угощала я его.
Он взбирался на деревья в саду моем фруктовом, чтобы

набрать фруктов, причем никогда не оставлял их только для
себя. Еще он состязался с другими мальчиками в беге и, по-
скольку был он быстроног, нарочно отставал, чтобы могли
другие тоже победить.

И когда я зазывала его спать, Иисус мне говорил: «Скажи
же матери моей и остальным, что только тело спит мое. Мой



 
 
 

разум остается вместе с тем Разумом, что входит в мою ком-
нату и в мое утро».

И многие люди удивлялись словам его, ведь был он –
мальчик юный, но, на взгляд мой, со старой памятью.

И вот теперь мне говорят, что не увижу я его уж больше
никогда. Но как могу поверить в то я, что видели они? Я
слышу громкую тишину его голоса и его песни в моем до-
ме. И когда бы ни целовала я щеку дочери моей, его аромат
вспоминает мое сердце, и кажется мне, его я вижу в объяти-
ях моих.

Но дочь моя не говорит со мной о сыне-первенце. Иногда
мне кажется, что стремление мое к нему куда больше, чем
ее собственное. Она стоит как нерушимый день, как будто
бронзовая она статуя, мое же сердце, расплавившись, течет
в потоке боли.

Может быть, она знает то, чего не знаю я. Когда-нибудь
она расскажет мне об этом.

 
Говорит Сын Человеческий «Видение»

 
С прорвавшейся сквозь заслоны ночью опустился сон на

землю. И я пошел дорогой к морю, размышляя: «Море ни-
когда не спит, а потому оно способно бессонную душу уте-
шить».

Когда я выбрался на брег, туман, спустившийся с горы,
окрестности в вуаль закутал, подобно лику женщины мла-



 
 
 

дой. Я вглядывался в нервные волны, вслушивался в пение
хвалебное и думал о вечной силе, что за всем стоит, – той
силе, что бурею спешит, и лаву из вулкана извергает, розами
смеется и в ручьях поет. Тут я нежданно увидал три фигуры,
на скале сидящие. Я о них споткнулся, как будто неизвест-
ной силой подкошенный.

В нескольких шагах от них магическая власть эта заста-
вила меня на месте замереть. В момент сей поднялся один
из духов и заговорил гласом, что, казалось, звучал из глубин
морских:

«Жизнь без любви сравнима с древом без цвета и плодов.
А любовь без красоты подобна цветку без благоуханья или
плоду без семени… Жизнь, любовь и красота едины суть; не
способны они миру друг без друга являться».

Второй возвысил голос свой, звучавший водопадом:
«Жизнь без волнений и страстей подобна году без весны.

А волненье не по праву весне подобно в бесплодной пу-
стыне… Жизнь, волнение, страсти и право едины суть; не
способны они миру друг без друга являться».

Голосом, подобным грому, заговорил со мной и третий
дух: «Жизнь без свободы сродни плоти без души, а свобода
без раздумий подобна духу возмущенному… Жизнь, свобо-
да и мысль едины суть, ибо вечны и непреходящи они. Ни-
когда».

Три духа восстали и заговорили вместе:



 
 
 

«Что пробуждает любовь,
Волненье порождает и
Творит свободу.
Все это божество порядка триединого…
Лишь Бог есть отраженье
Духа во Вселенной».

Шум незримых крыльев пронзил внезапно тишину, и со-
дрогнулись существа эфира.

Закрыв глаза, прислушивался я к словам, уж отзвучав-
шим. Но как только я оглянулся вокруг, заметил только ту-
мана паутину, что оплела все море. Я приблизился к тем ска-
лам, на которых увидал трех фантомов, но обрел только к
небу убегающие облака ладана.



 
 
 

 
Свидетельские показания
Асафа, оратора Тирского

 

 
О речах Иисуса

 
Что должен я сказать о его выступлениях? Возможно, ко-

гда-нибудь о нем заговорят, будут передавать его слова, что
слышали от него, из уст в уста. Ибо он был обаятелен, и си-
яние дня окутывало его.

Мужчины и женщины глазели на него куда больше, чем
прислушивались к его аргументам. В то время он говорил с
беднотой о духе и о том, что дух влияет на тех, кто слушает
его. В молодости я слыхал ораторов Рима, Афин и Алексан-
дрии. Молодой Назаретянин был не похож на них на всех.

Они собирали свои слова, очаровывая музыкой слух, но
если вы слышали его хотя бы раз, ваше сердце покидало
плоть и отправлялось странствовать по землям неведомым.

Он рассказывал всевозможнейшие истории или высказы-
вался иносказательно, и казалось, что истории его и притчи
никогда еще никто не слыхивал в Сирии. Он казался приро-
ды круговращеньем, вращением времен, годов и поколений.

Он начинал историю словами: «Пахарь шел вперед по по-
лю, разбрасывая семена».



 
 
 

Или: «Когда-то жил-был богатый человек, имевший вели-
кое множество виноградников».

Или: «Пастух подсчитывал своих овец и обнаружил, что
одной овцы недоставало».

И находил слова, заставлявшие прислушиваться к нему, к
их простой сути и к древности их дней.

В сердце все мы пахари, и все мы любим виноградники
наши. На пастбище же нашей памяти все мы пастухи и стадо,
и потерявшаяся овца.

И нива, коей едва коснулся плуг, и винный пресс, и мо-
лотилка.

Он знал источник нашей древней души и упорно проби-
рался к переплетеньям сердец наших.

Греческие и римские ораторы говорят о жизни как о
чем-то отвлеченном и кажущемся. Назаретянин говорил об
устремленьях сердца.

Они смотрели на жизнь глазами минимизированной сво-
боды. Он смотрел на жизнь в свете вольной воли Бога.

Я часто думаю о том, что говорил он толпе, о том, что
человек подобен горе.

В его сознании беднота была чем-то иным, чем для ко-
мандующих ораторов Афин или Рима.

Он богом не был, он был музыкантом Слова.



 
 
 

 
Говорит Сын Человеческий «Другой язык»

 
Я родился три дня назад, и как только меня уложили в

шелковую колыбельку, я озирался с изумленным страхом на
новую землю, что со всех сторон окружала меня. Моя мать
спросила взмокшую повитуху: «Как там мой сын?».

И повитуха ответила: «Здоровенький мальчик, госпожа. Я
накормила его временем; и никогда прежде не видала я столь
веселого малютку».

А я негодовал, а я кричал: «Это же неправда, мама: ложе
слишком жестко для меня, и молоко, что выпил я, слишком
горько для губ моих, и запах груди слишком тошнотворен
для ноздрей моих, и я абсолютно несчастлив».

Но мать моя не поняла меня, не поняла и повитуха; мой
язык слишком сильно отличался от языка земель, в какие я
явился.

И на двенадцатый день моей жизни, когда крестили ме-
ня, священнослужитель сказал моей матери: «Вы счастливы
должны быть, госпожа, ваш сын родился… христианином».

А я был удивлен, а я кричал священнику: «Тогда твоя мать
на небесах должна быть несчастливой, ибо ты не родился
христианином».

Но священнослужитель тоже не понял моего языка.
И спустя семь лун в один из дней Облегчитель Боли взгля-

нул на меня и сказал моей матери: «Ваш сын будет царем и



 
 
 

величайшим вождем среди людей».
Но я вскричал: «Что за лживые пророчества; я буду му-

зыкантом, и ничто не помешает быть мне музыкантом».
Но язык мой по-прежнему был непонятен – и страх мой

возрастал ежесекундно.
И три, и тридцать лет спустя мать моя и священнослу-

житель делали все (под сенью Бога и духа его), чтобы сбы-
лось пророчество Облегчителя Боли. И однажды встретил я
его подле врат Храма. Мы заговорили друг с другом, и за-
явил он: «Я всегда знал, что ты станешь великим музыкан-
том Слова. Даже в детские годы твои я пророчил и предска-
зывал твое будущее».

А я поверил ему, ибо тоже забыл язык иных земель. Мой
истинный язык.



 
 
 

 
Свидетельские показания

Марии Магдалины
 

 
О первых встречах с Иисусом

 
Это произошло в месяце июне, когда увидела впервые я

его. Он шел по пшеничному полю, я работала вместе со слу-
жанками. Он же был один.

Ритм его шагов отличался от ритма походки других лю-
дей, а движения тела его казались чуть более непослушны-
ми. По крайней мере, ничего подобного я ранее не видала.

Человек сей не шел по земле, как ходят обычные люди. И
даже сейчас я не знаю, шел ли он или летел.

Мои служанки показывали на него пальцами и судачили
громким шепотом.

А я замерла, убив мои шаги на единое мгновенье, и вски-
нула руку в приветствии ему. Но он не поднял головы и не
взглянул на меня. И я возненавидела его. Я сгребла в душе
весь мусор, я была холодом, как если б очутилась в центре
снежной бури. Я дрожала.

Той ночью он пришел в мой сон; сны мучили меня, я за-
кричала и беспокойно заметалась по постели.

В месяце августе я увидела его вновь, прямо под моим



 
 
 

окном. Он сидел в тени кипариса по ту сторону моего сада,
он был тих, как если б обратился в камень, казался стату-
ей антиохийской иль памятником других городов северных
земель. И мой раб, египтянин, подошел ко мне со словами:
«Этот человек вновь здесь. Он сидит по ту сторону вашего
сада».

И я взглянула на него, и душа моя затрепетала, ибо был
красив он.

Его тело было одиноко и требовало любви.
Тогда оделась я в дамасские шелка, оставила мой дом и

поспешила к нему. Было ли то мое одиночество или его кра-
сота, но что-то толкнуло меня к нему. Был ли то голод в мо-
их глазах, что желал утоленья, или его красота зажгла свет в
моих глазах? Даже теперь я того не знаю.

Я двинулась к нему в благоухающих одеждах и золотых
сандалиях, сандалии те подарил мне римский капитан. И,
приблизившись к нему, сказала я: «День добрый тебе!».

И он вдруг отозвался: «День добрый тебе, Мариам».
Он взглянул на меня, глаза его ночи сказали мне то, что не

говорил еще ни один мужчина. И внезапно я почувствовала
себя обнаженной, хотя была одета.

А ведь он только и сказал, что «День добрый тебе».
И тут я спросила: «Не хочешь войти в мой дом?».
Он вздохнул: «Разве я уже не вошел в дом твой?».
Я не знала тогда, о чем он говорит, зато теперь отлично

знаю.



 
 
 

И я сказала: «Не желаешь ли вина испить и отобедать со
мною вместе?».

Он улыбнулся: «Да, Мариам, но не сейчас».
«Не сейчас, не сейчас», он сказал: «Не сейчас». И голос

озера звучал в тех двух словах, голос ветра и глас деревьев.
И когда заговорил со мной он, казалось, заговорила жизнь со
смертью. Ибо помни, друг мой, я была мертва. Я была жен-
щиной, что торговала сущностью своей. Я жила отдельно от
той души, что зришь теперь ты. Я принадлежала всем муж-
чинам, слыла блудницей. Они звали меня прелюбодейкой, а
женщины – одержимой семью бесами. Меня проклинали, и
мне завидовали.

Но когда его шелковые глаза взглянули в глаза мои, все
звезды унизали небо моей ночи вновь, и я превратилась в
Мариам, только Мариам, женщину земную, познавшую себя
и нашедшую душу в новом месте.

И тут я вновь заговорила с ним: «Войди ж в дом мой, и
испей вина, и хлеб преломи со мной».

Он же спросил: «Но почему ты просишь меня быть гостем
твоим?».

Я отозвалась: «Я умоляю войти тебя в дом мой». И это
было все, что пенилось во мне, и все, что понимала я, так то,
что небеса призвали меня к нему.

Тут он взглянул в меня, и полдень его глаз скользнул по
мне, а он сказал: «Ты много любила, но только я люблю тебя.
Другие мужчины любили самих себя в близости с тобой. Я



 
 
 

же люблю только тебя в душе твоей. Другие видели красоту
в тебе, но красоту своих собственных лет. Я же вижу в тебе
красоту твоих дней, красоту незримую и не открытую еще.

Я один люблю незримое в тебе».
И он добавил с любовью в голосе: «Ступай теперь. Мне

следует идти путем моим».
Я ж прильнула к нему и сказала: «Учитель, войди в мой

дом. Я ладан воскурю для тебя и в чаше серебряной омою
ноги твои. Ты – странник и не странник все же. Я умоляю
тебя, войди в мой дом».

Тут поднялся он и взглянул на меня, подобно тому как
весна властно глядит на поля, и улыбнулся. И повторил
вновь: «Все мужчины любили тебя ради себя самих. Я люб-
лю тебя только во имя твое».

И он ушел.
Но никогда другой мужчина не пойдет путем его. То было

дуновенье ладана в моем саду? Или буря, что разразилась в
небесах?

Не знаю я, но день тот закатом солнца глаз его усыпил во
мне драконов, я стала женщиной, я стала Мариам, Мариам
из Магдалы.

 
Говорит Сын Человеческий «Первый поцелуй»

 
Это – первый глоток из бокала, что наполнен жизни нек-

таром. Означает разрыв он меж неуверенностью, которой за-



 
 
 

блуждается дух и сердце волнуется, и уверенностью, благо-
даря которой душа наша радостью наполняется. Это – нача-
ло песни жизни и первый акт в пиесе совершенных людей.
Это – лента, связующая тайны прошлого с блеском будуще-
го; звено меж тишиною чувств и веками уснувших глаз. Это
– слово, что, сказанное четырьмя губами, возводит сердцу
трон, любовь в царицы призывая и венчая короной верности
ее. Это – нежное прикосновенье пальцев, что сродни ласко-
вому ветру, когда он гладит розы, вызывая вздохи счастья и
плачи страсти.

Это – начало удивительных вибраций снов и откровений.
Это – слияние двух цветов ароматных и смешенье благово-
ний во имя созданья третьей души.

Первый поцелуй есть первый цветок на древе жизни.



 
 
 

 
Свидетельские показания

грека Филимона
 

 
Об Иисусе, учителе врачей

 
Назаретянин был учителем врачей своего народа. Ни один

другой человек не знал столь много о нашем теле, его эле-
ментах и пропорциях.

Он делал то, с чем незнакомы были греки и египтяне. Они
прозвали его защитником жизни от смерти. И верили ли это-
му или не верили, его не волновало; ибо только тот, кто вер-
шит великие дела, действительно является великим.

Они говорили, что Иисус наведывался в Индию и страны
по ту сторону Двух Рек и там постиг азы науки врачеванья.

Азы сии сделали его равным Богу, а не простому жрецу.
Многие двери были открыты ему. Он вошел в Храм Ду-

ха, что есть тело человеческое; и он вновь придал доселе по-
рочному духу небесной силы чистоту, а доброму духу мощь
физическую.

К сожалению, у бедняги были противники, обвинявшие в
шарлатанстве его, не ведающим наших философов трудов.
Он излечивал лихорадку ледяными полотенцами, он ожив-
лял навеки онемевшие конечности простым наложением ру-



 
 
 

ки.
Он ведал про ослабевшие соки жизни, но возвращал их

пальцами своими – методы сии мне просто неизвестны. Он
ведал про здоровое закаливание, но секретами своими не де-
лился никогда с людьми несведущими. Но богом не был, нет,
скорей врачом.

И жалости достойно то, что величайший из всех врачева-
телей их предпочел быть создателем историй базарных пло-
щадей.



 
 
 

 
Свидетельские показания

Симона, прозываемого Петром
 

 
О том, когда он сам и его брат были призваны

 
Я находился на побережье озера Галилейского, когда

впервые назвал Иисуса моим господином и учителем.
Мой брат Андрей был со мной, мы сеть забрасывали в во-

ду.
Волны были бурны и высоки, и мы поймали мало рыбы. И

на сердце у нас залегла тяжесть. Неожиданно подле нас пред-
стал Иисус, мы даже не видели, как он к нам приблизился.

Он окликнул нас по именам и сказал: «Если вы хотите
следовать за мной, я приведу вас в бухту, что полна рыбой».

И когда взглянул я на лицо его, сеть выпала из рук моих,
ибо огонь его доброты обжег меня, и я признал его.

А брат мой Андрей сказал: «Мы знаем все местные бухты
на этом побережье, а значит, ведаем прекрасно, что в ветре-
ные дни рыба ищет более уютные места, чем наши сети».

Иисус же ответил: «Следуйте за мной к берегам великого
озера. Я сделаю вас рыбарями людей. И ваши сети никогда
не останутся пустыми».

И мы побросали ладьи наши и сети, и последовали за ним.



 
 
 

Я сам воображал, бедняга, что стоит брести вслед за ним.
Я шел подле, запыхавшись и исполнившись чуда, и мой

брат Андрей последовал за нами, смущенный и изумленный.
И когда брели мы по песку, я набрался храбрости и ска-

зал ему: «Господин, я и брат мой хотели б следовать твоей
тропою, и куда б ты ни направился, туда и мы пойдем. Но,
пожалуйста, пойдем в наш дом на ночь сию, мы будем благо-
дарны за визит твой. Дом наш не богат и потолок в нем низ-
коват, но место для тебя найдется и скромная еда. Потерпи
уж в хибаре нашей, может, еще придется пожить во дворце.
И преломи ты хлеба с нами, мы в твоем присутствии почув-
ствуем себя князьями земли сей».

И он ответил: «Да, я буду гостем вашим в ночь эту».
И я возрадовался в сердце моем. И мы пошли в молчании

к дому нашему.
И когда мы стояли на пороге, Иисус промолвил: «Мир да

пребудет с домом сим, пребудет в нем».
Тут он вошел, мы следовали за ним вослед.
Моя жена и мать жены моей, дочь моя – все вскочили ему

навстречу и поклонились низко гостю; колени преклонили
перед ним и поцеловали подол одежд его.

Они были изумлены, что он, избранный и столь возлюб-
ленный, пришел к нам в гости; ибо им известно было, что
о нем на брегах Иордана пророчествовал Иоанн Креститель
пред народом.

И тотчас же моя жена и мать жены моей засуетились, го-



 
 
 

товя ужин.
Мой брат Андрей был робким человеком, но вера его в

Иисуса была намного глубже моей. А дочь моя, коей испол-
нилось двенадцать лет от роду, встала пред ним и поддержи-
вала край его одежды, как будто не было в ней страха перед
ним. Она в него вцепилась, словно пастух в находку драго-
ценную – пропавшую овцу.

Затем присели на скамью мы, он преломил хлеб и разлил
вино; и, повернувшись к нам, сказал: «Друзья мои, благосло-
вение мое пребудет с кругом вашим, как если б было то бла-
гословение Отца».

Слова сии сказал он, слегка разволновавшись, ибо желал
он следовать обычаям древним, чествующим гостя, пришед-
шего к хозяину.

И когда сидели мы с ним на скамье одной, казалось нам,
что попали на пир к великому царю.

Дочь моя Петронела, что молода была и невинна, при-
стально взирала на лицо его и отслеживала движенья рук его.
А я же разглядел покров печали в ее глазах.

Когда он со скамьи поднялся, вскочили мы все вслед за
ним, столпились вкруг гостя своего. И заговорил он с нами,
мы же прислушивались жадно, и сердца наши трепетали по-
добно птицам в небе. Он говорил о рождении вторичном че-
ловека, о разверстых вратах небесных; об ангелов потомках
и о мире, о доброй армии человечества и о престоле Господа
нашего Бога.



 
 
 

Затем взглянул он в глаза мои и пронзил самое сердце
мое. И сказал: «Избрал тебя я и брата твоего, ты должен идти
со мною рядом. Займите место подле меня и учитесь, учи-
тесь в сердце моем миру, и душа ваша отыщет великие бо-
гатства».

Когда сказал он это, я и брат мой встали подле него, и
я сказал: «Учитель, мы хотим следовать за тобой до самого
края земли. И если наше бремя будет тяжелей горы, мы пе-
ренесем все тяжести с тобою вместе в радости великой. И
если мы падем на обочине пути, мы узнаем, что мы пали по
дороге к небесам, и будем счастливы».

А мой брат Андрей приблизился к нам со словами: «Учи-
тель, мы – нить, ведомая твоей рукой и ткацким станком тво-
им. Мы – ткань, что сделана тобою, мы будем одеянием Духа
Великого».

А жена моя подняла лицо и весело произнесла: «Благо-
словенен будь, вошедший в дом наш с именем Бога на устах.
Благословенно будь то чрево, что выносило тебя, и грудь, те-
бя вскормившая молоком».

А дочь моя, что от роду была двенадцати лет, присела у
ног его и прильнула близко.

Мать же жены моей, сидевшая у порога, не произнесла ни
слова. Только плакала в молчании, и шаль ее была мокра от
слез печали.

Тогда Иисус бросился к ней и поднял лицо ее к своему как
можно ближе и сказал, к ней обращаясь: «Ты была матерью



 
 
 

им всем. Ты плачешь от радости и горя, я ж хочу запечатлеть
твою печаль в памяти моей».

Теперь уж старая луна поднялась над горизонтом. А Иисус
замер на мгновенье, любуясь вечной красотой ее, затем же
повернулся к нам: «Уж поздно. Ложитесь спать, и Бог придет
во сне к вам. Я буду здесь, в хижине сей мирной. Я бросил
мою сеть в волны дня сего и выловил двух мужей; я счастлив
и теперь желаю вам всем доброй ночи».

Тут мать моей жены сказала: «Я в самом деле отдохнула
сердцем, но не под кровом этим. Теперь же страдать мне без
сна, лежа ночью этой под балдахином винограда и звезд».

И она заторопилась, принесла матрасы, подушки и одеяла
гостю.

Он улыбнулся ей: «Я лягу в кровати, вдвойне безумный».
Глаза дочери моей за ним следили непрерывно, и я закрыл

плотнее дверь в комнату ее.
Так впервые я повстречался с господином и Учителем мо-

им.
С тех пор прошло уж много лет, но до сих пор мне кажет-

ся, что было то сегодня.
 

Говорит Сын Человеческий «Первый взгляд»
 

Он – времени мгновенье, когда опьяненность жизнью
пропадает под властью пробужденья. Он – пламя, загораю-
щееся впервые в глубинах сердца, звук волшебный, который



 
 
 

в первый раз рождается серебряными струнами души. Это –
краткое мгновенье, что дух окутывает событиями времени.
Он открывает тайны будущей вечности. Это – семя, что рас-
сыпает Иштар, Любви Богиня, на полях своих любви.

Первый взгляд подобен духу, что летает над ликом вод и
небеса с землею создает, когда скажет Господь: «Да будет».



 
 
 

 
Свидетельские показания
первосвященника Каиафы

 
Поговаривали, что Иисус – человек, поговаривали и о его

казни, в основном обсуждая два бросающихся в глаза факта:
Тора должна содержаться в сохранности у нас, а это царство
должно находиться под покровительством у Рима.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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