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Сергей Харин
Семьдесят дорог

НАПИШУ ТЕБЕ СТИХИ

Напишу тебе стихи,
Как умею.
Если фразы не легки -
Сожалею.
Если слово улетит -
Жди возврата.
Если что-то невпопад -
Виноватый.
Напишу о тех краях,
О просторах
И моих счастливых днях,
О раздорах.
Про дороги, что в пыли,
В вечных кочках…
О моей большой любви
Будут строчки.
Напишу, а ты читай,
Словно письма,
Будто кто-то невзначай
Мои мысли
Положил в большой конверт
И отправил -
Почтальон тебе письмо
Вдруг доставит.
Ты храни мои стихи
Между прочим
И лови мои шаги
Днем и ночью.
Я стихи тебе пишу,
Как умею…
Пусть они тебя в тиши
Обогреют…

КАК ХОРОШО

Мои друзья давно мне не звонили,
Такое происходит иногда,
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Не думаю, что обо мне забыли,
Всему виною стали суета…

Работа, быт, который опостылел,
Семейные проблемы и дела;
Одни, как кони, загнанные в мыле, -
Других любовь , похоже, довела.

Кому-то времени все время не хватает,
А кто –то просто не привык звонить…
Я не расстроен, я же понимаю:
У каждого причины могут быть.

Плохие мысли я гоню нещадно.
«Вы не по адресу!»– кричу им каждый день …
А вечерами как-то непонятно
И как-то тяжело в груди моей.

И как обычно сам звоню, стесняясь ,
Произношу: «Ну здравствуй, это я!»
Наговорюсь, все новости узнаю,
Как хорошо , что рядом есть друзья.

МОЯ ДУША

Исхудала моя душа,
Все чего-то хотела, глупая ,
Не заметила, как пришла
Осень, мокрая и занудная.
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Выливались с неба дожди,
Толи ведрами, толи бочками,
А душа скучала в ночи
И царапала мысли строчками.

Я ее почти не ругал,
Все равно не поймет, наивная,
Что у осени идеал
Не зеленое и не синее.

И что с веток последний лист
Пляшет в воздухе не от радости,
И хоть ветер дыханьем чист,
Не хватает в нем летней сладости.

Исхудала моя душа
И опять совсем не заметила,
За дождями зима пришла,
У порога снегами встретила.

И морозила , не стыдясь.
Завывали метели – мстители,
И казалось, что отродясь,
Холодов таких мы не видели.

Белоснежная чистота,
А внутри ледяная и жгучая,
Одиночества мерзлота
Мою душу совсем замучила.

Я ее согревал, как мог,
И она расцветала , тонкая,
До весны – еще долгий срок,
Но в душе уже песня звонкая.

НАСТАСЬЯ

Как Настасья провожала на войну Петра,
Не рыдала, не стонала и не плакала,
Заплела тугую косу, опустив глаза,
И молилась под иконой, бледная с лица.

Шли бои страшнее смерти на родной земле,
Не приходят что-то вести долго о Петре.
И под старою иконой Настя до зари
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Просит Деву Пресвятую: мужа сохрани.

Ночи стали бесконечны, дни еще длинней,
Застучали похоронки в окна деревень,
И конверт с письмом казенным Настю тоже ждал…
Сообщают : муж ваш Петр без вести пропал.

Зарыдала горько сердце молодой жены,
И солеными слезами ох глаза полны ,
Смотрит Настя на иконы, не скрывая боль,
Толь за здравие молиться, толь за упокой.

Уже больше полувека, с той прошло войны…
Но все ждет Петра Настасья с лета до зимы.
Не зови ее вдовою, пусть под старость лет
Ее память согревает от лампадки свет.

ВЛЮБЛЕННЫЙ ДВОРНИК

Вы еще крепко спите,
А он уже на посту.
Старой своей метлою
Гонит с дорог листву.
Молча сметает мусор,
Бумагою шелестя.
Лавки у ваших подъездов
Вытрет от капель дождя.
Холод ему не преграда,
Ливень как из ведра,
Нужно , чтоб территория
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Чистой была всегда.
В восемь утра с метлою
Будет стоять и ждать:
Она из подъезда второго
С собакой выходит гулять.
Он вежливо ей кивает,
Она кивает в ответ,
Они друг друга встречают,
Наверное, пару лет.

Он смотрит ей в след влюбленно,
Забыв, что пора мести,
Вздыхает и понимает:
Ну как до нее донести…
Нужна она, словно воздух,
Нужна как пустыне вода,
Как травам – горячее солнце,
Мартини -кусочек льда.
Собака бежит, виляя
Лохматым своим хвостом.
А дворник свои признанья
Опять отложил . На потом…

А ТЫ НЕ ВСТРЕТИЛА

Написал , что приеду третьего,
Ровно в полночь, на Курский вокзал.
Написал , только ты не встретила.
Ты ушла. Я об этом не знал.

Я стоял у вагона. Прохожие
С чемоданами, налегке
Торопились с перрона, а может быть,
Понимая, что грустно мне…

Не хотели себя навязывать,
Не хотели слезам мешать…
Я укутался в шарф , тобой связанный,
Продолжая нелепо ждать.
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Опустели перроны вокзальные,
И носильщиков след простыл.
Поезда направления дальнего
Набирались к поездке сил.

Я стоял и еще надеялся,
Что часы тебя подвели…
Верил, что все равно мы встретимся,
А не встретиться мы не могли.

И когда от мороза январского
Уже ждать не осталось сил
Я таксисту сказал: « На Вернадского!»
«Ну, пятьсот рублей!»
«Увози!»

ТАЙНА СВИДАНИЙ

Ровно в двенадцать,
Вернее, чуть раньше
Выходим из дома,
Не зная, что дальше.

Четыре квартала
И два перекрестка,
Немного гламура
И столько же лоска.

Скрываясь от взглядов
И следуя роли,
Меняем маршруты
И наши пароли.

Инкогнито встречи,
А как же иначе,
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У каждого в жизни
Другие задачи.

А тайну свиданий
Сокроем от близких,
Мы страсти поставим
Свои обелиски.

Нам вместе нет места,
И это не важно.
Нас, может, осудят
За это однажды.

Но это чуть позже,
А ровно в двенадцать
Мы встретимся снова.
Чтоб после расстаться.

НЕ ИЗВИНЯЙСЯ

К чему слова, когда они, как крошки,
Разбросанные кем-то на столе?
Когда они, как ягода- морошка,
Такие сладкие, что очень горько мне.

К чему слова, когда твои поступки,
Нелепы , как сирень среди зимы,
С тобой морозно даже в полушубке,
Никак друг друга не услышим мы.

Не извиняйся, все опять как было:
Упреки, нервы, битое стекло,
Как скоро о хорошем ты забыла,
Как быстро ночь вкарабкалась в окно.

Зачем мечтать, что завтра лучше станет,
Что кончатся обиды и тоска;
Меня луна к себе, как волка, манит,
И боль невыносима у виска.
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Тебя с собой зовет рассвет янтарный
И теплая прозрачная роса,
Мы разные, и город наш стеклянный
Разрушится, когда пройдет гроза.

К чему слова, их столько уже было,
Что можно целый год не говорить,
Когда ты знаешь- сердце разлюбило,
Его уж не заставишь полюбить…

МЕТРО

Ненавижу метро,
Подземельное царство,
В нем живет суета,
Гибнет в нем постоянство.

В дикой лаве людей
Не находишь участья
И меняешь полет
Ты на мнимое счастье.

Веришь , что побыстрей
Доберешься до цели,
Если сможешь пролезть
Сквозь вагонные двери.

И затихнешь , как все,
В черной пасти тоннеля,
Доставая роман
Из большого портфеля .

Люди молча сидят
И глядят в одну точку,
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Ты не можешь никак
Прочитать даже строчку.

Подсознательно ждешь,
Когда, будто в угоду,
Репродуктор объявит :
«Вам пора на свободу!»

И ты быстро бежишь,
Эскалатор пугая,
Еще десять секунд
И все страхи растают.

Жаркий воздух в груди
Раскаленной столицы.
Ненавижу метро,
Но пытаюсь смириться…

ВЫ ТРЕТИЙ В ОЧЕРЕДИ?

На небе Бог раздавал таланты:
Бывает такой день в его расписании.
И вот возле офиса выстроились музыканты,
Танцоры , художники и писатели.

Стоят , галдят, спорят друг с другом,
Кто из них круче, кто больше достоин,
Голос повышают, кулаки стали упруги,
Забыли поговорку – один в поле не воин.

И выходит Бог, а они не видят,
Им уже давно стало не до подарков,
Им бы товарища посильнее обидеть
Да словечко найти, чтобы всем стало жарко.

Постоял Всевышний , подумал:
«Что за шум? Что за потасовка?»
А потом очертил себя замкнутым кругом.
Стало ему как-то совсем неловко.

И тут его один поэт заметил,
– Смотрите, вот Бог, вставайте в очередь!
И началось: « О ты наш благодетель!
Мы обожаем тебя, любим очень».
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Приклоняются, а сами борются
За право поближе быть во время раздачи.
–Извините, вы третий в очереди?
Я ж четверым занимал , не иначе!

Бог был добр, по- другому нельзя,
Он же Бог, а не строгий прокурор!
Взял и раздал таланты , почем зря,
Но специально нарушил один уговор.

Вместо слуха певцу дал прекрасные па,
А писателю голос божественный ,
Дал художнику скрипку вместо холста
И откланялся как-то торжественно.

Наделённые чудом вернулись домой,
Но с талантом случилась оказия:
Петь не могут, пишут левой ногой
И рисуют одно безобразие…

Если вы захотели талантом прослыть,
В небе вряд ли найдется убежище.
Бог же сам разберется, кого наградить,
А кого выставить на посмешище.

КОГДА

Когда ты меня перестанешь ждать
И в снах приходить я не буду,
Пожалуйста, правду сумей сказать,
А я, как смогу, все забуду.

А я, как смогу, прогоню со двора
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Обиду на то, что не рядом.
Не буду винить ни за что , никогда
Ни словом , ни мыслью , ни взглядом.

Когда ты поймешь, что любви больше нет
И прошлое не возвратится.
Не надо придумывать ложный сюжет,
Бояться за то, что случится,

Мы сможем с тобой защититься от бед,
Не будем казаться смешными,
И, может , однажды найдется ответ,
Когда же мы стали чужими…

НЕОСТОРОЖНОЕ ДВИЖЕНЬЕ

Одно неосторожное движение,
И вся Вселенная – на мелкие куски…
Казалось бы, простое прегрешение –
И мы с тобою больше не близки.

Одно, казалось, мелкое событие,
А суета, как будто от чумы.
На столике кольцо , тобой забытое,
А ощущенье – расстаемся мы.

Одно неубедительное действие,
И веришь в то , что целый мир в огне.
Простое зеркало случайно треснуло,
И понимаю, что так страшно стало мне.

Одно с душою сделано признание,
И снова счастье, все как в первый раз,
И снова назначаются свидания,
И песни соловей поет в саду для нас.

Не делайте того, в чем не уверены .
Сознательно ошибку совершив,
Мы многое теряем преднамеренно
И тушим искру трепетной души.
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ОТПУСТИ МЕНЯ

Отпусти меня за три моря,
В край загадочный и чужой,
Где сосновый бор пахнет хвоей,
Где омою ноги росой.

Отпусти меня в древний город ,
Расположенный на холме,
Чтобы я, подняв куртки ворот,
На ветру мечтал о тебе.

Отпусти меня, будто птицу,
Чтобы над землей полетал.
И назад к тебе возвратился.
И нашел бы то , что искал.

Отпусти меня вслед за песней,
Что, как облако, пронеслась,
Как порой бывает чудесно…
Понимаешь : жизнь удалась!

Что же ты закрыла все двери?
Ну, пожалуйста , не грусти
И, отбросив прочь все сомненья,
Хоть куда-нибудь отпусти…
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ОЧЕНЬ ЖДУ, ТЕЛЕГРАФИРУЙ

Очень жду, телеграфируй,
Как возьмешь билет на рейс,
Что же я такой ревнивый,
И с причиной, да и без?

Что ж везде я вижу тайны
Букингемского дворца?
Мысли, будто автолайны,
Пролетают без конца.

С кем ты, где ты и во сколько
Ты вернулась от подруг?
Кто такая эта Ольга?
Кто такой Володя друг?

Почему порою трубку
Ты снимаешь и молчишь?
Почему при звуках румбы
Замираешь и грустишь?

Я растерян, я подавлен,
Сердце бьется на износ…
Кто принес цветочек алый,
А сиреневый унес?

Ревность, ревность, правит миром,
Больше не хочу молчать…
Очень жду , телеграфируй,
Сообщи, когда встречать.
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ДЖУЛЬЕТТА

Закурила сигарету,
Налила стакан вина
И пошла играть Джульетту
Так, чтоб плакала страна.
И не важно, что в театре
Молодых актрис полно.
У мужчин она в объятьях
Чаще будет все равно.
У нее единый возраст
Уже много лет подряд,
А в глазах такая гордость-
Разорвет любой снаряд.
За кулисами интриги,
Делят роли в сотый раз.
А она в кармане фигу
Затаила про запас.
Не дай бог кому Джульетту
Вдруг предложит режиссёр,
Разорвет его за это ,
А потом швырнет в костер.

Потому уже лет тридцать
У Шекспира есть вопрос
Сколько будет это длиться?
И к чему такой износ?
На других великих сценах
Нет Джульеттам двадцати,
Неужели в этих стенах
Ей замену не найти?
Но окурок догорает
И допит бокал с вином,
А Шекспир еще не знает,
Что актрису ждет потом.
А пройдет всего три лета.
Все тогда она поймет…
И отдаст свою Джульетту .
Дездемону заберет.
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НЕ УХОДИ

Закрою дверь на все замки,
На все крючки закрою,
Я знаю, мы теперь враги,
И я тебя не стою.
Но я молю: не уходи,
Побудь еще мгновенье,
Твой взгляд, движение руки-
Нужны мне как спасенье.
Коль виноват – прости тогда,
И тот на свете белом,
Не ошибался никогда,
Кто ничего не делал.
Я – жалок , будто мотылек,
Спаливший крылья разом,
Но дай надежды огонек,
Пусть побеждает разум.
Уйти возможно в миг любой,
На то они и двери,
И все разрушить за собой…
Того ли мы хотели?
Я искупать свою вину
Хочу с тобою рядом,
Я у любви своей в плену,
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