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Алексей Загуляев
Неожиданное наследство

В тысяча девятьсот восемьдесят седьмом, окончив медицинский, Лиза устроилась вра-
чом в психиатрическую больницу. Она могла бы продолжить учёбу в аспирантуре, потом защи-
тить кандидатскую и остаться преподавать – для этого у неё были все возможности. Но так
получилось, что именно в день, когда следовало принять решение о своей дальнейшей судьбе,
её бросил парень. Неожиданно, жестоко, без особенных объяснений, с дурацкой извиняющейся
улыбкой на холёном лице. То ли на зло самой себе, то ли показывая тем самым всю глубину
своего отчаяния, но Лиза выбрала именно такой путь – устроилась лечащим врачом, имея на
руках красный диплом.

Совсем скоро она свыклась со своим выбором. Даже с удивлением обнаружила, что ей это
нравится. Относительно, конечно. Появилось больше свободного времени. Да и деньги, кото-
рые она теперь зарабатывала, оказались весьма кстати, поскольку в противном случае средств
к существованию у неё не было бы. Бывший её парень, Андрей, во время учёбы являлся един-
ственным источником дохода. Это получилось как-то само собой и никогда не обсуждалось
до того самого дня, когда их судьбы разошлись в разные стороны. Это она со всей полнотой
поняла только тогда, когда он её бросил. Родители, конечно, тоже старались помочь, особенно
на первых двух курсах, но к третьему году учёбы привыкли, что их дочь сама справляется с
бытом, и Лизе не хотелось их разочаровывать и в этом разубеждать. Задним числом, прокру-
чивая в уме былую свою наивность, она чувствовала стыд и даже что-то похожее на вину перед
Андреем, хотя никакой вины, разумеется, и быть не могло – со своей стороны она давала муж-
чине намного больше, только это нельзя было измерить материально.

Два года работы в психушке пролетели быстро. Лишь первые месяцы после расставания
с Андреем Лиза не могла найти себе места: ждала звонков и сожалений от своего бывшего,
вслушивалась по вечерам, не открывается ли в коридоре входная дверь (вернуть вторые ключи
от квартиры девушка Андрея не просила), искала случайных встреч с предателем, в одиноче-
стве прохаживаясь по знакомым улицам, где они любили раньше гулять вместе. Но всё было
напрасно. Андрей как в лету канул. Даже их общие знакомые, хотя и немногочисленные, ничего
о нём толком не знали. А может быть, не говорили лишнего по его же просьбе. Доходили слухи,
будто бы он уехал куда-то на заработки, перед этим успев познакомиться с какой-то малолет-
кой. И другие слухи, противоречащие первым, о том, что окрутила его некая не бедная дама в
возрасте, и теперь он живёт заложником в её роскошном особняке. Лиза попереживала, взве-
сила все за и против – да и успокоилась. Замотала себя в кокон, надеясь через какое-то время
выпорхнуть из него новым существом – золотокрылой бабочкой, способной летать и впитывать
все прелести жизни.

Главврач ей благоволил, прощал все промашки, имевшие место в первый год, и даже
наставлял не только в работе, но и в принципах социальной адаптации в случаях, когда судьба
поворачивалась к человеку филейной частью. Лизе он казался поначалу чудаком. Он сам кури-
ровал некоторых больных, ведя с ними задушевные беседы и привязывая к себе своим рас-
положением. С кем-то из них играл в шахматы, кого-то обещал подтянуть за время лечения
в знании иностранных языков. Те ему верили, как бы забывая о цели своего истинного пре-
бывания в психушке – и некоторым это, действительно, шло на пользу. Правда, немногим,
поскольку по-настоящему психически нездоровых в их отделении имелось немного. Был моло-
дой парень, лет восемнадцати, который сошёл с ума прямо на стадионе после того, как про-
играл его любимый «Спартак». Он просто вскочил и заорал: «Я Горбачёв!» И не мог остано-
виться, пока не приехала скорая и не привезла его в соответствующее при таких раскладах
заведение. Ещё был Володя Зиборов – любимый пациент другого Володи, о котором можно
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было бы рассказать отдельно. Однажды этот Зиборов ни с того ни с сего спалил собственный
дом, а потом убил и съел свою лошадь. Был и один самый настоящий идиот, не способный
связать и двух слов, но воспроизводивший свистом любую случайно услышанную мелодию,
даже если это играл Шостакович. И ещё имелся старожил этих стен – толстый мужичок по
прозвищу Папа́, не сумевший к своим тридцати выйти из детского возраста. Он умел сказать
только одну фразу: «Папа́ магати́ титя́ би во». Как позже поняла для себя Лиза, это он кратко
рассказывал о перипетиях своей жизни – папа послал его в магазин, а когда он вернулся, не
купив того, что требовалось, отец его избил. И скорее всего, это случалось не один раз. От
этого в голове у него что-то необратимо сломалось.

Весь остальной контингент отделения состоял из косящих от армии солдатиков, из бом-
жей со связями, которые зиму старались скоротать в стенах этой больницы, в тепле и с трёх-
разовым хорошим питанием. И иногда даже из преступников, адвокаты которых убедили их
прикинуться невменяемыми. Последние настолько вживались со временем в свою роль, что
действительно начинали походить на сумасшедших. Был один такой, зарезавший свою жену.
Ещё в СИЗО, сидя в одиночной камере и нервно прохаживаясь от стены к стене, он придумал
себе теорию, в который заменял буквы в словах числами, соответствующими их порядковому
номеру в алфавите. На основе сравнения получавшихся сумм он сопоставлял некоторые особо
значимые слова и находил между ними скрытые от глаз смысловые связи. В психушке, полу-
чив возможность пользоваться бумагой и ручкой, он эту теорию усложнил и углубил, в итоге
написав целый многостраничный трактат. Набрал себе учеников из палаты, в основном солда-
тиков, ожидающих, когда их комиссуют, и в конце концов истинно уверовал в самого себя, как
в первооткрывателя и проводника тайных смыслов бытия.

Впрочем, комиссовали из армии единицы. Закосить в конечном итоге от тюрьмы тоже
удавалось немногим. Бомжи с первым снегом снова возвращались в свои любимые норы. А
такие личности, как Папа́, вообще оставались вечными узниками пасмурных коридоров боль-
ницы. За те два года, которые работала Лиза, вылечить удалось только парня, провозгласив-
шего себя Горбачёвым. Так что чудачества главврача и пламенные речи женоубийцы не при-
носили плодов. Оказалось, что начальник отделения просто развлекал себя таким образом,
спасаясь от скуки. Да и проявился в итоге человеком жёстким, своевольным и самолюбивым.
Самолюбие его обожгло и Лизу, когда она вежливо отказалась от его ухаживаний. Это стало
для девушки ещё одним уроком реальности, в которой ей предстояло отныне жить.

***
В ночные дежурства, на которые часто вызывались лечащие врачи, напарником Лизы

всегда был только Вадим. Она с ним легко сошлась по той простой причине, что тот никогда
не пытался её клеить. Он был года на два её старше; в отличие от неё, закончил аспирантуру и
готовился к защите кандидатской. Психиатрия была единственным его интересом. Имея живой
характер, Вадим умел создать вокруг себя лёгкую атмосферу. Разговоры его всегда были инте-
ресны, ни с какими советами он не лез и за любыми проблемами, возникающими порой в
жизни, видел лишь интересную задачу, которую нужно решить как можно более оригинальным
способом. Когда заканчивался ужин и пациенты послушно задвига́ли по углам столы, чтобы
освободить пространство для дополнительных спальных мест, Вадим уединялся под жёлтым
бра и корпел над своей диссертацией. Один художник из отдельной палаты для буйных успевал
до отбоя сделать для него три-четыре рисунка в стиле Леонардо Да Винчи. Ни для кого, кроме
Вадима, он рисовать больше не соглашался. А просили многие, особенно солдатики и косив-
шие от тюрьмы ловкачи. Наверное, хотели сохранить себе что-нибудь на память о времени,
проведённом среди психов. В палате для буйных было только три человека, включая худож-
ника. Да и палатой её назвать было нельзя – обычная комната, не отделённая от общего зала
дверью, с обычными кирпичными стенами и деревянными шкафами. Вообще, всё окружающее
больных пространство напоминало о положенной строгости режима лишь решёткой на боль-
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ших окнах, в щели которых задувал холодный зимний воздух. Буйствовали эти трое редко, и
никогда чтобы все разом. Художник по ночам мог колотить здоровенными кулаками по своему
шкафу, требуя берлинской лазури, или тощий парень, с утра до ночи пишущий великий роман
на салфетках и пачках из-под сигарет, принимался вызывать по невидимому телефону Фёдора
Михайловича и потом неистово рвал и разбрасывал по палате клочки своего очередного сал-
феточного шедевра. Третий просто раз в месяц, пятого числа, вешался на спинке кровати,
соорудив из кальсон петлю, и ждал, когда кто-нибудь это заметит и позовёт дежурного сани-
тара, чтобы тот вернул кальсоны на положенное им место. На этот шум всегда прибегал Папа́
и снова заводил свою историю о неудачном походе в магазин, переходя постепенно на крик.
Вадим на такой случай всегда имел сигарету, которую прикуривал и совал в руки Папа́. Тот,
хоть и не понимал её истинного предназначения, довольный уходил под лестницу в курилку,
неуклюже пускал изо рта клубы дыма, сидя на полу, и через пять минут благополучно воз-
вращался в свою постель. В общем, ничего особенного. Ночные будни обыкновенной психи-
атрической больницы. Лиза и Вадим к этому настолько привыкли, что, когда выпадала на их
дежурство спокойная ночь, были даже немного этим спокойствием удручены.

Такая ночь выдалась и 25 декабря 1989 года. Диссертация Вадима была наконец закон-
чена. Он оказался особенно настроен на разговоры, и, после того, как Лиза раздала больным
положенные на ночь таблетки, они расположились за столом и пили кофе со сливками.

– Завтра «Горбачёва» моего выписывают, – сказал Вадим. Он вёл этого пациента два
месяца и был доволен положительным результатом лечения. – Божился, что больше ни ногой
на стадион. А от красного цвета его уже вообще тошнит. Решил болеть за «Динамо».

– Я бы на его месте вообще о футболе забыла. Как бы рецидив не случился.
– Тьфу-тьфу. – Вадим постучал костяшками пальцев по столу. – Это мой первый поло-

жительный пациент. Плюсик в карму моей диссертации.
– А кого после «Горбачёва» вести будешь?
– Старика одного завтра привезут. Дети его сдать хотят. Лет семьдесят дедушке. Альц-

геймер и все сопутствующие.
– Безнадёжный?
– Разберусь по ходу. Может, просто избавиться хотят от обузы. Детишки не бедные. Да

и батя их не последним человеком по молодости был. Геолог какой-то или что-то вроде того.
Книги писал, кафедрой одно время заведовал. Договаривались напрямую с главным. Мутное
дело. И неприятное. Жалко старика. И в случае какой-то левой договорённости всё равно он
отсюда не выйдет, даже если голова встанет на место. Не хотелось бы брать напоследок такое
дело.

– Ты уходить собираешься?
–  Если кандидатскую защитить получится – а в этом я почти не сомневаюсь,  – то,

конечно, уйду. Что мне тут ещё делать? Как говорится, меня ждут великие дела. Не чета здеш-
ним.

– Жаль, – опустила глаза Лиза. – Кого мне теперь в пару поставят? Я привыкла к тебе.
Ты хороший.

Вадим снова усмехнулся:
– Тогда молись, чтобы я провалился с защитой.
– Да ну тебя. Защитишь ты всё. Сам же сказал, что не сомневаешься. И я в этом с тобой

солидарна. Зря я в аспирантуру не пошла.
– Да… – протянул Вадим. – Любовь, что движет солнце и светила.
А потом добавил:
– И заставляет людей делать непростительные глупости.
Они помолчали немного, допивая по очередной кружке кофе. Потом Вадим, слегка

замявшись, снова заговорил:
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– Слушай… Я понимаю, что это с моей стороны свинство… Но всё же не могу не попро-
сить у тебя об одном одолжении.

– Спрашивай.
– Всё равно ведь я больше месяца здесь не задержусь. Начальство я пока в известность об

этом не ставил. Ты возьми себе этого деда, а? Не потому, что это может быть случаем безна-
дёжным. Может, оно всё и не так сложится, как я предполагаю. Мне просто жалко его. Пони-
маешь? Возьмёт его себе главный, или отдадут старика Вовану. Он же садист самый настоя-
щий. Кроме клизм, никакой больше терапии не признаёт. Загубит деда. А ты хорошая, добрая.
Под твоим присмотром дед, глядишь, и оживёт. А, Лизка?

Краешком ума девушка догадалась, что именно об этом её и попросит Вадик. Но аргу-
менты его были железны. И главврач, и больной на всю голову Володя, – они доконают старика
и даже не поперхнутся. Тем более если Вована оторвут от женского отделения, где он, как
говорили, развернулся по полной программе со своей клизмой. Да ещё если поставят его с ней
на ночные дежурства! Тогда кричи караул.

– Ну так что скажешь? – прервал её мысли Вадим. – Я в долгу не останусь. Когда развер-
нусь в НИИ, обязательно пришлю тебе приглашение. Ты ведь голова. Никто здесь по достоин-
ству тебя всё равно не оценит. И поверь, это не просто благодарность с моей стороны. Я просто
ясно вижу и свои перспективы, и чужие. Ты будешь мне нужна на новой работе.

Лиза не сомневалась, что так оно и получится, если Вадиму действительно удастся
построить свою карьеру. И она согласилась. И потому, что сама не собиралась задерживаться
в больнице надолго, и, главным образом, потому, что боялась ночных посиделок с Володей.

***
На следующее утро привезли деда. Пока Лиза была на выходных, Вадим внеурочно

вышел не в свою смену, чтобы оформить и передать документально старика другому леча-
щему врачу. Главврач был не против. Дети тоже особо не возражали тому, чтобы за отцом
присматривала девушка. Вадим даже пообещал особое внимание и уход, всячески восхвалял
профессиональные и душевные качества Лизы, и делал это так настойчиво, что обескуражен-
ные этими обещаниями дети даже высказали желание отдельно каждую неделю вознаграждать
Лизу небольшой денежной суммой. Может быть, они приняли слова Вадима за скрытое вымо-
гательство, а может, зашевелились в них остатки какой-никакой совести, которую сложно изъ-
ять из человеческой души с корнем. В любом случае, сделкой все были довольны, кроме Лизы
– её слегка покоробила денежная часть договорённостей. Но отказываться теперь тоже было
неловко – сын с сестрой могли бы в этом случае засомневаться в обещанной им заботе и насто-
ять, чтобы отца передали кому-то другому.

Сам же Вадим взял себе напоследок солдата, вскрывшего вены в туалете железнодо-
рожного вокзала. Хотелось ему сделать доброе дело перед увольнением и отправить бедолагу
домой с «жёлтым билетом». Но так он этого и не успел – за неделю до комиссии дело солдата
передали Ольге Дмитриевне, той ещё стерве, которая, наоборот, сделала всё для того, чтобы
вернуть суицидника обратно в воинскую часть. Тот после комиссии насобирал у других боль-
ных из палаты таблеток, мешая галоперидол с реланиумом, и ночью съел их целую пригоршню.
Утром его едва откачали, сделали промывание желудка и вкололи морфина, а уже через три
часа с нешевелящимся языком отправили дослуживать свои положенные два года.

Вадим уволился из-за этого раньше, чем планировал. Рассобачился с Ольгой Дмитри-
евной, так что та не преминула накатать на него жалобу в министерство. В таком состоянии
Вадим даже побоялся поговорить с Лизой, чтобы проститься. Ушёл по-английски. И Лиза оста-
лась без напарника, сосредоточив все свои силы и знания на бедном старике, Фёдорове Алек-
сее Петровиче. Купила в киоске мягкую пачку «Явы» для Папа́, а от новых напарников вообще
отказалась, уверив, что со всем сможет справиться и сама. Главврач снова не возражал, словно
подталкивая девушку к тому, чтобы все эти неудобства (безнадёжный старик и одинокие ноч-



А.  Н.  Загуляев.  «Неожиданное наследство»

8

ные дежурства за столом возле палаты буйных) обернулись в конце концов и её увольнением
по собственному желанию.
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