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Аннотация
Работая врачом в психиатрической клинике, Лиза знакомится

с необычным пациентом – стариком, поступившим в больницу
с болезнью Альцгеймера. Со временем она становится не
только слушателем его невероятных историй, но и той, кому
он завещает некий тайник. События, развернувшиеся вокруг
такого наследства, на многое по-новому открывают глаза
Лизе.Четвёртый рассказ из цикла "Простые истории".



 
 
 

Алексей Загуляев
Неожиданное наследство
В тысяча девятьсот восемьдесят седьмом, окончив меди-

цинский, Лиза устроилась врачом в психиатрическую боль-
ницу. Она могла бы продолжить учёбу в аспирантуре, потом
защитить кандидатскую и остаться преподавать – для этого
у неё были все возможности. Но так получилось, что имен-
но в день, когда следовало принять решение о своей даль-
нейшей судьбе, её бросил парень. Неожиданно, жестоко, без
особенных объяснений, с дурацкой извиняющейся улыбкой
на холёном лице. То ли на зло самой себе, то ли показывая
тем самым всю глубину своего отчаяния, но Лиза выбрала
именно такой путь – устроилась лечащим врачом, имея на
руках красный диплом.

Совсем скоро она свыклась со своим выбором. Даже с
удивлением обнаружила, что ей это нравится. Относительно,
конечно. Появилось больше свободного времени. Да и день-
ги, которые она теперь зарабатывала, оказались весьма кста-
ти, поскольку в противном случае средств к существованию
у неё не было бы. Бывший её парень, Андрей, во время учёбы
являлся единственным источником дохода. Это получилось
как-то само собой и никогда не обсуждалось до того самого
дня, когда их судьбы разошлись в разные стороны. Это она
со всей полнотой поняла только тогда, когда он её бросил.



 
 
 

Родители, конечно, тоже старались помочь, особенно на пер-
вых двух курсах, но к третьему году учёбы привыкли, что их
дочь сама справляется с бытом, и Лизе не хотелось их разо-
чаровывать и в этом разубеждать. Задним числом, прокру-
чивая в уме былую свою наивность, она чувствовала стыд и
даже что-то похожее на вину перед Андреем, хотя никакой
вины, разумеется, и быть не могло – со своей стороны она
давала мужчине намного больше, только это нельзя было из-
мерить материально.

Два года работы в психушке пролетели быстро. Лишь пер-
вые месяцы после расставания с Андреем Лиза не могла най-
ти себе места: ждала звонков и сожалений от своего быв-
шего, вслушивалась по вечерам, не открывается ли в кори-
доре входная дверь (вернуть вторые ключи от квартиры де-
вушка Андрея не просила), искала случайных встреч с пре-
дателем, в одиночестве прохаживаясь по знакомым улицам,
где они любили раньше гулять вместе. Но всё было напрас-
но. Андрей как в лету канул. Даже их общие знакомые, хотя
и немногочисленные, ничего о нём толком не знали. А мо-
жет быть, не говорили лишнего по его же просьбе. Доходили
слухи, будто бы он уехал куда-то на заработки, перед этим
успев познакомиться с какой-то малолеткой. И другие слухи,
противоречащие первым, о том, что окрутила его некая не
бедная дама в возрасте, и теперь он живёт заложником в её
роскошном особняке. Лиза попереживала, взвесила все за и
против – да и успокоилась. Замотала себя в кокон, надеясь



 
 
 

через какое-то время выпорхнуть из него новым существом
– золотокрылой бабочкой, способной летать и впитывать все
прелести жизни.

Главврач ей благоволил, прощал все промашки, имевшие
место в первый год, и даже наставлял не только в работе, но и
в принципах социальной адаптации в случаях, когда судьба
поворачивалась к человеку филейной частью. Лизе он казал-
ся поначалу чудаком. Он сам курировал некоторых больных,
ведя с ними задушевные беседы и привязывая к себе своим
расположением. С кем-то из них играл в шахматы, кого-то
обещал подтянуть за время лечения в знании иностранных
языков. Те ему верили, как бы забывая о цели своего истин-
ного пребывания в психушке – и некоторым это, действи-
тельно, шло на пользу. Правда, немногим, поскольку по-на-
стоящему психически нездоровых в их отделении имелось
немного. Был молодой парень, лет восемнадцати, который
сошёл с ума прямо на стадионе после того, как проиграл его
любимый «Спартак». Он просто вскочил и заорал: «Я Гор-
бачёв!» И не мог остановиться, пока не приехала скорая и не
привезла его в соответствующее при таких раскладах заве-
дение. Ещё был Володя Зиборов – любимый пациент другого
Володи, о котором можно было бы рассказать отдельно. Од-
нажды этот Зиборов ни с того ни с сего спалил собственный
дом, а потом убил и съел свою лошадь. Был и один самый
настоящий идиот, не способный связать и двух слов, но вос-
производивший свистом любую случайно услышанную ме-



 
 
 

лодию, даже если это играл Шостакович. И ещё имелся ста-
рожил этих стен – толстый мужичок по прозвищу Папа́, не
сумевший к своим тридцати выйти из детского возраста. Он
умел сказать только одну фразу: «Папа́ магати́ титя́ би во».
Как позже поняла для себя Лиза, это он кратко рассказывал
о перипетиях своей жизни – папа послал его в магазин, а ко-
гда он вернулся, не купив того, что требовалось, отец его из-
бил. И скорее всего, это случалось не один раз. От этого в
голове у него что-то необратимо сломалось.

Весь остальной контингент отделения состоял из косящих
от армии солдатиков, из бомжей со связями, которые зиму
старались скоротать в стенах этой больницы, в тепле и с трёх-
разовым хорошим питанием. И иногда даже из преступни-
ков, адвокаты которых убедили их прикинуться невменяе-
мыми. Последние настолько вживались со временем в свою
роль, что действительно начинали походить на сумасшед-
ших. Был один такой, зарезавший свою жену. Ещё в СИЗО,
сидя в одиночной камере и нервно прохаживаясь от стены к
стене, он придумал себе теорию, в который заменял буквы в
словах числами, соответствующими их порядковому номеру
в алфавите. На основе сравнения получавшихся сумм он со-
поставлял некоторые особо значимые слова и находил между
ними скрытые от глаз смысловые связи. В психушке, полу-
чив возможность пользоваться бумагой и ручкой, он эту тео-
рию усложнил и углубил, в итоге написав целый многостра-
ничный трактат. Набрал себе учеников из палаты, в основ-



 
 
 

ном солдатиков, ожидающих, когда их комиссуют, и в конце
концов истинно уверовал в самого себя, как в первооткры-
вателя и проводника тайных смыслов бытия.

Впрочем, комиссовали из армии единицы. Закосить в ко-
нечном итоге от тюрьмы тоже удавалось немногим. Бомжи с
первым снегом снова возвращались в свои любимые норы. А
такие личности, как Папа́, вообще оставались вечными узни-
ками пасмурных коридоров больницы. За те два года, кото-
рые работала Лиза, вылечить удалось только парня, провоз-
гласившего себя Горбачёвым. Так что чудачества главврача
и пламенные речи женоубийцы не приносили плодов. Оказа-
лось, что начальник отделения просто развлекал себя таким
образом, спасаясь от скуки. Да и проявился в итоге челове-
ком жёстким, своевольным и самолюбивым. Самолюбие его
обожгло и Лизу, когда она вежливо отказалась от его ухажи-
ваний. Это стало для девушки ещё одним уроком реально-
сти, в которой ей предстояло отныне жить.

***
В ночные дежурства, на которые часто вызывались леча-

щие врачи, напарником Лизы всегда был только Вадим. Она
с ним легко сошлась по той простой причине, что тот нико-
гда не пытался её клеить. Он был года на два её старше; в от-
личие от неё, закончил аспирантуру и готовился к защите
кандидатской. Психиатрия была единственным его интере-
сом. Имея живой характер, Вадим умел создать вокруг себя
лёгкую атмосферу. Разговоры его всегда были интересны, ни



 
 
 

с какими советами он не лез и за любыми проблемами, воз-
никающими порой в жизни, видел лишь интересную задачу,
которую нужно решить как можно более оригинальным спо-
собом. Когда заканчивался ужин и пациенты послушно за-
двига́ли по углам столы, чтобы освободить пространство для
дополнительных спальных мест, Вадим уединялся под жёл-
тым бра и корпел над своей диссертацией. Один художник
из отдельной палаты для буйных успевал до отбоя сделать
для него три-четыре рисунка в стиле Леонардо Да Винчи. Ни
для кого, кроме Вадима, он рисовать больше не соглашался.
А просили многие, особенно солдатики и косившие от тюрь-
мы ловкачи. Наверное, хотели сохранить себе что-нибудь на
память о времени, проведённом среди психов. В палате для
буйных было только три человека, включая художника. Да
и палатой её назвать было нельзя – обычная комната, не от-
делённая от общего зала дверью, с обычными кирпичными
стенами и деревянными шкафами. Вообще, всё окружающее
больных пространство напоминало о положенной строгости
режима лишь решёткой на больших окнах, в щели которых
задувал холодный зимний воздух. Буйствовали эти трое ред-
ко, и никогда чтобы все разом. Художник по ночам мог коло-
тить здоровенными кулаками по своему шкафу, требуя бер-
линской лазури, или тощий парень, с утра до ночи пишущий
великий роман на салфетках и пачках из-под сигарет, при-
нимался вызывать по невидимому телефону Фёдора Михай-
ловича и потом неистово рвал и разбрасывал по палате клоч-



 
 
 

ки своего очередного салфеточного шедевра. Третий просто
раз в месяц, пятого числа, вешался на спинке кровати, со-
орудив из кальсон петлю, и ждал, когда кто-нибудь это заме-
тит и позовёт дежурного санитара, чтобы тот вернул кальсо-
ны на положенное им место. На этот шум всегда прибегал
Папа́ и снова заводил свою историю о неудачном походе в
магазин, переходя постепенно на крик. Вадим на такой слу-
чай всегда имел сигарету, которую прикуривал и совал в ру-
ки Папа́. Тот, хоть и не понимал её истинного предназначе-
ния, довольный уходил под лестницу в курилку, неуклюже
пускал изо рта клубы дыма, сидя на полу, и через пять минут
благополучно возвращался в свою постель. В общем, ничего
особенного. Ночные будни обыкновенной психиатрической
больницы. Лиза и Вадим к этому настолько привыкли, что,
когда выпадала на их дежурство спокойная ночь, были даже
немного этим спокойствием удручены.

Такая ночь выдалась и 25 декабря 1989 года. Диссерта-
ция Вадима была наконец закончена. Он оказался особен-
но настроен на разговоры, и, после того, как Лиза раздала
больным положенные на ночь таблетки, они расположились
за столом и пили кофе со сливками.

– Завтра «Горбачёва» моего выписывают, – сказал Вадим.
Он вёл этого пациента два месяца и был доволен положи-
тельным результатом лечения. – Божился, что больше ни но-
гой на стадион. А от красного цвета его уже вообще тошнит.
Решил болеть за «Динамо».



 
 
 

– Я бы на его месте вообще о футболе забыла. Как бы ре-
цидив не случился.

– Тьфу-тьфу. – Вадим постучал костяшками пальцев по
столу. – Это мой первый положительный пациент. Плюсик в
карму моей диссертации.

– А кого после «Горбачёва» вести будешь?
– Старика одного завтра привезут. Дети его сдать хотят.

Лет семьдесят дедушке. Альцгеймер и все сопутствующие.
– Безнадёжный?
– Разберусь по ходу. Может, просто избавиться хотят от

обузы. Детишки не бедные. Да и батя их не последним чело-
веком по молодости был. Геолог какой-то или что-то вроде
того. Книги писал, кафедрой одно время заведовал. Догова-
ривались напрямую с главным. Мутное дело. И неприятное.
Жалко старика. И в случае какой-то левой договорённости
всё равно он отсюда не выйдет, даже если голова встанет на
место. Не хотелось бы брать напоследок такое дело.

– Ты уходить собираешься?
– Если кандидатскую защитить получится – а в этом я по-

чти не сомневаюсь, – то, конечно, уйду. Что мне тут ещё де-
лать? Как говорится, меня ждут великие дела. Не чета здеш-
ним.

– Жаль, – опустила глаза Лиза. – Кого мне теперь в пару
поставят? Я привыкла к тебе. Ты хороший.

Вадим снова усмехнулся:
– Тогда молись, чтобы я провалился с защитой.



 
 
 

– Да ну тебя. Защитишь ты всё. Сам же сказал, что не со-
мневаешься. И я в этом с тобой солидарна. Зря я в аспиран-
туру не пошла.

– Да… – протянул Вадим. – Любовь, что движет солнце
и светила.

А потом добавил:
– И заставляет людей делать непростительные глупости.
Они помолчали немного, допивая по очередной кружке

кофе. Потом Вадим, слегка замявшись, снова заговорил:
–  Слушай… Я понимаю, что это с моей стороны свин-

ство… Но всё же не могу не попросить у тебя об одном одол-
жении.

– Спрашивай.
– Всё равно ведь я больше месяца здесь не задержусь. На-

чальство я пока в известность об этом не ставил. Ты возь-
ми себе этого деда, а? Не потому, что это может быть случа-
ем безнадёжным. Может, оно всё и не так сложится, как я
предполагаю. Мне просто жалко его. Понимаешь? Возьмёт
его себе главный, или отдадут старика Вовану. Он же садист
самый настоящий. Кроме клизм, никакой больше терапии не
признаёт. Загубит деда. А ты хорошая, добрая. Под твоим
присмотром дед, глядишь, и оживёт. А, Лизка?

Краешком ума девушка догадалась, что именно об этом её
и попросит Вадик. Но аргументы его были железны. И глав-
врач, и больной на всю голову Володя, – они доконают ста-
рика и даже не поперхнутся. Тем более если Вована оторвут



 
 
 

от женского отделения, где он, как говорили, развернулся по
полной программе со своей клизмой. Да ещё если поставят
его с ней на ночные дежурства! Тогда кричи караул.

– Ну так что скажешь? – прервал её мысли Вадим. – Я
в долгу не останусь. Когда развернусь в НИИ, обязательно
пришлю тебе приглашение. Ты ведь голова. Никто здесь по
достоинству тебя всё равно не оценит. И поверь, это не про-
сто благодарность с моей стороны. Я просто ясно вижу и свои
перспективы, и чужие. Ты будешь мне нужна на новой рабо-
те.

Лиза не сомневалась, что так оно и получится, если Ва-
диму действительно удастся построить свою карьеру. И она
согласилась. И потому, что сама не собиралась задерживать-
ся в больнице надолго, и, главным образом, потому, что бо-
ялась ночных посиделок с Володей.

***
На следующее утро привезли деда. Пока Лиза была на

выходных, Вадим внеурочно вышел не в свою смену, что-
бы оформить и передать документально старика другому ле-
чащему врачу. Главврач был не против. Дети тоже особо
не возражали тому, чтобы за отцом присматривала девуш-
ка. Вадим даже пообещал особое внимание и уход, всяче-
ски восхвалял профессиональные и душевные качества Ли-
зы, и делал это так настойчиво, что обескураженные этими
обещаниями дети даже высказали желание отдельно каждую
неделю вознаграждать Лизу небольшой денежной суммой.



 
 
 

Может быть, они приняли слова Вадима за скрытое вымога-
тельство, а может, зашевелились в них остатки какой-ника-
кой совести, которую сложно изъять из человеческой души
с корнем. В любом случае, сделкой все были довольны, кро-
ме Лизы – её слегка покоробила денежная часть договорён-
ностей. Но отказываться теперь тоже было неловко – сын с
сестрой могли бы в этом случае засомневаться в обещанной
им заботе и настоять, чтобы отца передали кому-то другому.

Сам же Вадим взял себе напоследок солдата, вскрывше-
го вены в туалете железнодорожного вокзала. Хотелось ему
сделать доброе дело перед увольнением и отправить бедола-
гу домой с «жёлтым билетом». Но так он этого и не успел –
за неделю до комиссии дело солдата передали Ольге Дмит-
риевне, той ещё стерве, которая, наоборот, сделала всё для
того, чтобы вернуть суицидника обратно в воинскую часть.
Тот после комиссии насобирал у других больных из палаты
таблеток, мешая галоперидол с реланиумом, и ночью съел их
целую пригоршню. Утром его едва откачали, сделали про-
мывание желудка и вкололи морфина, а уже через три часа с
нешевелящимся языком отправили дослуживать свои поло-
женные два года.

Вадим уволился из-за этого раньше, чем планировал. Рас-
собачился с Ольгой Дмитриевной, так что та не преминула
накатать на него жалобу в министерство. В таком состоянии
Вадим даже побоялся поговорить с Лизой, чтобы простить-
ся. Ушёл по-английски. И Лиза осталась без напарника, со-



 
 
 

средоточив все свои силы и знания на бедном старике, Фё-
дорове Алексее Петровиче. Купила в киоске мягкую пачку
«Явы» для Папа́, а от новых напарников вообще отказалась,
уверив, что со всем сможет справиться и сама. Главврач сно-
ва не возражал, словно подталкивая девушку к тому, чтобы
все эти неудобства (безнадёжный старик и одинокие ночные
дежурства за столом возле палаты буйных) обернулись в кон-
це концов и её увольнением по собственному желанию.
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