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Майская ночь, или Утопленницы

Байка в восьми главах с прологом и эпилогом
 

Посвящается Дмитрию Николаевичу Садовникову и всем
собирателям народных преданий



Е.  Ю.  Лукин.  «Майская ночь, или Утопленницы»

7

 
Пролог

 
А началось с того, что поперся я с пьяных глаз напрямик. Напрямки, как принято в здеш-

них краях выражаться. Засиделся на даче у приятеля, приняли изрядно, а ночь выпала такая,
что травка вся луной на стебельки разобрана, никаких фонарей не надо. Ну и чего, спрашива-
ется, крюк давать – до самой дамбы чапать? Участки наши, правда, разделены ериком, но он
вроде неглубокий, перебреду как-нибудь.

Ерик шевелил лунными бликами. Там, где я к нему вышел, его перемыкал тростниковый
заборчик, не достающий, впрочем, ни до того бережка, ни до этого. Подобные изгороди у нас
ставят для зимнего лова и только на мелководье. «Вот вдоль него-то и переберусь», – решил я.

Разделся до трусов, снова влез в пластиковые шлепанцы, сгреб одежку и, заранее содрог-
нувшись, ступил в майскую холодрыгу. Оказалось глубоковато. Но не возвращаться же! Воз-
дев к луне правую руку с барахлом и хватаясь левой за щетинистую тростниковую плотинку, –
побрел. Погрузился по пояс, потом по грудь, оперся сильнее, нежели следовало, – и шаткое,
осенью еще связанное сооружение не выдержало.

С гулким русалочьим всплеском я повалился вслед за выпавшим звеном, отчаянно пыта-
ясь уберечь от влаги свои пожитки. Не уберег, промочил насквозь – и впал в неистовство.

Ну не уроды, а? Связать как следует – и то не умеют! Хорошо хоть телефон дома забыл…
И начал я, каюсь, ветхую эту загородку пинать.

Потом внезапно озяб.
– Пошто учуги рушишь? – прозвучало из лунной выси.
Негромко прозвучало, но грозно. Застигнутый с поличным, я поскользнулся на илистом

дне, потерял шлепанец и вновь ухнул плашмя в сверкающую ночную стынь с одной-единствен-
ной мыслью: а стоит ли теперь вообще выныривать?

Вынырнул. Кое-как нащупал ногами опору, выпрямился, сотрясаемый ознобом. На пра-
вом бережку в просторной зеленоватой от луны рубахе одиноко стоял кряжистый старикан
с долгой бородой того же оттенка – возможно, владелец порушенной изгороди. Выглядел он
довольно зловеще, однако темнота, залегшая под сурово сдвинутыми бровями, могла таить все
что угодно. В том числе и простое человеческое любопытство.

Учуги… Читать-то я это слово читал, правда, забыл, что оно значит, а вот в живой речи
услышал впервые. Скорее всего, в виду имелась поврежденная мною конструкция. Местные
жители называли такие тростниковые заборчики – «катцы´». Или «катцы´». За правописание
не поручусь. Но уж никак не «учуги».

Поймал всплывший шлепанец. Обуть не решился – с равновесием было плохо.
–  Чего сразу «рушишь»?..  – обиженно возразил я.  – Переходил с той стороны… дно

скользкое – ну и…
Старик усмехнулся.
– Спужался, дуралей?
– Так это не ваше? – спросил я с надеждой.
– А то… – проворчал он. – Ты это… или доламывай, или вылазь давай.
Я предпочел вылезти. Кажется, серьезной разборки не предвидится. Ну и на том спасибо.
– Толкуй таперь, – насупившись, велел он. – Пошто?
– Ну сам смотри, отец! – вскричал я. – Совсем уже совесть потеряли! Сетки ставят, с

бреднями шастают, ерики теперь перегораживать наладились… Вот куда рыбнадзор смотрит?
– Рыбу жалеешь?
– Жалею!
– А у самого, чай, тоже снасть стоить… – поддел проницательный старикан.
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– Да ни в жисть! – побожился я, невольно подлаживаясь под странноватый его говор. –
Отродясь не ставил!

В самом деле странноватый. Словечки были как будто надерганы из разных диалектов, и
речь звучала несколько нарочито. Впрочем, сейчас многие из себя станичников корчат: в про-
шлом месяце задержала, помню, полиция одного такого на проспекте – звук «г» произносил
по-казачьи. И произнес-то всего-навсего: «загибал». Громко произнес, во всеуслышание. При-
няли за мат, штрафанули. И поделом! Потому что настоящий хуторянин сказал бы: «загинал».

Но старикан-то вроде не из этих… не из ряженых. И все равно присутствовало в нем
нечто театральное. Уж больно величествен.

– Ладно, верю… – вздохнул он. Потом глянул искоса и сообщил как бы по секрету: –
Сам учугов энтих разорил – не перечесть.

После такого признания я, честно сказать, опешил.
– Тут?
Зеленоватые в лунном свете усы и верхняя часть бороды шевельнулись в ухмылке.
– Да и тута тоже…
Грандиозный дед. Только вот откуда он такой взялся? Совершенно точно, что не дач-

ник, – видимо, из Красного Стрежня, иначе бы я его знал. И все-то в нем какое-то было пре-
увеличенное: ручищи, плечищи, бородища. А уж грудные мышцы… Не то что культуристы –
иная баба позавидует.

– Трясесси, цуцик? – не без злорадства осведомился эпический старикан. – Айда ко мне
– согреисси…

– Да у меня дача рядом…
– Нишкни! – прикрикнул он. – Я ишшо не кажного к собе пушшу!
Вона как! Мне, получается, честь оказывают, а я кобенюсь…
– Н-ну… х-хорошо… – пробормотал я. – Спасибо, конечно, но… как скажете…
И двинулись мы в неизвестном направлении. «К собе…» Интересно, куда это «к собе»?

В Красный Стрежень? Да ладно! До него чуть ли не километр…
Впрочем, вскоре я сообразил, что идем мы прямиком к дачам. «Так это ж новый сто-

рож! – осенило вдруг. – Наняли наконец! Наверное, в Красном Стрежне и наняли… Но до
чего ж колоритен!»

В светлой ночи проступили пыльно-серые очертания ближайшего домика, однако шагов
через десять со мной приключилось некое наваждение: лунное марево словно бы растворило и
крышу, и штакетник, а взамен вылепило каменистый бугор, совершенно неуместный в наших
песчаных краях. Остановился, тряхнул головой. Бугор не исчезал. Мало того, обозначилась в
нем дыра, и трепетало в той дыре нечто розовое. Вроде бы костерок.

Тут я чихнул, но даже и после этого видение не сгинуло.
– Салфет вашей светлости! – ехидно пожелал мне сторож.

 
* * *

 
Куда делся дачный поселок, сказать трудно. Мы стояли посреди лунной слегка всхолм-

ленной равнины, вдалеке поблескивала большая вода – предположительно, Волга. Впереди,
как упомянуто выше, горбился дырявый курганчик с костерком внутри. Не то пещера, не то
землянка.

Разумеется, я был потрясен. Потрясен и подавлен. До сей поры мне представлялось, что
так называемый цыганский гипноз действует лишь на доверчивых впечатлительных людей, на
всяких там мистиков и простофиль, к каковым я себя, сами понимаете, не причислял. И вот
нá тебе!
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Стало быть, не пятьдесят шагов прошли мы с дедом, а гораздо больше: миновали дачи,
углубились в степь, и все это время я, получается, пребывал в беспамятстве. Согласен, крепко
был выпивши, однако после вынужденного купания в ерике неминуемо протрезвеешь. Иными
словами, нет у меня смягчающих вину обстоятельств.

Ай да старикан! С таким ухо держи востро!
– Заходь… – зычно приказал он.
Податься некуда – приходилось принимать случившееся как оно есть. Я приблизился к

дыре и опасливо заглянул внутрь. Да нет, никакая не землянка – именно пещера. Посередке
трепыхался обложенный камнями костерок, бросая отсветы на бугристые стены и ничем не
укрепленный свод, с которого, между прочим, свисал на двух оббитых до блеска цепях зам-
шелый бочонок. Весь, кстати, во вдавлинах, словно по нему ломом колотили.

Этак ведь и обрушить можно пещерку-то…
Прочие бочки, насколько я мог разглядеть, в количестве четырех-пяти штук стояли как

попало у стен, причем самая широкая и приземистая была накрыта большой почерневшей
иконой, а на самой иконе лежал огромный старинный пистолет – чуть ли не с колесцовым
взводом.

Прямо разбойничье гнездо какое-то.
– Ну чаво опять стал? – загремел на меня хозяин всей этой оперной бутафории. – Безло-

шадного драгунского полку пеший ездовой! Седай!..
Рядом с очажком располагались две плахи, на одну из которых я и присел не без робости.

Любопытно, что с одежки, которую я держал в руках, еще капало. Стало быть, не так уж и
далеко мы с ним забрели. Машинально принялся отжимать, а сам оглядывался украдкой.

А ведь пожалуй что и не бутафория. Пистолетище, например, вполне достоверный – если
и копия, то очень точная (на мой, разумеется, дилетантский взгляд).

В колеблющемся розоватом сумраке я не сразу увидел, что глиняный пол пещерки
застлан огромным, возможно, персидским ковром, середина которого была варварски выре-
зана или, точнее, вырублена – как раз под размер очажка.

Хозяин тем временем, усевшись напротив, разглядывал меня из-под насупленных седых
бровей. Долго разглядывал. Потом спросил:

– В икону стрелить будешь?
Я вздрогнул и чуть не выронил недовыжатое барахло.
– Зачем?
Старик моргнул. Похоже, удивился.
– Клад тобе дается… – озадаченно пояснил он, окинув огромной корявой пятерней пол-

пещерки. – Нет, ну, знамо, не весь… Чаво унесешь… Стрели давай! Иначе не взять…
Вот уж воистину клин клином вышибают. Самое бы время решить: не во сне ли я обре-

таюсь и не попробовать ли мне проснуться, – но предложение выстрелить в икону прозвучало
столь кощунственно, что тут и во сне возмутишься.

– Так! – решительно сказал я. – Дед!.. Ты соображай, что говоришь вообще! А если б
я был верующий?

– Не веруешь? – с любопытством осведомился он.
– Нет.
– Ни в Бога, ни в черта?
– Ни в Бога, ни в черта!
– А во что тады?
– В то, что вижу, слышу… осязаю… Да и то не всегда.
– А-ха… В меня, стал-быть, веруешь?..
– Куда ж я денусь? Вот он ты, передо мной…
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По-моему, старикан остался доволен услышанным. Приосанился, встал, прошелся по
дышащему пылью ковру. Даже бородищу свою огладил. Потом покосился лукаво.

– Чаво ж не стрелил, раз не веруешь? – уличил он меня.
– Ну так другие-то – веруют, – объяснил я. – Зачем мне их обижать?
– Вишь какой! – подивился старик. – Хошь с колокольни тя кидай…
Задумался, покачал головой. Голова у него тоже была вполне былинная – как у Тугарина

Змеевича, с пивной котел. И воля ваша, а веяло от грозного старца некой первобытной силой,
внушавшей мне легкий трепет.

– Ай, ладно! – беспечно молвил он. – Не хошь стрелить – не надо. Я седни добрый. Сколь
унесешь – все твое…

Э, нет! После фокусов с цыганским гипнозом я уже был настороже.
– Да не буду я ничего выносить! – нервно отозвался я. – Других вон разводи!
– Чаво? – не понял он.
Или, подозреваю, сделал вид, что не понял.
– Дед! – взорвался я. – Да что ж ты меня за лоха-то держишь?
Расхрабрился? Да, расхрабрился, но, уверяю вас, исключительно с перепугу.
Кстати, «лох» не смутил его нисколько. Как выяснилось, словцо это старикан знал

хорошо.
– Пошто ж за лоха? – оскорбился он. – Я к тобе со всей душой…
– Ага! Со всей душой!.. – огрызнулся я. – За сокрытие найденного клада, между прочим,

и загрести могут… Недавно вон суд был над черными археологами!
Пещерный дед резко повернулся, уставился.
– Над кем?
Я объяснил. Он малость отмяк.
– А, энти… Знаю. Давеча пугнул одного… А про Анчихриста ничо пока не слыхать? –

тревожно спросил он чуть погодя. – Не объявлялся ишшо?
Несколько мгновений мы неотрывно смотрели друг на друга. Забрезжила догадка. Были

ведь случаи, когда в тайге обнаруживались целые семейства староверов, бежавших от патри-
арха Никона, потом от Петра и с тех самых пор триста с лишним лет ни разу не видевших
ни единой живой души. Ковыряли сохой землицу, питались чем бог пошлет, чаяли скорого
конца света, ждали, что вот-вот приедет в треклятой своей телеге об одной оглобельке враг
рода людского…

Догадка, прямо скажем, хиленькая. Одно дело – тайга, и совсем другое – Нижняя Волга.
Попробуй здесь утаись на триста лет! Мигом выявят.

И потом с чего бы отшельнику-старообрядцу подбивать дорогого гостя на этакое бесчин-
ство – в икону пальнуть из пистолета? Хотя… Не исключено, что образ-то еретический, нико-
нианский, по греческим канонам малеванный…

Да и клад в эту картину не вписывался. А вписывался он, между прочим, совсем в иную
картину, не помню, правда, в какую. Где-то я что-то когда-то подобное читал. Почему-то была
мне знакома и пещерка, и замшелый приземистый бочонок, накрытый иконой, и лежащий
поверх нее древний пистолет…

– Антихрист?.. – осторожно переспросил я, а сам все пытался восстановить читаное. Не
восстанавливалось. В памяти по-прежнему зияло обширное слепое пятно. – Да нет вроде, не
объявлялся…

– Ну, може, похожий кто…
– На Антихриста? – Я запнулся. Все известные мне политические деятели смотрелись

мелковато и на столь серьезную роль явно не годились.
Однако стоило мне на них отвлечься, слепое пятно исчезло – и память как бы вывер-

нулась наизнанку, предъявив разом и пещерку, и бочки с награбленным золотом, и лежащий



Е.  Ю.  Лукин.  «Майская ночь, или Утопленницы»

11

поверх иконы пистолет. Изумление мое было столь велико, что даже робость перед древним
хранителем клада отшибло напрочь. Я поймал себя на том, что гляжу на него во все глаза – и
хихикаю самым неприличным образом.

– Дед! – выговорил я. – Слышь… Хорош под Стеньку Разина косить! Все равно ведь не
поверю…

Он обернулся – и я умолк. Взор старика был жуток.
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Глава 1. Настина голова

 
В шайке малолетнего Стеньку уважали – знали, что дурак, береглись. Ты ему слово, а он

тебя – кистенем. В разбойники проситься пришел – решил его атаман попытать: способный ты
к душегубству, али как? Иди, говорит, покажи себя, каков ты охотник на дикую птицу о двух
ногах. Ради смеху, понятно: малец, пятнадцать годков, куда ему! Пошел. Вернулся с платом, а
в плат голова девичья завернута, да такая личиком раскрасавица, что крякнул атаман:

– И как только у тебя у Ирода рука поднялась?
А вьюнош этот смотрит и вроде бы не ухватит никак, об чем толк.
– Так и поднялась, – отвечает. – Сабельку перекрестил, помолился: помоги-де, Боженька,

булату моему…
– Денег-то хоть много взял?
Изумился Стенька, глянул с укоризной. Ты, дескать, чаво, атаман? Каки-таки деньги? Об

деньгах и уговору не было.
Тут-то и смекнули разбойнички, кого к ним Волга примыла.
Встрял есаул (сам из татар):
– Перва встреча, – толкует, заступничает. – Перву встречу и без денег режут. Иначе сча-

стью не бывать.
Насупился атаман. Один глаз прикрыт, другой мигает – и под глаз тот лучше не попадать,

потому как атаман Ураков еще и чародейству был учен.
– Кем служить мыслишь? – спрашивает.
Стенька возьми да и брякни:
– Кошевым.
Усмехнулся Ураков:
– Ишь! Кошевым!.. Тебе тута чаво, Запорожска Сечь? Кашеваром будешь.
Посопел малец, согласился.
А каша у него завсегда пригорала. Хотел его есаул уму-разуму поучить, а тот его уполов-

ником! Заступника-то своего.
 

* * *
 

Хворосту в костерок не подбросили ни разу, но он почему-то все не гас и не гас. Огромная
сутулая тень трепетала на бугристой стене пещерки.

– Степан Тимофеевич, – жалобно сказал я. – Но ведь ничего этого не было…
– Чаво не было? – встрепенулся старик.
– Атамана Уракова не было… Головы отрезанной не было… Это ж народное сказание…
– Народу не веришь? – Седые брови шевельнулись угрожающе.
Народу… Тут себе-то поди поверь! Смириться с происходящим означало признаться в

собственном сумасшествии.
«Больной! – вспомнилось вдруг. – Не занимайтесь самолечением!»
И поступил я подобно старой моей знакомой. Грибочки она любила. Нажарила однажды

целую сковородку, отведала – и чувствует: траванулась. Вызвала «скорую», отомкнула входную
дверь, а сама села доедать – уж больно вкусно было. Все равно ведь приедут – откачают.

Так и я. Мысленно пообещал себе непременно показаться, вернувшись в город, дружку-
психиатру, а сам с замиранием продолжил беседу.

Независимо от того, представлял ли собой старикан физическое явление или же суще-
ствовал исключительно в моем мозгу, кое-какие выводы из его речей прямо-таки напрашива-
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лись. Было уже, к примеру, ясно, что передо мной отнюдь не историческая ипостась Стеньки
Разина, а именно фольклорная, хотя еще поди пойми, которая из них хуже.

– Степан Тимофеевич! Я ведь это все у Садовникова читал…
– Садовников?.. – озадаченно переспросил он. – Чавой-то не помню…
– Да как же вам его помнить!.. – вскричал я, истово прижимая к голой груди влажную

одежку. – Он аж через двести лет родился после того, как вас… на Красной площади… ну…
четвертовали…

– Четвертовали, да не того… – зловеще усмехнулся старик. – Четвертовали они… Мне
Богом суждено до последнего дня клады хранить да от змеев страдать… Ну и чаво он? Этот
твой Садовник…

– Книжку издал, – растерянно сказал я. – «Сказки и предания Самарского края». Песню
про вас сочинил… «Из-за острова на стрежень…»

– А-а… – смягчился, покивал. – Песню слыхал… – вздохнул и добавил сокрушенно: –
Раньше-то ее чаще играли…

– Так что у вас на самом деле вышло? С девушкой этой…
– С которой?
– Ну… чья голова…
А сам подумал: во даю! Допытываться у легенды, как оно все было не по легенде, – до

такого еще додуматься надо!
– С девкой-то? – Совсем закручинился старик, брови свесил. – С девкой оно, конечно, все

поиначе… Иду энто я в ту сторону, куды атаман велел, а сам мамыньку с тятенькой споминаю.
Не стерпел – заплакал. Малой был ишшо… Тут она. Я слезыньки-то утер, говорю: «Здравствуй,
красна девица, перва моя встреча!» Шапку снял, перекрестился, вынул сабельку из ножны…

– «Взвилася могучая рука с вострою шашкой кверху…» – в восторге подхватил я, вспом-
нив, как там дальше.

Оказалось, не так.
– Ага… – враждебно отозвался старикан. – Взвилася она там! Развилася… Гляжу на нее,

на девицу эту – и не жалаю в разбойники. К мамыньке с тятенькой жалаю…
– Ну? А она?
– Сперва вроде как спужалась…
– Вроде?
– А то! Спужашь таку…
Замолчал. Почему-то внимание мое привлекла глиняная плошка чуть ли не с тазик вели-

чиной, притулившаяся возле одной из бочек. Пустая. Для кого ж это, интересно, поставлено?..
А ведь по преданию один из Стенькиных кладов охраняется большим медведем… Вот только
медведя здесь не хватало!

– Дальше-то что было? – спохватившись, прервал я затянувшуюся паузу.
– А сам смекай. Обычай каков? Первой встрече, кто бы ни был, голову долой… Ну тут

чаво? Тут хитрость одна есть хитрая. Гляжу: шест лежить. Взял я его, смерил в рост девки
энтой, что лишнее – от шеста отсек, и ну его в мелку щепу сабелькой крошить… На удачу.

– А! То есть вы ее как бы… символически?.. Позвольте! А откуда ж тогда голова? Вы ж
голову принесли… в плат завернутую…

– Ты слухай!.. Поглядела – руками сплеснула. «Болезный ты мой! Да куды ж те в душе-
губцы-то, недовыростку? Чаво те надо? Голову? На…» Береть, слышь, собе за уши – и голову-
то, прикинь, с собе сымаеть…

– Да ладно!.. – вырвалось у меня.
– Вот те и ладно…
– А вы?
Покряхтел, одолевая неловкость.
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– Абдраган вдарил.
– Кто-кто вдарил?
– Ужас объял, – угрюмо перевел он на общепринятый.
– А-а… как же… кровь?
Замолчал старик. То ли припоминал, то ли придумывал.
– Кровь была… – решил он наконец. – Но, знаешь, така… засохша уже… «На, – гово-

рит, – отнеси атаману Уракову…»
– Стоп! – вконец утратив робость, перебил я. – Чем говорит? Она ж без головы…
– Ну, стал-быть, голову в руках держит, а голова говорит… «Отнеси, – говорит, – атаману

Уракову, только верни потом. Плат не забудь…» – и даеть мне плат. Повернулась и пошла,
безголовая… С тех пор и стали меня в шайке опасаться… А я вижу – уважають, ну и давай
озорничать! То кистенем кого брязну, то уполовником… Вот они, бабы-то чаво творять, –
крякнув, присовокупил он. – Все, почитай, беды от них…

 
* * *

 
Раздавшееся снаружи шипение было настолько громким и неожиданным, что меня под-

бросило с плахи. На границе кромешной черноты и подвижного розоватого полусвета обозна-
чились две огромные змеи: одна черная, другая пестрая. Я не слишком хорошо разбираюсь в
пресмыкающихся, но таких у нас точно не водится. Без пяти минут удавы.

– Полночь, что ли, уже?.. – недовольно спросил хозяин пещерки, тоже приподымаясь со
своего седалища.

Я вспомнил, чтó сейчас должно произойти, и стало мне дурно. Согласно преданию, каж-
дую ночь, едва пробьет двенадцать, к великому грешнику Стеньке Разину приползают эти исча-
дья ада и терзают – грудь сосут. Потому она у него и разбухла – в бабью. Таково уж ему нака-
зание от Господа Бога.

–  П-пошли… в-вон…  – неуверенно выдавил я, метнув испуганный взгляд в сторону
пистолета. К счастью, сообразил, что резких движений лучше не делать… Кроме того, ору-
жие-то – историческое, я ж не знаю, как с ним обращаться! Если это вообще оружие…

Змеи вопросительно повернули друг к другу граненые головы. Похоже, мое присутствие
несколько их смутило. Выскочили и спрятались раздвоенные язычки. Такое впечатление, будто
рептилии коротко о чем-то посовещались.

Степан же Тимофеевич тем временем грузной поступью приблизился к бочонку, возле
которого стояла пустая глиняная плошка, и извлек с той стороны вполне современную пласти-
ковую канистру. Отвинтил крышку, наполнил посудину всклень.

– Да все свои… – успокоил он приползших. – Снедайте…
Пресмыкающиеся поколебались чуток, потом, решившись, устремились к вожделенному

молочку. Припали к миске с двух сторон.
– Так вы тут… – начал я – и, не договорив, тяжко осел на плаху.
– Дык… за столько-то годков, – раздумчиво промолвил старик, завинчивая канистру и

снова пряча ее за бочку, – свыкнесси, чай… сдружисси… Им-то, болезным, тоже ведь не мед…
Это ж тока мстится, что терзать кого – удовольствие…

Вернулся, сел.
– А молоко откуда берете?
– Малец один приносит. С Красного Стрежня. Матря евойная коровенок держит…
Некоторое время мы с ним молча смотрели, как насыщаются обе инфернальные твари.

Вскоре вычистили они плошку досуха, разочарованно потрогали язычками керамическое
донышко и, помедлив, отползли, словно бы выбирая, где прикорнуть.

– Так девка, выходит, колдунья была?
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– Настя-то? Та ишшо… Спать не давала.
– Это как?
– Ну… жили мы в землянках всей шайкой. Я собе отдельну выкопал…
– А с головой-то что?
– Голова, в плат завернута, в уголке лежит. И наладилась она, ты слухай, со мной по

ночам гутарить. «Эй, – надсмехается, – недовыросток! Так и будешь атаману Уракову кашу
варить? Самому в атаманы пора…»

– На карьеру подбивала? – рискнул пошутить я.
– А то! Я ж и толкую: все бабы, все от них… А Ураков, видать, подслухал. «С кем энто

ты,  – пытает,  – по ночам балакаешь?» – «С мамынькой покойной,  – вру,  – да с тятенькой
покойным…» – «А иде голову девкину дел?» – «Закопал с молитовкой…» – «Айда, – велит, –
отроем…» Пошли на бугор…

– Это Настин, что ли, бугор? – уточнил я. – Тот, который вы потом битым стеклом зава-
лили, чтоб блестел?

Собеседник уставился на меня с недоверием.
– А ты почем знашь?
– Да я там преподавал…
– Чаво делал?
– Детей учил.
– В бурсе?
– Н-ну… можно сказать и так… Восьмилетка… Верхняя Добринка Камышинского рай-

она.
– И чаво? До сих пор блестить? Бугор-то!
– Блестеть не блестит, а слухи ходят. И битого стекла там много. Копнешь – скрипит.
– Ну дак!.. – самодовольно ухмыльнулся он в бороду. – Три воза стекол туда ухнули…

А возчикам серебром уплатили.
– Вы дальше, дальше! – изнемогая от любопытства, подбодрил я.
– Чаво дальше? – сердито ответил он. – Дальше ему… Стали копать – ничаво, ясно дело,

не выкопали. Ураков обратно меня пытать: «Иде голова?» – «Нету, – гутарю. – Видать, на сорок
сажен в землю ушла…» – «Чаво б энто она ушла? – сумлевается. – Голова ж – не клад!» – «Как
не клад? Покладено – значит, клад…»

Что-то скользкое и холодное коснулось моей голой ноги, и я чуть не заорал от неожи-
данности. Уставился, отшатнулся. Одна змеища (та, что пестрая) примащивалась поуютнее
на моей правой ступне, лениво свертываясь в узел. Вторая подбиралась слева – явно с той
же целью. «Как черная лента вкруг ног обвилась…» Я сидел ни жив ни мертв. Ужас объял.
Абдраган вдарил.

– На тепло ползуть… – с нежной грустью заметил старик. – Ты уж их не забижай, не
брыкай. Пушшай подремють…

– Ну и ползли бы к костру… – исступленно просипел я.
– Не-э… – Он лукаво качнул головой. – Обожгесси об костер-то…
Нет, интересное дело! Сидит рядом великий грешник с пожизненным сроком вплоть до

Страшного суда – вот и грелись бы об него… Хотя… Собирательный образ, легенда. Об нее
еще поди погрейся! А тут живой человек пришел… теплый…

– Ты, знай, слухай… – отвлек меня плод народного (да и моего, надо полагать) вообра-
жения. – Смотрить атаман Ураков мигучим своим глазом – и все смыслит. «Ох, – толкует, –
и шельмец ты, Стенька… А ну кажи, чаво у тя там в балаганушке!» Ай, думаю, худо дело…
Возвернулись в стан, слезли в яму. Глядь: нет головы! Плат на месте, а головы нету. Укатилась,
видать, – почуяла…
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Я, каюсь, слушал его вполуха – не до того было. Обездвиженный, почти парализованный,
сидел и думал об одном: как бы невзначай не шевельнуться. Змеюки, кстати, оказались тяже-
ленные. Осторожно переместил барахло с колен под мышку – вдруг капнет на них, побеспо-
коит…

А старик, увлекшись, продолжал:
– Засмурел атаман. «То-то, – кумекает, – личико ейное знакомо показалось… Да уж,

угораздило тя таку перву встречу сыскать… А плат-то чаво ж забыл? Голову прикопал, а плат
забыл! Вернется ведь за платом… Ох, Стенька-Стенька! Натерписси ты от энтих баб…» Мудер
был – ровно в воду глядел…
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Глава 2. Волкодир

 
Чуть погодя оба гада вроде бы придремали. Расслабился пестрый узел на правой ступне,

потом и черный на левой. Бережно одну за другой высвободил я нижние конечности, встал.
Босиком ступая по насквозь пропыленному ковру (вызволить шлепанцы не удалось), перенес
свою плаху поближе к Стенькиной. Пальцы на ногах успели онеметь.

– Да ты одежонку-то свою развесь поди, – посоветовал хозяин. – Чаво жмешь! Нехай
сохнеть…

Я огляделся. Бельевых веревок в пещерке, понятное дело, не водилось. Пристроил бер-
муды и футболку на подвешенный к потолку бочонок, предварительно мазнув его пальцем, не
марается ли, а сам вернулся к неугасимому костерку, где был застигнут весьма неприятной
догадкой.

Да уж не белая ли у меня горячка? Кто-то допивается до чертиков, а я вот до Стеньки
Разина…

Даже дыхание пресеклось.
Нет, чепуха! Сколько мы там приняли на даче? Бутылку на двоих?
Заставил себя резко вдохнуть и обратил внимание, что владелец пещерки поглядывает

на меня с веселым любопытством. Следовало хоть что-то сказать.
– Степан Тимофеевич, – брякнул я наудачу. – А может, ну его на фиг, этот ваш казачий

говор? Гутарь энту вашу… Прореживайте ее хотя бы… Я ж слышу: вы и литературной речью
прекрасно владеете…

И нечаянно попал, видать, в точку. В вавилонском смешении диалектов нет-нет, а про-
скакивали вполне себе книжные обороты. Байки-то про Стеньку Разина все слагали: и грамот-
ные, и неграмотные…

Кажется, опять обидел. Фыркнул старик, надулся.
– По-писаному желашь? Ну давай по-писаному…

 
* * *

 
Подобно большинству душегубов, строителем Стенька был неважнецким. Персональная

землянка его представляла собой так называемый холодный шиш – просто яма, укрытая жер-
дями и плетнем, а сверху – земляной намет. Копал ее Стенька, припеваючи: «Ай, пороем,
братцы, ямушки… Ай, поделаем балаганушки…»

В дождь там лило чуть ли не пуще, чем снаружи, еще и с грязью (а вот не припевки
играть надо было, а шиш земляной повыше нагрести!). Впрочем, в ту пору, когда они с Урако-
вым слезли внутрь и убедились в отсутствии Настиной головы, деньки над волжским крутым
бережком стояли подряд самые что ни на есть солнечные – пологий бугорок над ямой пропекся
до звона, да и глинистое донышко подсыхало помаленьку.

– Котел-то – почистить не грех… – не зная уже, к чему придраться, проворчал напоследок
атаман – и вылез вон.

Молодой разбойничек хмуро посмотрел ему вослед и, присев со вздохом на кошму, под-
тянул поближе вместительный медный казан. Чистил, а сам разглядывал три земляные сту-
пеньки, смекая, как же это она сподобилась по ним вскатиться. Скакала, что ли, с одной на
другую?

Разумеется, Стеньке и в голову не могло прийти, чем отзовется его пригорелая каша в
двадцать первом столетии, когда внезапно оказаченные особи превратят «кашевара» в «коше-
вара» (того же, считай, кошевого), а закопченный казан его станет символом единства и удали
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новоявленных станичников. Так и будут молвить: Казачий Вар. Или Казачий Котел. Все,
дескать, вместе варимся.

– Что, дуралей? – послышалось из того угла, где лежал плат. – Думал, умней Уракова?
Вздрогнул, обернулся. Вход в землянку был достаточно широк – и дневного света вполне

хватало, чтобы разглядеть все в подробностях. Настина голова смотрела на Стеньку из плата
не мигая. Личико – сурово.

Стало быть, никуда не укатывалась – просто из виду пропадала.
– Боись его таперича, – недобро предостерегла она. – Таперича он глаз с тобе не спустит…
– Да и шел бы он лесом!
– Да он-то пойдеть… А с тобой-то чаво?
– Да, може, я и не хочу в атаманы! – взъерепенился Стенька.
Усмехнулась голова.
– Куды ж ты денисси? – ласково-зловеще спросила она. – Думашь, я перва твоя встреча?

Энто ты моя перва встреча… – Внезапно девичье личико выразило крайнюю досаду. – Дернуло
ж меня связаться! Не мог на разбой другой дорогой пойтить? Да и я тоже… Нянькайся с тобой
таперича!

– Вернуть тя, что ли? – осерчав, спросил Стенька.
– А и верни! – последовал ответ. – Завтра пошлеть тобе Ураков на промысел – в три

стороны велит ходить, а в четвертую не велит…
– Да он завсегда так!
– А завтра, слышь, как раз в четвертую и ступай. Со мною вместе…
– А тобе куды деть?
– В плат сверни да в котомку сунь.
– А спросит, чаво в котомке?
– А ты ему с котомкой-то не показывайси.
Призадумался Стенька.
– Сабельку точить?
– Точи…

 
* * *

 
Так оно все наутро и случилось. Разослал Ураков разбойничков в три конца, а четвертый

заповедал. «В энту, – говорит, – сторону ни по ногу не шагай!» Стенька, по обыкновению
своему, давай перечить, кочевряжиться:

– Чаво енто? Куды хочу, туды иду!
Уставил на него грозный атаман свой мигучий глаз. Чародейский.
– Про Волкодира слыхивал? – вопрошает.
– Не-а…
– Твое счастье, кашевар. А пойдешь в ту сторону – еще и взвидишь, не приведи Господь!

Ненадолго, а взвидишь…
– А чаво он?
– Таво! Чуда речная. Броня на ем – как на князе Барятинском, Юрии то есть Никитиче –

неразрубная… Как взвидишь – сабельку бросай и сам в пасть к нему лезь! Все меньше хлопот…
 

* * *
 

Шли рощей и переругивались. Нет, шел-то, понятно, один Стенька – голова барыней в
котомке ехала.

– Чаво идем? Волкодиру в пасть?
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– Боисси, недовыросток?
– Дык… Боись не боись…
– Вот и не боись!
На ближней раине, натопырив перья, орала горбатая ворона.
– Нишкни, карга! – прикрикнул на нее Стенька. – Ишь!..
Ворона не унималась.
Волкодир… Кто ж он такой, этот Волкодир? Верно, волк какой-нибудь громадный. А

почему тогда чуда речная, если волк? Еще и в броне…
Деревья расступились, и очутился Стенька на обрывистом волжском бережку. Глянул –

чуть сабельку не выронил. Такое там лежало, что и впрямь оборони Господь! Взять ящерку,
приумножить до верблюда хивинского – как раз оно и получится.

– Энто хто?.. Волкодир?..
Голос от страха пропал – один шип остался.
– Коркодил, – буркнули из котомки. – А в Волкодира это его уж ваши волжские пере-

иначили… по недослышке…
– Дохлый, что ль?..
В котомке сердито промолчали.
Откуда-то свалилась все та же отчаянная ворона, явно целясь присесть на серо-зеленый

горб недвижного страшилища. Но тут что-то шевельнулось, и Стенька заметил наконец рядом
с бугристой и вроде бы замшелой коркодильей башкой саму Настю. Вернее, тулово ее, сидящее
на коряге. Скорбно оглаживая одной рукой прижмуренное веко ящера, безголовая отогнала
пернатую нечисть. Та шарахнулась, обезумевши.

Сидящая встала и направилась к Стеньке.
Мигом все уразумев, полез кашевар в котомку, достал голову, подал со всем нашим

почтением.
Настя приняла ее обеими руками и бережно водрузила на плечи. Обмахнула с шеи следы

засохшей крови. Огладила личико, словно бы проверяя, все ли на месте.
– Коркодил… – горестно повторила она. – А было у него еще одно имечко… тайное…

Собеказухия. Потому как сам собе указ1.
Отважился Стенька – тронул эту страсть. Вроде и вправду дохлый.
– Печенези тобе молились, – со слезой продолжала Настя, обращаясь к простертому на

траве чудищу, – половцы молились… Татаре Зилантом звали, казаки – Яиком Горынычем…
Царство хазарское за грехи утопил, Ростислава-князя под воду утянул… Учугов одних пору-
шил – не счесть… Ни стрела тобе каленая не брала, ни палица железная…

– А чаво ж ен? – опасливо полюбопытствовал Стенька.
– Срок вышел… Годков-то ему, почитай, сколько? Волге с Волховом ровесник…
– А ты-то ему кто?
– Я-то?.. – усмехнулась, приосанилась. – А я вроде как невеста евойная… была.
– А ноне чья?
Вмиг осерчала, глазами пыхнула.
– Ноне – твоя… Чаво мигаешь? Тобе теперь учуги рушить, царства топить…
– Чаво это?
– Таво это! Перва ты моя встреча, чтоб тя об печь да в черепья!
А была та Настя белесая, светлоглазая – иноземного, чуть ли не варяжского подобия.

Здешние-то все смуглявые да чернобровые. Оно и понятно! Что цыгане, что казаки – обличье

1 Настя очевидно путает: себекозухия – действительно род крокодилов, но, во-первых, обитали они в Южной Америке,
во-вторых, вымерли сорок миллионов лет назад, в-третьих, все были сухопутные.
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у тех и у других заемное. У цыган – покраденное, у казаков – награбленное. В какую сторону
уходили в набег, с той стороны и баб привозили. А хаживали обыкновенно к басурманам.

Вот и батька Стенькин Тимофей Разя фамилию себе привез из Крыма. В смысле – жену.
Врала, будто турчанка, на самом деле была татаркой, а глаз имела дурной: на что посмотрит –
все спортит. Да и трех сынов таких же выпекла, особливо среднего…
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