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Аннотация
Романы о настоящих героях своей эпохи – сотрудниках

советской милиции, людях, для которых служебный подвиг –
обыденное дело.

Конец семидесятых годов. В Подмосковье при перевозке
по железной дороге участились случаи кражи психотропных
медикаментов. Поимка воров поручена подполковнику милиции
Александру Меркульеву. Он понимает, что в таком серьезном
преступлении должна быть задействована целая банда, в которую
может входить кто-то из руководства товарной станции. Но как их
выявить? Установив в результате оперативной разработки одного
из налетчиков, Меркульев решает через него внедрить в банду
курсанта Школы милиции Бориса Самохина. Оказавшись один
на один с озверевшими уголовниками, Борис готовится к самому
серьезному своему экзамену…



 
 
 

Ностальгия по временам, уже успевшим стать историей. Автор
настолько реально описывает атмосферу эпохи и внутреннее
состояние героев, что веришь ему сразу и безоговорочно.
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Пролог

 
Чему мы должны учить молодежь и как она

должна учиться (конечно, не только в школьном,
но в более широком смысле – в смысле науки
жизни), чтобы стать достойной строительницей
коммунизма,  – это и теперь главное в работе
комсомола и в партийном руководстве этой
работой.
Л. И. Брежнев. Открытие XVIII съезда ВЛКСМ

Монотонный перестук колес, местами неожиданно сбива-
ющийся с ритма, гипнотизировал сознание – «Усни, усни,
усни…». Жесткая плоскость деревянной скамьи назойливо
давила на крестец, но принятая поза дарила такой уют и по-
кой, что менять ее никак не хотелось.

Борис поерзал, устраиваясь еще удобней, и, сонно по-
маргивая, огляделся вокруг. Полупустой вагон электрич-
ки, неутомимо несущей его домой, полуосвещенный ря-
дом тусклых плафонов под потолком, мерно покачивался
на некрутых поворотах. Темные окна возвращали внутрь
неприглядную потертость вагонного бытия – ночь уже давно
царствовала снаружи.

Легкий весенний морозец остался за железной шкурой
эмпээсовского монстра, но внутри вагона электрическое
тепло дарило приятное чувство комфорта.



 
 
 

Борис, наученный долгим опытом, выбрал место с элек-
тропечкой под сиденьем и теперь, довольный, радовался теп-
лу. Что еще нужно после целого дня беготни на свежем, ме-
стами даже очень, воздухе? Покой, тепло и… малая толика
старого доброго «Коктебеля», выпитого с друзьями после за-
конченного сложного дела. Приятные коньячные волны мяг-
ко заполняли расслабленный разум.

Он мельком глянул на свое отражение в окне. А что? Вро-
де ничего себе… На него смотрел молодой мужчина в мод-
ной ондатровой ушанке. Серые глаза, светлые брови, тонкие
усики над верхней губой – он знал, что нравится девчонкам.
Тем более в этой роскошной летной куртке – мечте всех его
сверстников.

Он самодовольно огляделся. Но немногочисленные пасса-
жиры позднего маршрута были заняты собой. Тихо, накло-
нившись друг к другу, о чем-то разговаривали две замотан-
ные в одежды до глаз пожилые женщины. Несколько мужчин
дремали, синхронно и смешно качая головами на поворотах.

Борис прикрыл глаза, немного сполз по спинке и вернулся
в наполненную перестуком колес дрему.

Лениво перебирая бестолковый поток мыслей, зацепил-
ся за одну. Встряхнул и внутренне улыбнулся. Ленка… Без-
донная глубина серых глаз заполнила влюбленную душу. Он
представил, как она ждет его, как, поглядывая на часы, пере-
бирает на коленях его старые рубашки. Тонкие, прозрачные
пальцы нервно ласкают потрепанный ворот, а непослушная



 
 
 

челка то и дело сползает на глаза. Тихий восторг заставил
его задержать дыхание. Он до сих пор не верил, что в его
простую жизнь пришел такой подарок, такое чудо – Ленка…

Поезд сильно тряхнуло, и поток мыслей совершил неожи-
данный поворот – в голову пришло еще одно воспомина-
ние…

–  Боря, ты пойми – чтобы управлять людьми, просто
должности недостаточно. – Николаич долил в граненый ста-
кан кипятка и с кряхтением сел на потрепанное кресло, кото-
рое придушенно пискнуло под его весом. – Авторитета сло-
вами не добьешься…

Он поднял палец и внимательно посмотрел на съеживше-
гося Бориса. Тесная прорабская насквозь пропахла запахами
стройки: бетон, дерево, пыль. От сухого воздуха, нагретого
раскаленной спиралью обогревателя, першило в горле.

– Вот ты думаешь, я тебя сейчас распекать буду, что не
успели блок к бетону подготовить? – Начальник участка за-
глянул Борису в глаза. – Нет, брат, это ты сам себе наказание
распишешь. А я бы хотел услышать – кто виноват, по твоему
мнению?

– Да все виноваты, – после томительной паузы буркнул
Борис.

– Нет! – неожиданно грохнул по столу Николаич.
Он медленно вытер ладонью пролившуюся воду из стака-

на и уже спокойно продолжил:
– Нет, Боря. Ты виноват. Хоть ты только начинаешь свой



 
 
 

путь, но должен запомнить раз и навсегда: ты – руководи-
тель. И неважно, что твоя должность пока – мастер участка.
Твоя смена – это твоя зона ответственности, и спрашивать за
нее будут только с тебя! Это как… – Он пощелкал пальцами
и неожиданно спросил: – Ты же в погранвойсках служил?

Борис вздрогнул:
– Да…
– Вот, – не дожидаясь ответа, продолжил Николаич, – ты

уходишь с группой в наряд, и никто не контролирует ни тебя,
ни твою группу. Вы самостоятельно решаете поставленную
задачу, но за всех отвечает командир группы, так?

–  Так,  – уже понимая, куда клонит хитрый начальник
участка, ответил Борис.

– Ну вот, Боря, и здесь так же. Ошибаются все, но отвечает
кто-то один. Ты за своих рабочих, я – за тебя, а за меня –
главный инженер, за него – руководитель предприятия и так
далее. Поэтому ответственность у нас такая большая…

– Но как я могу рабочих ускорить, Сергей Николаевич? –
решился вставить свое слово Борис. – В армии все просто:
есть приказ, и все, должен выполнять. А здесь… все такие
разные…

Николаич откинулся на спинку, прищурил глаз.
– А вот тут, Боря, можно и нужно только своим автори-

тетом действовать. Который только вниманием к людям до-
бывается. И знаниями, конечно, как в нашем деле без зна-
ний… Но… не механизмы сами собой работают, не инстру-



 
 
 

мент сам трудится – люди все своими руками делают, Борис,
люди! Ты с одним поговори, другого похвали, а третьего от-
ругай. Это твои люди, к каждому подход нужен. Я еще раз
повторю: не должность делает человека руководителем, а его
человечность… Понял?

Он обернулся и глянул на плохонькую фотографию в де-
ревянной рамке, висящую на стене. Вечный Ильич мудро и
терпеливо смотрел на Бориса.

– Ленин говорил: «О человеке судят не по тому, что он
о себе говорит или думает, а по делам его», так-то, Борис…
Делай прежде всего сам, и люди к тебе потянутся.

Вождь с фотографии одобряюще подмигнул. Борис трях-
нул головой. Наваждение пропало.

Совершенно неожиданно добрая улыбка раскрасила мор-
щинистое лицо много повидавшего Николаича.

– Давай – отдыхай! Следующая смена у тебя – ночная. –
Он махнул рукой и шумно отхлебнул чай из стакана. – А мне
еще арматуру заказывать.

Борис встал со скамейки, стоящей вдоль длинного стола,
заваленного чертежами.

– Спасибо, Сергей Николаевич! – Он немного помялся. –
А вы тоже в погранвойсках служили?

Николаич улыбнулся:
– Нет, брат. Моряк я… Черноморский флот… Каперанг,

начальник БЧ-1. Линкор «Новороссийск», сынок, если ты
слышал… – Он нахмурился, пожал плечами и непонятно за-



 
 
 

кончил: – Который был…
– Братан, свободно?
Вежливый голос грубо вырвал Бориса из тягучего болота

памяти. Он вздрогнул и открыл глаза. Над ним, внимательно
заглядывая в лицо, навис молодой мужчина, примерно одно-
го с ним возраста.

Взлохмаченный рыжий чуб огненным языком вырывал-
ся из-под серой заячьей ушанки, весело разукрашенные вес-
нушками налитые румяные щеки. Синие полоски тельняш-
ки морским бризом овевали крепкую шею незнакомца. Рас-
ставив ноги в светлых валенках, он твердо стоял между сиде-
ньями, держа руки в карманах расстегнутого овчинного по-
лушубка.

Борис оглянулся. Вокруг пустовало достаточно мест, но
почему бы и нет? Он пожал плечами и неопределенно кив-
нул:

– Да…
– Во! Здорово! – бухнулся на скамейку незнакомец, за-

полняя окружающее пространство крепким перегарным ам-
бре. – А то зырю, блин, одни бабки здесь… Митька.

Он мазнул взглядом по добротным кожаным «скорохо-
дам» Бориса и протянул руку. Борис нехотя вынул руку из
кармана и, тихо сетуя на нарушенный покой, пожал горячую
лапу парня. От энергичной тряски закружилась голова.

– Хожу, слышь, по вагонам, а побазарить не с кем! – не
дожидаясь ответа, словоохотливо молол непрошеный попут-



 
 
 

чик. – Бухтят сограждане. А я, блин, со свадьбы еду, дру-
га проводил в женатики, слышь, братан! А ты-то чо такой
смурной?

Борис слегка отвернулся и поморщился. Жаль было поте-
рянного спокойствия, но просто и безболезненно избавиться
от этого громкого болтуна никакой возможности не было.

– Да так, с работы еду, – промямлил он, злясь на себя, –
домой…

– Ха! – громко хлопнул себя по ляжке Митька. – Клево!
Ты в город?

Борис внимательней пригляделся к нему. За прямо-таки
кричащей простотой парня проглядывал какой-то подвох.
Борис чувствовал это, но никак не мог сформулировать –
сонное состояние и легкое опьянение ставили непреодоли-
мый заслон критичному мышлению. От умственного напря-
жения отчаянно заболела голова.

Парень ожидающе и внимательно ждал ответа.
Борис расслабился – какого черта! Свой парень вроде

бы…
– Ага…
– Неразговорчивый ты, однако. – Митька уселся поплот-

нее, быстро оглянулся и слегка наклонился к Борису: – А
может, слышь, по глоточку, а? Догнаться. У меня есть… А
одному, блин, стремно…

Он приоткрыл полу полушубка. Тускло блеснуло горлыш-
ко бутылки.



 
 
 

– Ваще завал, братан! Бухнуть охота, а не с кем… Со сва-
дьбы тащу – одно старичье вокруг, давай, а? – Он с мольбой
заглядывал Борису в глаза, одновременно суетливо вывора-
чивая из внутреннего кармана бутылку. – Трубы горят, блин!

Наконец выдернул сосуд с мутной жидкостью, ловким
движением выдернул бумажную пробку и воткнул горлышко
себе в рот. Несколько раз булькнул, расслабленно откинулся
на спинку, блаженно улыбнулся и протянул бутылку Борису:

– Атас…
Борис наконец вынырнул из неприятного оцепенения.

Пить не хотелось абсолютно, но это был хоть какой-то шанс
избавиться от назойливого попутчика. После недолгого ко-
лебания взял бутылку, понюхал. Резкий запах самогона уда-
рил в нос. Он поморщился, но поднес горлышко ко рту. Тот-
час горькая жидкость заполнила рот. Чтобы не выплюнуть
отвратительное пойло, пришлось проглотить. Как ни стран-
но, второй глоток прошел гораздо легче. Борис с трудом вы-
дохнул.

Митька громко засмеялся и вырвал бутылку из рук мгно-
венно ослабевшего Бориса. Тщательно протер горлышко, за-
печатал его бумажной пробкой и затолкал в карман полу-
шубка. Заглядывая в глаза, пробормотал:

– О, то – дело, братан! Щас пойдет как миленькая!
Борису резко подурнело. Он попытался встать, но крепкая

рука опустилась на его плечо. Митька быстро огляделся и
пугающе жестко произнес:



 
 
 

– Сиди, терпила…



 
 
 

 
Часть первая

 
В последний период партия и  Центральный

комитет сделали многое, чтобы развязать
творческую инициативу наших людей, создать
атмосферу уверенности, открыть простор
для проявления каждым своих деловых,
организаторских способностей. Можно было бы
привести сотни примеров, когда в результате
инициативы, принятия самостоятельных решений,
нередко связанных с определенным, но оправданным
риском, получают хорошие, эффективные
результаты.
Л. И.  Брежнев. Выступление на  Пленуме
ЦК КПСС,15 декабря 1969 г.



 
 
 

 
Глава 1

 
Видавший виды милицейский «уазик», завывая мотором

на крутых подъемах, ворчливо рассказывал о своей нелегкой
жизни. Желтые пятна фар выхватывали из темноты косма-
тые лапы деревьев, со скрипом оставляющие свои отметки
на потертом кузове ветерана.

Водитель машины, сержант Никоненко, такой же потре-
панный, как и его автомобиль, крепко сжимал круг рулевого
колеса, внимательно и серьезно вглядываясь в освещенное
пространство, совершенно справедливо ожидая от него под-
вохов. Слабый отсвет панели приборов смешно освещал его
рыжие усы.

Меркульев с отвращением покатал во рту горькую слюну,
поглядел на зажатый в руке погасший бычок очередной «бе-
ломорины» и тяжело вздохнул.

В тесной кабине, под завязку забитой сотрудниками, сто-
ял тяжелый запах табачного дыма, мужского пота и оружей-
ного масла. На любую попытку открыть окна Никоненко ре-
агировал коротким рыком – в его маленьком передвижном
мирке любое действие с внутренними механизмами при-
водило к неминуемой поломке. Автомобиль был настолько
дряхлый, что иногда казалось, будто он передвигается толь-
ко на волевых качествах сержанта.

Меркульев в очередной раз прокрутил в голове план опе-



 
 
 

рации. Мысли привычно легли в наезженную колею – этим
он занимался все последние двадцать четыре часа. С момен-
та получения разрешения прокурора до отправки оператив-
ной группы.

Он поерзал на сиденье, еще раз провел рукой по холодной
коже кобуры и прислушался к тихому говору в кабине. Тон-
кий ручеек разговора органично вплетался в хрипы и сто-
ны мотора, создавая фон тряского движения экипажа в кро-
мешной темноте окружающего пространства.

Густой лес пригородных просторов не был виден, но от-
четливо угадывался давлением зеленой массы, окружающей
дорогу.

– Мать его, баллон проткнешь на такой дороге, – тихо, в
усы, матерился Никоненко, лихорадочно выкручивая руль.

– …Зинка принесла эти сапоги, грит: «Надо брать», а я ей:
«На кой? Где деньги взять, зарплата-то через неделю», – де-
лился своими бедами старлей Лункин, недавно женившийся
и еще озадаченный новыми ощущениями.

– Дык бабам не докажешь, – тихо поддержал его много-
опытный Рахманов.

Свиренко молчал. Впрочем, как и всегда, – вытянуть сло-
во у неразговорчивого богатыря – та еще задача.

Вот и вся его команда. Предпенсионер Никоненко, старый
служака, хотя и выбивающий еще призовые в тире управле-
ния. Молодой Лункин, мастер спорта по самбо. Рахманов,
ничем, кроме мастерского владения шашкой, особо не вы-



 
 
 

дающийся, гигант Свиренко и сам Меркульев.
Пятеро сотрудников, не считая Сашки Патрушева. Но

он там – «свой среди чужих». Вот кому сейчас нелегко. Мер-
кульев еще раз вздохнул. Он искренне уважал черноглазого
живчика, любимца всей женской половины работников от-
дела. Уважал и беспокоился.

Несмотря на бойкий и веселый характер, Сашка оказался
вдумчивым и разумным сотрудником – качества очень нуж-
ные в уголовном розыске. Майору стоило большого труда пе-
реманить его из патрульной службы.

Теперь он отдувается за всех, находясь внутри банды…
Меркульев вновь прокрутил свой план. Внедрение Сашки

прошло на редкость гладко. Благо дружище Константин, со-
служивец и просто товарищ по бурной молодости, недавно
назначенный на должность главного участкового инспектора
службы профилактики угро, ощутимо помог. Просто за обе-
щанный шашлык-машлык…

Костя подсказал нужное место сбора разного сброда, по-
стоянно присутствующего на задворках любого советского
города. Пьяницы, тунеядцы и разное отребье, паразитирую-
щее на нормальном трудовом обществе. Именно эти люди
питали тот страшный коктейль преступного мира, в котором
годами варился Меркульев.

Ему иногда было трудно и мучительно общаться с обыч-
ными людьми – взгляд и слух выхватывали малейшее прояв-
ление гнили. Он понимал и знал, что такое профессиональ-



 
 
 

ное выгорание, новомодная психология всем в помощь, но
что с этим делать – он так и не научился. Ему было комфорт-
но в своем, привычном круге. Работа и еще раз работа. Вся
его семья – вот эти ребята, ежедневно вычищающие авгие-
вы конюшни здорового, как еще надеялся Меркульев, обще-
ства, несмотря ни на что стремящегося к светлому будуще-
му. Именно так, «светлому» – только эта эфемерная вера во
вложенные ему в голову ценности помогала майору безбо-
лезненно проходить через все препоны и соблазны стандарт-
ного бытового существования.

Он мимолетно задумался: а как его видят соратники? Су-
ровый, рано постаревший холостяк, убивающий свою жизнь
на работе? Давно уже ушли «зубры», которые учили Мерку-
льева, – настоящие профессионалы, коммунисты, прошед-
шие ад войны. Для которых работа была превыше всего. Это
они боролись с плесенью, покрывающей общество, и не ви-
дели для себя лучшей судьбы, чем служить своему народу и
советской власти. Теперь все не так. Измельчали люди…

«Уазик» сильно тряхнуло на ухабе. Под рык Никоненко
майор вернулся в действительность.

Бандитская группировка определилась быстро – участив-
шиеся грабежи на пригородных электричках не могли прой-
ти мимо инспекторов. Все же там толковые ребята служили.
Сашка, слегка обросший и полупьяный, отправился прове-
рять свою легенду.

Молодец парень. Он сам придумал план, Меркульеву



 
 
 

оставалось только слегка подкорректировать его и обеспе-
чить прикрытие. В том числе и перед женой Патрушева – та-
кой же бойкой бабенкой, с глазами-вишенками. Обещание
премии сгладило ей и маленькой дочурке ожидание «загу-
лявшего» супруга.

Долгая «работа» Сашки наконец принесла свои плоды –
после особо удачного налета почти вся банда, вместе с гла-
варями, собиралась сегодня «на хате». Одна из дач в приго-
роде, давно превращенная в место сбора бандитов, стала из-
вестна благодаря деятельности энергичного старлея.

Капитана уже, наверное, – Меркульев улыбнулся про себя.
Вырос парень. Пора двигаться по службе. И Лункину тоже.
Нужно будет рапорт подать на повышение после этой опе-
рации. Он оглянулся назад, наткнувшись на внимательные
глаза враз замолчавших сотрудников. Волнуются. И это пра-
вильно.

‒ Как вы? – выдохнул застоявшийся воздух Меркульев.
– Нормально, товарищ майор! – ответил за всех Рахма-

нов, опытным нутром почувствовавший изменение настро-
ения начальства. – Скоро уже?

– Подъезжаем… – буркнул Меркульев. Он не очень любил
эти моменты. Все уже обсудили, распланировали, а что-то
еще нужно сказать одобряющее. Так он и не избавился от
этой ненужной ответственности.

– Тарас Иванович, скоро? – переадресовал Меркульев во-
прос водителю.



 
 
 

– Дык уже, Саныч. – Сержант вгляделся в ночь. – Вон тот
поворот, потом еще две улицы и лесочек перед усадьбой…

– У леса останови, – приказал Меркульев.
– Есть! – подобрался Никоненко.
Сзади заворочались. Резко пахнуло мускусом. Меркульев

поморщился – перед захватом волнение всегда в избытке.
Главное, перебороть этот древний страх.

– Марат, связь с диспетчером! – жестким голосом ввел
подчиненных в рабочее состояние майор. Он знал: люди бо-
ятся всегда, а в их деле – особенно. Человек без страха ста-
новился безрассуден, то есть безумен. Зато занятому делом
человеку некогда подчиняться разрушающему чувству.

– Есть, товарищ майор! – Бывший прапорщик ВДВ Рах-
манов дотянулся до рации на центральной панели, вытянул
шнур микрофона. Под ревнивым взглядом Никанорова по-
щелкал тумблерами.

Майор отключился от бубнения подчиненного и, глядя в
отсветы фар на боковом стекле, снова прокрутил план захва-
та.

Казалось, все было продумано. Банда в количестве вось-
ми человек плюс Сашка в полном составе отмечала удачное
завершение очередного преступления. Как старлею удалось
добраться до телефона – бог весть. Но факт удачных совпа-
дений налицо – вовремя переданная информация, понятли-
вый прокурор и участливое начальство, которое неожиданно
раскошелилось на царский подарок – для усиления группы



 
 
 

Меркульева был выделен целый взвод учебной роты специ-
ального назначения!

Недавно созданное подразделение на базе полка имени
Дзержинского внутренних войск МВД СССР готовилось к
охране Олимпийских игр–80. Бравые ребята – все срочни-
ки-спортсмены. Меркульев лично знал комвзвода капитана
Мальцева. Они не раз встречались с Володей на оператив-
ках. Вот уж кто мастер своего дела…

Было бы интересно поработать с ними. Хотя Меркульев
искренне считал, что для ареста этой шпаны хватило бы и его
команды, усиленной в лучшем случае ребятами из ППС. Но
что поделать – спецназу тоже нужно тренироваться.

Майор искоса посмотрел на бледно освещенное лицо Рах-
манова, до сих пор безуспешно вызывающего диспетчер-
скую. Жесткий мужик. Не даст слабину – в этом Меркульев
был уверен на все сто процентов. И по силе – не слабее спе-
цов. А уж в связке с Лункиным и Свиренко…

– Ну?
– Нет связи, Сан Саныч, – виновато пробурчал прапор-

щик.
– Тут – яма, – неожиданно для всех сообщил Свиренко.

Он истово увлекался радиоделом, и к  его мнению стоило
прислушаться.

– Радиояма… недотягивает наша слабая станция. Нужно
где-нибудь на пригорке встать…

Рахманов пожал плечами и вопросительно посмотрел на



 
 
 

командира.
– Хорошо, – после некоторого раздумья ответил майор, –

тот лесочек аккурат на горке, там и попробуем.



 
 
 

 
Глава 2

 
Боль была повсюду. Штиль дикой слабости перемежался

ураганом пульсирующей рези. Воздух приходилось с трудом
продавливать в легкие, что требовало осознанного решения,
взамен подаренного Богом безусловного рефлекса.

И еще – воняло. Запах рвоты сводил с ума, заставляя те-
ло извиваться в конвульсиях, раз за разом исторгая из себя
отраву.

Борис последний раз изогнулся, со стоном впуская в себя
морозный воздух. Окружающее пространство оглушающим
ударом вернуло его в действительность. Боль и холод. Он
с трудом открыл глаза. Повернул голову и попытался сфоку-
сировать зрение.

Темнота, перемежаемая расплывчатыми огоньками. Он
разогнул скрюченное в пароксизме боли тело и перекатился
на спину. Стало легче, хотя при этом многочисленные копья
тотчас вонзились в кожу спины.

Небо. Ночь. Луна. Боль и холод.
Разум наконец-то начал возвращаться в многострадаль-

ную голову. Вместе с тем пришло осознание бедственного
положения.

Он лежал на колючем щебне откоса железнодорожной на-
сыпи. Практически голый на весеннем морозе – хотя шта-
ны, рубашку и носки грабители великодушно оставили, но



 
 
 

пар изо рта недвусмысленно намекал на серьезную пробле-
му. Ноги затекли и почти не ощущались.

Борис напрягся и, опираясь на непослушные руки, с тру-
дом стал на четвереньки. Резко замутило. Он оглянулся.

Мерцающие в лунном свете ниточки рельс уходили вле-
во и вправо, теряясь в дымчатой дали. На границе зрения, в
просвете черных силуэтов деревьев, дразнило скопище свет-
лых пятен. Москва. Место, куда Борису жизненно необходи-
мо добраться. Неумолимый инстинкт диктовал свои условия
– чтобы выжить, нужно было двигаться. Рефлексия отклады-
вается на потом. Как и вспоминания.

Он собрал силы и с трудом встал на подкашивающиеся
ноги. Резко закололо в подошвах. Слава богу, чувствитель-
ность не пропала, значит, есть шанс! Он еще раз осмотрел-
ся. Требовалось хоть что-то, что могло его обогреть. Ничего.
Только свист ветра и дикий холод.

Неподалеку, рядом с откосом, темнел какой-то массив-
ный предмет. Зрение изредка ловило на его боках металли-
ческий отблеск. Не в силах противиться возникшему жела-
нию и неуместной надежде, Борис поковылял по ледяным
шпалам.

Небольшой металлический ящик с двумя тонкими троси-
ками, прикрепленными к рельсам, разделенным стыком. Бо-
рис напряг память – холод и невыносимая боль в ступнях
успешно стимулировали замерзающий разум.

Путевой ящик. Какая-то штука для связи на железной до-



 
 
 

роге – всплыли давно забытые знания из института. Связь!
Сознание зацепилось за слово. Пришло решение: нарушив
контакты, он привлечет к себе чье-нибудь внимание.

Борис осмотрел ящик, но кроме этих тросиков, закреп-
ленных болтами на боковых сторонах рельса, ничего не бы-
ло. Беспомощно оглянулся – ничего подходящего для взло-
ма не видно. Инстинкт вновь подсказал решение. Он проко-
вылял к краю насыпи и подобрал большой камень. С трудом
донес и уронил его на ящик. С надеждой нагнулся посмот-
реть. Увы.

После бесконечных секунд отчаяния Бориса захлестну-
ла неожиданная злость. Злость на весь этот несправедливый
мир, на собственную глупость. Он поднял голову и отчаянно
закричал в холодное пространство, но пар изо рта слоистым
покрывалом перекрыл мерцание равнодушного небосвода.

Воспоминания о пережитом мгновенно и безжалостно за-
полнили его разум. Боже, какой он глупец!

Перед глазами всплыло рыжее лицо Митьки, и неожидан-
но изнутри, медленно, но неотвратимо проявилось странное
смутное чувство. Борис на секунду замер – он до сих пор
не знал, что способен испытывать его столь ярко. Ненависть.
Она неожиданно придала ему силы. Он схватил камень и
принялся раз за разом опускать его на этот треклятый трос,
остервенело вколачивая в металл свою глупость, свое высо-
комерие и самонадеянность.

Через несколько казавшихся бесконечными минут Борис



 
 
 

без сил опустился на колени – ядовитое чувство ненависти
высосало почти всю энергию. Сквозь слезы, не веря себе, он
посмотрел на болтающийся обрубок троса. Он все же побе-
дил…

Теперь осталось дождаться какой-нибудь реакции. Тело
неумолимо сковывала немота, потянуло в сон. Он с трудом
поднял голову. Расплывшееся сознание подсказало – пока
можно прилечь рядом с ящиком, на этот мягкий пучок тра-
вы… Травы!

Собрав последние силы, обдирая о щебень в кровь колен-
ки, он дополз до края насыпи и скатился в густую стену сухо-
стоя. Едва восстановив дыхание после ошеломительного па-
дения, начал набирать полные пригоршни жестких стеблей
и набивать ими рубашку и брюки. Было колко и противно,
но стало ощутимо теплей. Наконец, набив травой носки, он
перевел дух.

Спать захотелось еще сильней, но тянущая боль в ступ-
нях ослабла – сухая, пахнущая тленом и пылью трава, как и
ожидалось, стала неплохим теплоизолятором. Мерзли голо-
ва, открытые части рук и ног, но, как надеялся Борис, жиз-
ненно важные органы он защитил.

Теперь нужно было дожить до помощи. Он пошевелил
пальцами ног – боль ощущалась на грани восприятия. Пло-
хо. Если он перестанет их чувствовать – конец.

С тоской прислушался, но в  ответ только ветер и ше-
лест голых веток, поющих свою тоскливую песню. В глаза



 
 
 

кольнул далекий отсвет городских огней. Нужно идти, иначе
смерть, Борис понимал это со всей ответственностью. Холод,
даже такой слабый – ну, сколько там, минус два, три градуса
неумолимо высосет из него жизнь.

Он с трудом поднялся на ноги – отравленный, ограблен-
ный, обмороженный и такой нелепый в штанах, рубашке и
носках, набитых сухой травой. Сделал первый шаг. Затем
второй, третий…

Что заставляет нас жить? Простой вопрос, который вряд
ли задает себе среднестатистический человек, который прак-
тически бессознательно балансирует между жизнью и смер-
тью, крайне редко отвлекаясь на то, чтобы задуматься над
этим простым фактом. «Человек закован в свое одиночество
и приговорен к смерти», – великий Лев Николаевич с высо-
ты своей мудрости знал, о чем говорил.

Смерть поджидает нас повсюду. С момента рождения, ко-
торый сам по себе есть акт величайшей опасности, всю жизнь
мы двигаемся по полю вероятности, где процент, позволяю-
щий выжить, явно меньше многочисленных возможностей
умереть. При этом мы лихорадочно стремимся сохранить се-
бя в вечности. Через дела, через детей. Суетимся.

Но все это невозможно делать без воли. Есть воля – есть
человек! Нет воли – нет человека!

Воля и жажда жизни заставляют нас сделать и первый
крик, и первый шаг. Первый поступок и первое предатель-
ство – на это тоже нужна воля.

http://cpsy.ru/cit1236.htm
http://cpsy.ru/cit1236.htm


 
 
 

Борис, стиснув зубы и почти ничего не видя слезящими-
ся глазами, делал шаг за шагом. Спасая не только свое тело,
но и выковывая в этой мучительной борьбе свой характер.
Он боролся с холодом и безучастным пространством, с же-
ланием лечь и уснуть. Именно воля, заложенная в нем, не
позволяла ему сдаться. Воля, делающая сейчас из слюнтяя
мужчину.

Он шел, спотыкаясь на шпалах, упрямо опустив подбо-
родок, не замечая приближающийся мутный огонек путевой
дрезины. Он интуитивно знал – Бог спасает всех…

– …Что же это делается-то? – Тихий, сварливо-скрипучий
голос настойчиво тянул Бориса из топкой трясины. – Как же
так можно-то, а? И-эх, люди, люди…

Истерзанное сознание отказывалось выползать из без-
опасного убежища, но голос был настолько назойлив, что со-
противляться ему не было сил. Против своей воли он при-
слушивался к монотонному потоку слов, произносимых яв-
но пожилым человеком, привыкшим общаться с самим со-
бой. Тело наслаждалось восхитительным теплом, и Борис не
спешил открывать глаза.

– Как же можно, раздетым, ночью по морозу-то, а? Совсем
не думают люди. И еще казенное имущество портят.

Борис почувствовал щекочущий мясной запах и неожи-
данно для себя громко икнул.

Он открыл глаза и сонно заморгал. Взгляд сфокусировал-
ся на лице мужчины, с тревогой заглядывающего Борису в



 
 
 

глаза. Сеточка морщин вокруг слегка выцветших карих глаз,
седая клочковатая бороденка – он не был так стар, как казал-
ся по голосу. Лет пятьдесят пять, наверное… с хвостиком.

– Очнулся, паря? – неуверенно спросил мужчина. – А я те-
бе вот, бульон приготовил. Замерз ты…

Он поднял металлическую эмалированную кружку на
уровень глаз Бориса. Тот сглотнул слюну и медленно огля-
делся.

Небольшая комната. Тусклая лампа под газетным абажу-
ром тщетно силилась осветить темные углы. Раскаленная до-
красна железная печка распространяла волны благодатного
тепла. В углу – заваленный хламом письменный стол и ко-
собокий шкаф. Все потрепанное, старое и неровное. Нужно
признать – под стать гостеприимному хозяину.

Обоняние дразнил запах куриного бульона, который пере-
бивал терпкий запах пыли, золы и давно не стиранной одеж-
ды.

Борис, закутанный до глаз в теплое ватное одеяло, лежал
на низкой тахте, всей кожей ощущая ее бугристую поверх-
ность.

– Ну? – настойчиво повторил хозяин, приподнявшись с
деревянной табуретки. Кружка опасно накренилась в его ру-
ках.

– Очнулся, – прохрипел Борис, опасливо косясь на руки
мужчины.

– Вот и хорошо! Пей! – Хозяин протянул ему кружку.



 
 
 

Борис выпростал одну руку – до слез не хотелось выби-
раться из этой уютной берлоги, – взялся за горячий сосуд
и с восторгом вдохнул живительный аромат. Горячий комок
провалился в горло, растапливая холод, казалось, навечно
поселившийся в теле.

–  Вот…  – заботливо придерживая донышко, довольно
пробормотал хозяин, – пей давай. Курочка недаром под сол-
нышком ходила, здоровья тебе накопила. А то, видишь, по
морозу-то топтаться – не ровен час и отдашь богу душу…
Ты чего, милок, ночью, раздетый по железке-то шарился?

Он забрал пустую кружку из слабых рук Бориса и прони-
цательно прищурился.

Борис понял – нужно говорить. И говорить только прав-
ду. Несмотря на свой простецкий вид, мужчина таил в себе
какую-то загадку.

– Меня ограбили, – просто признался Борис.
После мгновенной паузы хозяин всплеснул руками, брыз-

нув на стену остатками бульона.
– Ах, подонки! Совсем совесть потеряли. Это же надо бы-

ло так над человеком измываться, изверги…
Он вскочил на ноги и принялся метаться в тесном про-

межутке между шкафом и обшитой облезлым дерматином
входной дверью. Стала заметна сильная хромота мужчины.

– Как можно живого человека на мороз? Как? Это же вер-
ная смерть! Хорошо я на сигнал выехал – кто-то порвал пу-
тевой шлейф… А если бы чуть позже?



 
 
 

– А вы – кто? – Борис вставил вопрос и глубже зарылся
в постель.

Мужчина резко остановился, пожевал губами. Затем
быстрым движением вытер правую руку о штанину и протя-
нул ее Борису.

– Муравьев. Виталий Савельевич. Дежурный по перего-
ну, – церемонно произнес он.

Борис пожал шершавую ладонь.
– Самохин Борис Федорович. Строитель. – Борис неосо-

знанно повторил чужую интонацию.
Они несколько секунд смотрели друг на друга, затем

неожиданно для самих себя громко рассмеялись.



 
 
 

 
Глава 3

 
Дом был большой. Два этажа бревенчатого массива в

окружении черных елочных силуэтов. Ярко освещенные ок-
на первого этажа бросали четко очерченные квадраты на
слегка подмерзшую землю. К дверям вела гостеприимная
дорожка, проложенная через частокол невысоких кустов.
Окруженный темными, по-зимнему пустыми дачными доми-
ками, дом этот прорисовывался серой громадой на фоне под-
свеченных бессонной Москвой облаков.

Насколько можно было судить в сумерках, все вокруг
прямо-таки дышало ухоженностью и спокойствием. Пижон-
ско-белые «Жигули», поблескивая чистыми стеклами, до-
бавляли этому месту респектабельности.

Свежий ветерок изредка доносил из дома звон посуды,
громкие голоса, обрывки музыки и аппетитный запах жаре-
ного мяса. В доме явно веселились под шашлычок.

Меркульев поворочался на жестком пеньке. Битый час
они сидели за невысоким штакетником, наблюдали за домом
и не делали ровным счетом ничего.

Пятеро крепких мужчин в милицейской форме, воору-
женные табельным ПМ, умеющие в одиночку справиться с
парой-другой нарушителей.

Бездействие утомляло.
Лункин хрустнул костяшками пальцев, зябко повел пле-



 
 
 

чами – апрельская ночь напоминала о недавней зиме. Май-
ор неодобрительно покосился на него, но ничего не сказал.
У него самого затекли ноги, он периодически вытягивал их,
ловя отблеск оконного света на складках своих юфтевых са-
пог.

Свиренко, привалившись к забору темной глыбой, мерно
сопел. Может, даже и спал – с него станется.

Вдруг в кустах зашуршало. Все одновременно насторо-
женно повернулись на звук.

Влажные ветки, роняя на землю бриллианты замерзших
капель, раздвинулись, и показалось виноватое лицо Нико-
ненко.

– Тут такое, товарищ майор, достучался я до диспетчер-
ской… – Он пожевал ус и замолчал.

– Ну? – не выдержал Меркульев.
– Не будет робят, отменили им выезд.
– Твою мать… – сплюнул майор, – что так?
Сержант пожал плечами.
– Дежурный грит, сняли их на задержание…
– А у нас что? Танцы? – Меркульев в сердцах стукнул ку-

лаком по ладони.
Никоненко еще раз пожал плечами.
–  Дежурный грит, отправит нам в помощь наряд ГАИ,

только часа через два…
Майор вздохнул. Блин, а так все хорошо начиналось. Что

же теперь делать-то? Сашка там, ждет оговоренного сигна-



 
 
 

ла, а они тут топчутся… Но впятером на восьмерых матерых
грабителей – расклад явно не в их пользу.

– А где Рахманов? – сердито спросил он ни в чем не по-
винного сержанта.

– Сказал – пошел в разведку по округе.
Что же, это похоже на бывалого вояку – Марат никогда не

оставлял в тылу неразведанное пространство.
Меркульев задумался. Поднял голову.
– Иваныч, где мы сейчас, напомни?
– Красногорский район, Сан Саныч, – сержант пристально

посмотрел на майора, – Архангельский поселок… Вон Юс-
упка справа…

– Так, – задумался вслух майор, – кто тут начальником
опорного пункта… Ага, Огородников. Короче, нужно участ-
ковых поднимать и дружинников…

Он привстал и оглядел дом.
– Так. Игорь! Буди Свиренко и глаз не сводите с дома, ес-

ли что, берите главных, Сашка подскажет. Марат вернется –
будет с вами. Тарас Иванович – к рации, ГАИ вызывай, при-
годятся. Я к автомату – звоню начальству, Лентищева будить
буду… Думаю, Василий Михайлович поможет.

Бездействие закончилось. Лункин подобрался, толкнул
ногой Свиренко. Тот было заворчал, но, быстро сориенти-
ровавшись в ситуации, присел на корточки. Блеснула сталь
пистолета – оказывается, гигант все это время держал его в
руках.



 
 
 

Меркульев изумленно покачал головой, но ничего не ска-
зал. Вряд ли тут понадобится оружие – не того полета птички
праздновали в доме свою удачу. Но, черт возьми, он доверял
своему бойцу. И ценил его проницательность…

Телефонная будка оказалась там, где и указывал Никонен-
ко, живой атлас Московской области, – через улицу. Един-
ственное место в поселке, освещенное дежурным фонарем
на стене административного здания. В сумраке пустого пе-
рекрестка виднелась небольшая аллейка со светящимся от-
раженным светом бюстом неизменного Ленина, да следили
за майором лица передовиков с доски почета.

Две копейки совершили свою привычную работу, и разбу-
женный и от того не слишком любезный начальник уголов-
ного розыска ГУВД Московской области выслушал доклад
о затруднениях майора.

Приз в виде семи матерых грабителей смягчил недоволь-
ство начальства, и Меркульев получил обещание привлечь к
операции силы районной администрации.

Довольный, он продрался сквозь чьи-то насаждения – вре-
мени не было соблюдать особую щепетильность – и тихо по-
добрался к своему «штабу».

Вся команда была в сборе. Лункин затаился у самой ка-
литки, знаком показав себе за спину. Это означало одно –
Свиренко прикрывал ему тыл. Никоненко сидел на корточ-
ках возле заваленного прясла и напряженно всматривался в
сторону дома. Рахманов сидел на командирском пеньке и од-



 
 
 

ной рукой прижимал к земле извивающегося человека…
Майор тихо выругался:
– Рахманов, кто это?!
– Болтался тут, – тихо ответил старшина, – с ножом. Все

рвался какого-то обидчика покарать…
– Из этих? – Меркульев кивнул на дом, где гуляли граби-

тели.
Человек замычал и начал извиваться еще сильнее. Мер-

кульев знал – с Маратом на задержании шутки плохи. Внут-
ренне добрый, когда надо, он превращался в машину.

– Не знаю. Не похож вроде…
Меркульев пожал плечами: еще одна забота. Ладно, потом

разберемся.
– Группа будет через двадцать минут. Иваныч, что с га-

ишниками?
– Едут… – не поворачивая головы, спокойно ответил во-

дитель.
–  Ясно. Огородников своих поднимает. Будут еще дру-

жинники. Давайте, ребята, на связь. – Он махнул Лункину: –
Тарас Иванович, ты на себя ГАИ бери – пусть перекроют вы-
езды из поселка. Марат, группу захвата выставь как надо.

Рахманов кивнул.
Подкрался Лункин.
– Игорь, ты со Свиренко расставь оцепление из ДНД…

Все, ждем! – Майор хлопнул себя по коленке – вспомнил: –
Этого – в «уазик»! Свиренко, отведи.



 
 
 

Старшина не мудрствуя лукаво взвалил на себя задержан-
ного и потопал через кусты. Меркульев вздохнул и поплелся
следом.

У машины Свиренко поставил свою ношу на ноги и при-
слонил к кузову. Майор подошел ближе и пристально загля-
нул в лицо парню. Лицо как лицо – молоденький, лет два-
дцати пяти, хорошо одет. Сердитый очень. Оно и понятно –
кляп во рту.

– Молчать будешь?
Майор дождался утвердительного кивка и медленно потя-

нул обслюнявленную тряпку, стараясь не задумываться, где
ее взял Рахманов.

– Блин, вы че?! – бросил в лицо Меркульеву парень.
Майор успокаивающе похлопал его по плечу:
– Ты кто, паря? Откуда здесь?
Молодой человек покрутил головой, подергал связанны-

ми руками.
– Развяжите!
Милиционеры переглянулись.
– Да свой он,  – ответил на повисший в воздухе вопрос

Свиренко, – глаза не подлые…
Майор удивился такому наблюдению, но ничего не отве-

тил, только кивнул в ответ. Гигант легко развернул парня,
несколько секунд копался за его спиной, потом удовлетво-
ренно выпрямился, держа на вытянутой руке какую-то длин-
ную тряпку.



 
 
 

– О, то ж, – пробасил он удовлетворенно, – Марат шарфом
перевязал… Будет теперь у меня за него танцевать…

Свиренко бережно свернул его и затолкал в карман шине-
ли. Майор мимолетно переглянулся с парнем. Тот, казалось,
все понял – в этом мелком эпизоде проявилась вся глубина
товарищеских отношений в команде.

– Ну, давай, рассказывай, – поторопил его Меркульев, –
имя, что ты тут делаешь с ножом, ну и все остальное.

Он уже дал внутреннюю оценку молодому человеку.
Сильная личность: это видно и по упертой уверенности, и
по тому, что не расклеился после «радушного» обхождения
с ним Рахманова.

– Самохин Борис… – Парень начал снова возбуждаться: –
Эти твари меня ограбили! Бросили в мороз на шпалы! Ско-
ты! Но я их выследил – тут они! Помогите их поймать, това-
рищ майор!

– Тихо, тихо, – урезонил его Меркульев, – а с ножом-то
зачем? Убить кого хочешь?

Парень осекся, тихо проговорил:
– Я… это… так, для острастки…
– Для острастки, говоришь? – вкрадчиво спросил мили-

ционер. – Статья двести восемнадцатая УК РСФСР, от трех
до пяти…

Парень совсем сник. Майор потрепал его по крепкому
плечу.

– Ладно… разберемся потом… Борис. Что умеешь? Чем



 
 
 

занимаешься? Где служил?
– Погранвойска, Пянджский погранотряд. Самбо… пла-

ванье, – глядя на Меркульева исподлобья, предельно четко
ответил Борис. – Работаю на стройке, в ДНД хожу.

– О! Это хорошо. Комсомолец?
– Кандидат в партию, товарищ майор!
Меркульев внимательней вгляделся в честное лицо парня.

В голове романтическая каша – тот еще Зорро, но ведь на-
шел, выследил своих обидчиков. Значит, есть жилка поис-
ковая. Да и в силе воли не откажешь – вон как глаза горят.
Решился.

–  Отлично. Пойдешь в оцепление как дружинник…
со Свиренко… Поможешь ему, только смотри мне – без вы-
крутасов! – Майор выдохнул: с одной заботой разобрались. –
Олег, в твое распоряжение. Идите!

Две фигуры развернулись и исчезли в сумраке.
В ту же секунду из окна высунулся Никоненко:
– Товарищ майор! ГАИ перекрыла въезды, ждут распоря-

жений. Дежурный отрапортовал – группа захвата на подъез-
де. И это… местные просят подойти к поссовету – там участ-
ковые собрались…

– Молодец Огородников! Тарас Иванович, передай всем:
пусть ждут моего сигнала. Сам оставайся на связи, ты – наш
главный диспетчер!

– Есть!



 
 
 

 
Глава 4

 
Сковорода уютно скворчала на газовой плите, рассказы-

вая всем о своем содержимом, аромат которого сводил с ума.
Божественная пища – яичница с салом.

Женские руки порхали над столом, создавая волшебство
домашнего уюта. Борис сидел, прислонившись к стене, и
медленно погружался в состояние абсолютного комфорта.
Теплый душ, горячий чай и приближающийся ужин позво-
ляли хоть ненадолго отвлечься от перипетий прошедших су-
ток. Он – дома.

– …А мы вообще все – в панике! Я к маме побежала, она
не в курсе. Ночь же! Папа в командировке. В милицию по-
звонили, нам говорят – через сутки заявление примем. Ка-
раул. – Ленка остановилась, прижала руки к груди. – Борька,
понимаешь, я очень испугалась…

Борис протянул руки и привлек к себе ее мягкое тело.
Ленка тотчас плюхнулась ему на колени – их маленькая
кухонька благоприятствовала тесным контактам. Он снизу
вверх заглянул в ее  испуганные глаза. Ленка… Зарылся в
теплые складки халата.

Девушка нежно провела рукой по его голове.
– Дурачок ты мой…
Борис вдохнул родной запах и блаженно закрыл глаза.
Сидя в только что благоустроенной кухоньке их новой



 
 
 

квартиры, среди новостроек микрорайона Бибирево, легко
было поверить, что эти события произошли не с ним. Что
эта жуткая история написана каким-то мрачным писателем.

Здесь этого просто не могло быть. Здесь были светлые лю-
ди, здесь была полезная и интересная работа, здесь был мир.
Тот мир, который радует человека, зовет его в будущее…

Страна готовилась к встрече Олимпиады-80, ЦСКА стал
чемпионом, а СССР и США начали договариваться об огра-
ничении ядерного оружия. Мир жил.

И еще, самое главное, здесь была его любовь.
Ленка всполошилась, спрыгнула с колен и с причитания-

ми сняла сковороду с огня. Борис улыбнулся ей вслед. Хо-
зяюшка… Взгляд упал на обветренные и оцарапанные руки,
и память тотчас, услужливо и неотвратимо, прокрутила всю
эту мучительную историю заново.

– …Люди патологически жестоки. Убивать и мучить – это
зашито в их коде. Вот я – маленький человек, я боюсь войны.
Я так ее боюсь… а ведь я воевал, Борис… и я знаю, что это
такое – человеческая жестокость…

Борис плавал в призрачном бульоне бессознания. Тело,
спеленатое коконом одеяла, погруженное в теплую и без-
опасную утробу, не давало разуму шансов на проявление.
Бормотание Муравьева доносилось до него словно через тол-
стый слой ваты, почти не оставляя после себя следов.

– …Я ведь Берлин брал, Боря… Против нас вышел гит-
лерюгенд. Дети… совсем мальцы. В больших шинелях, со



 
 
 

штурмовыми винтовками и гранатами в руках… Они бро-
сались под танки, стреляли нам в спину. И тогда я увидел,
как озверели наши солдаты, Боря. Стальные люди, прошед-
шие половину Европы, выжившие в страшных боях и поте-
рявшие родных и близких, они до конца держались, жалели
этих детей… Но они не жалели нас. Накачанные до макуш-
ки ненавистью, они стреляли в упор… В опустивших оружие
солдат. И тогда что-то приключилось с людьми. Я видел, как
наш комвзвода, добрейшей души человек, Опанас Стоцен-
ко, штыком проколол двух подростков, раз за разом вонзая
его в уже мертвые тела… Он тоже перестал быть человеком,
Боря… Война отнимает разум… у всех…

Борис наконец уснул. Ему снился странный вокзал, напол-
ненный разнообразным людом. В тесноте стояли и страшно
молчали советские солдаты, подростки в немецкой форме,
легионеры Рима, кочевники в островерхих шапках, индейцы
Северной Америки и русские воины Александра Невского.

Вся эта разнообразная толпа пристально смотрела на Бо-
риса, который барахтался в многочисленных простынях, об-
вивавших его тело. Вдруг в полнейшей тишине возник сла-
бый звук – тонкий звон колокольчика. Такой беззащитный и
нелепый в этой плотной и агрессивной тишине.

В многоголовом и многоглазом монолите возникла тре-
щина. Люди, оглядываясь и опуская головы, расступались,
пропуская кого-то, приближающегося из дальнего конца за-
ла.



 
 
 

Борис перестал трепыхаться и напряг зрение. К звону ко-
локольчика присоединилось цоканье копыт – по образовав-
шемуся проходу к нему приближался всадник. Усталый се-
рый ослик нес средних лет мужчину, одетого в балахон.

Борис с изумлением рассматривал гостя. Короткая густая
черная бородка закрывала пол-лица, открывая неожиданно
пронзительные карие глаза. Смуглая кожа лица, обветрен-
ных рук и тощих щиколоток, торчащих из-под балахона, рез-
ко оттенялась белоснежным сиянием ткани.

Ослик без видимого указания всадника остановился, не
доходя до Бориса считаных шагов, и со вздохом опустил го-
лову. Человек требовательно и сурово, но так же молча смот-
рел в глаза Борису. А тот не мог отвести взгляд от кровавых
отметин на кистях и стопах человека.

Осознание приходило медленно, так же как он поднимал
свои глаза. Это же…

‒…Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй нас,
грешных…

Солнечный свет заливал неказистое жилище дежурного,
очищая в своем животворящем потоке окружающую нище-
ту, высвечивая только то, что казалось сейчас важным и про-
стым, – он был жив.

Борис приоткрыл глаза. Муравьев, крестясь и бормоча
слова молитвы, кланялся сияющей иконе. И было это так
естественно и привычно, будило такие глубокие струны в его
русской душе, что у Бориса перехватило дыхание.



 
 
 

Потом он будет доставать это ощущение из кладовых сво-
ей комсомольской памяти, нежно сдувать с него пыль и
немного стыдливо вспоминать это трепетное чувство. Но это
потом, а пока – покой и понимание проникали в его душу…

Горячий сладкий чай из коробочки с тремя слонами разо-
гнал слабость. А беседа со странным дежурным, спасшим его
от почти неминуемой инвалидности, а то и смерти, напол-
нила душу смятением. Никогда до этого не встречавшийся
с этой стороной жизни, Борис с упоением слушал истории о
войне, в корне отличающиеся от лощеных статей в «Комсо-
мольской правде». Удивлялся рассудительности этого чело-
века, его знанию подноготной международных отношений.
Бывшего солдата, учителя и отца.

– Ох-хо-хо, Борис… Я ведь понимаю, что мои шансы вы-
жить в этой мясорубке минимальные – либо мгновенная
смерть, либо еще какой-то период мучений, но в любом слу-
чае – смерть. Не от войны, так от тягот эвакуации, холода,
недоедания, отсутствия медикаментов. Я ведь готов защи-
щать свою страну, только прекрасно понимаю, что толку от
меня будет маловато. Стар уже… А американцам мир не ну-
жен, хоть Картер и говорит о разрядке. Глупости это, они не
успокоятся, пока не оставят от всего мира обугленные голо-
вешки и миллионы мертвых тел… Россия всегда несла и бу-
дет нести страшный крест, от которого так просто не отде-
лаешься. А я – маленький трусливый человек…

Потом была прощальная поездка на дрезине до товарной



 
 
 

станции и долгий пеший переход по путанице железнодо-
рожных путей в подаренных Муравьевым сапогах и пальто.

Стеклянная громада Курского вокзала под знаменитой
ребристой крышей встретила молодого человека многого-
лосым шумом нескончаемого потока людей. Огромная пло-
щадь перед зданием была до отказа забита разноцветным
стадом автомобилей и автобусов, между которых сновали
пассажиры с баулами и чемоданами.

Полуденное солнце прогрело московский апрельский воз-
дух, чириканье птиц встречало приход весны оглушающим
гимном.

Борис угрюмо, не обращая внимания на тычки и окри-
ки спешащих пассажиров, прорвался внутрь здания. Нашел
указатель «Милиция» и пошлепал растоптанными резино-
выми сапогами в нужную сторону.

Румяный молодой сержант, привстав из-за невысокой
стойки, изумленно оглядел его нелепый наряд.

– Ограбили, говоришь… И документы, и одежду? – Он
откинулся на заскрипевший стул. Потом неожиданно заорал
в сторону:

– Семеныч! Выдь на минутку!
Из боковой двери появилось широкое рябое лицо.
– Че тут? – недовольно пробурчал милиционер, вытирая

ладошкой мокрые губы под длинными усами.
– Ты смотри, Семеныч, что делается – алкаши уже совсем

совесть потеряли! Прутся прямо в милицию, – издеватель-



 
 
 

ски объяснял сержант. – Заявление, говорит, буду писать…
ограбили, мол…

– Я не алкаш… – попробовал оправдаться сбитый с толку
Борис.

Семеныч сфокусировал на нем плавающий взгляд.
Немного подумал и презрительно бросил, закрывая дверь:

– Бери его в обезьянник – пусть проспится…
В наступившей тишине стал слышен вокзальный шум за

окном и тиканье круглых часов на стене. Борис обескура-
женно посмотрел на сержанта. Тот пожал плечами и, гадко
улыбаясь, начал привставать.

– Начальство сказало – в КПЗ… Давай, милок, добром
пойдем…

Борис вскочил с места, уронив кособокий стул:
– Вы что? Какое вы имеете право?! Какой я вам алкаш!

Я Самохин Борис Федорович, мастер СМУ-162! Меня огра-
били… Напоили и раздели! Понимаете?

– Да-да… разберемся. Напоили, да, – вкрадчиво мурлы-
кал сержант, осторожно приближаясь к Борису. – Давайте
сами пройдем, а? Ножками…

Борис в панике огляделся. Происходящее не укладыва-
лось в его голове: он пришел за помощью, а в результате ка-
кого-то чудовищного непонимания ему грозило заключение.

Входная дверь начала открываться, и это стало спусковым
крючком для рефлексов Бориса. Одним огромным прыжком
он вывернулся из рук сержанта и, сбив с ног ни в чем не



 
 
 

повинную бабульку, стрелой метнулся в коридор.
Обескураженный разум в этой ситуации оказался бесси-

лен, сейчас всеми действиями Бориса руководил инстинкт.
Под пронзительную трель милицейского свистка он рванул
по коридору, но в панике перепутал двери и оказался на уз-
ком балкончике, тянущемся вдоль всего здания. Тот, на его
счастье, оказался пустым – сюда выходили только служебные
помещения. Не задумываясь, Борис побежал туда, где вид-
нелась спасительная лестница.



 
 
 

 
Глава 5

 
Грохот первого выстрела расколол хрупкую тишину рас-

света.
Двадцатый калибр. «ИЖуха». Охотничий опыт определил

оружие, но не помог понять, что случилось. Тут же в ответ
защелкали ПМы, включаясь в немыслимую сейчас картину
ночного боя.

Поднявшийся лай поселковых собак и гомон всполошив-
шихся птиц добавили в окружающую какофонию новые су-
матошные звуки.

«Твою мать…» – Меркульев сорвался с места, инстинк-
тивно выбирая маршрут. Рука привычно расстегнула кобу-
ру. Холодный металл старого надежного ПМа удобно лег в
ладонь.

«Как же так? Все было обговорено и утверждено».
Взвод, отправленный Володей Мальцевым, все молодцы

как на подбор, в непривычной форме – камуфляж, каски,
бронежилеты и укороченные АК ‒ во главе с лейтенантом
Лысюком полумесяцем окружил дом.

Несколько невыспавшихся и оттого сердитых участковых
вместе с гаишниками перекрыли основные дороги.

Веселую, разномастную, полную боевого азарта толпу
добровольной народной дружины Меркульев от греха по-
дальше отправил перекрывать соседние дачи. С напутствием



 
 
 

для Свиренко – сдерживать деятельных и полных сил моло-
дых людей до последнего.

Все затаились в ожидании условного времени – «часа вол-
ка». Четыре, пять часов утра – самое то для захвата «уста-
лых» бандитов.

Сам майор вместе с Никоненко остался около «уазика» –
осуществлять связь между разрозненными группами.

Тут же, в уютном тупичке, ответвлении от основной ули-
цы, притулились два «рафика», на которых приехали спец-
назовцы. Пропыленные, но не утратившие своей элегантно-
сти «латвийцы» бликовали отраженным лунным светом.

Наступила полная ожидания хрустальная тишина. «Кли-
енты» наконец угомонились, почти все окна огромного дома
погрузились в сонную темноту.

Спать хотелось неимоверно – зевота раздирала рот, глаза
слипались. В мутноватом, нужно признать, сознании Мерку-
льева билась тонкая и тревожная мысль: «Сашка должен как-
то подать сигнал. Лезть в дом, не зная расположения комнат
и бандитов в них, неразумно и опасно».

Только лейтенант мог провести группу захвата куда надо.
В профессионализме ребят Мальцева майор не сомневался,
как, впрочем, и в своих подчиненных. Но лезть вслепую…
Этого он не мог допустить.

Пусть там были всего лишь мелкие бандиты и их было ма-
ло, но риск должен быть взвешен и оценен – это было его
правило, его способ ведения войны. Меркульев любил и це-



 
 
 

нил своих людей. А не своих – тем более. Ведь все они были
на его стороне. Той стороне, которая боролась за правду, а
значит, за тот мир, который был ему дорог.

Единожды надев милицейскую форму, человек выбирал
свой, особенный путь. Сухие строчки устава – «бдительно
и самоотверженно нести службу, защищать интересы социа-
листического государства, честь, достоинство и права совет-
ских граждан от преступных посягательств» – скрывали в
себе тот стержень, ту основу, на которую нанизывались жиз-
ни и судьбы его соратников и коллег. Его друзей, его одно-
полчан.

Так он понимал свою службу.
Пятнадцатилетним подростком он встретил Великую По-

беду, за четыре года пройдя весь ад войны. Минский паре-
нек познал все тяготы эвакуации – изнурительный труд, по-
стоянный страх и голод. И вынес испепеляющую ненависть к
врагу – и к чужому, но понятному в своем желании уничто-
жить его народ, и к врагу внутреннему, разрушающему все
усилия страны, бьющейся насмерть. Ко всем тем, кто, поль-
зуясь временной слабостью воюющей власти, грабил безза-
щитных людей.

Бандиты, грабители, приспособленцы – вся эта мразь, ко-
торая паразитировала и процветала на чужом горе.

Во время своих многочисленных скитаний юный Саша
Меркульев видел ограбленных и убитых за краюху хлеба лю-
дей. Видел сытых лоснящихся ворюг, вальяжно расхажива-



 
 
 

ющих по подвластной им территории. Видел отчаяние ста-
рух, у которых карманники воровали последние гроши.

Конечно, власть боролась с ними. И милиция работала
сноровисто и оперативно. Но истребить этот вездесущий бу-
рьян просто не хватало сил и времени.

Поэтому естественным решением для восемнадцатилет-
него Саши, слесаря Кунцевского игольно-платинового заво-
да, стало заявление в Кунцевский райотдел УМГБ СССР Ис-
полкома Московского областного Совета народных депута-
тов.

И первое, что внедрили в его голову старшие товарищи,
было уважение к соратникам и к людям, которых они защи-
щали.

Отсюда проистекало, пожалуй, главное правило его рабо-
ты: жизнь каждого человека самоценна, она не разменивает-
ся на полумеры.

Именно поэтому выстрелы в чуткой серой тишине про-
звучали для него как гром среди ясного неба. Это означало
только одно – где-то он не додумал как руководитель. И сей-
час в кого-то из его людей летел заряд дроби. Из оружия, ко-
торого не должно здесь быть…

Последний барьер из завядшей клумбы, обложенной кир-
пичом, он просто перемахнул, благо стремительно сереющее
небо давало достаточно света. Сзади грохотал сапогами Ни-
коненко.

Мгновенно оценив обстановку, Меркульев выскочил на



 
 
 

поляну перед домом.
Диспозиция выглядела совсем плохо. Возле входа на зем-

ле сидел Марат, придерживая голову лежащего человека. В
доме слышались грохот бьющейся посуды и громкий мат, пе-
ремежающийся звуками ударов.

Майор резко выдохнул, признав лежащего человека,  –
Сашка! Рахманов не дал расклеиться сознанию.

– Туда, Саныч! – сквозь зубы прорычал он, махнув окро-
вавленной рукой в сторону чернеющего леса. – Я ранен! Ту-
да они ушли!

Быстрее всех отреагировал Никоненко.
– За мной, – приказал он запыхавшемуся Свиренко, – в

старицу уходят! На Лохин остров…
Он рванул в кусты. Свиренко получил разрешение майо-

ра и, совершенно несообразно со своим гигантским весом,
шустро стартовал следом.

– Сколько? – спросил Меркульев.
– Пятеро. Серьезные… Обрез я забрал. – Марат махнул на

машину. Майор посмотрел в ту сторону и увидел еще одно
неподвижное тело. Вздохнул и присел на корточки. Заглянул
в белеющее лицо Сашки.

– Жив? – Голос предательски дрогнул.
Рахманов сглотнул:
– Нет…
У майора закружилась голова. Ему приходилось терять

сотрудников. Но здесь, во время такой, казалось бы, простой



 
 
 

операции… Да еще и Сашка. Мальчик, к которому он питал
почти отеческие чувства…

Из дома начали выходить спецназовцы, выводя скручен-
ных бандитов. Разгоряченный Лысюк, потирая окровавлен-
ную щеку, подошел к Меркульеву.

– Всех взяли, товарищ майор, один убитый, – он покосил-
ся на понурившегося Марата, поправился: – Двое убитых,
трое раненых…

Двор начал заполняться возбужденной толпой. Майор вы-
хватил взглядом Лункина.

– Игорь – за старшего! Организуй автозак! – Повернул-
ся к Лысюку: – Сергей, пятеро ушли в лес. Передавай задер-
жанных дээндэшникам и участковым, Лункин справится, и
– за мной!

И, не оборачиваясь, побежал вслед за Никоненко.
Уже основательно разогнавшись, пришлось резко тормо-

зить. В кустах, за углом дома, ему открылась удивительная
картина. По вытоптанной траве, изредка выдыхая прокля-
тия, крепко сцепившись и исступленно мутузя друг друга,
катались два человека.

Несмотря на покрывший обоих слой грязи и прошлогод-
них листьев, майор узнал давешнего «мстителя». Второй –
по виду такой же молодой человек, с разметавшимися ры-
жими волосами.

Сзади остановившимся поездом затормозили милицио-
неры. Несколько долгих секунд все изумленно смотрели на



 
 
 

арену боя.
– А ну. – Меркульев схватил за шиворот «своего» и по-

пытался разнять бойцов. Очнувшиеся спецназовцы скрути-
ли второго.

– Ты что творишь?! – прошипел майор в чумазое лицо
Самохина.

– Это он, товарищ майор! – восстанавливая дыхание, вы-
палил Борис. – Это он меня ограбил, он подпоил, скотина!

И попытался двинуть противнику в ухо. Меркульев резко
пресек его попытку, дернув за воротник.

– Стоять!
Он огляделся. Позади, улыбаясь во весь рот, двое бойцов

держали сердитого парня. Майор устало выдохнул – вот ведь
незадача…

– Так! Этого – к Лункину! – приказал он Лысюку. – Ты!
Пойдешь со мной! Но если дернешься без приказа… – Май-
ор сурово глянул в серые глаза парня и поднес ему под нос
кулак.

Путь Никоненко и Свиренко легко читался по глубоким
следам на мокрой траве и по  обломленным веткам. Про-
странство между околицами последних дач и речным уре-
зом, состоявшим из сплошной стены кустарника, ив и топо-
лей, представляло собой болотистую низменность. В углуб-
лениях между кочек змеились серебристые полосы поднима-
ющегося тумана.

Едва пройдя несколько метров по проломленному тунне-



 
 
 

лю, команда услышала приближающийся топот и хруст под
тяжелыми шагами. Спецназовцы, все как один имеющие ре-
альный боевой опыт, мгновенно рассредоточились. Мерку-
льев переглянулся с мгновенно собравшимся Самохиным и
сжал пистолет двумя руками.

Молодой человек встал за спиной майора и принял бое-
вую стойку. Меркульев отметил этот момент и пристально
вгляделся в кусты. Через несколько секунд опустил оружие
и успокаивающе махнул рукой.

На вытоптанную полянку вышли грязнющие Никоненко
и Свиренко.

– Ушли, гады… – виновато развел руками Тарас Ивано-
вич. – Рассыпались в разные стороны, Сан Саныч… Очень
умелые, однако…

Меркульев быстро взглянул в спокойные глаза гиганта.
Свиренко молча кивнул.

Н-да… два опытных охотника потеряли в старице пять че-
ловек… Он задумался. Что за дичь ушла из западни? Охо-
тились на тетеревов, а нарвались на волков. Опасных и уме-
лых…

– Саныч… тут еще… – Никоненко протянул Меркульеву
небольшой матерчатый пакет. – В кустах лежал, чистенький.
Эти кинули, видать…

Майор покрутил пакет. Легкий. Связанный шпагат лег-
ко развернулся в колечки, открывая любопытным взглядам
внутреннее содержимое.



 
 
 

А оно, стоило признать, было весьма интересным.
На куске серой материи лежали два стеклянных шприца,

алюминиевая закопченная столовая ложка, резиновый жгут
и небольшой, но туго натянутый целлофановый мешочек,
наполненный белым порошком.

Несколько секунд мужчины тупо разглядывали содержи-
мое.

– Наркоманский набор, – вновь неожиданно проявил свои
познания Свиренко.

Он аккуратно взял мешочек и понюхал его.
– Точняк, наркота. – Он вернул мешочек на место и пожал

плечами на вопросительный взгляд Меркульева. – Брали мы
раз банду. Иванченко помните? Летеха, черненький такой?
Он все про них знает… он мне и рассказал про эти штуки.

– А ложка на хрена? – просунулся любопытный Самохин.
– Чтобы было до хрена, – пробурчал Свиренко, – варят в

ней дрянь свою… потом колются.
Меркульев пожал плечами и молча свернул улики обрат-

но в ткань. Потом разберутся. Сейчас другим нужно зани-
маться.

Сердце защемило, кровавая пелена гнева начала туманить
сознание.

Вспомнилось – «Сашка!»
Меркульев привычно быстро взял себя в руки. Осмотрел

свой отряд:
– Возвращаемся!



 
 
 

 
Глава 6

 
Еще не было десяти утра, а солнце уже нещадно плавило

Москву. Просматриваемая насквозь улица Белинского пуль-
сировала в раскаленном мареве.

Сворачивая с улицы Герцена, Меркульев аккуратно обо-
шел ступени Зоологического музея. До главного подъезда
оставалось метров пятьдесят, и он задержался у арки между
домами. Нашел подобие тени и, переложив тощую папочку
под мышку, вытряхнул из пачки папиросу. Снял фуражку,
вытер пот. До назначенного часа оставались считаные мину-
ты, но майор решил дать себе маленькую передышку.

Затянулся, автоматически поздоровался с проходящими
коллегами. Пересмотрел в голове план разговора. Шутка ли
– три генерала ждали его доклада!

Не найдя особых замечаний, решительно шагнул под зо-
лотую вывеску: «Главное управление внутренних дел испол-
кома Московского областного Совета».

Адъютант Цепкова, пожилой майор, имени которого ви-
зитеру не сообщили, внимательно оглядел Меркульева. Под
его цепким взглядом милиционер подобрался, одернул по-
чти новенький мундир. В приемной царил прохладный по-
лумрак, разительно отличающийся и от знойной душегубки
городских улиц, и от замкнутых коробок райотдела.

Тихо звякнул телефон на столе, и адъютант едва заметно



 
 
 

кивнул. Меркульев потянул на себя тяжелую дубовую дверь.
Генерал-лейтенант Цепков, основательный, слегка груз-

ный мужчина с круглым тяжелым лицом, сидел вместе с Лен-
тищевым и Добросклонским за приставным столиком. Перед
ними стоял металлический чайник, широкая ваза с баранка-
ми и сахарница.

Откинувшись на спинки, расслабив галстуки и расстегнув
верхние пуговицы форменных рубашек, генералы по-про-
стому гоняли чай из граненых стаканов в серебряных под-
стаканниках.

–  Здравия желаю, товарищи генералы!  – по-уставному
гаркнул Меркульев.

Цепков поморщился, отставил стакан и приглашающе
махнул майору. Меркульев профессиональным глазом отме-
тил наличие пустого стакана на столе.

– Проходи, Саша, наливай себе чаю. Владимир Николае-
вич вот индийским угощает.

Неловко зажав папку под мышкой, майор присел на пу-
стой стул.

–  Да ты папочку-то отложи…  – усмехнулся генерал,  –
успеешь еще…

Меркульев развернулся и, не вставая со стула, дотянул-
ся до стола для совещаний, огромная поверхность которо-
го бликовала темным лаком, деля немаленький кабинет на
две равные части. Несколько графинов, окруженных пере-
вернутыми стаканами на стальных подносах, ледяными айс-



 
 
 

бергами плыли в прохладе кабинета. Тяжелые шторы отсека-
ли привычный шум центра Москвы, даря приятное чувство
комфорта.

– …Вот, например – дарджилинг, – продолжая гастроно-
мический экскурс, проговорил начальник управления кад-
ров Главка, неодобрительно кося глазом на диссонирующую
папку на столе, – выращивается в одноименном штате. Это, я
считаю, самый лучший сорт индийского чая. В марте чай со-
бирается и обрабатывается теплым воздухом. Листья окис-
ляются, и их специально скручивают, чтобы извлечь остаток
сока. Ну а потом чай ферментируется, и его сушат оконча-
тельно при температуре 120 градусов…

«Далась им эта папка…» – подумал Меркульев.
Сам он слегка пригубил действительно восхитительный

напиток и посмотрел на своего прямого начальника. Ленти-
щев ответил прямым взглядом.

Цепков посмотрел на обоих и неожиданно рассмеялся:
– Ладно уж, хитрецы, переглядываются… – Он поставил

пустой стакан и, ловко отодвинув стул, с кряхтеньем поднял-
ся.

Следом вскочил Добросклонский. Лентищев степенно,
но также быстро поднялся на ноги. Меркульев, очнувшись,
вскочил следом за генералами, схватил злополучную папку
и замер в стойке смирно.

Атмосфера резко изменилась. Дружеское чаепитие закон-
чилось, началась будничная работа.



 
 
 

Авторитет Василия Константиновича в управлении был
непререкаем. Человек, практически создавший областной
Главк, прошедший и фронт, и суровую партийную школу,
умел и любил работать. И еще он знал цену своим сотрудни-
кам – от дежурного милиционера до генерала.

Цепков обогнул маленький приставной столик с большим
пультом и несколькими телефонами.

– Так, товарищи офицеры, – строго проговорил он, усажи-
ваясь в кресло, стоящее под большим портретом Ленина, –
прошу садиться…

Нажал на кнопку селектора:
– Арсений Петрович! Занят!
Откинулся и посмотрел на садящихся офицеров. Отме-

тил, что Меркульев сел рядом со своим начальником.
–  Итак, Александр Александрович, мы ознакомились с

твоим докладом.  – Он пододвинул к себе пухлую папку.
Побарабанил по ней пальцами. Оглядел присутствующих. –
Признаю, работа проведена колоссальная… но вот выво-
ды… – Он посмотрел на начальника угро: – Василий Михай-
лович, вы согласны с предложением товарища майора?

Генерал выпрямился и четко произнес:
– Так точно, Василий Константинович! Мы рассмотрели

все возможные варианты и пришли к однозначному выводу:
все указывает на наличие разветвленной преступной груп-
пировки, включающей руководство МЖД…

–  Подозреваемые?  – быстро проговорил Цепков, сразу



 
 
 

ухватив суть.
– Пока – нет, товарищ генерал, но связи неоспоримые… –

не смутился Лентищев, – а пока есть только зацепки… Алек-
сандр Александрович изложил свое мнение, и я с ним, в об-
щем, согласен.

– Но такая операция требует согласования с… – Цепков
поднял палец вверх, – и я совсем не уверен…

–  Увы, Василий Константинович, время работает не на
нас. Через неделю задержанные уйдут по этапу. Все они –
рецидивисты и намотали на приличные сроки. И пока у нас
есть только один ключик ко всей этой братии… – Лентищев
заглянул в листок: – Первацкий Дмитрий, 1957 года рожде-
ния. Он опоздал на сходку и был задержан отдельно, поэтому
не засветился при задержании. На него у нас есть показания
потерпевшего – Самохина Бориса, есть показания свидете-
лей, и в общем все готово для передачи дела в прокуратуру
и суд…

Цепков откинулся на спинку кресла и, постукивая паль-
цами по папке, внимательно посмотрел на начальника угро:

– И?
–  Мы предлагаем воспользоваться неоспоримой виной

Первацкого и склонить его к помощи по внедрению нашего
человека в преступную группировку, – невозмутимо закон-
чил Лентищев.

У Цепкова заиграли желваки. Он хлопнул по папке и, по-
чему-то глядя на Меркульева, прорычал:



 
 
 

–  Вам мало потери сотрудника на прошлой операции?!
Два месяца полоскания Главка на всех уровнях! А ведь это
твой человек, майор!

Меркульев встал и сухо отрапортовал:
– Так точно, товарищ генерал! Мой человек! И мне, вы

прекрасно знаете, небезразлична судьба каждого сотрудни-
ка! Соратника, товарищ генерал! Но если мы сейчас не при-
щучим эту кодлу, его смерть будет напрасной! Война есть
война, на ней гибнут самые лучшие, к сожалению…

Он выдержал тяжелый взгляд начальника. Генерал после
небольшой паузы провел ладонью по лицу.

–  Ох, ребятки,  – проговорил он под прицелом шести
глаз, – что со скрывшейся группой? Выяснили личности?

–  Никак нет, товарищ генерал!  – Меркульев продол-
жал стоять. – Владельцем белых «Жигулей», госномер 49–
46 МОД, являлся погибший в перестрелке гражданин Зураб
Чавадзе, проживавший в Москве. Он же стрелял в Патруше-
ва… – Майор немного замялся, потом продолжил: – Задер-
жанные участники банды все как один молчат. Явно запуга-
ны, Василий Константинович! Но ясно одно: этот «кто-то» –
действительно важная птица, не задумываясь подставившая
своего подельника. Первацкий на допросе описал Чавадзе
как одного из гостей, пришедших к их главарю. Он, к нашему
сожалению, не был допущен к «старшим» – слишком мелкая
сошка, но отметил, что разговор был очень серьезный…

Генерал пожевал губами, затем быстро глянул на невозму-



 
 
 

тимо сидевшего начальника кадров. Перевел взгляд на Лен-
тищева:

‒ Василий Михайлович, предложенная схема имеет изъ-
яны? Вы все просчитали? В случае провала…  – он потер
шею,  – головы наши полетят. Товарищи не простят таких
ошибок…

Лентищев таким же жестом потер шею и пожал плечами.
–  Риск есть везде, Василий Константинович…  – устало

проговорил он.
Оба перевели взгляд на все еще стоящего майора. Мерку-

льев мгновенно ощутил смертельную усталость – опять эта
безумная ответственность, преследующая его всю жизнь.

Вновь и вновь решение задачи зависело только от его от-
вета. Безусловно, старшие командиры брали на себя свою до-
лю этой тяжелой ноши, но претворять план предстояло толь-
ко ему, и ему же отвечать за неудачу.

– Мы сделаем все возможное… и невозможное, – попра-
вился он, увидев, как дернулась бровь начальника.

Генерал пристально посмотрел ему в глаза, затем перевел
взгляд на Добросклонского.

Тот прокашлялся и достал из кармана пачку сигарет «Ро-
допи».

– Можно? – Дождался кивка начальства. С видимым удо-
вольствием прикурил сигарету и выпустил сизый дым. – Это
возможно, Василий Константинович… Указ об основных
обязанностях и правах советской милиции позволяет при-



 
 
 

влекать для оперативно-разыскных задач курсантов Школы
милиции. Мы можем приказом перевести его во временное
распоряжение начальника районного отдела уголовного ро-
зыска, – он кивнул на Меркульева, – но, как вы понимаете,
руководить подобной операцией должен кто-то рангом по-
выше…

Меркульев с досадой почувствовал свое нелепое поло-
жение. Словно столб торчал он под взглядами трех генера-
лов, прекрасно понимая подноготную всего этого спектакля,
разыгрываемого исключительно для него.

Эти зубры подковерных боев все уже давно решили.
Он внезапно почувствовал робость – вернулось томление

первых лет службы, когда умения и знания старших товари-
щей повергали его в трепет. На их фоне молодой, но энергич-
ный оперативник выглядел словно слабый и неоперившийся
птенец среди бывалых орлов.

Меркульев сглотнул и терпеливо стал ждать решения на-
чальства. Мучительно хотелось закурить.

Цепков внезапно усмехнулся:
– Садись, Сан Саныч. Не загораживай свет…
Майор аккуратно сел на краешек стула – он прекрасно по-

нимал, что именно сейчас менялась крайне важная для него
веха в жизни.

Дураком он никогда не был и не чурался карьерного роста,
но сейчас происходила невидимая и непонятная для него иг-
ра, в которой у него была прописана четко выверенная роль.



 
 
 

Бригелла, Арлекин или, может, Капитан – бог весть…
Цепков проницательно взглянул в глаза майора. Он по-

нял, что думал сейчас Меркульев.
– Ну что ж… – Генерал отодвинул от себя пухлую кар-

тонную папку с делом и достал из секретера лист бумаги. Не
спеша вытянул авторучку из резной карандашницы.

– Заслужил, Александр Александрович!
Он поставил размашистую подпись, зачем-то подул на ли-

сток и встал. Оглядел вскочивших офицеров и торжествен-
но произнес:

– Приказом по Главному управлению внутренних дел ис-
полкома Московского областного Совета назначаю майора
внутренней службы Меркульева Александра Александрови-
ча на должность заместителя начальника уголовного розыс-
ка ГУВД с присвоением ему очередного воинского звания!
Поздравляю вас, товарищ подполковник!

Он передал приказ Добросклонскому и крепко пожал ру-
ку ошарашенному Меркульеву. Затем опустился в кресло и
разрешающе махнул остальным. Подмигнул:

– Погоны потом закажешь… ну и стол, естественно… Все
потом. – Он посерьезнел: – А пока – работаем. Министру я
доложу, операцию одобряю. Курсанта завтра заберешь в свое
распоряжение, Дашков в курсе. Давайте, товарищи офице-
ры, еще раз пробежимся по плану. Лучше, как говорится,
перебдеть, чем недобдеть…



 
 
 

 
Глава 7

 
За проведенные в управлении семь часов погода измени-

лась кардинально. Сухая жара сменилась липкой духотой,
вдали ощутимо рокотало. Стремительные смерчики завора-
чивали в воздушные кульки мелкий мусор и пыль.

После суеты последних часов, проведенных в прохладном
здании, ощущение влажного предбанника немного выбива-
ло из колеи.

Меркульев мельком глянул на наручные часы, в очеред-
ной раз убедился, что время все же двигается вперед. Ском-
кал пустую папиросную пачку – выкурено было столько, что
впору было выжимать никотин из легких.

Из парадного подъезда стайками выходили сотрудники,
шумно и многословно растекались по обеим сторонам улицы
к станции метро и автобусным остановкам – рабочий день
подошел к концу.

Меркульев меланхолически покрутил в руках фуражку и
со вздохом водрузил ее на голову. Усталость медленно разъ-
едала стальной стержень, держащий его на плаву в течение
дня.

Пора было двигать домой – назавтра предстоял очередной
горячий денек. Ничуть не отличающийся от остальных…

Стандартный маршрут – пешочком до зеленой линии мет-
ро, на Свердлова, под землю. Метрополитеном до Кашир-



 
 
 

ской, а там опять пешком до родной Котляровской. Ну или
на электричке до Чертаново…

Меркульев еще раз глянул на часы. К черту…
Голова гудела, но он понимал – если не обдумать, не раз-

ложить все в собственном сознании по полочкам, мысли бу-
дут крутиться по кругу, выматывая физически.

Поэтому – вперед, ногами стимулировать мозг! Ему нра-
вилось одно место в районе Курского вокзала – «пышечная»
на пересечении Казакова и улицы Чкалова. Тем более же-
лудок сигнализировал о времени вечернего приема пищи –
обед в столовой управления давно забылся.

Он решительно зашагал в сторону Кремля.
Москва приняла его в объятья, попеременно, через ули-

цы, погружая в свои вековые тайны. Улица Разина, переходя-
щая в Забелина, которая родилась как исконная Варварка в
сердце Китай-города, – древние палаты, храмы и церкви. По-
том Покровка, Чистопрудный бульвар и прямиком до Садо-
вой-Черногрязской. Затем направо на Земляной Вал до пе-
ресечения с Казакова…

Хотя нет, не так! По-новому – по Чернышевского до Чка-
лова…

Старые-новые названия не меняли самой души Москвы –
город много чего пережил в своей долгой жизни… Менялись
люди, менялся общественный строй, но столица двигалась
в потоке истории, словно могучий ледокол, – величавая и
равнодушная к мелким изменениям и пертурбациям.



 
 
 

Ноги сами несли Меркульева привычным московским ал-
люром, он вдыхал душный воздух, пропитанный запахом
пыли и бензина, мозг работал в нормальном боевом режиме.

План, предоставленный сегодня Цепкову, вроде бы учи-
тывал все нюансы, но была в нем одна маленькая загогулина,
заноза, терзающая майору нервы.

Вся задержанная братия была действительно испугана до
неприличия. Мелкая шпана не ожидала такого эффекта от
своих ночных приключений. А вид двух трупов привел их
в состояние шока – сто вторая «мокрая» статья совсем не
входила в жизненный план хулиганов.

Меркульев не преминул на допросах уточнить, что вто-
рой погибший – сотрудник милиции, это позволило еще дей-
ственнее развязать языки задержанным…

«Работники ножа и топора» выложили все – сдали друг
друга с потрохами. Наговорили на несколько десятков лет
тюрьмы…

Вот только про того, кто приходил к ним этой ночью,
выяснить так и не  удалось. Единственный человек, имею-
щий информацию, – главарь группировки Ладынский, так и
не раскололся… Зоны он боялся меньше, чем встречи с ноч-
ным гостем.

Сколько ни бились Меркульев и старший следователь Ко-
робейников – результат был нулевой. Зацепка через Чавадзе
также привела в тупик. Обыкновенный барыга, любитель ха-
лявных денег и сомнительных компаний. Меркульев с омер-



 
 
 

зеньем вспомнил допрос его родственников – крикливых и
наглых торговцев.

Кроме всего прочего, выяснилась весьма неприятная по-
дробность – во всех шалостях грабителей, вовсю пользовав-
шихся клофелином, были замешаны сотрудники линейных
отделений милиции…

Схема была простая: в ночных вагонах электрички вычис-
лялись одинокие подвыпившие мужчины. К ним подсажи-
вался близкий по возрасту бандит и разными способами уго-
варивал жертву сделать глоток из бутылки с разведенным
веществом. Человек терял сознание, его сообща, изображая
пьяную компанию, выводили из вагона и грабили. Все было
рассчитано: и психология, и скорость движения электрички,
и контингент пассажиров. Умный пошел преступник…

Если редкие жертвы, преодолев неизменную амнезию, об-
ращались в отделение милиции, то «свои» сотрудники уме-
ло гасили праведный гнев, запугивая или уговаривая потер-
певших.

Но не только эта, сама по себе отвратительная, деятель-
ность привлекла Меркульева к разработке плана. В некото-
рых показаниях задержанных, несмотря на их отчаянное со-
противление, мелькала любопытная информация – с неко-
торых пор действия преступной группировки начали управ-
ляться единой силой. Кто-то весьма влиятельный в преступ-
ном мире начал подбирать под себя мелкие банды, орудую-
щие на железной дороге.



 
 
 

Криминальных авторитетов Меркульев отмел сразу – не
обладали «родные» урки нужной технической квалификаци-
ей. Да и чужда была им такая узкая направленность.

Коробейников, старый и опытный сыскарь, сразу запро-
сил оперативки по «железке» за год. Вместе они проанали-
зировали поток происшествий и сразу же наткнулись на оче-
видную закономерность – рост преступлений на Казанском
направлении.

Железная дорога от одноименного вокзала уходит на ра-
боче-крестьянский восток Москвы и Подмосковья, проходя
через Выхино и Люберцы, затем сворачивает на казанский
ход. Причем здесь же как раз участились и характерные гра-
бежи грузовых вагонов. Странные, нужно отметить, грабе-
жи…

Пломбы на опечатанных вагонах оставались целыми, а
имущество и товары пропадали. Чаще всего это были про-
дукты питания и лекарства… Оно и понятно – сбывать по-
добный трофей легче легкого. Дефицит всего и вся разъедал
советское общество.

Спецраспределение, «колбасные» электрички, блат
и «нужные» связи… Каждому жителю необъятной Родины
были знакомы эти волшебные слова. Целыми семьями люди
выезжали в крупные города, обманывая хитрую систему. За-
таривались всем, чем было можно: колбаса, кофе, рыба, сыр
– все, чем не могла в должном количестве обеспечить жаж-
дущих граждан плановая экономика СССР.



 
 
 

Ну а восемь миллионов москвичей потребляли все.
Нескончаемым потоком в столицу двигались эшелоны с про-
дуктами, товарами и изделиями. Что, несомненно, привле-
кало всякий криминальный сброд.

Скромному до неприличия Меркульеву было не понять
своих сограждан. Но, видя такое, он не мог не возмущаться
изощренности преступников.

Продумано было все – время прохода товарняка, ассорти-
мент грузов. Это убедительно доказывало наличие обшир-
ных связей и глубокие знания ситуации. Скорее всего, не
исключалось и покровительство неизвестных чинов транс-
портной милиции.

Меркульев не питал иллюзий по этому поводу. Сволочей
хватало везде – люди, отравленные самолюбием и жадно-
стью, стремились во власть. Это не было проблемой, это все-
го лишь затрудняло расследование – приходилось опасаться
распространения информации. Но и это можно было купи-
ровать. А вот нежелание прямого начальства давать «зеле-
ный свет» полноценному расследованию напрягало.

Будучи подчиненным начальнику РОВД, Меркульев ста-
рался особо не давить на него, понимая щекотливость во-
проса. А может, и предваряя неприятное открытие…

Именно поэтому пришлось пойти на нарушение суборди-
нации – благо начальник угро Главного управления Ленти-
щев давно знал майора и не раз ставил его в пример сво-
им сотрудникам. Прямое обращение принесло свои плоды.



 
 
 

И дело даже не в изменении количества звезд на погонах –
Меркульев не понаслышке знал об изменчивости судьбы, –
дело было как раз в пока еще туманных подозрениях.

Мучительно захотелось курить. Меркульев, не прерывая
размышлений, заскочил в удачно подвернувшийся гастро-
ном. Уж что-что, а табачная промышленность СССР работа-
ла отлично – выбор папирос для любителя крепкого табака
был обширный: «Казбек», «Беломорканал», «Север», «Ял-
та» и, конечно, легендарная «Герцеговина Флор»…

Увы, стоила она семьдесят копеек – цена более чем зна-
чимая для советского милиционера.

С удовольствием втянув табачный дым, Меркульев заша-
гал дальше.

Итак, что мы имеем? Существует некая группа грамотных
и умных преступников, предположительно работников же-
лезной дороги, настойчиво и изобретательно избавляющая
советский транспорт от излишков веса. Есть покровители
в милиции. Есть небольшая армия исполнителей – мелких
бандитов и рядовых работников. А в прикупе – сомнитель-
ный план, рассчитанный на использование зеленого юнца…

Н-да… слабый такой мизер. Меркульев от досады сбился
с уверенного шага – план был продуман до мелочей, но ба-
зировался на очень большом допущении.

Взгляд зацепился за нарисованную белым мелом на сте-
не стрелочку. Меркульев остановился и огляделся. Где-то во
дворах слышались азартные детские крики. Улыбка против



 
 
 

воли оживила его лицо.
«Казаки-разбойники»! Боже мой, сколько поколений со-

ветских детей играют в эту игру!
«Красная печать – нельзя убегать…» Как было бы пре-

красно, если бы эта команда действовала на преступников и
в жизни! Увы…

Он двинулся дальше, продолжая размышлять.
Начальство, безусловно, понимало слабость его расчетов,

но оставляло реализацию (и ответственность, как же без нее)
на совести Меркульева.

Пока еще майор тоскливо вздохнул. Завтра будут встре-
чи, будет адская работа, переезд в управление, назначение
вместо себя Лункина, много слов и дел…

А пока нужно идти вслед за садящимся солнцем, сквозь
духоту и хмарь летней Москвы. Туда, где чувствовался пер-
вый, еще неуверенный, но неизбежный рокот приближаю-
щейся грозы.



 
 
 

 
Глава 8

 
Коридоры учебного центра, терпко пахнущие разогретой

масляной краской, слепили глаза идеальной чистотой. Хру-
стальной прозрачности стекла линовали вышколенный дере-
вянный пол – начальство Школы милиции ГУВД определен-
но знало, чем занять курсантов в свободное время.

Дневальный, уныло дежуривший у знамени, отдал честь
его новеньким подполковничьим звездам и неодобритель-
но покосился на запыленные ботинки. Меркульев внутренне
усмехнулся – он еще не привык пользоваться служебным ав-
томобилем, поэтому по старинке передвигался пешком, ло-
вя в отражении автобусных стекол удивленные взгляды пас-
сажиров.

Добираться до древней местности и вправду было долго.
Предприимчивый купец первой гильдии Дмитрий Расторгу-
ев, купивший в далеком конце семнадцатого века земли села
Тарычево Сухановской волости, явно не прогадал с покуп-
кой – безвозмездный вклад в строительство железной доро-
ги Москва – Павелец не только позволил выгодно перепро-
дать эти земли дачникам, но и на века оставить свое имя в
подмосковных летописях.

Хотя, нужно признать, и гражданином он был ответствен-
ным, как и все его потомки – кроме своих купеческих дел,
они дружно строили и ремонтировали в Москве храмы и мо-



 
 
 

настыри. Нужно это было или нет – история об этом умал-
чивает, но сам поселок имени купца рос и развивался, пока
в конце концов не влился в состав города Видное.

Электричка, а затем и автобус принесли Меркульева в чу-
десные подмосковные места. Чистейший воздух, пение птиц
в умытом прошедшей грозой лесу настраивали на такой уми-
ротворенный лад, что впору было забыть обо всех неприят-
ных делах и заботах…

Большую часть дороги он прошел по привычке пеш-
ком, любуясь Расторгуевским парком, проходя через мост
над рекой Расторгуевкой, заканчивающейся Расторгуевским
же прудом, пока не уперся в ворота Учебного центра ГУ-
ВД  Московской области, расположенного аккурат между
усадьбой Суханова, Екатерининским монастырем и Виднов-
ской больницей…
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