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Аннотация
Книга выдающегося деятеля русской культуры, автора

эпического исторического труда «История Руси и русского
Слова», Вадима Валериановича Кожинова, посвящена
современному состоянию России и ее историческим
перспективам. В сборник включены самые известные публикации
и интервью знаменитого литературоведа, критика и историка
второй половины XX века. Книга адресована самым широким
слоям читающей публики.
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Рыцарь России

 
1

В тяжелые годы середины 1990-х мне посчастливилось
познакомиться с литератором (как он часто просил себя на-
зывать) Вадимом Валериановичем Кожиновым.

Он сразу поразил меня своим всепоглощающим служени-
ем России и непрерывной жизнью Россией.

Оказалось, что в его маленькой, обставленной книжными
полками гостиной в центре Москвы на Большой Молчановке
происходила системная работа по восстановлению русского
самосознания – поэтому через несколько встреч с ним воз-
никло ощущение, что, входя к Кожинову, попадаешь в чу-
десный реактор по конфуцианскому исправлению имен и на-
ведению вселенского порядка.

Очень быстро стало понятно, что скромный «литератор»
является выдающимся историософом и мыслителем.

Однако только сейчас начинаю осознавать подлинный
масштаб и величие личности Кожинова, вне всяких со-
мнений, стоящего в ряду таких русских мыслителей как
Ф. М. Достоевский, К. Н. Леонтьев и В. В. Розанов, и гран-
диозность его замыслов и Дела.

1 Опубликовано: «Русский дом» № 7 (июль), 2010 г.



 
 
 

 
Вера в Россию

 
Вадим Валерианович любил напоминать известнейшие и

вместе с тем редко кем понимаемые строки Федора Ивано-
вича Тютчева (которого, между прочим, как не только гени-
ального поэта, но и гениального историософа и геополитика
подарил нам не кто иной, как Кожинов в книге «Пророк в
своем отечестве»): «В Россию можно только верить».

Все творчество Вадима Валериановича показывает нам,
что Россия жива, пока мы в нее верим, что именно наша вера
в Россию, личная вера каждого из нас, воссоздает и перевос-
создает заново нашу Россию. Пусть вокруг тебя перестанут
верить в Россию, думать про нее – а ты стой и верь, посколь-
ку может быть только твоей одной верой в этот момент она и
будет держаться, являя миру идеалы Христа, справедливого
миропорядка и жизни по правде.

Как показал Кожинов, это определяется уникальным
устройством исторического бытия России, которое не суще-
ствует натурально, как факт (здесь он ссылался на мнение
К. Маркса), а исключительно в процессе сменяющихся гибе-
ли и воскрешения.

Не случайно замечательный пушкиновед и писатель Ва-
лентин Семенович Непомнящий, на которого Вадим Вале-
рианович всегда ссылался, которого он цитировал и «про-
двигал», анализируя творчество Пушкина, определил рус-



 
 
 

ский тип культуры и начало нашей цивилизации как пасхаль-
ные.

Интеллектуальный и писательский подвиг Кожинова и за-
ключается в том, что он через блестящий и изящный, энцик-
лопедический и точный анализ ключевых этапов русской ис-
тории и культуры показал эту череду смертей и воскреше-
ний России, как будто предназначенной Господом исполнять
правило «смертию смерть поправ», – воскрешая себя и мир.

Это касается и анализа былин как формы исторической
памяти народа о моменте рождения Русской Государствен-
ности через победу над Хазарским каганатом, и подвига на
Куликовом поле, где русские не просто отстояли свое само-
бытное бытие, но и сделали себя законными преемниками
не только Царства Ромеев, Византийской «империи», но и
Ордынского Царства, монгольской «империи» Ихэ Монгол
Улус, и воскрешением после Смуты, Раскола и реформ Пет-
ра Великого. Читайте и прорабатывайте кожиновскую «Ис-
торию Руси и Русского Слова»!

И только Кожинов смог в другом своем капитальнейшем
труде «Россия. Век XX» объять умом и сердцем весь про-
шлый наш век, показать и гибель, и воскрешение России, и
очередную гибель, и заложить незыблемый идейный фунда-
мент для следующего воскрешения.

Вера в Россию и подготовка ее очередного воскрешения
– суть мировоззренческой работы и историософии Вадима



 
 
 

Валериановича.
Не случайно через все работы Кожинова проходит идея

прерывистости нашей российской истории, когда в считан-
ные дни государства разваливались как бы сами собой, исче-
зали в небытие, и вместе с ними, казалось, навсегда умирала
Россия, когда в ту же Революцию 1917 года любой «объек-
тивный» наблюдатель по всем параметрам должен был кон-
статировать гибель страны и государственности.

Как представляется, здесь во многом на будущее крайне
важно разрабатывать идеи прерывистости, соединяя с вве-
денным Владимиром Эрном представлении о катастрофиче-
ском прогрессе.

Наша История – по определению трагична, прерывиста и
даже катастрофична. Это, по Вадиму Валериановичу, дан-
ность, с которой незачем спорить, из которой следует исхо-
дить.

Отсюда задача русских – всем напряжением сил готовить
следующее воскрешение России, веря в Россию и работая на
ее государственность.

Никогда не забуду, как в очередной раз войдя в квартиру
Кожинова в 1998-м, кажется, году я тут же был усажен (бук-
вально усажен, за руку и с напором) перед видеопроигры-
вателем. «Вот, смотрите, смотрите, – восклицает Вадим Ва-
лерианович, стараясь быстрее запустить видеозапись на еле
дышащем приборе, – вот эти молодые люди из студии Алек-
сандра Васина каждый год 9 мая собираются у Большого те-



 
 
 

атра и поют лучшие военные и свои песни! Каждый год! И
посмотрите, как они поют, вот, смотрите, как вокруг соби-
раются люди и поют вместе с ними… Разве это не чудо?!»

Помимо того, что Кожинов был буквально «одержим»
возвышением других (разумеется, достойных) людей, в кото-
рых он видел русский гений и веру в Россию (чего только сто-
ит его «промоушн» таких величин как Михаил Михайлович
Бахтин, Николай Михайлович Рубцов, Анатолий Константи-
нович Передреев, Юрий Поликарпович Кузнецов!), помимо
безграничной душевной щедрости Кожинова, в этом, тогда
рядовом, эпизоде для меня сегодня весь Вадим Валериано-
вич Кожинов и его учение о вере в Россию.

Стой как они стоят, работай на страну, зижди традицию –
Россия воскреснет и уже скоро опять преобразит и поразит
саму себя и весь мир…

 
Дело преображения

 
Что же может являться для русских залогом историче-

ского оптимизма и следующего воскрешения и процветания
России?

По Вадиму Валериановичу – это великое Русское Слово,
рождаемое из всемирных деяний Российской Государствен-
ности, составляющих в совокупности русский народ и еди-
ную Русскую Историю.

Эта доктрина Кожинова, созданная им благодаря его базо-



 
 
 

вому профессионализму как литературоведа и работе в зна-
менитом ИМЛИ, имеет основополагающее значение для ис-
торического анализа и проектирования наших собственных
действий. В своем понимании российского самобытного ис-
торического процесса Вадим Валерианович вышел за преде-
лы ведомственного литературоведения (в котором, к приме-
ру, предпочел остаться С. С. Аверинцев), распредметил на-
уку, не утеряв ее достижений и методов.

В самом деле, выделяя вершинные достижения культу-
ры, как собственно словесные (былины, «Слово о Законе и
Благодати», «Палея Толковая», поэзию Пушкина и русскую
литературу XIX–XX веков, военные песни Великой Отече-
ственной войны), так и иные (иконопись, советская наука и
техника) Кожинов предельно ясно выводит через них на ге-
роические периоды нашей истории в целом и раскрывает со-
ответствующие вершинам Слова вершинные деяния нашего
народа и государственности.

При этом речь идет не о механическом сосуществовании
и соотнесении двух этих рядов – Государственности и Слова
– а об их тесной и взаимопреобразующей связи.

Кожинов сумел в своих работах осязаемо, технологиче-
ски основательно и даже объективистски продемонстриро-
вать евангельское «в начале было Слово».

Ибо Слово – принцип, который, определяя самосознание
и идентичность, зиждет, движет и преображает мир; русская
культура как Фаворским светом пронизывает собой наше ис-



 
 
 

торическое бытие и позволяет творить и быть.
Отсюда такое значении поэзии как самой концентриро-

ванной формы культуры, указание на ее определяющее зна-
чение в русском духе (труды Кожинова «Николай Рубцов.
Заметки о жизни и творчестве поэта», «Главная основа оте-
чественной культуры», «Как пишут стихи. О проблемах по-
этического творчества»), любовь и проникновенное знание
русской песни («главной основы русской культуры»), русско-
го певческого голоса, как и у Аполлона Григорьева благо-
говение перед цыганской гитарой (пишу это и опять пора-
жаюсь широте и спектру интересов Вадима Валериа-новича,
как непросто хотя бы перечислить, не то что охватить, все,
что он не только любил, но и глубоко исследовал и продви-
гал!).

Неоценимый вклад Вадима Валериановича во введении
в широкий «оборот» таких выдающихся произведений рус-
ского духа как «Слово о Законе и Благодати» и «Палея Тол-
ковая», воскрешение из, по сути, из небытия Бахтина и пуб-
ликация его работ, разнообразная помощь лучшим нашим
поэтам второй половины XX века.

По Кожинову, поэзия и есть жизнь, никакой другой жиз-
ни нет и быть не может. И в проживаемых нами годах соб-
ственно жизни есть ровно настолько, насколько есть поэзии
– понятно, в любой, не только стихотворной форме.

Более того, именно несовпадение поэтического образа и
«действительности» (здесь, думаю, много идет от Бахтина)



 
 
 

двигает и преображает бытие, воспроизводит жизнь.
В книге «Как пишут стихи» Кожинов утверждает эту пре-

ображающую суть поэзии-жизни: «Поэт не может не начи-
нать каждый раз заново, исходить каждый раз не из предше-
ствующих стихов, а из самой своей жизни – как будто он пе-
реливает ее в теле стиха впервые. А затвердевающие приемы
уже выработанного мастерства препятствуют этому. И тогда
вместо творческого поведения стихи запечатлевают искус-
ственную позу, вместо живых движений – заученную жести-
куляцию».

Как представляется, гений Кожинова, всеми его трудами,
гигантским внелитераторским общением и работой, стара-
ющийся вывести принцип прерывистой, но единой русской
истории, соединить государственность, православие и бес-
конечно ценный советский опыт достижения военно-инду-
стриального суверенитета породил феномен идеологии пре-
ображения, который крайне необходимо нам разрабатывать
и дальше.

Творческий подвиг Кожинова задает нам современную
цивилизационную основу России на долгие годы (может, на
столетие и больше) вперед, что очень напоминает мне фе-
номен теологии освобождения, которая в качестве принци-
па становящейся Ибероамериканской цивилизации была по-
рождена частью католического клира Латинской Америки во
второй половине прошлого века в ситуации необходимости
решения проблемы социальной справедливости, зависимо-



 
 
 

сти и колониализма.
 

Русский век
 

Вадим Валерианович ушел от нас 25 января 2001 года, в
самом начале нового столетия и тысячелетия, как бы удовле-
творившись тем, что предыдущий век закончился. Говорю
это вполне серьезно, поскольку, так случилось, в 2000 году
несколько раз спорили с ним о том, когда именно начинает-
ся новое тысячелетие, в 2000 или 2001 годах. Тогда эти дис-
куссии, порой, очень жаркие, мне представлялись достаточ-
но случайными, дотошностью влюбленного в историю чело-
века, теперь же понимаю, что ему было принципиально важ-
но знать точное время окончания века, чтобы достоверно и
лично подвести итоги ушедшего вместе с ним XX века.

Это глубоко символично – одна из решенных им сверхза-
дач, как я уже упоминал, состояла именно в том, чтобы наш
страшный и прекрасный российский XX век, свидетелем ко-
торого он, родившись в 1930 году, являлся, передать нам (во
всех своих трудах и в фундаментальном «Россия. Век XX»)
во всем его трагическом и многомерном величии как бес-
ценный дар, крепкую опору для нашего следующего воскре-
шения и развития страны.

Не имевший никаких подарков от советской власти, при-
надлежа во многом к чуждому советизму и хранящему па-
мять о дореволюционной России слою людей, объективно и



 
 
 

без прикрас освещая советский период, Кожинов никогда и
ни в одной своей строке не был антисоветчиком.

Это определяется в частности тем, что Вадим Валериано-
вич, увидев российскую историю как прерывистое движение
с бедами и победами (эта диалектика разыграна в книге «По-
беды и беды России»), гибелью и воскрешением страны, на-
шел поразительное решение для достижения максимальной
беспристрастности своего исследования советской истории.

Поскольку любое историческое знание, по определению,
не может быть вне точки зрения, позиции, Кожинов выбрал
себе позицию не выигравших и не проигравших в той страш-
ной гражданской войне, а тех, кто, как он доказывал, и не
мог выиграть или даже проиграть – «черносотенцев» (здесь
необходимо изучать его глубочайшую работу «Черносотен-
цы и Революция», в которой детально и предельно доказа-
тельно произведена реабилитация «черносотенцев» и  вос-
становлены честные имена их деятелей).

В результате такого оригинального мыслительного хо-
да, отражающего его абсолютный слух в восприятии на-
шей истории, Кожинов со всей отчетливостью выступил про-
тив примитивного, но преобладающего толкования Револю-
ции как волюнтаристского и антигосударственного действа
горстки большевиков.

По Кожинову, главным разрушительным моментом Ре-
волюции и фактором распада страны стал не Октябрь, а
Февраль 1917 года, когда «прогрессивная общественность»



 
 
 

с псевдолиберально-западническими идеями с вожделением
уничтожила Российскую Империю. Таким образом, действу-
ющих сил в 1917 году было не две: «старый порядок» и боль-
шевики, а три: проигравшие монархисты и монархия, побе-
дившие в Феврале (их Кожинов убийственно точно назвал
«детьми Февраля») и практически ни на что не влияющие
тогда большевики.

Почему это – сверхважное знание? Потому что оно поз-
воляет совестливым людям правильно определяться. Ты мо-
нархист – замечательно, выступай тогда не только против
большевиков, но и, прежде всего, против детей Февраля. Но
нельзя, не издеваясь над исторической правдой и собствен-
ным сознанием, заявлять себя монархистом и выступать на
стороне «белых».

Здесь и работает точное знание Кожинова: «Вопрос о Бе-
лой армии необходимо уяснить со всей определенностью…
Никак нельзя оспорить того факта, что все главные создате-
ли и вожди Белой армии были по самой своей сути «детьми
Февраля».

А ведь именно этот «перевод стрелок с Февраля на Ок-
тябрь лежит в основе антисоветизма, самого разрушитель-
ного на сегодня учения, которым значительная часть эли-
ты беспощадно добивает страну и Российскую Государствен-
ность.

Грядущее воскрешение России невозможно без того, что-
бы понять и принять наш XX век весь целиком, чтобы



 
 
 

осуществить преемственность с советским периодом нашей
единой Истории. Переоценить в этом деле значение кожи-
новской мысли, его работ – невозможно.

Спасибо Вам, дорогой Вадим Валерианович, за Ваш по-
движнический труд. Мы еще много раз перечитаем Ваши
труды, услышим Ваше оригинальное Слово и сделаем XXI
век русским.

Ю. Крупнов



 
 
 

 
Почему произошло
крушение СССР?

 
Почти невероятно быстрое и в сущности не вызвавшее

фактического сопротивления крушение великой державы
чаще всего стремятся объяснить нежизнеспособностью ее
экономического и политического устройства, – хотя одни ав-
торы утверждают, что нежизнеспособен социализм как та-
ковой, ибо он представляет собой насильственно «реализо-
ванную» утопию, а другие видят в том строе, который уста-
новился после 1917 года, извращенную форму социализма,
подменившую «творчество самих народных масс» (опреде-
ление, употреблявшееся В. И. Лениным) партийно-государ-
ственным диктатом (правда, имеют место и объяснения кра-
ха СССР поражением в «холодной войне» с Западом, но об
этом речь пойдет ниже).

Однако такого рода толкования порождают серьезные со-
мнения, как только мы вспоминаем, что за три четверти века
до краха СССР совершился поистине мгновенный и не про-
будивший сопротивления крах Российской империи. Васи-
лий Розанов с характерной для него «лихостью», но верно
писал о февральском перевороте 1917 года: «Русь слиняла в
два дня. Самое большое – в три… Не осталось Царства, не
осталось Церкви, не осталось войска и не осталось рабочего



 
 
 

класса. Что же осталось-то? Странным образом, ничего».
А один из активнейших участников этого переворота,

В. Б. Станкевич, не без известного изумления вспоминал в
1920 году, что в феврале имел место даже «не бунт, а сти-
хийное движение, сразу испепелившее всю старую власть без
остатка: и в городах, и в провинции, и полицейскую, и воен-
ную, и власть самоуправлений». Из этих характеристик меж-
ду прочим явствует, что происшедшее в 1991 году было все
же гораздо менее катастрофическим, нежели в 1917 году…
Стоит еще привести суждения французского посла в России
в 1914–1917 годах Мориса Палеолога (между прочим, по-
томка последнего императора Византии). На Западе, писал
он, «самые быстрые и полные изменения связаны с переход-
ными периодами, с возвратами к старому, с постепенными
переходами. В России чашка весов не колеблется – она сразу
получает решительное движение. Все разом рушится, все –
образы, помыслы, страсти, идеи, верования, все здание» (Па-
леолог М. Царская Россия накануне революции. М., 1923, с.
57).

Сегодня, впрочем, имеются идеологи (например, всем из-
вестный Гайдар), с точки зрения которых дореволюцион-
ная «самодержавная» Россия также являлась нежизнеспо-
собным феноменом, и, следовательно, ее мгновенный крах
был столь же естественным. Но поскольку едва ли умест-
но считать экономические и политические устройства, су-
ществовавшие до 1917 и после него, однотипными, истин-



 
 
 

ная причина двух аналогичных крушений кроется не в этих
устройствах, а, надо думать, в чем-то другом.

Убедить в первостепенном значении этого «другого»
нелегко, ибо в общественное сознание с давних пор внедря-
лось именно экономико-политическое объяснение хода ис-
тории, которое еще в конце XVIII века начало складывать-
ся в России под воздействием западноевропейской идеоло-
гии (отнюдь не только марксистской; сам Карл Маркс не раз
признавал, что, например, понятие о «классовой борьбе» как
движущей силе истории сложилось задолго до появления его
сочинений).

На вопрос о том, почему в феврале 1917 года произошло
крушение Российской империи, многие и сегодня ответят,
что трудящиеся массы, рабочие и крестьяне, разрушили эту
империю, ибо она жестоко «эксплуатировала» и «угнетала»
их.

Но как это совместить с тем несомненным фактом, что в
крушении Империи более значительную роль, чем какие-ни-
будь пролетарии и крестьяне, сыграли, например, началь-
ник штаба Верховного главнокомандующего, генерал от ин-
фантерии М. В. Алексеев, или командир Гвардейского мор-
ского экипажа великий князь (двоюродный брат императо-
ра) Кирилл Владимирович, или член Государственного Со-
вета, крупнейший предприниматель (владевший громадным
по тем временам капиталом в 600 тысяч руб.) А. И. Гучков?

Аналогичное положение имело место и через три четвер-



 
 
 

ти века: роль в крушении СССР члена Политбюро ЦК КПСС
А. Н. Яковлева, или кандидата в члены Политбюро Б. Н. Ель-
цина, или академика, трижды Героя Соцтруда А. Д. Сахаро-
ва, конечно же, несравнима с ролью каких-либо рабочих и
колхозников…

И другая сторона дела: «эксплуатация» и «гнет», скажем,
за пятьдесят лет до 1917 года, то есть при крепостном пра-
ве, и за те же шестьдесят лет до 1991-го, в период индустри-
ализации и коллективизации, были, без сомнения, гораздо
тяжелее, чем в канун обоих крушений, но власть в стране
держалась тогда достаточно прочно.

Наконец, – и это опять-таки многозначительно – оба вро-
де бы столь грандиозные крушения привели к очень мало-
му количеству человеческих жертв; никакие действитель-
ные «сражения» между сторонниками Российской империи
и, впоследствии, СССР и их противниками не имели места.
Мне напомнят, конечно же, что после краха Российской им-
перии началась убийственная гражданская война, а после
крушения СССР – цепь различных кровавых конфликтов.
Однако это уже явно совершенно другая проблема.

Множество неоспоримых фактов убеждают, что граждан-
ская война 1918–1922 годов шла не между сторонниками
рухнувшей Империи и ее противниками, а между теми, кто
пришли к власти в результате Февральского переворота, и
свергнувшими их в Октябре большевиками. Показательно,
что белых называли также кадетами (по названию партии,



 
 
 

игравшей первостепенную роль в Феврале). Наконец, са-
мое весомое место в гражданской войне занимали мощные
восстания или хотя бы бунты крестьянства, которое, вовсе
не желая возврата к Империи, не желало подчиняться «но-
вым» – красной и, равным образом, белой – властям. И сле-
дует осознать, что в советской историографии белым без-
основательно приписывали цель восстановления «самодер-
жавия» – ради их компрометации (см. подробное изложение
существа дела в моей книге: Россия. Век XX. 1901–1939.
Опыт беспристрастного исследования. М., 1999).

Вполне аналогично после 1991 года приписывают «реван-
шистское» стремление восстановить тоталитарный СССР
всем оппозиционным по отношению к новой власти силам;
именно так трактуется, например, принесший жертвы кон-
фликт в октябре 1993 года у так наз. Белого дома. При этом
игнорируется тот бесспорный факт, что большинство лю-
дей, возглавлявших тогда «защиту» Белого дома, начиная с
А. В. Руцкого и Р. И. Хасбулатова, всего двумя годами ранее,
в августе 1991-го, «защищали» тот же «дом» от пытавшегося
сохранить СССР так наз. ГКЧП!

Такой оборот дела по меньшей мере странен, и едва ли
можно понять суть происходившего в 1991-м и последу-
ющих годах, основываясь на анализе событий самого это-
го времени; то, что совершилось тогда, как представляется,
имело очень глубокие корни в отечественной истории.



 
 
 

 
* * *

 
Как уже отмечено, наиболее широко распространенные

толкования истории России с давних пор и во многом опи-
раются на ту методологию, которая была выработана на «ма-
териале» истории Запада (в том числе марксистскую), хотя
русские люди наивысшего духовного уровня не раз утвер-
ждали, что подобный подход к делу заведомо несостоятелен.

Я имею в виду вовсе не каких-либо «славянофилов» или
«почвенников». Так, не могущий быть причисленным к ним
Пушкин настоятельно призывал: «Поймите же… что Рос-
сия никогда ничего не имела общего с остальною Европою,
что история ее требует другой мысли, другой формулы».
Крупнейший мыслитель пушкинской поры Чаадаев (кото-
рый, кстати, слывет «западником») безоговорочно утвер-
ждал, что «мы не Запад», что «Россия не имеет привязанно-
стей, страстей, идей и интересов Европы… И не говорите,
что мы молоды, что мы отстали от других народов, что мы
нагоним их. Нет, мы столь же мало представляем собой XVI
или XV век Европы, сколь и XIX век. Возьмите любую эпоху
в истории западных народов… и вы увидите, что у нас дру-
гое начало цивилизации… Поэтому нам незачем бежать за
другими; нам следует откровенно оценить себя, понять, что
мы такое».

Впрочем, обратимся к конкретным проявлениям «свое-



 
 
 

образия» России. Все знают «формулу», которую в кон-
це жизни дал Пушкин (и даже «чувствуют» ее глубокий
смысл, – хотя редко вдумываются в него): «Не приведи Бог
видеть русский бунт, бессмысленный и беспощадный». По-
ставив эпитеты после слова «бунт», Пушкин тем самым уси-
лил и заострил их значение. «Бессмысленный» – то есть, по
сути дела, бесцельный, не ставящий перед собой практиче-
ских задач, а «беспощадный» – значит, уничтожающий все
попавшееся под руку, – в частности, то, что, без сомнения,
могло бы быть использовано бунтовщиками в своих интере-
сах (так, бунтующие крестьяне сжигали массу благоустроен-
ных поместий).

Речь идет именно о русском бунте, ибо, например, даже,
казалось бы, совсем «дикий» бунт английских луддитов кон-
ца XVIII – начала XIX веков, уничтожавших изобретенные
тогда машины, имел вполне определенные прагматические
цели – возвращение на предприятия безработных, вытеснен-
ных механизацией, и восстановление той более высокой за-
работной платы, которую давал ручной труд.

Правда, во множестве сочинений и «русские бунты» тол-
куются как целенаправленная борьба трудящихся масс за
улучшение своего социально-экономического положения,
вызванная особо возросшими перед каким-либо из этих бун-
тов «эксплуатацией» и «гнетом». Но едва ли есть серьезные
основания полагать, что самые мощные из этих бунтов—
«болотниковщина» (1606–1607 годы), «разинщина» (1670–



 
 
 

1671), «булавинщина» (1707–1709), «пугачевщина» (1773–
1775) (зачинщиками всех этих бунтов была обладавшая ору-
жием «казацкая вольница», которая до конца XVIII века
в сущности видела в русском государстве своего врага, но
бунты приобретали широкий и мощный характер лишь при
условии, что к ним присоединялась более или менее значи-
тельная часть населения России) – разражались в силу рез-
кого увеличения этих самых «эксплуатации» и «гнета», ко-
торые будто бы были намного слабее в периоды между бун-
тами.

Один из наиболее проницательных отечественных исто-
риков, В. О. Ключевский, утверждал, что истинной причи-
ной булавинского бунта (как и других бунтов Смутного вре-
мени) «было насильственное и таинственное пресечение ста-
рой династии и потом искусственное восстановление ее в ли-
це самозванцев» (Ключевский В. О. Сочинения. М., 1956–
1959, т. 3, с. 49). То есть суть дела заключалась в недоверии
широких слоев населения к наличной власти.

О разинщине и других бунтах времени царя Алексея Ми-
хайловича Ключевский писал: «В этих мятежах резко вскры-
лось отношение простого народа к власти… ни тени не то
что благоговения, а и простой вежливости и не только к пра-
вительству, но к самому носителю верховной власти» (там
же, с. 240), что было вызвано церковной реформой 1653–
1667 годов, которая, по убеждению значительной части на-
рода, отвергла истинное Православие. Далее, «стрелецкие,



 
 
 

астраханский, булавинский» бунты Ключевский неразрывно
связывает с народным представлением о Петре Великом как
«антихристе».

Что же касается пугачевщины, Василий Осипович дважды
и весьма развернуто омыслил ее причины. Основное мож-
но вкратце изложить следующим образом. До Петра I вклю-
чительно крестьянство «служило» дворянству а последние
– царю, то есть государству. Но ко времени Екатерины  II
дворянство в сущности перестало быть «служилым» сосло-
вием, и, как писал Ключевский, «крепостное право… поте-
ряло прежний смысл, свое главное политическое оправда-
ние» (с. 141); новое положение вещей воспринималось на-
селением как «незаконное» и подлежащее исправлению пу-
тем также «незаконных восстаний» (с. 181), – хотя, конечно,
немаловажное значение имело объявление Пугачева, сумев-
шим спастись от гибели, законным царем Петром III, кото-
рый и призван покончить с «незаконностью».

Вполне естественно, что в «марксистских» комментари-
ях к цитируемому изданию 1950-х годов Ключевский был
подвергнут весьма жесткой критике за непонимание «соци-
ально-экономических «причин болотниковщины (см. т. 3, с.
367), разинщины (там же, с. 365), булавинщины (т. 4, с. 363),
и пугачевщины (т. 5, с. 397). Но Ключевский обосновал свои
выводы многочисленными и многообразными фактами, и,
как уже отмечено, вряд ли можно доказать, что именно в ка-
нун всех этих бунтов «эксплуатация» и «гнет» приобретали



 
 
 

крайний характер. Величайший наш поэт-мыслитель Тютчев
дал полную глубокого значения «формулу»: «В Россию мож-
но только верить» (при цитировании тютчевский курсив ча-
сто неоправданно игнорируют).

Обычно эту «формулу» воспринимают в чисто духовном
аспекте: в отличие от других стран (Тютчев, без сомнения,
имел в виду страны Запада), совершающееся в России нельзя
объяснить рационально («умом») и остается только верить
(или не верить) в нее. Но, как мы видели, Ключевский по
сути дела толковал мощные бунты как плоды именно утра-
ты веры в наличную Россию. И, конечно, особенно важен и
впечатляющ тот факт, что в нашем столетии, в 1917 и в 1991
годах, страна претерпела крах не из-за каких-либо мощных
бунтов (кровавые конфликты имели место позднее, уже при
«новых» властях), а как бы «беспричинно».

Это уместно истолковать следующим образом. Если при
всей мощи бунтов XVII–XVIII веков веру в наличную Рос-
сию утрачивала тогда определенная часть ее народа, то в XX
веке это произошло с преобладающим большинством насе-
ления страны, – притом, во всех его слоях. Ничего подобно-
го нельзя обнаружить в истории Запада, – как не было там
и мощных «бессмысленных» бунтов. Тем не менее, многие
идеологи, закрывающие глаза на эти поистине уникальные
«феномены» истории России, пытаются толковать ее соглас-
но европейским «формулам».

Восстания и революции на Западе, о чем уже говорилось,



 
 
 

преследовали, как правило, конкретные практические цели.
Вот чрезвычайно показательное сопоставление: в 1917 году
российского императора побудили отречься от престола уже
на третий день после начала переворота, между тем во Фран-
ции после мощного восстания 14 июля 1789 года, поскольку
определенные прагматические требования восставших были
выполнены, король оставался на престоле более трех лет –
до 10 августа 1792 года.

Напомню цитированные выше суждения французского
посла Палеолога о том, что на Западе даже «самые полные
изменения» совершаются «постепенно», а в России рушится
разом все.

 
* * *

 
Как уже было отмечено, иные нынешние идеологи объяв-

ляют Россию вообще «ненормальной», «нежизнеспособной»
страной, что, мол, и выразилось в мгновенных крушениях
1917 и 1991 годов. Однако нет оснований относиться к по-
добным воззрениям как к чему-то серьезному. Страна, чья
государственность возникла на рубеже VIII–IX веков, то есть
существует 1200 лет, страна, которая уже при Ярославе Муд-
ром, то есть в первой половине XI столетия, занимала тер-
риторию, почти равную всей остальной территории Европы,
страна, которая породила преподобных Сергия Радонежско-
го и Андрея Рублева, воплотивших в себе то, что с полным



 
 
 

основанием зовется «Святой Русью», страна, победившая за-
хватившие ранее почти всю остальную Европу армады Напо-
леона и Гитлера, страна, создавшая одну из величайших ми-
ровых культур, (вспомним хотя бы несколько имен творцов
русской культуры, которые обрели наивысшее признание во
всем мире: Достоевский, Толстой, Чехов, Шолохов, Чайков-
ский, Мусоргский, Рахманинов, Шаляпин, Станиславский,
Менделеев, Иван Павлов, Капица, Владимир Соловьев, Бер-
дяев, Бахтин) может предстать «нежизнеспособной» с точ-
ки зрения чисто «западнических» идеологов, но не реально.
Россия не являет собой некое отклонение от западной «нор-
мы»; ее история, по слову Пушкина, «требует другой форму-
лы»; в России, по определению Чаадаева, «другое начало ци-
вилизации». Иначе, собственно, и не могло быть в силу по-
истине уникального характера фундаментальных основ бы-
тия России, о которых шла речь в предшествующей главе мо-
его сочинения – «Можно ли жить по-европейски в русский
мороз?» (см. «Фактор» № 1/2000 г.), Во-первых, в тех гео-
графических и геополитических условиях, в которых сложи-
лись наши государственность и культура, не возникла ни од-
на другая цивилизация мира, во-вторых, только Россия с са-
мого начала своей истории являет собой евразийскую стра-
ну. Между прочим, уже Чаадаев осознал, что «оригинальная
Русская цивилизация» – плод слияния «стихий азиатской и
европейской», и что монгольское нашествие из Азии «как
оно ни было ужасно, оно принесло нам больше пользы, чем



 
 
 

вреда. Вместо того, чтобы разрушить народность, оно только
помогало ей развиться и созреть» (Чаадаев П. Я. Поли, собр.
соч. и писем. М., 1991, т. 2, с. 161, 541).

Не в первый раз я опираюсь на суждения Чаадаева, а
также его младшего современника Пушкина, и не исклю-
чено, что у кого-либо возникнет определенное недоумение:
почему первостепенное значение придается суждениям лю-
дей, явившихся на свет более двух столетий назад? Не вер-
нее было бы обратиться к позднейшим выразителям отече-
ственного самосознания? Однако мировосприятие Чаадаева
и Пушкина, сложившееся в частности, до раскола русских
идеологов на славянофилов и западников, имеет во многом
утраченный впоследствии целостный, не деформированный
противостоящими пристрастиями характер. Ни Пушкин, ни
Чаадаев не впадали в тот – по сути дела примитивный… –
«оценочный» спор, который начался в «роковые сороковые
годы» (по выражению Александра Блока), длится до сего дня
и сводится в конечном счете к решению вопроса: что «луч-
ше» – Европа или Россия? Чаадаев и Пушкин, как ясно из
всего их наследия, полагали, что Россия не «лучше» и  не
«хуже»; она – другая.

Конечно, если мерить Россию с точки зрения европей-
ских «норм», она неизбежно предстанет, как нечто «ненор-
мальное». Так, например, в Англии еще с XIII (!) века су-
ществовал избираемый населением парламент, по воле ко-
торого принимались законы, а на Руси слишком многое за-



 
 
 

висело от воли – или, как обычно говорится, произвола – ве-
ликих князей и, позднее, царей, – в особенности, конечно,
Ивана IV, получившего прозвание «Грозный».

В новейших тщательных исследованиях Р. Г. Скрыннико-
ва «Царство террора» (1992) и Д. Н. Алыпица «Начало са-
модержавия в России. Государство Ивана Грозного» (1988)
доказано, что при этом царе была казнено от 3 до 4 тысяч
человек, преобладающее большинство которых – новгород-
цы, обвиненные в измене, так как обнаружилась «грамота»,
согласно которой Новгородская земля намеревалась отдать-
ся под власть короля Польши Сигизмунда II. Р. Г. Скрын-
ников полагает, что это была фальшивка, изготовленная «за
рубежом то ли королевскими чиновниками, то ли русскими
эмигрантами» (с. 367), но Иван IV поверил ей, и по его по-
велению началась расправа над новгородцами.

И вот многозначительное сопоставление. Как раз накану-
не царствования Ивана Грозного в Англии правил король
Генрих VIII, получивший прозвание «Кровавый» (хотя ан-
глийские историки почти не употребляют это прозвание).
При нем, в частности, 72 тысячи человек были казнены за
бродяжничество, которое тогда приобрело массовый харак-
тер, ибо многие владельцы земель сгоняли с них арендато-
ров-хлебопашцев, чтобы превратить свои земли в принося-
щие намного более значительную выгоду овечьи пастбища.
Эти казни не были проявлением королевского произвола: за-
кон, по которому пойманного в третий раз бродягу немед-



 
 
 

ля вешали, принял избранный населением парламент, и, как
говорится, суров закон, но закон…

Можно, конечно, согласиться с тем что произвол чреват
более тяжкими последствиями, чем закон, ибо с легкостью
может обрушиться на ни в чем не повинных людей. Но ведь и
людей, ставших бродягами из-за «перестройки» в сельском
хозяйстве Англии, уместно счесть ни в чем не повинными…
А между тем по одному только закону о бродяжничестве за
28 лет правления Генриха VIII было казнено примерно в два-
дцать (!) раз больше людей, чем за 37 лет правления Ивана IV
(притом, количество населения Англии и Руси было в XVI
веке приблизительно одинаковым).

Поэтому есть достаточные основания признать, что власть
закона нельзя рассматривать как своего рода безусловную,
непререкаемую ценность, – хотя многие люди убеждены в
обратном и видят абсолютное превосходство Запада в давно
утвердившейся там власти закона.

При этом многие полагают, что именно «дефицит» за-
конности, присущий с давних времен России, привел к гро-
мадным жертвам в годы революции. Но это несостоятельное
мнение, ибо любая «настоящая» революция означает откро-
венный отказ и от законов, и от моральных норм. И из объ-
ективных исследований Английской революции XVII века и
Французской VIII – начала XIX явствует, что их жертвы со-
ставляли не меньшую долю населения, чем жертвы Россий-
ской. Столь же несостоятельно очень широко пропагандиру-



 
 
 

емое (этим еще с 1960-х годов занимались так называемые
правозащитники) мнение, согласно которому утверждение
власти закона в нашей стране само по себе сделало бы ее
подобной Западу. В действительности все обстоит гораздо
сложнее.

 
* * *

 
Самое, пожалуй, главное отличие России от Запада за-

ключается в том, что в ней отсутствует или, по крайней ме-
ре, очень слабо развито общество как самостоятельный и в
определенной мере самодовлеющий феномен бытия страны.
На Западе, помимо государства и народа, есть общество, ко-
торое, несмотря на то, что в него входят различные или да-
же противостоящие силы, в нужный момент способно высту-
пить на исторической арене как мощная – вобравшая в себя
преобладающую часть составляющих его членов – и более
или менее единая сила, способная заставить считаться с со-
бой и правительство, и население страны в целом.

Это утверждение, как нетрудно представить, вызовет воз-
ражения или даже недоумение, ибо не только у нас, но и на
Западе считается, что именно для России характерна «об-
щинность», «коллективизм», постоянно и ярко выражающи-
еся в непосредственных взаимоотношениях людей, между
тем как люди Запада гораздо более сосредоточены на сво-
их собственных, частных, личных интересах, им в гораздо



 
 
 

большей степени присущ всякого рода «индивидуализм».
И суть дела в том, что общество, существующее в странах

Запада, не только не противостоит частным, личным – в ко-
нечном счете, «эгоистическим» – интересам своих сочленов,
но всецело исходит из них. Оно предстает как мощная спло-
ченная сила именно тогда, когда действия правительства или
какой-либо части населения страны угрожают именно лич-
ным интересам большинства.

Так, например, в ходе начавшейся в 1964 году и продол-
жавшейся около десяти лет войны США в Индокитае амери-
канское общество пришло к выводу, что эта война не соот-
ветствует интересам его сочленов и в сущности бесперспек-
тивна, организовало массовые протесты и заставило власти
прекратить ее.

Подобных примеров «побед» общества над правитель-
ством в странах Запада можно привести множество. При
этом необходимо только ясно осознавать, что дело идет о чи-
сто прагматических интересах сочленов общества; в начале
упомянутой войны общество США (за исключением отдель-
ных не очень значительных его сил) отнюдь не возражало
против нее и позднее начало активно протестовать не из ка-
ких-либо идеологических (например, «гуманных» и т. п.) со-
ображений, а потому, что война предстала в качестве «невы-
годной» для населения США. Приведу еще один характер-
ный пример. В 1958 году генерал де Голль был избран прези-
дентом Франции, а в 1965-м переизбран на второй семилет-



 
 
 

ний срок. При нем страна во многом возродила свой статус
великой державы, но именно из «прагматических» сообра-
жений считавшийся «отцом нации» де Голль был фактиче-
ски свергнут французским обществом в ходе референдума
28 апреля 1969 года (так, большинство населения требовало
тогда сокращения рабочей недели до 40 часов, пенсионного
возраста – до 60 лет и увеличения минимальной зарплаты до
1000 франков (см.: Молчанов Н. Генерал де Голль. М., 1980,
с. 473)).

Именно воля общества определяет на Западе деятель-
ность парламентов и других избираемых институтов. Меж-
ду тем уже упомянутый французский посол Палеолог утвер-
ждал, что в «самодержавной» России «вне царского строя…
ничего нет: ни контролирующего механизма, ни автоном-
ных ячеек, ни прочно установленных партий, ни социальных
группировок» (цит. соч., с. 56). Это может показаться без-
основательным диагнозом, ибо к 1917 году в России имелись
и партии, и даже парламент – Государственная Дума, суще-
ствовавшая с 1906 года. Но с западной точки зрения Палео-
лог все же вполне прав, ибо и Государственная Дума, и поли-
тические партии по сути дела выражали в себе волю не спо-
собного включить в себя большинство населения общества,
а интеллигенции (вот в высшей степени показательный факт.
Партия большевиков до 1917 года насчитывала максимум 8
тысяч членов, хотя она вроде бы была партией многочислен-
ного рабочего класса. На деле ее составляла, в основном, ин-



 
 
 

теллигенция. И поскольку не менее радикальная «интелли-
генция» была многочисленнее, количество членов либераль-
ной кадетской партии достигало тогда 100 тысяч членов, то
есть в 12 раз больше, чем «пролетарская»…) – этого специ-
фического российского феномена.

Сошлюсь в связи с этим на свое сочинение «Между госу-
дарством и народом. Попытка беспристрастного размышле-
ния об интеллигенции» («Москва», 1998, № 6, с. 124–137),
а здесь скажу только, что интеллигенцию России можно по-
нять как явление, в известной степени аналогичное обще-
ству Запада, но именно аналогичное, а по сути своей прин-
ципиально иное, – несмотря на то, что большинство интел-
лигенции вдохновлялось западными идеалами.

Интеллигенция – чисто российское явление; даже сам
этот термин, хотя он исходит из латинского слова, заимство-
вался другими языками из русского. К интеллигенции неред-
ко причисляют всех людей «умственного труда», но в дей-
ствительности к ней принадлежат только те, кто так или ина-
че проявляют политическую и идеологическую активность
(и, естественно, имеют живой и постоянный интерес к по-
литике и т. п.); они действительно образуют своего рода об-
щество внутри России. Но оно кардинально отличается от
того общества, которое существует на Западе и в качестве
сочленов которого в нужный момент выступает преоблада-
ющее или даже абсолютное большинство населения страны.
Могут возразить, что мы, мол, еще «нагоним» Запад, и то



 
 
 

меньшинство населения, которое являет собой интеллиген-
ция, станет большинством.

Однако общество Запада – совершенно иное явление, чем
наша интеллигенция; помимо прочего, принадлежность к
нему ни в коей мере не подразумевает причастность к поли-
тике, идеологии и т. п., ибо, как же сказано, это общество ос-
новывается на сугубо частных, в конце концов, «эгоистиче-
ских» интересах его сочленов, которые сплоченно выступа-
ют против каких-либо политических и т. п. тенденций лишь
постольку, поскольку эти тенденции наносят или способны
нанести ущерб их собственному, личному существованию.

Можно с полным основанием утверждать, что в России
(по крайней мере, на сегодняшний день) создание общества
западного типа немыслимо. Ибо ведь даже российское ин-
теллигентское «общество» – при всем его пиетете перед За-
падом – всегда выдвигало на первый план не столько соб-
ственные интересы своих сочленов, сколько интересы наро-
да (пусть по-разному понимаемые различными интеллигент-
скими течениями) – то есть имела, употребляя модный тер-
мин, совсем иной менталитет, чем общество Запада.

Правда, ныне есть идеологи, призывающие строить буду-
щее на основе «эгоистических» интересов всех и каждого,
но для этого пришлось бы превратить страну в нечто совер-
шенно иное, чем она была и есть.

В силу уникальных (крайне неблагоприятных) географи-
ческих и геополитических условий и изначальной многона-



 
 
 

циональное и, более того, «евразийства» (также уникально-
го) России (об этом подробно говорилось в предыдущий гла-
ве моего сочинения. См. «Фактор» № 1/2000 г.) государство
не могло не играть в ней столь же уникально громадной ро-
ли, – неизбежно подавляя при этом попытки создания об-
щества западного типа, основанного на «частных» интересах
его сочленов.

И «осуждение» «деспотической» государственности Рос-
сии, которым занимались и занимаются многие идеологи, ед-
ва ли основательно; тогда уж следует начать с осуждения тех
наших древнейших предков, которые двенадцать столетий
назад создали изначальный центр нашего государства – Ла-
догу (впоследствии Петр Великий построил поблизости от
нее Петербург!) – не столь уже далеко от Северного поляр-
ного круга, а несколько позже основали другой центр – Ки-
ев около Степи, по которой народы Азии беспрепятственно
двигались в пределы Руси…

 
* * *

 
Как представляется, «осуждать» исключительную роль го-

сударства в России бессмысленно: это положение вещей не
«плохое» (хотя, конечно же, и не «хорошее»), а неизбежное.
Вместе с тем нельзя не признать (и никакого «парадокса»
здесь нет), что именно этой ролью нашего государства объ-
ясняются его стремительные крушения и в 1917-м, и в 1991



 
 
 

году.
Те лица, которые так или иначе руководили февральским

переворотом 1917 года, полагали (это ясно из множества их
позднейших признаний), что на их стороне выступит рос-
сийское общество, которое после свержения «самодержа-
вия» создаст новую любезную ему власть западного типа –
с либеральным правительством, контролируемом парламен-
том и т. п. Но такого общества в России попросту не имелось,
и вместо созидания нового порядка после Февраля начался
хаос, который позднее был посредством беспощадного наси-
лия прекращен гораздо более деспотичной, нежели предше-
ствующая, имперская, властью, установленной в СССР.

Между прочим, прозорливый государственный деятель,
член Государственного Совета П. Н. Дурново писал еще в
феврале 1914 года, что в результате прихода к власти интел-
лигентской «оппозиции», полагавшей, что за ней – сила об-
щества, «Россия будет ввергнута в беспросветную анархию»,
ибо «за нашей оппозицией нет никого. Наша оппозиция не
хочет считаться с тем, что никакой реальной силы она не
представляет».

Это со всей очевидностью подтвердила судьба Учреди-
тельного собрания: только четверть участников выборов от-
дала свои голоса большевикам, но когда последние в янва-
ре 1918 года «разогнали» это собрание, никакого сопротив-
ления не последовало – то есть общество как реальная сила
явно отсутствовало…



 
 
 

Обратимся к 1991 году. Подавляющее большинство насе-
ления СССР не желало его «раздела», – о чем неоспоримо
говорят итоги референдума, состоявшегося 17 марта 1991
года. В нем приняли участие почти три четверти взрослого
населения страны, и 76 (!) % из них проголосовали за сохра-
нение СССР.

Едва ли возможно со всей определенностью решить во-
прос о том, почему это внушительнейшее большинство не
желало распада страны,  – в силу идеологической инерции
или из-за понимания или хотя бы предчувствия тех утрат и
бедствий, к которым приведет ликвидация великой держа-
вы. Но так или иначе ясно, что общества, способного про-
явить свою силу, в стране не было, ибо в августе 1991-го ГК-
ЧП, чьи цели соответствовали итогам референдума, не по-
лучил никакой реальной поддержки, а «беловежское согла-
шение» декабря того же года не вызвало ни малейшего ре-
ального сопротивления…

В начале этого размышления речь шла об идеологах, ко-
торые считают существование СССР, непонятно каким об-
разом продолжавшегося три четверти столетия, утопией; од-
нако именно проект превращения России в страну западно-
го типа является заведомо утопическим. Нынешние наши
СМИ постоянно вещают о единственном, но якобы вполне
реализованном в России западном феномене – свободе сло-
ва. Есть основания согласиться, что с внешней точки зрения
мы не только сравнялись, но даже превзошли в этом плане



 
 
 

западные страны; так, СМИ постоянно и крайне резко «об-
личают» любых властных лиц, начиная с президента страны.
Но слово, в отличие от Запада, не переходит в дело. Из-за
отсутствия обладающего реальной силой общества эта сво-
бода предстает как чисто формальная, как своего рода игра
в свободу слова (правда, игра ведущая к весьма тяжелым и
опасным последствиям, – к полнейшей дезориентации и рас-
терянности населения). Возможно, мне возразят, указав на
отдельные факты отставки тех или иных должностных лиц,
подвергнутых ранее резкой критике в СМИ. Но едва ли есть
основания связывать с этой критикой быстротечную (совер-
шившуюся в продолжение немногим более года) смену че-
тырех глав правительства страны (в 1998–1999 годах); для
населения эти отставки были не более или даже, пожалуй,
менее понятными, чем в свое время подобного рода отстав-
ки в СССР.
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