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Аннотация
Золото!.. Кто и в какие времена не искал его? Вот и

в начале образования Советского государства возник вопрос
о развертывании разведв1вателвно-изв1скательных партий
золотоносных месторождений. По указанию Сталина были
привлечены специалисты из других стран, в частности,
горный инженер Джон Литтлпейдж, работавший на Аляске.
Великолепный рассказчик, он в частных беседах говорил
о своей работе в тресте «Главзолото», о советских
приисках, об организации золотодобывающей промышленности,
контролировавшейся НКВД, о положении рабочих и женском
труде на шахтах, а также о плавильных производствах на Южном
Урале, Казахстане, Башкирии, Якутии, Западной Сибири, где ему



 
 
 

пришлось работать… Беседы с ним, которые записал журналист
Демари Бесс, легли в основу этой книги.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие

 
Американская колония в Москве воспринимала Джона

Литтлпейджа как обычного человека, а потому я сомнева-
юсь, осознает ли кто-нибудь, насколько важна история, ко-
торую он собирается рассказать. С 1928 года он работал на
советский золотопромышленный трест «Главзолото» 1, и за
это время золотодобывающая промышленность в СССР под-
нялась до второго места в мировом производстве. Мы пред-
полагали, что его роль в этом достижении значительна, хотя
сам он об этом никогда не упоминал, и догадывались, что он
видел больше окраин азиатской России, чем любой другой
иностранец. Но он так скупо упоминал о своем опыте, что
мы понятия не имели, насколько он значителен.

Литтлпейдж вызвал у меня интерес с самой первой ми-
нуты, когда я увидел его на приеме в американском посоль-
стве в Москве в 1934 году. Он возвышался над всеми гостя-
ми, стоя в облицованной белым мрамором комнате и внима-
тельно рассматривая толпу туристов Москвы. Он только что
вернулся из поездки в «форде» советского производства по

1 За период, описываемый в книге, структура управления золотодобывающей
промышленностью СССР неоднократно менялась. Для удобства читателей в тек-
сте используется только название трест «Главзолото», которое организация но-
сила в 1918–1922 годах, а также в составе Народного комиссариата тяжелой про-
мышленности после реформирования в 1934 году «Союззолота».



 
 
 

караванным тропам Северного Казахстана и Горного Алтая.
Нас представили друг другу, и помню, что спросил у него

о добыче золота возле азиатских границ России, поскольку
интересовался этой темой в контексте международной поли-
тики.

– Когда золото находят на какой-либо неосвоенной тер-
ритории, вдали от городов или железных дорог, какое вре-
мя может потребоваться, чтобы эту территорию освоить? Я
подразумеваю, влечет ли за собой обнаружение золотонос-
ной жилы то, что мы называем цивилизацией: школы, места
развлечений и прочее, и происходит это быстрее или мед-
леннее в Советской России, чем в Соединенных Штатах?

Литтлпейдж ответил на мой довольно сложный вопрос, не
задумываясь и с едва заметной улыбкой:

– Когда люди находят золото, они достаточно скоро полу-
чают то, что хотят, независимо от того, живут они на Аляске
или в Советской России.

Я записал эти слова, поскольку они проливают свет на
прозаичные, основанные на фактах взгляды Литтлпейджа на
все. Наше американское сообщество в Москве, представите-
ли которого придерживались самых разных взглядов на Рос-
сию и коммунизм, постоянно увязали в «идеологических»
нелепостях. Советские коммунисты окутывали всех нас око-
лонаучными терминами, новопридуманным языком, кото-
рый ежечасно обрушивался на нас со страниц газет, мы слы-
шали его по радио, встречали в фильмах – везде. Этот язык,



 
 
 

как «поросячья латынь», которую дети сочиняют для соб-
ственного развлечения, оказался очень «заразным» и разо-
шелся по всему миру; неудивительно, что иностранные ди-
пломаты и аккредитованные в России корреспонденты газет
не остались в стороне. С самой первой беседы меня привлек-
ла к Литтлпейджу его свобода от этой искусственной речи.

Наши с ним беседы о советской промышленности, поло-
жении рабочих, женском труде на шахтах очень помогли мне
в написании статей для «Кристиан сайнс монитор», позво-
лили лучше объяснить вопросы, которые иначе безнадежно
заплутали бы в лабиринте большевистской терминологии. Я
всегда мог рассчитывать на Литтлпейджа, когда требовалось
выразить точку зрения американского «производителя», как
он любил себя характеризовать.

Когда советское правительство в августе 1936 года ини-
циировало серию процессов по делам о заговорщической
деятельности с видными коммунистами в качестве обвиня-
емых, большинство представителей иностранного сообще-
ства в Москве посчитали, что Иосиф Сталин и его сподвиж-
ники выдумали все те преступления, в которых подсудимые
сознавались в судебном заседании, и под пытками заставля-
ли их признавать свою вину. Процессы впечатляли даже тех,
кто рассматривал всю процедуру как полнейший подлог.

Литтлпейджа не было в Москве во время первых процес-
сов, он вернулся после длительного пребывания на совет-
ском Дальнем Востоке только после второго процесса, в ян-



 
 
 

варе 1937 года, когда видные коммунисты сознались во «вре-
дительстве» на нескольких советских заводах, целью кото-
рого было дискредитировать Сталина.

Я спросил Литтлпейджа:
– Как вы думаете, процесс инсценирован или нет?
Он ответил:
– Я ничего не знаю о политике. Но я довольно много знаю

о советской промышленности. Не сомневаюсь, что большая
часть советской промышленности была сознательно разру-
шена, и вряд ли такое было возможно без содействия влия-
тельных коммунистов. Кто-то занимался вредительством на
предприятиях, при этом на всех высоких постах в промыш-
ленности были коммунисты. Из этого я делаю вывод, что они
содействовали саботажу на промышленных предприятиях.

Теории для Литтлпейджа не существовало. Но он верил
тому, что видел.

Чем дольше я говорил с Литтлпейджем, тем больше убеж-
дался, что он обладал материалом для самой ценной кни-
ги, которая только могла быть написана о Советской России.
Насколько мне известно, его положение среди иностранцев
было совершенно уникальным, поскольку он работал в тес-
ном контакте с советскими организациями и в то же время
никогда не отклонялся, даже на самую малость, от своих из-
начальных американских взглядов. Все другие иностранцы
в России либо приехали в страну, как сочувствующие ком-
мунистам, и были приняты во внутренних советских кру-



 
 
 

гах по этой причине; либо, не имея политических склонно-
стей, полностью находились вне советской системы. Литтл-
пейдж пребывал внутри системы на протяжении многих лет,
но оставался таким же беспристрастным, как и в самом на-
чале.

Он был своего рода янки из Коннектикута при дворе ко-
роля Коммунизма. Он наблюдал за происходящим и не осо-
бенно удивлялся тому, что видел. У этих людей собственные
манеры и привычки, говорил он, и не ему их судить. Они на-
няли его для выполнения определенной работы – получить
для них как можно больше золота, и он старался делать все,
что мог. Он прекрасно с ними ладил, потому что не вмеши-
вался в их интриги и не пытался совать свой нос в дела, не
связанные с добычей и выплавкой золота.

Я сказал ему:
– Вы именно тот человек, которому следует написать кни-

гу о Советской России. Вы знаете эту систему лучше, чем
любой другой, и всегда смотрели на нее со здоровым амери-
канским любопытством, но без особых эмоций.

Он покачал головой:
– Я не писатель, к книгам не имею никакого отношения.

В любом случае я работаю на этих людей и не могу писать о
них, пока нахожусь у них на службе.

Удачное стечение обстоятельств позволило появиться
этой книге. Однажды, летом 1937 года, мы пригласили
Литтлпейджа с семьей пообедать в нашем московском доме.



 
 
 

Миссис Литтлпейдж и две их дочери прибыли вовремя, но
сам Литтлпейдж отсутствовал. Жена объяснила, что он за-
держивается на работе и приедет после обеда.

Он появился около одиннадцати и после часовой непри-
нужденной беседы внезапно объявил, что с Россией покон-
чено – семья Литтлпейдж навсегда возвращается в Соеди-
ненные Штаты.

Все мы были ошеломлены, включая миссис Литтлпейдж.
– У меня еще не было случая сказать даже жене, – пояс-

нил он. – Сегодня я уволился из треста «Главзолото», и мы
немедленно отправляемся домой.

Среди всеобщих возбужденных возгласов мне в голову
пришла идея.

– Теперь вы можете написать книгу! – воскликнул я.
Литтлпейдж выглядел раздраженным. Книга была послед-

ним, о чем он готов был думать. Но я был абсолютно уверен,
что он обладает сведениями для отличной истории, которую
следует рассказать, и предложил помочь ему. Я тоже вско-
ре собирался домой в Калифорнию, впервые за семь лет, и,
расставаясь той ночью в Москве, мы договорились, что че-
рез месяц встретимся в своей стране и все обсудим.

На протяжении большей части своего отпуска я вытяги-
вал из Литтлпейджа факты, узнавая изнутри необыкновен-
ную историю, которую он не чувствовал себя вправе обна-
родовать раньше. Решившись говорить, Литтлпейдж оказал-
ся словоохотливым – по крайней мере для инженера. Он из-



 
 
 

влекал из памяти события десяти предыдущих лет, а иногда
его жена вспоминала какой-нибудь эффектный эпизод, что-
бы украсить его рассказ.

Миссис Литтлпейдж вполне достойна отдельной книги.
Она внешне выглядела не старше своих дочерей и была так
же молода духом. У нее такая интеллигентная речь и столь
изысканные манеры, что никто бы не догадался, какую жизнь
она вела: ей приходилось жить в шахтерских поселках на
Аляске и в России с пятнадцати лет. Она проехала с мужем
более ста тысяч миль по удаленным уголкам азиатской Рос-
сии, но я никогда не слышал, чтобы она жаловалась кому-то
на трудности в своих необычных путешествиях.

– Зачем вы совершали такие трудные поездки? – как-то
спросил я ее. – Неужели приключения важнее для вас, чем
удобства?

– Я об этом даже не думала. На самом деле я ездила с
Джоном, потому что ему нравится, как я готовлю.

В другой раз я спросил миссис Литтлпейдж, какое впечат-
ление на нее произвел большевик – ветеран русской револю-
ции, который прибыл на Аляску в 1927 году приглашать ее
мужа на работу в Россию.

Она улыбнулась:
– Ой, я подумала, что он очень забавный! Он поцеловал

мне руку, а такого со мной раньше не случалось.
Случай показался мне занимательным. Первый больше-

вик, которого она увидела, поцеловал ей руку! Я включил



 
 
 

рассказ об этом в черновик книги ее мужа.
Но суровый взор Литтлпейджа обнаружил этот эпизод.
– Зачем упоминать об этом? – спросил он. – Вы говорили,

что мы собираемся писать о советском золоте. Какое отно-
шение имеет целование женских рук к советскому золоту?

С другими забавными эпизодами дело обстояло лучше.
Литтлпейдж оказался прирожденным рассказчиком и был
способен рассказывать одну байку за другой.

По сути, вся книга – рассказ о десяти годах службы Джо-
на Литтлпейджа в советском золотопромышленном тресте,
который ведется от первого лица. Однако некоторые выводы
и заключения из его опыта были сделаны в беседах и пере-
писке между Литтлпейджем и мной, и потому Литтлпейдж
настоял, чтобы и моя фамилия стояла на обложке книги.

Помогая описать опыт Литтлпейджа и выводы из него,
я старался сохранить хотя бы тональность, если уж не точ-
ную фразеологию, его неприкрашенной речи. Как и многие
инженеры, Литтлпейдж мог ясно и точно описать рудник,
но редко утруждал себя описанием человека или места дей-
ствия. Чаще всего он и думал в производственных терминах.

Я как-то спросил его:
– Когда большевики тысячами отправляли раскулаченных

крестьян в шахты на принудительные работы, как вели себя
эти люди?

Литтлпейдж задумался на мгновение и ответил:
– Они ведь никогда раньше шахту не видели. Примерно на



 
 
 

полгода выработка снижалась. Потом они набирались опыта,
и добыча снова возвращалась в норму.

Многие большевистские лидеры подобным образом отно-
сились к рабочим на советских государственных предприя-
тиях.

Демари Бесс



 
 
 

 
Глава 1

Большевик приезжает на Аляску
 

Помню, что на юго-востоке Аляски ранней осенью 1927
года была исключительно хорошая охота. Моя работа управ-
ляющего золотым рудником, расположенным в 125 милях
от Джуно, не настолько меня ограничивала, чтобы я не мог
иногда выбраться на природу, и, когда однажды вернулся
из удачной охотничьей экспедиции, меня ожидала телеграм-
ма. Она была от моего нью-йоркского друга, который про-
сил сделать все, что в моих силах, для русского профессора
Александра Серебровского. Оказалось, что профессор был
командирован на Аляску из Московской горной академии,
чтобы узнать подробности нашей добычи золота. Мой друг
хотел ему в этом посодействовать и решил, что я именно тот
человек, который может это организовать.

– Тьфу ты, черт! – сказал я жене. – Похоже, придется на
несколько дней поехать в Джуно, сопроводить этого русского
профессора.

Я уладил свои дела так и отправился на моторном катере
в Джуно – встретить корабль из Сиэтла.

Единственные знакомые мне в ту пору русские жили в
Ситке, которая была столицей Аляски, прежде чем Россия
продала ее Соединенным Штатам. В Ситке есть русская цер-



 
 
 

ковь, где служат священники с длинными бородами и в ря-
сах. В глубине души я представлял русского профессора по-
хожим на тех священников, без рясы, конечно же, и, отпра-
вившись встречать пароход из Сиэтла, высматривал похоже-
го человека.

Я внимательно всматривался в пассажиров, которые схо-
дили на берег, но не увидел никого похожего на индивида,
которого мне нарисовало воображение. Поэтому вернулся в
гостиницу, где забронировал ему номер. Ведь мы могли раз-
минуться. Дежурный на входе сказал: «Он наверху в номе-
ре». Я поднялся по лестнице, готовясь принести извинения
за то, что не встретил его.

Серебровский открыл дверь, и я понял, почему не узнал
его на причале. Среднего роста неприметный мужчина, чи-
сто выбритый, в американском костюме и имеющий чисто
американские манеры, абсолютно ни в чем не совпадал с тем
образом русского профессора, что я себе нафантазировал.
Он хорошо владел английским, хотя говорил с жутким ак-
центом, но спокойно и тихо, почти шепотом.

Я знал о способности некоторых людей предугадывать
собственное будущее, но за собой никогда ничего подобного
не замечал. В тот момент у меня не было предчувствия, что
общение с этим человеком для меня нечто большее, чем ру-
тинное поручение, которое надо выполнить как можно луч-
ше. И я, разумеется, даже не догадывался, что в ближайшие
десять лет он будет играть важную роль в моей жизни и на-



 
 
 

правит меня и мою семью по новому и весьма странному пу-
ти.

Серебровский оказался человеком, с которым можно
иметь дело. Он точно знал, чего хочет, и обладал обширной
информацией о золотодобыче на Аляске. Еще больше меня
удивило, что он неплохо знаком и с моей биографией. Он
сказал, что хочет увидеть как можно больше за возможно
более короткий период времени, и был готов выделить на
это столько денег, сколько понадобится. Я сказал, что лучше
всего арендовать судно, так как золотые прииски в Юго-Во-
сточной Аляске по большей части расположены неподалеку
от воды. Он дал согласие, и мы отправились в путь.

Серебровский быстро завоевал мое уважение тем, что не
гнушался тяжелой работы. Я высоко оцениваю собственную
выносливость, но он никогда не прекращал работу раньше
меня. Я добросовестно работал на него, сделав не меньше,
чем для любого иностранца из тех, кого мне рекомендова-
ли, как его. Я показал ему и рудники Джуно на Аляске, и
разработку мелких жил, и драгирование. Я достал для него
всю информацию, которая ему требовалась, об операциях
на Аляске, из Горного управления и из частных источников.
После дней, занятых осмотром, вечера он проводил над эти-
ми материалами.

В один из дней мы остановились в Ситке, которую Се-
ребровский специально попросил включить в наше путеше-
ствие. Он хотел получить всю информацию о русских, жив-



 
 
 

ших в этом месте прежде, чем Соединенные Штаты купили
Аляску. Я проводил его в старую русскую церковь, в которой
сам до этого ни разу не был. Когда вышли священники, он
заговорил с ними по-русски, и они начали долгую беседу, из
которой я, разумеется, ни слова не понял. Но как мне пока-
залось, Серебровский расспрашивал священников об исто-
рии этого места и современном русском населении.

Затем нас повели по церкви, и я стал ходить по ней, как по
прииску, намного обогнав священников, которые нас сопро-
вождали. Серебровский остановил меня, сказав, что я чуть
было не совершил большой грех, ступив на особое место,
куда можно только священникам. Он хорошо разбирался в
церковных традициях, хотя был профессором в новой атеи-
стической России.

Мы провели вместе несколько дней, и Серебровский на-
чал зондировать почву о моем отношении к поездке в Рос-
сию с целью содействовать правительству в организации зо-
лотодобычи. Предложение застало меня врасплох. Я жил на
Аляске с семьей уже четырнадцать лет, исключая то время,
когда служил в авиации во время войны. Моя жена была из
семьи с Аляски, так что жила здесь с детства. Я стал при-
езжать на Аляску на практику, еще когда учился, и первую
самостоятельную работу получил здесь. Теперь в возрасте
тридцати трех лет я управлял довольно крупной компанией
и не видел причин быть чем-то недовольным.

Так я и сказал Серебровскому, но он все же принялся при-



 
 
 

водить мне аргументы, как обычно, тихим голосом. Нари-
совал весьма оптимистичную картину русских золотых ме-
сторождений, которые, как он утверждал, едва ли не бога-
тейшие в мире. По его описаниям, Сибирь и Казахстан, где
располагались эти месторождения, во многом походили на
Аляску. Он уверял меня, что после стольких лет жизни в
северных краях я сразу почувствую себя там как дома. Со-
ветское правительство, пояснил он, до сих пор мало вни-
мания уделяло золоту, но теперь в золотодобывающую про-
мышленность решено направить людей и технику, внедрить
самые современные технологии. Это неплохая возможность
для американского горного инженера, намекнул он, сделать
себе имя.

Только он ничего от меня не добился, даже когда под ко-
нец своего визита прямо предложил работу на условиях в
высшей степени привлекательных. Какой смысл искать уда-
чи в такой дикой неведомой стране, как Россия, когда мне
прекрасно жилось на Аляске? Мне было известно, что неко-
торые американцы и Аляску считают дикой и спрашивают,
как мы отваживаемся постоянно здесь жить; но Аляска для
нас дом, а Россия – другой мир.

Однако Серебровский, похоже, твердо решил отправить
меня в Россию и продолжал приводить все новые и новые
доводы. Наконец однажды я прямо ему сказал:

– Мне не нравится обстановка у вас в стране. Мне не нра-
вятся большевики, которые ею правят.



 
 
 

Он казался удивленным:
– Большевики не нравятся? А что с ними не так?
Я ответил:
– Судя по всему, у них есть привычка стрелять в людей,

особенно в инженеров.
Серебровский улыбнулся и тихо сказал:
– Ну, я большевик уже много, много лет. Я вызываю у вас

опасения?
Я испытал глубокое потрясение. У меня не было точно-

го понимания, как должен выглядеть большевик, но уж точ-
но не как этот уравновешенный человек и хороший профес-
сионал. Мои познания о Советской России в то время бы-
ли практически нулевыми; одно время я просматривал ста-
тьи в газетах и журналах, но из них явствовало, будто там
творится непонятно что, и я отказался от чтения. Мои пред-
ставления о большевиках были расплывчатыми, тем не ме-
нее у меня сложилось впечатление, что все они – кровожад-
ные невежды; и после этого признания русского профессора
я стал внимательнее присматриваться к нему.

Именно настороженность с моей стороны заставила мою
память сохранить один эпизод. Инженер, показывая нам
золотопромышленный рудник, предупредил Серебровского,
чтобы тот держался подальше от лотков. Его манеры, такие
сдержанные на протяжении всех дней нашего знакомства,
вдруг переменились. Он вспыхнул, как римская свеча, и ти-
хим напряженным голосом попросил меня сообщить наше-



 
 
 

му проводнику, что он и сам горный инженер и прекрасно
знает, как себя вести в шахте. Внезапно он показался мне со-
всем другим человеком, властным, привыкшим к уважению.

Вспоминается еще один случай, который меня тогда уди-
вил. Я организовал встречу Серебровского с главным управ-
ляющим рудника Джуно, одного из крупнейших в мире
предприятий по добыче золота. Мы добрались туда ко вре-
мени обеденного перерыва и увидели управляющего выхо-
дящим из туннеля в рабочей одежде, заляпанной грязью.

Когда я представил его Серебровскому, тот выглядел рас-
терянным. Он отвел меня в сторонку и спросил:

– Вы хотите сказать, что это главный управляющий?
Я ответил:
– Да, именно он.
Мы втроем пошли в столовую компании, чтобы пообе-

дать. Выбрали себе еду и сели за один из длинных столов, на
которых стояла еда, и взяли себе кто что хотел. Конечно, ни-
какие столы ни для кого не были зарезервированы, и рядом
с нами сидели простые горняки, они слушали нашу беседу и
иногда вступали в разговор.

Этот эпизод произвел сильное впечатление на Серебров-
ского; он после этого много со мной говорил: никак не мог
осознать тот факт, что главный управляющий сел обедать со
своими рабочими и это было чем-то само собой разумею-
щимся.

Я ничего из ряда вон выходящего в этом не увидел. Объ-



 
 
 

яснил ему, что никаких классовых различий между служа-
щими и рабочими на Аляске нет.

– Неужели в России по-другому? – удивился я. – Мне ка-
залось, там все равны.

Серебровский как-то задумчиво на меня посмотрел.
– Пока не совсем так, – сказал он, затем добавил: – Но

будет так, и довольно скоро.
После этого ему, кажется, еще больше захотелось взять

меня с собой. Он часами описывал красоты девственных
уголков Сибири и других восточных территории России.

–  Ваша Аляска прекрасна,  – говорил он,  – но ее нель-
зя сравнить с нашими золотодобывающими территориями.
И потом работы, открывающие новые перспективы, здесь
уже завершены. На Аляске возможностей отличиться и пре-
успеть больше нет. А в России мы только начинаем, и такой
человек, как вы, найдет работу, достойную его талантов.

Его красноречие против воли подействовало на меня. В
конце концов я привел в качестве контраргумента мою се-
мью. Я сказал, что у меня есть жена и две маленькие дочки
и я их очень люблю. Не могу же я взять их с собой в такую
страну, как Россия, а оставлять в Америке на долгие годы не
намерен.

Серебровский не принял мое возражение.
– Конечно, вы можете взять семью в Россию, – сказал он. –

Мы им предоставим все самое лучшее. Проезд первым клас-
сом на лучших пароходах от Аляски до России для всех вас.



 
 
 

Лучшее жилье, где бы вы ни оказались. Денежное содержа-
ние, достаточное для всей вашей семьи в России, вдобавок
к оплате в американских долларах.

Так как я не соглашался, он настоял на том, чтобы вер-
нуться со мной и осмотреть тот рудник, которым я управ-
лял. Он познакомился с моей женой и дочками, рассказал им
о России. Если бы против его предложения выступила моя
жена, вопрос, вероятно, был бы решен именно там и тогда.
Но она, казалось, была весьма заинтригована идеей такого
приключения. И перспектива заработать и накопить много
денег, естественно, привлекала нас обоих.

Но мы не стали торопиться с принятием решения до Се-
ребровского. Он уехал, твердо пообещав, что мы скоро по-
лучим от него известия. Вскоре я получил от него из Моск-
вы телеграмму с предложением поехать в Нью-Йорк и за-
ключить контракт с Амторгом – советской организацией,
которая занималась покупками и продажами в Америке, в
том числе приобретением инженерных услуг. В то же вре-
мя Серебровский телеграфом перевел мне деньги на проезд
в Нью-Йорк плюс дополнительную сумму, достаточную для
оплаты обратного пути на Аляску, если я не буду удовлетво-
рен предложенным контрактом.

Поскольку дорожные расходы до Нью-Йорка в любом слу-
чае были оплачены, отказываться от этого предложения не
имело смысла. 22 февраля 1928 года мы вчетвером выеха-
ли с Аляски, которую считали родиной больше, чем любую



 
 
 

другую часть мира. Мы все еще не имели четкого представ-
ления о том, что собираемся делать; я был настолько не уве-
рен относительно поездки в Россию, что оставил семью на
Западном побережье, а сам отправился в Нью-Йорк, чтобы
все обсудить.

В Нью-Йорке я обнаружил, что условия моего контракта
вполне удовлетворительные – все соответствовало тому, что
ранее предлагалось. Однако в Амторге я впервые столкнулся
с советской волокитой; пришлось заполнить так много до-
кументов и подписать так много бумаг у разных мелких на-
чальников, что прошел целый месяц, прежде чем все было
улажено. Я вызвал жену и дочерей в Нью-Йорк, и в марте мы
отправились через Атлантический океан в Россию, в боль-
шом волнении, что вполне объяснимо.

Мой контракт был заключен на два года, и срок этот ка-
зался мне достаточно долгим; разумеется, я ни за что не под-
писал бы его на более продолжительное время. Никто из нас
тогда не предполагал, что мы отдадим этой стране целых де-
сять лет жизни; столкнемся с множеством приключений, о
которых даже помыслить не могли. Думаю, зная, что ждет
нас впереди, мы бы повернули обратно, несмотря на привле-
кательный контракт.

Но жизнь устроена по-другому; иначе трудно было бы до-
биться цели. Мы отплыли в довольно бодром настроении,
и больше всего тревожила нас разве что морская болезнь.
Мы купили несколько книг о России, чтобы почитать в пути,



 
 
 

но из-за корабельной качки приходилось лежать в койках,
и получать знания нам хотелось не больше, чем пищу. Мы
отправлялись в Советскую Россию, практически ничего не
зная об этой стране, ее своеобразных идеях и обычаях.



 
 
 

 
Глава 2

Прохладный прием в москве
 

Билеты у нас были куплены до Шербура, но пароход еще
находился посреди океана, когда однажды в дверь каюты по-
стучал посыльный и передал радиограмму от Серебровско-
го из Лондона. Мой русский профессор просил меня оста-
новиться в Лондоне, чтобы помочь ему с докладом о техно-
логии горных работ в Соединенных Штатах. Мы высадились
в английском порту и поехали в Лондон.

Ознакомившись с докладом, я еще больше, чем раньше,
поразился величайшей работоспособности этого русского.
Он пробыл в Соединенных Штатах всего лишь несколько ме-
сяцев и каждый день проводил в делах. Тем не менее нашел
время написать очень большую книгу с огромным количе-
ством иллюстраций, в которой привел самые современные
методы добычи золота, используемые в нашей стране. Он го-
товил эту книгу для публикации на русском языке и хотел,
чтобы прежде, чем он выпустит ее в свет, я проверил факти-
ческий материал. Я нашел совсем мало такого, что требова-
лось изменить в его труде.

Покончив с этой работой, я забрал семью и отправился
в Берлин, где, по словам одного американского друга, мож-
но было встретиться с инженерами, как американцами, так



 
 
 

и немцами, которые работали в России и могли бы дать мне
ценные советы. В то время сотрудничество между Россией
и Германией было очень тесным; русские нанимали сотни
немецких специалистов, чтобы те помогли им наладить ра-
боту промышленных предприятий, а также закупали в Гер-
мании оборудование и материалы для новых заводов, про-
мышленных отраслей и транспортных линий. Сотрудниче-
ство оказалось удачным для обеих стран, и я уверен, что
многие немцы и некоторые русские были разочарованы, ко-
гда приход к власти Гитлера разрушил эти отношения.

Инженеры в Берлине держались дружелюбно и старались
быть полезными. Они предупредили меня, что принципы ра-
боты инженеров в России совсем иные, чем в Соединенных
Штатах и большинстве других стран. Инженеры в России, го-
ворили они, никогда не спускались в шахты в рабочей одеж-
де, как инженеры в Соединенных Штатах. Они заверили ме-
ня, что я не смогу ничего добиться, если не буду соблюдать
обычаи страны; я должен хорошо одеваться, носить перчат-
ки, если направляюсь на рудник, и, отдавая приказ, должен
написать его у себя в кабинете и отослать исполнителям с
нарочным.

Я слушал все это с серьезными опасениями; даже пред-
ставить себе не мог подобной линии поведения. С тех пор,
когда проходил практику на приисках, я трудился бок о бок
с рабочими, носил такую же одежду, а зачастую выполнял ту
же работу, что и они. Я представить не мог, как инженер мо-



 
 
 

жет хорошо справляться с делом, если будет стоять в сторо-
не, разодетый в парадные одежды, в перчатках, не принимая
непосредственного участия в производственном процессе.

В Берлине я впервые узнал, что работавший со мной Се-
ребровский – куда более важное должностное лицо в Рос-
сии, чем мне казалось раньше. Как мне сказали, он – один из
самых высокопоставленных промышленников, занимающий
несколько высоких постов, и необыкновенно влиятелен. Он
самый большой босс в моей отрасли, золотодобыче.

В те дни в Берлине было много русских: и  эмигранты,
и командированные советские чиновники. Некоторые эми-
гранты придумали для себя нехитрый бизнес. Они внима-
тельно следили за новостями в советских газетах о заку-
почных миссиях, посылаемых в Берлин из Москвы. Накану-
не прибытия такой группы они посещали заинтересованные
немецкие фирмы и рассказывали немцам, что имеют друзей
среди русских уполномоченных и могли бы посодействовать,
чтобы закупки производили в данной фирме. Немцы пред-
лагали им процент с выгодной сделки.

Чаще всего эмигранты связей в закупочных миссиях не
имели и никак не могли повлиять на результаты дела, даже
если у них действительно находились там случайные знако-
мые. Но по закону средних чисел советские закупщики при-
обретали некоторое количество товаров в фирмах, с которы-
ми существовала такая договоренность, и ловкие эмигран-
ты, таким образом, неплохо зарабатывали на жизнь без вся-



 
 
 

кого риска или вложения капитала, точнее, вообще ничего
не делая.

Один из советских представителей, находившихся тогда
в Берлине, проникся ко мне симпатией и упорно пытался
дать какой-то совет, хотя по-английски говорил очень плохо.
Наконец он нашел переводчика, которому доверял, и про-
вел вечер за описанием советской правоохранительной си-
стемы, прочно укоренившейся и необходимой в сложивших-
ся в России условиях. Он сказал, что я не должен беспоко-
иться, если работающие со мной русские будут внезапно ис-
чезать при странных и даже, возможно, таинственных с мо-
ей точки зрения обстоятельствах. Он убеждал меня, что сей-
час нет другого способа навести в стране порядок. Сотруд-
ники органов госбезопасности очень активно действуют на
шахтах и предприятиях. Но мне, по его словам, следует вос-
принимать этих сотрудников как помощников, а не помеху
в работе и не волноваться из-за них.

Стремясь помочь мне добрым советом, он заставил меня
изрядно поволноваться. Нарисованная им картина постоян-
ного наблюдения структур НКВД за работой на предприяти-
ях показалась мне настораживающей. Мне никогда не при-
ходилось работать в таких условиях, и перспектива привы-
кать к ним не понравилась. Я не видел необходимости столь
строго контролировать работников на шахтах и заводах.

Мы несколько дней прожили в Берлине, который в 1928
году был оживленным, беззаботным городом, и прекрасно



 
 
 

провели там время. Люди, с которыми я встречался, прояв-
ляли интерес к моей поездке в Россию, и их рассказы об этой
стране оказались очень полезными. Серебровский встретил
нас в Берлине и предложил поехать вместе с ним в дальнее
путешествие на поезде через Польшу и Россию в Москву.

В Лондоне и Берлине существовала привычная нам циви-
лизация; но, когда мы попали в Польшу, все четверо почув-
ствовали беспокойство. Наш поезд пересек немецко-поль-
скую границу посреди ночи, нас разбудил рослый солдат, ко-
торый распахнул дверь купе и наставил на нас армейскую
винтовку через дверной проем. Мои маленькие дочки были
до смерти напуганы, да и я чувствовал себя не слишком спо-
койно. Когда мы уже подумали, что он готов выстрелить, по-
явился второй мужчина в форме и вежливо попросил у нас
паспорта. Он перекинулся несколькими словами с солдатом
на своем языке и скривил губы в усмешке, определив по ви-
зам, что мы направляемся в Россию. По его поведению мы
заключили, что этот поляк не одобряет иностранцев, кото-
рые едут помогать русским.

После такого приключения уснуть мы уже не смогли, и
наше настроение не улучшилось, когда мы утром увидели за
окном польские равнины, все еще покрытые глубоким сне-
гом, хотя был уже апрель. Снаружи было очень холодно, и
поезд не очень хорошо отапливался. Условия не стали луч-
ше, когда мы пересекли восточную польскую границу и пе-
ресели в российский поезд. Местность за окном оказалась



 
 
 

такая же равнинная и совсем не живописная, а в поезде ста-
ло еще холоднее.

Я отправился на поиски Серебровского, когда российский
поезд отошел от пограничной станции, и в конце концов об-
наружил его в вагоне-ресторане. Такого счастливого выра-
жения лица я у него никогда раньше не видел: перед ним ле-
жало несколько ломтей черного хлеба грубого помола и сто-
яли два стакана чаю. Он пригласил меня разделить с ним эту
еду, уверяя, что такого хлеба больше нигде в мире, кроме
России, не достать. Я попробовал и решил, что никто, кро-
ме русских, есть его не станет. Впоследствии, однако, я тоже
полюбил русский черный хлеб и скучал по нему, когда уехал
из страны.

Наша маленькая семья была не слишком счастлива, когда
мы приехали в Москву. Польская и российская унылая сель-
ская местность, холодные поезда вызвали у нас ощущения,
что, возможно, мы совершили ошибку, согласившись прове-
сти два года в такой обстановке. И Москва оказала нам хо-
лодный прием. Несколько друзей, закутанных в меха до са-
мых глаз, пришли на вокзал, чтобы встретить Серебровско-
го, последовали объятия и приветствия. В восторге от встре-
чи, Серебровский совсем забыл о нашем существовании и
пошел по длинному перрону, окруженный друзьями. Мы в
конце концов отыскали носильщиков, которые забрали наш
багаж, но, выходя из здания вокзала, успели только увидеть
Серебровского, отъезжающего в большом лимузине.



 
 
 

Я слишком плохо ориентировался в российских условиях,
чтобы забеспокоиться в тот момент. Но мы не приготовились
к такой погоде; девочки были одеты в легкие платья и корот-
кие носки, а на вокзале было совсем не жарко. Я сказал им
подождать минутку, пока найду такси, понятия не имея, что
в 1928 году такси в Москве практически не существовали.
В тот момент, по сути дела, я начал охоту за транспортом,
который мог бы меня хоть куда-нибудь отвезти, и эта охота
не заканчивалась в течение десяти лет, пока я летом 1937
года не сел в Москве на поезд, который увез меня из России
навсегда.

Возле вокзала стояло несколько одноконных саней, воз-
ницы были до глаз закутаны в шубы. Я не знал ни слова по-
русски, а они не знали ни слова ни на каком другом языке и
не проявляли ни малейшего любопытства к тому, что я пы-
тался им сказать. Я метался возле вокзала битых два часа, с
каждой минутой злясь все больше, пока жена и дочери дро-
жали от холода в вокзальном помещении. Наконец появился
маленький человечек в кепке с надписью «Гид», говоривший
по-английски. Вскоре мы уже ехали на паре русских саней в
гостиницу, где оставались весь следующий месяц, проведен-
ный в Москве.

С того дня я наблюдал, как сотни американских инжене-
ров приезжали в Россию, и страдал вместе с ними. Те первые
дни, когда все говорят на совершенно незнакомом языке, ко-
гда еда, обычаи и магазины не похожи ни на что, виденное



 
 
 

раньше, нелегко пережить. Нас отвезли в гостиницу, в кото-
рую теперь селят иностранных туристов и обслуживающий
персонал в ней говорит на нескольких языках. Но в 1928 году
здесь жили только русские, и никто вообще не говорил по-
английски. Мы нашли ресторан на третьем этаже, следуя за
своим носом, но несколько дней не в состоянии были зака-
зывать еду, пока не обслуживали кого-то другого и мы хотя
бы могли указать на их блюда. Стало ясно, что я не продви-
нусь в своей работе в этой стране, пока не выучу хоть что-
то из здешнего языка.

На следующий день после нашего приезда началась рус-
ская Пасхальная неделя. В сотнях церквей в Москве почти
непрерывно, днем и ночью, звонили в колокола в течение пя-
ти или шести дней. Для наших ушей колокола звучали рез-
ко и непривычно, не давая уснуть. Мы понятия не имели то-
гда, что это была последняя русская Пасха, которую отмеча-
ли с размахом; вскоре после этого власти разрушили боль-
шинство церквей, а оставшимся было запрещено звонить в
колокола. В те дни русские были очень дружелюбны и госте-
приимны по отношению к иностранцам, как были бы и по-
том, будь им это разрешено. Несколько русских, с которыми
мы познакомились, пригласили нас домой и угостили кули-
чами и творожными пасхами, специально приготовленными
к празднику.

Свой первый месяц в Москве я провел, знакомясь с ор-
ганизацией центрального аппарата вновь созданного треста



 
 
 

«Главзолото», с которым мне предстояло сотрудничать. Я
также работал в комиссии, которая должна была составить
перечень стандартного оборудования для использования на
рудниках и обогатительных фабриках и разработать черте-
жи подходящего небольшого оборудования, которое можно
было бы сразу изготовить на советских заводах. Я был впе-
чатлен тем фактом, что планы развития золотодобывающей
промышленности строились в гигантских масштабах и, ка-
залось, были доступны огромные средства.

Большой советский весенний праздник, 1 Мая, пришел-
ся на первый месяц нашего пребывания в Москве. Должен
признаться, что с политическим образованием у меня были
большие проблемы, и я даже не знал, что 1 мая – празднич-
ный день. Это Международный день труда в Европе, но его
никогда не отмечали на рудниках Аляски, где я провел боль-
шую часть трудовой жизни. Для меня еще не нашли пере-
водчика, и приходилось объясняться на ломаном немецком
с помощью русского служащего, говорившего по-немецки.
Когда мы заканчивали рабочий день 30 апреля, он пригласил
меня прийти в управление в девять часов утра на следующий
день, и я понял, что будет нечто особенное.

Задолго до назначенного часа я пришел в правление, и
улыбающаяся русская девушка прикрепила ленточку мне на
пиджак, после чего мой коллега, говорящий по-немецки,
взял меня за руку и вывел на улицу, где собрались остальные
служащие, строящиеся в колонну. Я понятия не имел, что



 
 
 

происходит, но отправился вместе со всеми. По пути к нам
время от времени присоединялись другие группы, и, нако-
нец, мы добрались до перекрестка с кольцевым движением
в части города, совершенно мне незнакомой. Это была наша
временная цель. Мы стояли и ждали.

Примерно спустя час мой говорящий по-немецки гид объ-
яснил мне, что ему надо отлучиться на минутку по какому-то
срочному делу, и оставил меня с группой, где говорили толь-
ко по-русски. Я не подозревал, что он просто от меня сбежал,
но именно так он поступил и в тот день больше не появил-
ся. Погода выдалась холодная, а я был одет достаточно лег-
ко, чтобы чувствовать себя комфортно. Мы двигались очень
медленно, поскольку улицы были забиты людьми, шедшими
в таких же колоннах, как наша.

Я отправился на эту демонстрацию в девять утра и шел
или стоял в ожидании, не в состоянии даже словом перемол-
виться, до пяти часов вечера. Русские, судя по всему, к это-
му привыкли; они явно пришли готовыми к долгому испы-
танию и развлекались, как могли, песнями и танцами, чтобы
согреться. Я не был таким стойким и непременно сбежал бы,
если б знал, где нахожусь, или мог спросить у кого-нибудь,
как добраться до моей гостиницы. Но я понятия не имел, в
каком направлении двигаться.

Около пяти часов я увидел знакомое здание в центре го-
рода. Я знал, что моя гостиница недалеко. Не оглядываясь,
вышел из колонны и направился в гостиницу, где наконец



 
 
 

смог с удовольствием поесть и выпить.
Позже я узнал, что эти первомайские демонстрации – од-

но из самых величайших зрелищ в мире. Я видел их несколь-
ко, и они произвели на меня сильное впечатление. Но в тот
первый раз я был частью демонстрации и даже не знал об
этом. Если бы я задержался в колонне еще на пять минут, то
добрался бы до Красной площади, которая была конечной
целью всех колонн, и промаршировал мимо Сталина и дру-
гих высокопоставленных российских чиновников на трибу-
не.

В процессе знакомства с организацией, на которую соби-
рался работать, я узнал, что трест «Главзолото» находился в
ходе передачи от одного государственного ведомства друго-
му и теперь центральное правительство брало на себя управ-
ление работой рудников, которые до сих пор находились в
ведении местных органов. Но поскольку катастрофически
не хватало – по сути, их почти не было – опытных рабочих
и инженеров, а также недоставало оборудования, организа-
цию разделили на ряд региональных трестов, каждый из ко-
торых непосредственно подчинялся центральному тресту в
Москве. Так появлялась возможность лучше распределять
доступные ресурсы.

За этот месяц у меня появилось смутное осознание то-
го, что промышленность целиком, как практически и все
остальное в России, контролировали политработники. Мне
объясняли, что центральный трест и все региональные



 
 
 

тресты и каждая группа рудников находится в совместном
ведении управляющего2, не имеющего технической подго-
товки, и главного инженера. Первый был партийный работ-
ник, член коммунистической партии, а второй – ответствен-
ный за организацию работ. Но функции этих двух руково-
дителей перекрывались, и, как я обнаружил впоследствии,
как только партийные работники лучше узнавали техноло-
гию добычи золота, они постепенно брали весь процесс под
свой контроль. Однако главных инженеров назначали заме-
стителями управляющих, так что в случае отсутствия одного
из них другой мог выполнять функции обоих.

Политический контроль, как я заметил с самого нача-
ла, проходил через всю организацию сверху донизу. Во гла-
ве таких отделов треста, как добывающий, обогатительный,
транспортный, проектный, бухгалтерский и снабженческий,
находилось два начальника, один из которых был комму-
нист, а другой – технический специалист. Не приходилось
сомневаться, что технический эксперт был вторым номером,
а окончательное слово всегда было за политработником.

Тот первый месяц в Москве был, наверное, самым тяже-
лым для меня периодом в России. Мне не терпелось букваль-
но зубами вцепиться в задание, а оно ускользало от меня.
Сначала не удавалось найти хоть какого-то переводчика, и,
даже когда переводчик появился, я не мог понять специфи-
ки организации советской добывающей промышленности. Я

2 В тексте сохранена терминология автора.



 
 
 

никогда не сталкивался ни с чем подобным.
Но на самом деле события развивались для меня быст-

ро, согласно российским стандартам времени, которые поз-
же стали привычными. Примерно в середине мая мне сооб-
щили, что я назначен главным инженером группы золотых
рудников, разрабатываемых в Кочкаре, на Южном Урале в
Западной Сибири. Я немедленно сделал то, что сделал бы на
Аляске или в любом другом месте: попросил планы шахт,
производственные показатели и сметы расходов, чтобы оце-
нить, имеет ли смысл их разрабатывать.

Я попросил молодого немецкого экономиста, работавше-
го в управлении, достать мне эти материалы. Он был убеж-
денный коммунист, приехавший, чтобы связать свою судьбу
с большевиками. Он сказал:

– При нашей системе вам не нужно беспокоиться о расхо-
дах. Если производственные затраты высоки на одном руд-
нике, это компенсируется низкими затратами на другом.

Смысла в сказанном я не увидел, но был не в том поло-
жении и настроении, чтобы с ним спорить. Я собрал семью,
мы снова сели в русский поезд и на сей раз отправились в
долгую поездку из Москвы на Урал.



 
 
 

 
Глава 3

Социалистическое золото
 

В первые дни своего пребывания в России я был слиш-
ком занят, чтобы размышлять о причинах, по которым рос-
сийские золотые рудники и месторождения до сих пор нахо-
дились в полном пренебрежении. Наверное, я считал само
собой разумеющимся, что виной всему революция и Граж-
данская война, хотя у меня были смутные подозрения, что
Гражданская война уже какое-то время назад закончилась.
Мне потребовалось прожить и проработать в России многие
годы, прежде чем я сумел понять причины этого пренебре-
жения, но читателю не придется ждать так долго, чтобы луч-
ше, чем мне в свое время, разобраться в моем российском
опыте.

Будучи американцем, я никогда и подумать не мог, что
тот, кто обнаружил в земле золото, не захочет его добывать.
Поэтому мне казалось вполне нормальным, что большевист-
ское правительство хочет добывать золото и нанимает ме-
ня для содействия в этом. Но через несколько лет после то-
го, как я прибыл в Россию, мне рассказали, что решение о
возобновлении добычи золота в больших масштабах было
принято только после продолжительных споров между влия-
тельными коммунистическими лидерами, а некоторые ком-



 
 
 

мунистические вожди остались принятым решением недо-
вольны.

Судя по всему, основоположники коммунизма, включая
Карла Маркса и Ленина, придерживались мнения, что золото
утратит большую часть ценности при коллективистской си-
стеме, и один из них однажды саркастически заметил, будто
золото при социализме было бы полезно только для пломби-
рования зубов и с таким же успехом может применяться для
изготовления сантехники, как и для чего-либо другого.

Большинство коммунистов, как я узнал позже, были
склонны воспринимать любое высказывание основателей их
системы как евангельскую истину и потому в течение целого
десятилетия после революции не обращали никакого внима-
ния на богатейшие месторождения золота, разбросанные по
всей России.

До Первой мировой войны в России велась значитель-
ная добыча золота, большая часть – на россыпных приис-
ках. Флот небольших земснарядов действовал на Урале, в
Западной Сибири, вдоль реки Енисей и на Дальнем Востоке.
Остальное добывали орды старателей, или золотоискателей,
разбросанные по всему Уралу и Алтаю, в Западной Сибири и
вокруг озера Байкал, вдоль рек Енисей, Лена, а также Амур
на Дальнем Востоке.

Что касается рудников, несколько их имелось в довоенной
России на Урале, в Западной Сибири и Казахстане, проводи-
лась разведка месторождений в районе реки Амур на грани-



 
 
 

це с Маньчжурией. Почти на всех рудниках использовались
устаревшие методы и примитивное оборудование. Практи-
чески повсеместно золотая руда добывалась вручную, про-
пускалась через чилийские мельницы, а затем извлекалось
золото. Большинство рудников можно было разрабатывать
только до уровня воды из-за отсутствия насосов, и по при-
чине неполного извлечения золота работы велись только с
богатыми рудами.

Но и эта примитивная промышленность была практиче-
ски полностью потеряна в ходе Первой мировой войны и
гражданских конфликтов, последовавших затем в России. В
течение восьмилетнего периода с 1914 по 1922 год добы-
ча золота на территории России прекратилась практически
полностью. При одном-двух исключениях, земснаряды были
утрачены, рудники закрыты, шахты затоплены, и во многих
случаях были полностью разрушены опоры, здания и гор-
но-обогатительное оборудование. Практически единствен-
ными золотодобытчиками, оставшимися в стране, были ста-
ратели, которые выполняли свою работу киркой и лопатой
или с помощью подъемника с конным приводом.

Между 1922 и 1927 годами, в период до моего приезда
в Россию, наблюдался небольшой рост добычи золота, со-
вершенно спорадический по характеру и по большей части
из-за восстановления некоторых мелких жильных рудников,
для которых собирали оборудование с нескольких рудников,
чтобы заработал один, как говорят на шахтерском сленге –



 
 
 

наспех сколоченный. Единственными людьми, заинтересо-
ванными в этом процессе, были индивидуальные арендато-
ры, и они получали только ту часть золота, которую можно
было извлечь с помощью ртути.

Теоретически правительство владело всем золотом, как
и всеми полезными ископаемыми, землями и лесами Рос-
сии. И оно прилагало большие усилия для добычи других по-
лезных ископаемых: железа, меди, цинка и тому подобного,
признаваемых полезными при социализме. Но центральное
правительство не обращало никакого внимания на золото, и
арендаторы, которые управляли несколькими разрозненны-
ми рудниками, заключали соглашения с местными органами
власти, которым самим не хватало как финансовых ресур-
сов, так и квалифицированных специалистов для оснащения
и эксплуатации золотых рудников. Центральное правитель-
ство так мало интересовалось золотом, что не предпринима-
ло серьезных попыток предотвратить его контрабанду, кото-
рая в то время велась в больших масштабах через южные
границы России.

Летом 1927 года на сцену вышел Иосиф Сталин. Похоже,
он не был склонен, как некоторые другие коммунисты, при-
нимать как вечную истину высказывания Карла Маркса и Ле-
нина о золоте. Так или иначе – это открыто не обсуждалось
– он заинтересовался золотой лихорадкой 1849 года в Кали-
форнии и стал читать все, что смог найти, по теме. Среди
прочих он прочитал книгу «Золото Саттера» французского



 
 
 

писателя Блеза Сандрара, в которой ярко описывается золо-
тая лихорадка. Также он прочел большую часть произведе-
ний Брета Гарта и «Историю Калифорнии во время и после
золотой лихорадки» Т.Э. Рикарда.

В это время, в 1927 году, Сталин и другие коммунисты,
вероятно, начали тревожиться относительно японской угро-
зы русским дальневосточным владениям. Дальневосточная
территория России была так мало заселена в то время, что
ее было бы очень трудно защитить. Там нельзя было обес-
печить связь и снабжение армии, даже небольшой численно-
сти. Естественно, Сталин рассматривал самые разные спо-
собы сделать эту территорию более безопасной. И калифор-
нийская золотая лихорадка дала ему ключ к решению.

Приведенные выше факты являются, конечно, гипотети-
ческими, но в целом подтверждаются книгой, опубликован-
ной в 1936 году Серебровским. Эта книга дала мне первое
настоящее понимание обстоятельств, при которых я прие-
хал в Россию. Книга, озаглавленная «На золотом фронте»
и опубликованная только на русском языке, была изъята из
обращения вскоре после того, как увидела свет, потому что
некоторые люди, в ней упомянутые, впоследствии оказались
заговорщиками. У меня есть один из немногих сохранив-
шихся экземпляров этой ценной книги.

Книга Серебровского ясно показывает, что воображение
Сталина воспламенилось, когда он прочитал о Калифорнии
1849 года. Он был восхищен тем, как быстро оказались за-



 
 
 

селены западные регионы Соединенных Штатов после того,
как в Калифорнии было найдено золото, причем именно это
стало стимулом быстрого обогащения.

Можно представить себе затруднительное положение Ста-
лина как коммуниста. Желание быстро разбогатеть является
явно индивидуалистическим и капиталистическим, и вряд
ли социалистическое правительство должно его поощрять.
Также в это время Сталин был вовлечен в борьбу за власть с
другими влиятельными коммунистическими лидерами, ко-
торые обвиняли его в том, что он отходит от принципов ре-
волюции.

Между тем речь шла об огромном регионе, слабо населен-
ном и потому в высшей степени уязвимом перед нападени-
ем, который мог быть заселен с аномальной быстротой, как
случилось с западными регионами Соединенных Штатов по-
сле 1849 года, если бы только началась золотая лихорадка. И
Сталин знал, что на советском Дальнем Востоке очень мно-
го золота, которым практически полностью пренебрегал его
теоретический владелец – советское правительство.

В книге Серебровского не уточняется, поделился ли Ста-
лин этой идеей с другими высокопоставленными коммуни-
стами, особенно с представителями оппозиционных групп,
которым в то время все еще разрешалось существовать сре-
ди коммунистов в России. Сталин, вероятно, знал, что в лю-
бом случае ему придется вести длительную теоретическую
битву с теми, кто будет указывать на высказывания Маркса



 
 
 

и Ленина о золоте при социализме.
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