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Аннотация
Роман о напряженной работе специалистов уникального

подразделения КГБ. От мозгового штурма при подготовке
секретной операции до реальной схватки с коварным
противником в любой точке земного шара – путь, который
по силам только мужественным и преданным своему делу
профессионалам.

1970 год. На закрытом советском полигоне создана новейшая
система противоракетной обороны. Один из участников проекта,
Геннадий Хустов, инсценировав собственную смерть, бежит
с копиями секретных чертежей за границу, надеясь выгодно
продать их западным спецслужбам. КГБ узнает о планах
перебежчика и отправляет на его поиски группу «Дон» во главе
с подполковником Вячеславом Богдановым. Он разрабатывает
хитроумную операцию по предотвращению контакта Хустова с
заокеанскими «покупателями». Все идет по плану, пока в руки



 
 
 

спецназовцев не попадает уникальный документ, разработанный
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«Романы А. Тамоникова – о настоящих мужчинах, для
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Глава 1

 
 

Казахская ССР, Государственный научно-
исследовательский испытательный полигон № 10

Министерства обороны СССР, 9 июня 1970 года
 

Земли Казахстана по праву считаются уникальными в сво-
ем роде. Само происхождение наименования «Казахстан»
включает в свое название элемент «стан», что в переводе
означает «земля, место, область». Самый привередливый пу-
тешественник не сможет назвать казахские земли скудными
на чудеса: равнины, степи, тайга, каньоны, холмы, дельты
рек, заснеженные горы и пустыни – выбирай что душе угод-
но.

Кенгей-Алатау покажет величественные горные пики. Две
гряды протянулись с запада на восток от Алматы до Ис-
сык-Куля. Гостей Казахстана привлекают неприступные гор-
ные ледники, красивые горные реки, очаровательные до-
лины. Чарынский каньон, древнейший и красивейший из
всего, что можно увидеть, выставляет напоказ причудливые
формы ландшафта, которые принимает ярко-красный пес-
чаник под воздействием ветра и воды. Катон-Карагай может
похвастаться национальным природным парком и заповед-



 
 
 

ником.
Озеро Балхаш второе по величине непересыхающее соле-

ное озеро после Каспийского. Красивое озеро, величествен-
ное и загадочное. Озеро разделено полуостровом на две рав-
ные части, только вот вода в них разная. В западной части
пресная, а в восточной – соленая. Для такой загадки предки
обязательно должны были придумать легенду. И придумали.
И звучит она так.

Когда-то у богатого чародея Балхаша была красави-
ца-дочь. Звали девушку Или. Пришло время выдавать дочь
замуж, и Балхаш объявил, что отдаст ее только за самого
богатого, красивого и сильного. И испытания, как водится,
придумал. Свататься к Или приехали два сына китайского
императора, которые привели два каравана, груженные до-
рогими товарами; сыновья монгольского хана; молодые бу-
харские купцы и скромный бедняк-пастух. Разумеется, все
испытания пастух прошел с легкостью, победив и бухарцев,
и сыновей императора, но не захотел Балхаш отдать свою
дочь за пастуха, выгнал его взашей. А дочь взбунтовалась и
сбежала с пастухом. Только вот отец-то ее не просто так ча-
родеем считался. Взял, да и превратил возлюбленных в две
горные реки, а чтобы воды этих рек никогда не соединились,
Балхаш упал между ними и стал седым от пенных волн озе-
ром. Так и текут воды вдоль полуострова: соленые – слезы
дочери, пресные – тоска пастуха.

И лишь степям Бетпак-Дала, расположенным к северо-за-



 
 
 

паду от озера Балхаш, похвастаться особо было нечем. Скуч-
ный мелкосопочник, унылая пустыня с бурыми почвами, на-
доевший саксаул. Чем тут похвастаешься, что противопо-
ставишь красотам горной гряды или красивой легенде о ве-
ликой любви? Противопоставить нечего. Вернее, так было
раньше, до того, как советские ученые решили, что степи Ка-
захстана как нельзя лучше подходят для осуществления гло-
бальных задач.

После окончания Великой Отечественной войны прави-
тельству страны стало ясно, что без должной защиты по всем
направлениям военного искусства столица СССР всегда бу-
дет уязвима для нападения извне. Такое положение вещей
не могло устроить действующую власть, и перед Министер-
ством обороны была поставлена задача разработать систему
противоракетной защиты Москвы, да такую, о которой дру-
гие страны даже не мечтали. И лучшие умы страны начали
работу над решением поставленной задачи. Конечно, не все
шло гладко, были взлеты и падения, удачи и разочарования,
но спустя десять лет после победы над фашистскими захват-
чиками ученые разработали уникальную систему противо-
ракетной обороны, получившую скромное рабочее название
«Экспериментальная система ПРО «А».

Для проведения испытаний экспериментальной системы
ПРО «А» в пустыне Бетпак-Дала Казахской ССР с 1956 го-
да шло строительство Государственного научно-исследова-
тельского испытательного полигона (ГНИИП) ПВО №  10.



 
 
 

Полигон был отдан в подчинение 4-му Главному управле-
нию МО СССР. Восьмого апреля 1958  г. Президиум ЦК
КПСС принял постановление о создании боевой системы
ПРО («А-35») для обороны объектов Москвы от одиночных
моноблочных ракет США типа «Титан-2» и «Минитмен-2».

Немногим позже, летом 1961 года, на сессии Организа-
ции Объединенных Наций первый секретарь ЦК КПСС Ни-
кита Сергеевич Хрущев известил мировую общественность
о том, что в СССР создано оружие, которым, по его выраже-
нию, можно попасть «в муху в космосе». Возможно, на тот
момент заявление звучало преждевременным и больше по-
ходило на хвастовство, но лишь на тот момент.

Уже в июне 1962 года Государственная комиссия рас-
смотрела эскизный проект данной системы, и вскоре состо-
ялась его защита. Созданная на полигоне система «А» экс-
периментально подтвердила принципиальную возможность
осуществления перехвата баллистических целей; впервые
в истории была показана возможность точно рассчитанной
встречи «снаряда со снарядом». Да, работы еще предстояло
немало, доводить до ума систему планировали не один год,
но это был настоящий прорыв СССР в противоракетной обо-
роне.

За четырнадцать лет существования полигона в пустыне
Бетпак-Дала построили линии связи и электропередачи, же-
лезнодорожные и шоссейные дороги, более тридцати строи-
тельных площадок вместили в себя шестьсот сорок три по-



 
 
 

стоянных зданий и сооружений для нужд полигона. В июне
1957 г. была создана специальная радиолокационная стан-
ция РЭ-1 для исследования радиолокационных характери-
стик баллистических ракет в различных условиях полета, а в
1958-м – более мощная РЭ-2. В октябре 1957 г. был прове-
ден пуск противоракеты экспериментальной системы ПРО и
начато развертывание ее средств. Указом президиума Вер-
ховного Совета СССР в 1966 году за успешное выполнение
заданий по разработке, созданию и освоению новой воен-
ной техники полигон награжден орденом Ленина, и в том же
1966-м соединению вручено боевое знамя части.

Полигон сотрудничал с 37 министерствами и ведомства-
ми, с более чем 400 предприятиями, организациями про-
мышленности, конструкторскими бюро. На полигоне по-
стоянно работало свыше 70 экспедиций различных мини-
стерств и ведомств. Ежегодно на полигон приезжали более
16 тысяч представителей промышленности.

Шесть противоракетных комплексов; двенадцать зенит-
но-ракетных комплексов; семь типов противоракет; двена-
дцать типов зенитных управляемых ракет; четырнадцать
типов измерительной техники; испытания пятнадцати ра-
кетных комплексов стратегического назначения и их мо-
дификаций; восемнадцать радиолокационных комплексов и
несколько систем на новых физических принципах – это
далеко не полный список стратегических задач, которые
успешно решались на полигоне.



 
 
 

Все это стало возможным благодаря участию в проекте
видных представителей советской науки. Академики Гру-
шин, Минц, Лебедев, Расплетин, Лавочкин и многие другие
светлые умы разрабатывали новые системы ПРО, координи-
ровали исследовательские и испытательные работы. Несмот-
ря на то что полигоном, как военным объектом, командовал
генерал-майор артиллерии Марков, генеральным конструк-
тором и истинным вдохновителем всех проектов являлся
профессор, член-корреспондент Академии наук СССР Ки-
сунько Григорий Васильевич. Под его началом трудились
как военные, так и штатские ученые, профессора, кандидаты
и доктора технических наук, прошедшие тщательный отбор
по всем направлениям и имевшие безупречную репутацию.

Девятого июня 1970 года на полигоне кипела работа. Про-
фессор Кисунько был вызван в Министерство обороны, к на-
чальнику 4-го Главного управления МО СССР для доклада
о текущем положении дел, и каждый из сотрудников полиго-
на знал, что от успешности этого доклада зависит, как скоро
им позволят провести комплексные государственные испы-
тания системы ПРО, над которой они работали без малого
четырнадцать лет. Все, от младшего офицерского состава до
маститого ученого, пребывали в возбужденном состоянии,
которое даже не пытались скрывать.

– Геша! Где ты пропадаешь, лихорадка тебя возьми! Ла-
бораторию откроют через десять минут, товарищ полковник
госбезопасности уже на территории полигона, а тебя с соба-



 
 
 

ками искать приходится!
Младший научный сотрудник, помощник заместителя ру-

ководителя отдела систематизации информации Иван Пав-
линов ворвался в комнату отдыха шестнадцатого инженер-
ного комплекса и с возмущением накинулся на мужчину
средних лет, развалившегося в кресле. Тот, кого называли
Гешей, недовольно поморщился, но из кресла выбрался.

– Чего кричишь, Иван? Человеку и пять минут отдохнуть
нельзя? Знаешь ведь, что я всю ночь систематизацией зани-
мался, – ворчливо произнес он.

– Чего кричишь?! Чего кричи-и-ишь?! – Павлинов чуть не
захлебнулся от возмущения. – Геша, ты вообще в курсе, что
происходит? Товарищу Кисунько выезжать через три часа,
а у тебя еще ничего не готово! Может, тебе наплевать, как
пройдет доклад, но лично я в случае провала крайним оста-
ваться не хочу.

– Тебя никто и не просит. – Геша потянулся за ботинками,
которые до этого снял, пытаясь дать ногам отдых. – Подго-
товить пленки поручено мне, а не тебе.

– А проконтролировать и передать их товарищу Кисунько
должен я, – возмутился Павлинов. – Давай, шевели поршня-
ми, Геша. Иначе доложу о твоем поведении кому следует.

–  Не пугай, Иван, пуганые. Сам знаешь, кроме меня, с
этой работой никто не справится.

– Сейчас не справится, – фыркнул Павлинов. – Эта ситу-
ация временная, Геша. Через месяц придет замена Соколо-



 
 
 

ву, которого отправили в госпиталь, и Власенко вернется с
Украины. Слышал, его матери стало лучше. Так что не за-
знавайся, скоро ты снова отойдешь на второй план. Имей в
виду, не появишься в лаборатории через пять минут – от-
правлю доклад самому Кисунько!

Павлинов резко развернулся и вышел из комнаты отдыха.
Втиснув ноги в тесную обувь, Геша вышел следом. Всю до-
рогу до лабораторного комплекса он почти бежал. В его ду-
ше бушевал гнев. «Десять лет учебы, тридцать лет исследо-
вательской работы, четырнадцать из них на проклятом по-
лигоне, работа по двадцать часов в сутки, без выходных и
праздников. А в итоге что? Ни семьи, ни детей, зарплата ми-
зерная, уважения ноль! Кто получит награды за выдающие-
ся заслуги перед Родиной? Кисунько и ему подобные! Кому
дадут премию? Тоже им. А мне лишь выговор с занесением в
личное дело за то, что лишних пять минут посидел в кресле,
за то, что не свалился с инфарктом, как Соколов! Где спра-
ведливость? Когда это изменится? Будь все проклято! Будь
все проклято!»

К месту назначения Геша в отведенный Павлиновым срок
едва успел. У дверей лаборатории, вход в которую допускал-
ся лишь с личного разрешения генерал-майора Маркова, его
уже ждал сотрудник КГБ.

– Опаздываете, – взглянув на часы, проворчал он.
– Простите, часы отстают. – Фраза прозвучала глупо, от-

чего настроение Геши испортилось окончательно.



 
 
 

–  Так смените часы,  – назидательно произнес кэгэбэш-
ник. – Служить на оборонном предприятии и не следить за
временем – непростительная оплошность.

Отвечать Геша не стал, дождался, когда дежурный по эта-
жу отомкнет три замка, и молча вошел в помещение. Прежде
чем приступить к работе, Геша произвел все подобающие за-
писи в куче журналов, сотрудник КГБ проверил помещение
на предмет несанкционированного проникновения и толь-
ко после этого позволил Геше начать работу с микропленка-
ми. Работал Геша на автомате: запускал необходимые про-
цессы, загружал нужную информацию, фильтровал матери-
ал, вставлял в него схемы и чертежи, и все это время сотруд-
ник КГБ маячил за спиной. Геша понимал, что такова спе-
цифика работы, но сегодня его это бесило как никогда.

Примерно через час после начала работы в комнату загля-
нул дежурный.

–  Товарищ капитан государственной безопасности, вас
срочно приглашают к телефону,  – извиняющимся тоном
произнес он.

– Что за ерунда! Вы знаете правила, – возмутился капи-
тан. – Никаких внешних мероприятий во время работы ла-
боратории.

– Я знаю, товарищ капитан государственной безопасно-
сти, – голос дежурного зазвучал еще более виновато. – Но
звонят из Москвы. Сказали – срочно.

– Сколько тебе осталось? – вопрос капитана был обращен



 
 
 

к Геше.
– Не могу сказать точно, но не меньше часа, – подумав,

ответил Геша.
– Придется прерваться, – заявил капитан. – Останавливай

процессы, продолжишь позже.
– Я не могу прервать процесс, иначе придется начинать

все сначала, и тогда профессор Кисунько опоздает на само-
лет, – возразил Геша.

– Насчет самолета я договорюсь, – отмахнулся от возра-
жений капитан. – У меня срочный звонок.

–  Пленка придет в негодность, насчет непредвиденных
расходов тоже договоритесь?

– Сворачивайся, тебе сказано, – отрезал капитан.
Геша подавил взрыв возмущения и вырубил все машины.

Через пять минут он уже стоял у закрытых дверей лабора-
тории, дожидаясь возвращения капитана. «Столько работы
коту под хвост! И ведь не было никакой необходимости пре-
рывать процесс. Ну, сходил бы он в дежурку, поговорил по
телефону, и что? Кому она нужна, ваша секретность? Все
равно пленку из лаборатории не вынести, – мысленно воз-
мущался Геша. – А если и вынесешь, то через КПП точно
не пройдешь, там досмотр серьезнее, чем на золотых приис-
ках. Кисунько и то свой экземпляр рабочих схем и чертежей
только в спецкейсе выносит, и охрана у него четыре челове-
ка. Все боятся, что западные державы их секреты украдут.
Кто их понесет западным державам? Это у нас шпионов и пе-



 
 
 

ребежчиков как дорогих гостей привечают. И политическое
убежище им, и советское гражданство, и пресс-конференции
в Доме журналистов. А ведь кто они такие? Всего лишь мел-
кие сошки в Агентстве национальной безопасности, крипто-
логи, которые только и могут, что расшифровывать добытую
другими информацию. И что они по сути сказали? Да ниче-
го, только избитые фразы и ни одного доказательства в под-
тверждение своих слов. И все же они стали чуть ли не наци-
ональными героями Советского Союза».

Историю криптологов Геша помнил наизусть. Она про-
изошла десять лет назад, в далеком 1960 году, когда работа
над экспериментальной системой ПРО еще только начина-
лась. Тогда это событие широко освещалось не только в со-
ветских газетах, но и в международных СМИ, доступ к ко-
торым Геша имел благодаря связям с «секретным» отделом
сбора информации при Министерстве обороны СССР. Зву-
чала она так: два друга, Уильям Гамильтон Мартин и Бернон
Ф. Митчелл, познакомились во время службы в ВМС США в
Японии в начале 1950-х годов, и оба присоединились к АНБ
в один и тот же день в 1957 году. А в 1960-м решили вместе
бежать из страны.

Двадцать пятого июня 1960 года Митчелл и Мартин вы-
ехали из США в Мексику. Оттуда они отправились в Гава-
ну, а затем на советском грузовом судне поплыли в СССР.
Пятого августа Пентагон заявил, что они не вернулись из от-
пуска, и было сделано заявление: «Есть вероятность, что они



 
 
 

убежали за железный занавес». Шестого сентября 1960 года
Митчелл и Мартин появились на совместной пресс-конфе-
ренции в Доме журналистов в Москве и заявили, что запро-
сили убежище и советское гражданство.

Особо шокирующих заявлений Митчелл и Мартин так и
не сделали, лишь сообщили о том, что и без них было извест-
но: правительство Штатов использует недостойные методы
при сборе разведывательной информации, умышленно нару-
шает границы воздушного пространства других государств,
а также занимается перехватом и расшифровкой секретных
сообщений более чем сорока государств, включая своих соб-
ственных союзников. Свои истинные цели они прикрывали
тем, что якобы обеспокоены желанием США навязать миру
ядерную войну, чего они, как истинные патриоты, допустить
не вправе.

Красивой обертке Геша не поверил ни на секунду. Не ве-
рил ей и сейчас, спустя десять лет после происшествия, но
забыть о том, что сделали Мартин и Митчелл, никак не мог.
Снова и снова он прокручивал в голове это событие, при-
меряя его на себя. Какова истинная причина побега? Что
они выиграли, став предателями Родины? В разговоре с при-
ятелем из секретного отдела Министерства обороны Геша
узнал, что Мартин и Митчелл получили от советского госу-
дарства кругленькую сумму, и вот тогда он понял, почему
зациклился на этом происшествии.

Когда его научный руководитель предложил примкнуть



 
 
 

к «небывалому по своему масштабу» проекту Минобороны,
Геша не раздумывал. Такие перспективы, такие возможно-
сти! Да любой на его месте руку позволил бы отсечь, лишь бы
попасть в рабочую группу полигона! Творить историю нарав-
не с великими умами, что может быть прекраснее? Но на де-
ле все оказалось куда прозаичнее. Разочарование пришло в
тот момент, когда у него обнаружились способности к систе-
матизации и верстке материалов исследований. Чужих мате-
риалов! За четырнадцать лет сам он не принял участия ни
в одном пуске, ни в одной разработке новых подходов к реа-
лизации системы ПРО. Только систематизация, ведение за-
писей и работа с микропленками, которые утилизировались
один раз в полгода, чтобы освободить место для новых кило-
метров пленки. Никакого карьерного роста, никакой благо-
дарности. Лишь мизерная зарплата, которая положена вспо-
могательному персоналу, и ненормированный рабочий день.

– Чего застыл, дубина? – окрик капитана госбезопасности
вывел Гешу из задумчивости. – Спишь на ходу? Дверь от-
крыта, приступай к работе!

Геша вошел в лабораторию, на автомате подошел к аппа-
ратам, затем, вспомнив протокол, повернулся к капитану.

– Испорченную пленку необходимо измерить, упаковать
и отправить на утилизацию, – сообщил он капитану.

– Нет времени. – Капитан недовольно поморщился. – Ути-
лизируй сейчас.

– Но по правилам, – начал Геша, но капитан не дал ему



 
 
 

закончить.
–  Собираешься пререкаться? Я здесь правила и закон!

Утилизируй и приступай к работе, – прорычал капитан.
Кипя от злости, Геша повернулся к аппаратам. «Парши-

вый ублюдок! Пользуется своим положением, чтобы унизить
человека! – бушевал он в душе. – Заставить бы тебя на сво-
ей шкуре прочувствовать бессилие! Забить тебе в глотку все
эти километры микропленки, тогда бы я посмотрел, какой
ты важный!» Его рука потянулась к кювете с пленкой, подле-
жащей утилизации, и вдруг остановилась на полпути. Мозг
еще не успел отреагировать, а руки уже вытягивали из за-
пасной кюветы пленку с черновиками ночной работы. Когда
пленка оказалась в его руках, Геша уже не сомневался. Он
уверенно отправил черновики в машину для утилизации, и
пока та, тихо жужжа, пережевывала пленку, заправил новой
пленкой второй аппарат.

– Долго еще? – ворчливо поинтересовался капитан.
– Машины запустятся через три минуты, – сообщил Ге-

ша. – Распишитесь в журнале, здесь ведутся записи по ути-
лизации.

– Без тебя знаю. – Капитан вырвал журнал из рук Геши,
быстро поставил подпись и вернул. – Постарайся не напор-
тачить, времени у нас в обрез.

– Не беспокойтесь, товарищ капитан государственной без-
опасности, машины отлажены и работают четко,  – к Геше
вернулось спокойствие. – Думаю, повторная запись пройдет



 
 
 

быстрее.
Спустя час он достал из кюветы бобину с микропленкой,

вложил ее в конверт и протянул капитану. Тот нетерпеливо
сунул ее в карман, взглянул на часы и произнес:

– Уложились. Отключай машины, мне пора на выход.
– Сначала нужно стереть записи из памяти аппаратов, –

заявил Геша. – Таков протокол.
– Снова ты про протоколы? – ворчливо проговорил капи-

тан. – Сколько времени это займет?
– Около десяти минут, может, чуть больше, – ответил Ге-

ша.
– Черт, у меня нет столько времени. – Капитан беспокойно

взглянул на дверь. – Товарищ Кисунько ждет на автостоянке.
– Не стирать записи категорически запрещено, – пожал

плечами Геша, – но если вы настаиваете…
– Нет, делай то, что должен, – заявил капитан. – Дежурный

по этажу будет присутствовать вместо меня. Как закончите,
закройте двери и ждите снаружи.

– Как скажете, товарищ капитан государственной безопас-
ности.

– Приступай, чего ждешь?
Геша начал последовательно нажимать нужные кнопки, а

капитан открыл дверь и выглянул в коридор. Дежурного по
этажу у двери не оказалось.

– Где его черти носят? Говорил же, никуда не отлучаться.
Ладно, запускай свою машину, я приведу дежурного.



 
 
 

Капитан дождался, пока Геша запустит систему удаления
информации, и вышел из комнаты. В то же мгновение Ге-
ша метнулся к кювете первого аппарата, извлек из нее плен-
ку, которую записывал до перерыва, стянул ботинок и сунул
пленку в каблук под стельку. Когда в лабораторию вошел де-
журный по этажу, Геша сидел на стуле за пультом управле-
ния и дожидался окончания работы машин. Через десять ми-
нут звуковой сигнал оповестил о завершении процесса ра-
боты, Геша отключил аппараты от электросети и вышел из
лаборатории.

 
* * *

 
 

Москва, апрель 1971 года, Комитет
государственной безопасности, кабинет

старшего помощника начальника
нелегальной разведки ПГУ, начальника

спецотдела, полковника Старцева
 

В кабинете начальника спецотдела Управления «С» вовсю
кипела работа. Строители в самодельных панамах из газе-
ты, в хлопчатобумажных майках и трикотажных спортивных
штанах таскали мебель из кабинета в приемную. Тумбочки,
столы, стулья и даже солидный трехстворчатый шкаф, осо-



 
 
 

бая гордость полковника, за считаные минуты были разобра-
ны на части, упакованы в коричневую бумагу, какой обычно
пользуются в продуктовых магазинах, и сложены штабелями
вдоль стен в узком предбаннике кабинета.

Вместо мебели в кабинете выросли строительные коз-
лы, для большего удобства расположенные сразу вдоль двух
стен. Высокие стремянки расставлены по углам, ведра с
краской и побелкой, стоявшие ровным рядком все на тех же
старых газетах, дожидались своего часа. Потолок уже пре-
терпел изменения: бригада из трех человек сняла все пото-
лочные светильники и сняла практически весь слой побел-
ки, который из года в год «освежали» специалисты космети-
ческого ремонта.

А в коридоре жизнь управления шла своим чередом: на-
чальники отделов, их подчиненные, секретари и помощни-
ки сновали по коридору вперед-назад, разнося «важные»
папки, делегируя свои полномочия другим подразделени-
ям, спеша на длительные совещания и «летучки». Закрытая
дверь кабинета полковника Старцева ничем не отличалась
от целого ряда точно таких же дверей, но только до тех пор,
пока какой-нибудь «везунчик» не надумает посмотреть, что
же за ней скрывается.

Подполковник Богданов везунчиком себя не считал, по
крайней мере, не в том понимании этого слова. Но в дверь
кабинета ему заглянуть все же пришлось, поскольку в восемь
утра ему позвонил помощник-секретарь полковника Стар-



 
 
 

цева Николай Орлов и официальным тоном проговорил в
трубку:

– Здравия желаю, товарищ подполковник. Старший лей-
тенант Орлов на проводе. Звоню вам по поручению товари-
ща полковника. Вам приказано срочно явиться в управление
на экстренное совещание с товарищем полковником.

В старшие лейтенанты Орлова произвели больше года на-
зад, но ему так нравилось козырять своим повышением, что
он просто не мог удержаться и не вставить в разговор свои
«титулы». Богданов об этом знал и иногда, в силу более вы-
сокого положения и звания, позволял себе добродушно под-
трунивать над помощником полковника. Вот и сегодня он
не сдержался. Услышав официальное «старший лейтенант»,
Богданов тут же решил пошутить.

–  Доклад не принимается,  – сухо произнес Богданов в
трубку, как только Орлов закончил говорить.

– Не понял, – растерялся Орлов. – Разве так можно?
– Что значит «можно»? Доклад выполнен не по форме, –

продолжал Богданов. – По уставу офицер среднего и высше-
го военного звена имеет право проигнорировать приказ, ес-
ли он отдан с нарушением формы.

– С нарушением формы? Но что я нарушил? – Орлов рас-
терялся еще больше.

– Думай, Орлов, ты же как-никак офицер! Ну или сходи к
полковнику Старцеву и попроси, чтобы он тебя научил пра-
вилам передачи срочных приказов.



 
 
 

– Товарищ подполковник! Вы же знаете, не могу я к това-
рищу полковнику с таким вопросом пойти, он ведь началь-
ник! К тому же аттестация на носу. Что будет, если этот во-
прос входит в число аттестационных, а я сам сообщу ему,
что ответа на него не знаю? Да он тогда вообще меня до ат-
тестации не допустит.

– Что ж, не желаешь просить помощи, тогда придется ска-
зать, что ты его задание провалил, приказ мне не передал. –
Богданов едва сдерживался, чтобы не рассмеяться в трубку,
а до Орлова все не доходило, что его разыгрывают.

– Товарищ подполковник! Ну скажите, что не так? Какую
форму я нарушил? – с мольбой повторил Орлов.

– Представляешься не по уставу, – завершая розыгрыш,
заявил Богданов. – Такого великого полководца следует ве-
личать Господин Великий Старший Лейтенант. Иначе капи-
тана тебе не видать!

– Товарищ подполковник! – возмущенно проговорил Ор-
лов. – Я к вам с серьезным поручением, а вы шутки шутите!

– Прости, Коля, слишком велик соблазн пошутить. – Бог-
данов дал волю смеху. – Не кичился бы ты своим званием,
глядишь, и люди тебя поддевать не стали бы.

– Приказ я передал, а там вы сами думайте, – огрызнулся
Орлов и положил трубку.

На этот раз шутка Орлова рассердила, и, видимо, поэтому
он не сказал подполковнику Богданову о том, что в кабине-
те полковника Старцева идет ремонт. И вот подполковник,



 
 
 

открыв дверь и поглазев несколько минут на расторопных
рабочих, закрыл дверь и задумался. Если кабинет Старцева
занят, тогда где же он сам и где собирается его принимать?
Богданов прошелся по коридору, заглядывая за закрытые и
открытые двери. Ни Старцева, ни Орлова нигде не увидел и
решил спуститься вниз, чтобы у дежурного узнать, в какой
кабинет перевели начальника спецотдела нелегальной раз-
ведки.

Оказалось, Старцева временно перекинули в соседний
корпус, так что пришлось Богданову выходить через цен-
тральный вестибюль на улицу, огибать здание и подниматься
на третий этаж, прежде чем услышать голос своего началь-
ника. Полковник Старцев встретил Богданова радушно.

– Проходи, Слава, располагайся. Почаевничать не полу-
чится, во временном помещении удобств меньше, но сок и
пирожные предложу. – Старцев жестом указал на единствен-
ный незанятый стул в тесном кабинете.

– Пирожные? Не откажусь, Николай Викторович, – пере-
няв неофициальный тон командира, произнес Богданов.  –
Из-за раннего звонка позавтракать не успел. Елена вчера в
театр водила, потом на набережную зазвала, так что спать
легли почти под утро, соответственно, и для завтрака ничего
не приготовили.

–  Не жалуйся, подполковник, все знают, что твоя жена
тебя из дома голодным не выпускает. – Старцев засмеялся,
вспомнив, как поначалу после женитьбы Богданов сам всем



 
 
 

хвастался тем, что у него внимательная и заботливая жена.
– Я не жалуюсь, просто констатирую факт, – улыбнулся

Богданов. – Или вы передумали пирожными угощать?
– За твоей спиной тумбочка, на верхней полке найдешь

сок и пирожные, – ответил Старцев. – Доставай и угощайся.
Поедим, а заодно и дела обсудим.

– Так, значит, все-таки дело. – Богданов вздохнул. – Обе-
щали ведь две недели отдыха дать после последнего задания.

– Так вам и дали, Слава, разве нет?
– Четыре дня всего прошло, – напомнил Богданов. – Я

сыну обещал в выходные на соревнования прийти. Теперь
снова получится, что слово не сдержал.

– Незачем обещать, если не уверен. Знаешь ведь, какая
у нас работа, – напомнил Старцев и чуть смягчил тон. – Не
расстраивайся, Слава, тут уж ничего не поделаешь. Отклады-
вать решение этого вопроса нельзя. Когда ты выслушаешь,
в чем суть задания, сам поймешь, что оно важнее соревно-
ваний сына.

– Рассказывайте. – Богданов выставил на стол коробку с
пирожными. – Ого, тут как в кондитерской! Выбирай что ду-
ше угодно.

В коробке и правда лежали практически все виды пирож-
ных из ближайшей кондитерской: витые «трубочки», солид-
ные «корзиночки», скромные пирожные «картошка» и «за-
варное» с белой и шоколадной поливкой. У Богданова глаза
разбежались от такого изобилия. Подумав, он достал из ко-



 
 
 

робки «заварное» с белой поливкой, откусил кусок и от удо-
вольствия закрыл глаза.

– Что, вкусно? – Старцев улыбался. – Это тебе не овсянка.
– Да уж, не овсянка, – согласился Богданов. – Я лет до

десяти мечтал, чтобы мне на завтрак разрешали есть пирож-
ные. Не думал, что детская мечта сбудется таким странным
образом.

– Ты служишь в удивительной организации, Слава, здесь
и не такое случается, – пошутил Старцев.

Пока Богданов дожевывал угощение, полковник Старцев
вел разговор на отвлеченные темы, но, как только подпол-
ковник сделал последний глоток сока, разговор перешел в
серьезное русло.

– Скажи, Слава, тебе знакома аббревиатура ГНИИП?
–  Государственный научно-исследовательский институт

приборостроения, – без запинки ответил Богданов.
– Хорошая попытка, но нет. В нашем случае за этой аб-

бревиатурой скрывается государственный научно-исследо-
вательский испытательный полигон.

– Точно! Слышал о нем: глобальное строительство в сте-
пях Казахстана, работы велись с 1956 года, уникальная экс-
периментальная система ПРО, над которой работают десят-
ки ученых, штатских и военных, прорыв в противоракетной
защите страны,  – выдал Богданов.  – Так что, на полигоне
проблемы?

– Скорее, у полигона, – ответил Старцев. – Но давай по по-



 
 
 

рядку. Ты знаешь, что в успехе противоракетной системы за-
щиты лично заинтересован министр обороны СССР маршал
Советского Союза Андрей Антонович Гречко? Вся работа, и
военных, и ученых, находится в подчинении 4-го Главного
управления МО СССР. Считается, что у них достаточно на-
выков, чтобы поддерживать секретность объекта на высоком
уровне, но, как оказалось, недостаточно, чтобы отфильтро-
вать потенциально ненадежных сотрудников.

– Что значит: ненадежных?
– Тех, чье психологическое состояние останется стабиль-

ным после многолетнего давления.
– Все равно не понимаю, – признался Богданов. – Что про-

изошло на полигоне?
– Мне кажется, мы забегаем вперед. Пожалуй, будет луч-

ше, если я начну сначала. И лучше это сделать с освещения
текущей ситуации. На данном этапе работа по разработке си-
стемы ПРО для защиты столицы подходит к завершающему
этапу. Уже достоверно известно, что созданная на полиго-
не система «А» экспериментально подтвердила принципи-
альную возможность осуществления перехвата баллистиче-
ских целей. Возможность уничтожения одного снаряда дру-
гим в воздушном пространстве больше не является утопи-
ческой мечтой – это подтвержденный факт. В верхах плани-
руют принять систему ПРО на вооружение уже в июне этого
года, а в сентябре официально поставить на боевое дежур-
ство. На самом деле постановление Совета министров СССР



 
 
 

о принятии системы на вооружение готово, осталось только
подписать. Но теперь планы министерства могут сорваться,
потому что произошло нечто из ряда вон выходящее.

– Наконец-то добрались до главного. – Богданов облегчен-
но вздохнул. – Признаться честно, тонкости политики вла-
стей меня не слишком привлекают.

–  Тогда слушай то, что тебя наверняка заинтересует.  –
Старцев подвинул к себе папку с грифом «секретно». – Здесь
вся информация, но для экономии времени я изложу суть,
а с деталями ты сможешь ознакомиться позже. В ПГУ КГБ
СССР поступил сигнал от агента-нелегала, действующего на
территории США, а именно в Вашингтоне. Одной из задач
агента является наблюдение за определенными лицами из
службы АНБ, которые служат в управлении научных иссле-
дований и техники. Это управление занято разнообразными
научно-техническими исследованиями в области перехвата
радиосигналов, дешифровки и защиты линий связи, начиная
с математических методов и заканчивая разработкой новых
технологических процессов и оборудования. Состоит управ-
ление из четырех отделов, но сейчас нас интересует только
один: отдел математических исследований и криптоанализа.

–  Сотрудники полигона оформляют информацию о до-
стижениях в области разработки системы ПРО с помощью
криптографии? – не сдержал удивления Богданов.

– Нет, свои наработки они оформляют в виде записей на
микропленке, которые передают выше по инстанциям.



 
 
 

– Тогда при чем здесь математические исследования и со-
трудники АНБ?

– Два дня назад у сотрудника отдела математических ис-
следований АНБ Джейсона Тейлора произошла встреча с
бывшим сотрудником испытательного полигона № 10 Генна-
дием Хустовым.

– Бывшим?
– Да, Геннадий Хустов работал на полигоне с первого дня

его существования. Он был рекомендован на эту работу на-
учным сотрудником, занимающим довольно высокое поло-
жение в профессорской иерархии. Хустов занимался систе-
матизацией всех наработок в области разработки системы
ПРО «А». В его обязанности входило формирование мик-
ропленок перед отправкой материалов в Москву. В июне
прошлого года Хустов исчез с территории полигона, и до се-
годняшнего дня никто не знал, где он.

– Исчез? Сбежал? И что, его никто не искал? Его исчез-
новение не показалось странным?

– Не забегай вперед, Слава, проявляй терпение. – Стар-
цев осуждающе покачал головой. – Вот то, что знаю я: Ху-
стов отработал смену, прошел досмотр перед выходом из за-
секреченной зоны и на служебном автобусе отправился в зо-
ну проживания, расположенную на территории администра-
тивного центра полигона и построенную специально для тех,
кто задействован в испытаниях системы ПРО. Добравшись
до административного центра, он покинул автобус, зашел в



 
 
 

местный магазин, где поболтал с продавщицей и приобрел
бутылку водки. Да, Слава, ученые тоже люди, и им иногда хо-
чется расслабиться, так что на территории исследовательско-
го городка есть магазины с разнообразными товарами широ-
кого потребления, в том числе водкой.

– Ничего не имею против ученых и их способности рас-
слабляться теми же способами, что и простые смертные, –
сказал Богданов. – Так что было дальше?

– В разговоре с продавщицей Хустов упомянул, что пла-
нирует потратить внезапно свалившиеся на голову выходные
для отдыха на природе. Он, мол, любитель рыбалки, а за де-
сять лет работы в Казахстане ни разу не был на Балхаше.
Сказал, что пришло время посидеть с удочкой в каком-то ти-
хом месте и отдохнуть от суеты. Больше его никто не видел.

– Он не вышел на работу после окончания выходных, и
все решили, что он утонул в Балхаше, упившись водкой, –
догадался Богданов.

– Примерно так все и было. О его отсутствии узнали толь-
ко через три дня. Прошли два выходных и один рабочий
день. Искать начали только к вечеру третьего дня. Приехали
на квартиру, но его там не оказалось. Все вещи оставались
на месте, кроме рыболовных снастей и удочек. О сборах на
рыбалку напоминала лишь кастрюля с остатками перловой
каши для прикормки рыбы да куски использованной рыбо-
ловной лески, смотанной пучками на кухонном столе. После
этого сотрудники полигона обратились в милицию. Милици-



 
 
 

онеры организовали поиски на Балхаше, но свидетелей, ко-
торые видели Хустова на озере, не нашли, и следов его пре-
бывания тоже. В итоге Хустова признали пропавшим без ве-
сти, предположительно погибшим. На всякий случай данные
на Хустова разослали по всем областям и на этом успокои-
лись.

– Все, но не госбезопасность, – вместо Старцева закончил
Богданов.

– Верно. В КГБ не так легко верят в случайное утопление,
если утонувший человек держал в руках секретные матери-
алы с разработками уникальной системы противоракетной
обороны, – подтвердил догадку подполковника Старцев. –
Комитет госбезопасности провел свое независимое рассле-
дование и выяснил, что в последний день работы Хустов го-
товил материалы для профессора Кисунько и его доклада в
Министерстве обороны СССР.

– Материалы были похищены?
–  Подтверждения тому нет, есть лишь предположение.

Мы считаем, что Хустов каким-то образом сумел изготовить
два экземпляра микропленки с последними данными по си-
стеме ПРО и вынести пленку за пределы секретной зоны.
Затем он инсценировал поездку на рыбалку, а сам перешел
границу и покинул территорию СССР.

–  Но как ему это удалось? Думаете, Хустов длительное
время планировал побег и только ждал подходящего момен-
та?



 
 
 

– Этого мы утверждать не можем, так как не знаем, как
и где он пересек границу. Мы не знаем, почему он оказался
в Вашингтоне и почему связался именно с Тейлором, ведь
должность Тейлора предполагает крайнюю секретность, он
не кричит на каждом углу, что работает на АНБ, не вывеши-
вает объявления в газете о том, что принимает перебежчи-
ков. Черт, он даже оборонкой не занимается! И все же факт
остается фактом: Хустов объявился в Вашингтоне, связался
с Тейлором и, как предполагает наш агент, собирается пере-
дать ему материалы о системе ПРО, как только эти двое до-
говорятся о цене.

– Итак, мы летим в Вашингтон, – подвел итог Богданов.
– Да, Слава, начальник ПГУ генерал-полковник Сахаров-

ский принял решение отправить в Вашингтон спецподраз-
деление из управления «С» для предотвращения утечки ин-
формации. Мы с генерал-майором Лазаревым решили, что
лучше всего для выполнения задания подходит твоя группа.

Генерал-майор Лазарев служил начальником управления
«С» и являлся заместителем начальника ПГУ, поэтому оспа-
ривать его решения у сотрудников управления было не при-
нято, и все же Богданов попытался возразить.

– Анатолий Иванович знает, что наша группа все еще в
недокомплекте? Николай Викторович?  – осторожно начал
он.

– Это не столь важно, Слава, для этого задания людей у
тебя хватает, – ответил Старцев.



 
 
 

–  И все же хочется уточнить: знает ли товарищ гене-
рал-майор, как в нашей группе обстоят дела с личным соста-
вом?

– Ты думаешь, заместитель начальника Первого Главного
управления КГБ СССР не с должным вниманием относится
к выполнению своих обязанностей? – повысив голос, прого-
ворил Старцев. – Считаешь, принимая решения подобного
уровня, он не посчитал нужным изучить все стороны вопро-
са?

– Ни в коем случае, товарищ полковник, только эта про-
блема длится уже не один год, и вы это знаете,  – отсту-
пать Богданов не собирался. – У нас недокомплект. Большую
часть времени мы работаем в усеченном составе.

–  Вам систематически дают новых людей, подполков-
ник, – напомнил Старцев.

– Дают, а потом снова забирают. Зачем вы отдали Соло-
довникова и Кульпу? Отличные были ребята, лучше и не по-
желаешь. И сработались мы отлично, и операции с их уча-
стием проходили идеально.

– Солодовников и Кульпа – советские офицеры, они не
конфеты, которыми можно делиться, а можно в кармане при-
прятать. – Старцев сердито сверкнул глазами. – Сейчас они
там, где могут принести максимальную пользу. И ты это зна-
ешь, Богданов.

– Знаю, товарищ полковник, только обидно. Что мы мо-
жем вчетвером?



 
 
 

– Расти новые кадры, Слава, не отказывайся от новичков
только потому, что они пару раз напортачили.

–  Пару раз? Вспомните Вашпилова! Он с первого дня
не вписывался в нашу работу. Удивляюсь, как он вообще в
Школу КГБ попал. Полный ноль, да еще с амбициями. Из-
за него чуть не погиб Саша Дубко. И таких вы предлагаете
учить и растить?

– Ладно, не впадай в крайности, Слава. Татарников, на-
пример, был неплох.

– Да, но на первом же задании его ранили, помните? Ране-
ние вызвало осложнения, и теперь он в инвалидном кресле.

–  Чего ты от меня хочешь, Слава? Решение принято,
приказ отдан: спецподразделение «Дон» направляется в Ва-
шингтон на поиски Геннадия Хустова с целью предотвраще-
ния утечки информации. Собирай парней, вылетаете сего-
дня в восемнадцать ноль-ноль.

– Как добираемся?
– Из Москвы летите в Германию, из Германии во Фран-

цию и только оттуда в США. Необходимо сохранять макси-
мальную секретность. Нам неизвестно, почему перебежчик
установил связь с АНБ, поэтому мы не можем быть уверены,
что до этого он уже не побывал в ЦРУ, ФБР или других ор-
ганизациях, отвечающих за безопасность США.

– Легенды готовы?
– Будут готовы к вечеру. Конверты с необходимыми мате-

риалами получите за час до вылета в Германию. На этот раз



 
 
 

сбор не на базе, а в гостинице «Москва». Там для вас забро-
нирован номер люкс, в котором проводят встречи диплома-
ты, так что безопасность в нем на высшем уровне. Можете
обсуждать любые вопросы, не беспокоясь о прослушке.

– В Вашингтоне у нас будет связь с Центром?
– Да, связь будете держать через агента Смита. В данный

момент он продолжает наблюдение за Тейлором и Хусто-
вым. Он введет вас в курс дела, поможет устроиться, снабдит
транспортом и деньгами.

– Оружием?
– Сложный вопрос, но мы над ним работаем. Надеюсь, в

первые дни вашего пребывания в Вашингтоне оружие вам
не понадобится.

– Я тоже надеюсь, что нам не придется противостоять че-
тырем армиям: военным, федералам, агентам ЦРУ и АНБ.

– Не сгущай краски, Слава. Преследование сразу всеми
службами вам точно не грозит. А теперь иди к своим ребя-
там. Настрой их как положено.

– Четыре мушкетера? – пошутил Богданов.
– Точно! Четыре мушкетера. Ты знаешь, Слава, если бы

была возможность, я с радостью расширил бы состав группы
до десятка мушкетеров, но в данный момент это невозмож-
но, так что справляйтесь сами.

– Есть справляться самим, – отчеканил Богданов и под-
нялся со стула. – Разрешите идти?

– Иди, Слава, и помни: Родина в вас верит! Защитить ин-



 
 
 

формацию о системе противоракетной обороны Москвы –
долг каждого из нас. Сегодня честь выполнить свой долг вы-
пала вам.

Старцев вышел из-за стола и сделал то, чего не делал ни
разу за несколько десятков лет совместной службы: он обо-
шел стол и, игнорируя протянутую для рукопожатия руку,
крепко обнял Богданова. Подполковник смущенно ответил
на объятия, затем коротко кивнул и вышел из кабинета.



 
 
 

 
Глава 2

 
К гостинице «Москва», расположенной на Манежной

площади, бойцы спецподразделения «Дон» подъехали с ин-
тервалом не более пяти минут. Первым у величественного
здания, ради строительства которого в тридцатые годы по
распоряжению правительства снесли целый квартал истори-
ческой застройки Охотных рядов, появился Коля Дорохин.
В спортивной куртке нелепого ядовито-зеленого цвета, в ре-
зиновых сапогах и с огромной сумкой за плечами, в тол-
пе праздношатающихся туристов он выглядел как бельмо на
глазу. Мужчины в деловых костюмах и начищенных кожа-
ных ботинках поглядывали на Дорохина с недоумением. Да-
мы в элегантных пальто, легких полусапожках на каблуках, с
модными сумочками на плечах старались обойти его сторо-
ной. Портье едва сдерживался, чтобы не объявить неумест-
но одетому человеку, что отдыхать на ступенях гостиницы
запрещено городскими властями. И только самого Дорохина
ни его внешний вид, ни косые взгляды окружающих ничуть
не смущали.

Следующим подтянулся майор Дубко. В отличие от Доро-
хина майор выглядел так, как и подобает офицеру госбезо-
пасности: строго, неброско и в то же время представитель-
но. Такой вид внушал уважение и даже некоторый трепет,
по крайней мере, так считали аналитики из управления КГБ



 
 
 

СССР. Майор пришел налегке, спортивная сумка через пле-
чо на вид выглядела почти пустой.

– Здорово, Коляныч, ты откуда такой… зеленый? – огля-
дев товарища с ног до головы, поддел Дубко.

– Смешно тебе, майор? Ладно, повеселись, я не против. –
Дорохин и сам улыбнулся. – Звонок командира застал меня
в наисчастливейшем месте на Земле! Я один на один с при-
родой, вокруг ни души, винтовка за плечом, и тут…

–  И в каком же дупле твоего наисчастливейшего места
установлен телефон, который испортил тебе всю малину? –
Дубко улыбнулся.

– Телефона там никакого не было, товарищ майор, иначе
мой правдивый рассказ превратился бы в фантастическую
историю, где герои достают из кармана коробочку размером
с ладонь, нажимают на ней кнопочки и начинают болтать со
свояком, который сидит где-нибудь в Норильске и попива-
ет чай на своей кухне. На самом деле меня подвела моя же
предусмотрительность. Прежде чем идти в лес, я предупре-
дил хозяина избушки, в которой остановился, что мне может
поступить важный звонок, узнать о котором я должен немед-
ленно. Звонок поступил, и хозяин избушки прислал за мной
своего старшего сына.

– Коробочка размером с ладонь, которая может связать
тебя с любой точкой на Земле? Здорово придумано, жаль,
что в реальной жизни такого не бывает. – Дубко с мечтатель-
ным видом вздохнул. – Представляешь, как упростилась бы



 
 
 

наша жизнь?
– Ничего, майор, будет и такое. Раньше вон и лампочка

электрическая фантастикой казалась, а теперь посмотри во-
круг, кругом электричество на людей работает.

В этот момент к ступеням гостиницы подошел прапорщик
Казанец. Услышав окончание фразы, он похлопал Дорохина
по плечу и произнес:

– Толкаешь бравурную речь в адрес нашего заботливого
правительства? Здорово! Не забудь про газификацию и водо-
снабжение. Ведь прямо в квартиры вода идет, разве не фан-
тастика? А когда-то воду ведрами из реки таскали.

– Здорово, Юрок! – поздоровался Дорохин. – Спросить
хотел: тебя мама не учила, что встревать в чужие разговоры
– дурной тон?

– Привет, Юра, – поздоровался и Дубко. – Зацени, наш
Коля при параде!

– Я уже обратил внимание. Красивая куртка. И лицо так
освежает,  – подколол Казанец.  – Выменял бы на свой пи-
джак, да вот незадача, дома его оставил. Может, поверишь
мне на слово, Колян? Дашь куртку погонять?

– Да идите вы, – беззлобно огрызнулся Дорохин. – У меня
в сумке все что нужно для переоблачения. Говорю же, торо-
пился, не хотел время на переодевание тратить. Нет бы по-
хвалить человека за заботу. Стояли бы здесь полдня, меня
дожидались.

– Я хвалю, Коля, – к группе бойцов подошел подполков-



 
 
 

ник Богданов.
– Вот! Хоть один нормальный человек в группе, – обра-

довался Дорохин.
– Но одежду все же придется сменить. Лягушатник в мои

планы не входил, – не удержался, чтобы не поддеть, Богда-
нов.

Казанец и Дубко дружно рассмеялись, Дорохин нахмурил
брови, но и его шутка командира заставила рассмеяться.

– Не можете без подколов, да, командир?
– Без них жить скучно. – Богданов указал на дверь гости-

ницы. – Пойдемте, парни, времени у нас не так много, скоро
в аэропорт ехать.

Они вошли в вестибюль гостиницы, Богданов прошел к
стойке регистрации и обратился к миловидной девушке:

– Здравствуйте! У нас забронирован номер на четверых.
– Фамилия? – механическим голосом поинтересовалась

девушка-регистратор.
– Богданов Вячеслав Антонович.
– Давайте паспорт, – потребовала девушка.
Богданов достал паспорт, развернул на первой странице,

показал девушке. Та лениво сверила данные, сделала запись
в журнале, после чего заставила Богданова поставить под-
пись и выдала ключи.

–  Номер четыреста четыре. Поднимаетесь на лифте до
четвертого этажа, дальше налево третий номер.

Как только Богданов взял ключи, девушка потеряла к



 
 
 

нему интерес и вернулась к изучению какого-то модного
журнала. Богданов подхватил сумку, подал знак остальным
и двинулся к лифту. Номер на четвертом этаже нашли сразу,
открыли ключом дверь и вошли внутрь.

– Ну и обслуживание, – войдя в номер, проворчал Дуб-
ко. – Даже не проветрили.

– Не нуди, Саша, может, их поздно предупредили, – засту-
пился за сотрудников гостиницы Богданов. – Бросайте вещи,
и за стол, введу вас в курс дела.

За десять минут Богданов в общих чертах обрисовал за-
дачу, после чего ему стали задавать вопросы.

– Этот агент Смит, насколько ему можно доверять? – за-
дал вопрос майор Дубко.

– Старцев сказал, что у него длинный послужной список.
Вроде бы работал под руководством самого Дроздова, и тот
о нем очень хорошо отзывался. Думаю, таких рекомендаций
достаточно, чтобы не сомневаться в компетентности агента
Смита, Саша.

– Спорить не стану, командир.
Юрия Дроздова сотрудники управления считали живой

легендой. Заместителем начальника нелегалов его постави-
ли в 1968 году, и с тех пор по подразделениям и отделам
ПГУ ходили разнообразные слухи о достижениях легендар-
ного советского разведчика, который в 1962 году успешно
провел операцию по обмену американского летчика Пауэрса
на разведчика-нелегала Рудольфа Абеля. Говорили, что во



 
 
 

время многомесячных переговоров Юрий Дроздов, в совер-
шенстве владеющий немецким языком, играл роль немецко-
го кузена Абеля, и многие официальные лица, даже посвя-
щенные в суть переговоров, действительно верили в легенду
о немецком дяде.

Уже через полгода пребывания Дроздова в роли замести-
теля начальника управления «С» почти все агенты-нелегалы
мечтали о том, чтобы хоть раз принять участие в выполне-
нии операции, разработанной «самим Дроздовым». Неуди-
вительно, что слова подполковника Богданова о высокой
оценке Дроздовым агента Смита бойцы группы «Дон» вос-
приняли положительно, и больше кандидатура агента ни у
кого сомнений не вызывала.

– Он будет встречать нас в Вашингтоне? – задал новый
вопрос Дорохин.

–  Пока неизвестно, каким образом будет установлена
связь со Смитом. Для нас разрабатывают легенды, которые
подошли бы для каждого этапа задания, включая переброс-
ку. Из Москвы мы летим в Германию, из Германии во Фран-
цию, а потом в США.

–  Почему мы не можем лететь напрямую в США? На-
сколько я знаю, с этого года «Аэрофлот» открыл новые
маршруты полетов. Москва – Аместердам – Нью-Йорк, на-
пример. Я в газете «Известия» читал, – объявил Казанец.

– Потому что мы не на экскурсию в Америку собираем-
ся, Юра. В управлении настаивают на совершенной секрет-



 
 
 

ности. Они опасаются, что перебежчик Хустов мог устано-
вить связь не только с агентом АНБ, но и с ЦРУ и ФБР. Ес-
ли опасения небеспочвенны, все рейсы из Советского Союза
в Америку уже отслеживаются всеми возможными органи-
зациями, отвечающими за безопасность США. Американцы
ни за что не упустят такой шикарной возможности – запо-
лучить информацию особой секретности, касающуюся обо-
ронки. Для нас это означает, что, как только Хустов попадет
в руки американских спецслужб, они его уже не выпустят.

– Значит, в Германию мы попадаем советскими граждана-
ми, там становимся кем-то иным и во Францию прибываем
по легендам, никакого отношения к СССР не имеющим? –
уточнил Дубко.

– Думаю, да. Из Германии уже полетим по легендам.
– В каком смысле «думаю»? Ты не знаешь, что это за ле-

генды, Слава?
–  Они еще не готовы. Говорю же, все случилось очень

быстро, в верхах успели только обсудить возможные вариан-
ты развития событий и принять решение послать нашу груп-
пу для получения более точной информации.

– Но почему АНБ? – вопрос, который беспокоил всех бой-
цов, задал Коля Дорохин. – Почему он обратился в АНБ, да
еще к сотруднику какого-то там исследовательского отдела?

– Этого никто не знает. Агент Смит ведет наблюдение за
сотрудниками управления научных исследований и техники
в структуре АНБ, такова его задача на данный момент. Ху-



 
 
 

стова он увидел случайно, в процессе слежки за управлени-
ем. Он узнал Хустова по ориентировке, которую в прошлом
году получили все агенты-нелегалы, работающие как за ру-
бежом, так и в СССР…

– Точно, командир, – перебил Казанец подполковника. –
Нам тоже пересылали эту ориентировку, и я хорошо ее пом-
ню. Русский мужчина, возраст пятьдесят три, на вид около
пятидесяти – пятидесяти пяти, светлые волосы, крючкова-
тый нос, на лбу залысины, но стрижку носит удлиненную,
рост сто семьдесят пять, вес около восьмидесяти килограм-
мов, небольшой перебор с едой, поэтому обозначился жи-
вотик. Иногда, когда устанет, прихрамывает на левую ногу,
следствие детской травмы. Кажется, упал с велосипеда. Во
время учебы в институте работал с профессором Чуйковым,
шесть лет из десяти учебы занимался исследовательской де-
ятельностью, благодаря чему и попал в проект по разработ-
ке системы ПРО. Чуйков выдернул его из Челябинского ис-
следовательского института, куда Хустов уехал после окон-
чания обучения в Москве.

– Мы все это знаем, Юра, – напомнил Дубко. – Незачем
повторяться.

– А я думаю, что стоило бы подумать над тем, что подвиг-
ло Хустова на такой нелепый шаг, – возразил Казанец. – Он
ведь не уголовник какой-то, не нездоровый элемент с сомни-
тельным прошлым. Он ученый, пусть не с мировым именем,
но занимающийся важным делом.



 
 
 

– Возможно, то, чем он занимался в Казахстане, не удо-
влетворяло его амбиций, – пожал плечами Дубко.

– Да, но почему? В Челябинске он имел хорошую зарпла-
ту, ведомственную квартиру и даже невесту, но, не задумы-
ваясь, все это бросил и отправился в Казахстан. Значит, он
не лишен амбиций, так? Значит, ждал от работы на полигоне
чего-то большего, чем то, чего мог достичь в Челябинске.

– Думаю, ты прав. Перспективы на полигоне действитель-
но намного выше, – согласился Дубко.

–  Тогда почему после четырнадцати лет кропотливого
труда он все бросил и слинял? И именно в тот момент, когда
до получения окончательного результата работы полигона,
до истинного триумфа оставалось не больше года, он вдруг
выкинул такой финт. Почему?

– К чему гадать, Юра? Он это сделал, и точка. Наша задача
не душу его лечить, а предотвратить утечку информации, –
вступил в разговор Дорохин.

– Нет, Коля, ты не прав, – на этот раз возразил подполков-
ник Богданов. – Мотивы Хустова очень важны. Год назад по-
бег Хустова являлся всего лишь предположением. Сотруд-
ники КГБ предполагали, что Хустов украл материалы разра-
боток системы ПРО и сбежал. Но существовала вероятность,
что он все же утонул на рыбалке, а тело просто не нашли.
Теперь, после того, как агент Смит засек его в Вашингтоне,
да еще в компании сотрудника национальной безопасности
Америки, сомнений в том, что он сбежал, нет. В том, что



 
 
 

он прихватил что-то ценное, что-то, что сможет предложить
американцам в обмен на политическое убежище и матери-
альную поддержку, тоже сомнений нет. С этим все согласны?

Дубко, Дорохин и Казанец с командиром согласились.
Богданов удовлетворенно кивнул и продолжил:

– Думаю, было бы неплохо понять, почему он так посту-
пил, почему сбежал. В этом вопросе важен вот какой аспект:
планировал ли Хустов побег или сбежал спонтанно?

– С чего ты взял, что он сбежал спонтанно? – Старший
лейтенант Дорохин с недоумением смотрел на Богданова. –
Как вообще можно не планируя сбежать из страны?

– И все же я думаю, что Хустов побег не планировал, ему
просто повезло. – Богданов задумчиво смотрел перед собой
и говорил, будто размышлял вслух. – Да, предположение зву-
чит абсурдно, но в жизни и не такое случается.

– Согласен, в жизни всякое случается, но почему ты ду-
маешь, что с Хустовым произошел именно такой случай? –
настаивал на ответе Дорохин.

–  Исходя из материалов дела,  – просто ответил Богда-
нов. – Штатные сотрудники внутренней безопасности КГБ,
которые вели расследование после исчезновения Хустова,
дали весьма подробный отчет о том, что они видели, что слы-
шали, а главное, почему предположили, что он действовал
спонтанно. Так вот, из материалов двух увесистых папок я
сделал вывод, что побег Хустова запланирован не был.

– Хотелось бы узнать, что именно ты вычитал в матери-



 
 
 

алах дела, что пришел к таким выводам, – заявил Дубко. –
Объясни, Слава.

– Знаете, он ведь не был под колпаком у КГБ, никогда ни
в чем предосудительном замечен не был. Простой трудяга,
каких миллионы. В записях сказано, что изначально Хустов
ехал на полигон в качестве младшего научного сотрудника,
но в итоге ему пришлось переквалифицироваться в техниче-
ского сотрудника, так как техников не хватало, а у Хустова к
этому делу оказались способности. Смею предположить, что
у технического персонала не только зарплаты ниже, чем у
действующих научных сотрудников, но и перспектив прак-
тически никаких. А ведь мы знаем, что Хустов оставил в Че-
лябинске, – Богданов сделал ударение на слово «что», – и что
получил взамен. За четырнадцать лет работы на полигоне он
восемнадцать раз подавал прошение о переводе из техниче-
ского отдела. Последние четыре года он писал заявление по
два раза за год. В прошлом году ему наконец одобрили пере-
вод, но обстоятельства сложились не лучшим образом, кто-
то из сотрудников, которые должны были заменить Хустова,
уволился, кто-то заболел, и в итоге Хустову снова пришлось
остаться на прежнем месте. А потом он исчез.

– Это ничего не доказывает, – пожал плечами Дубко. –
Всего лишь предположение.

– Согласен, Саша, пока в этом деле все на уровне пред-
положений. Взять, к примеру, его неожиданное решение по-
ехать на рыбалку, – продолжил Богданов. – За четырнадцать



 
 
 

лет Хустов ни разу ни с кем не обсуждал свою любовь к ры-
балке. Не ходил удить рыбу ни один, ни с товарищами. А тут
решился, кашу для прикорма сварил, и это после тяжелого
рабочего дня, когда ему пришлось проработать ночь сверх-
урочно, да еще и на день задержаться, так как именно в этот
день он должен был подготовить итоговые материалы для
выступления профессора Кисунько перед министром оборо-
ны СССР. С чего вдруг?

– Достало все, захотел отдохнуть, – произнес Дорохин.
– Возможно, но тот факт, что он объявился в Вашингтоне,

подсказывает нам, что рыбалка – только прикрытие. Но! Ес-
ли бы Хустов планировал побег хотя бы несколько месяцев,
о рыбалке он заговорил бы раньше. И с коллегами, и с про-
давщицей в магазине. Перед исчезновением он должен был
не раз реально сходить на рыбалку, и лучше всего хотя бы
раз со свидетелем. Да еще и неуклюжим тюфяком себя перед
свидетелем выставить тоже было бы не лишним. Сделал ли
он хоть что-то подобное?

– Судя по твоим словам, нет, – подал реплику майор Дуб-
ко.

–  Верно, он ни разу не ходил на рыбалку, хотя удочки
имел. За версию со спонтанно принятым решением сбежать
за границу говорит и то, что с продавщицей в магазине свои-
ми планами он все же поделился. Зачем? Исчезни он просто
так, его бы сразу объявили в федеральный розыск хотя бы за
одно то, что он работал на режимном объекте. А тут бросил



 
 
 

продавщице два слова, прихватил бутылку водки, и можно
считать, что алиби себе состряпал.

–  Допустим, о побеге он задумался непосредственно в
день побега, но что его на это подвигло? Думаешь, ему уда-
лось сделать копию материалов, которые он отдал Кисунь-
ко? – высказал предположение Дорохин.

– Именно так думают наши начальники, и я склонен с ни-
ми согласиться, – ответил Богданов.

– А мне не верится, что Хустову удалось без подготовки,
без поддержки со стороны провернуть такое дело. Украсть
микропленки с записями и чертежами системы противора-
кетной обороны Москвы, вынести пленку из лаборатории,
а потом с территории полигона, сбежать, инсценировав соб-
ственную смерть, уехать из страны, добраться до Вашингто-
на, да еще выйти на связь с сотрудником агентства нацио-
нальной безопасности. Как такое возможно? Он что, в ру-
башке родился?

– Вот это мы и должны выяснить, – ответил Богданов. –
И лично мне такая версия больше по душе, чем та, в кото-
рой оказывается, что за спиной Хустова стоит серьезная ор-
ганизация, которая провернула все это его руками. Не хо-
чу узнать, что он всего лишь заложник, которого не уничто-
жать как врага народа нужно, а спасать из лап международ-
ных преступников.

Ответить Богданову никто не успел. В дверь постучали,
вошел посыльный и внес на мельхиоровом подносе увеси-



 
 
 

стый пакет. Богданов поблагодарил посыльного, закрыл за
ним дверь и только после этого распечатал конверт.

– А вот и наши легенды, – сообщил он. – Давайте, парни,
разбирайте материалы, за час нам нужно уложиться.

Все разошлись по разным углам и уткнулись в листы, на-
бранные убористым машинописным текстом. Помимо ле-
генд каждому достался новый заграничный паспорт и реко-
мендации штатного языковеда относительно экспресс-тре-
нировки для улучшения качества речи на иностранном язы-
ке. Подполковнику Богданову досталась роль трудолюбиво-
го германца, неженатого, бездетного, помешанного на сво-
ем маленьком магазинчике строительных товаров, который
приносил невысокий доход, но позволял держаться на плаву.

Генрих Шульц, на это имя Богданову следовало отзывать-
ся, как только он переступит порог гостиничного номера.
Фотография в паспорте выглядела натурально, на ней Богда-
нов смотрелся моложе и как-то веселее. Он помнил этот сни-
мок: его сделал фотограф из управления лет пять назад, по-
сле очередного задания, когда вся группа была приглашена
на грандиозный банкет по случаю юбилея госбезопасности
или чего-то в этом роде. Хороший снимок, Богданову он все-
гда нравился, да и имя Генрих не вызывало напряжения. За
час Богданов успел перечитать текст трижды и выучить его
наизусть. Удовлетворенный результатом проделанной рабо-
ты, Богданов, привлекая внимание остальных, хлопнул в ла-
доши и громко произнес:



 
 
 

– Итак, господа, сиры, герры, или кто вы теперь, проверим
вашу память?

– Я готов, – первым вызвался Коля Дорохин.
– Давай, лейтенант, дерзай.
–  Позвольте представиться, месье Кристоф Леруж, мне

тридцать два года. Пять лет назад скончался мой дражайший
дядюшка, владелец небольших виноградных угодий на юге
Франции. Теперь его место занял я и пытаюсь наладить биз-
нес на свой лад, но пока у меня получается не слишком хо-
рошо. Однако стараниями дядюшки помощники, поставлен-
ные им над бизнесом, держат дело на плаву, пока я, набивая
шишки, набираюсь ума-разума. В Америку приехал в твор-
ческий отпуск, или что-то вроде того. Хочу увидеть мир биз-
неса своими глазами. У меня случаются приступы подагры,
так как следить за здоровьем я забываю, а в остальном моя
жизнь не слишком обременена заботами. Да, еще я владею
игрой на фортепиано. Это так, к слову.

– Что с фото? Твой снимок или придется гримировать-
ся? – задал вопрос подполковник Богданов, как только До-
рохин закончил.

– Документы высший класс. – Дорохин помахал раскры-
тым паспортом в воздухе. – Снимок натуральный, никакого
грима. Только за акцентом придется следить. Языковед за-
ботливо напомнил мне, что мой французский прононс начи-
нает страдать, как только возникает волнение.

– Другими словами, как только ты видишь симпатичную



 
 
 

женщину, то сразу начинаешь заикаться и французский ак-
цент исчезает. А уж если эта симпатичная женщина ответит
взаимностью, тут ты и слова французские забыть можешь, –
уточнил Казанец.

– Я почти так и сказал, – смеясь, ответил Дорохин. – Ни-
чего, будем надеяться, что за время пребывания в Вашинг-
тоне мне не встретится ни одна француженка, а уж америка-
нок своим французским я сумею обвести вокруг пальца.

– Хорошо, месье Кристоф Леруж, с вами закончили. Юра,
что у тебя?

– У меня все очень скромно, командир. – Казанец выло-
жил на стол паспорт. – Мистер Джон Уилсон, американец ир-
ландского происхождения. Приехал в Америку на заработ-
ки. Работу пока не нашел, нахожусь в поиске. Владею всеми
рабочими специальностями, включая строительные. Разби-
раюсь в электрике, но образования нет. Времени для учебы
не нашлось, так как пришлось зарабатывать деньги в семью
с четырнадцати лет. Сейчас мне двадцать три.

– Какими языками владеешь?
– Английский с сильным акцентом, на родном, надеюсь,

говорить не придется.
– Скорее всего, не придется. В Ирландии с середины де-

вятнадцатого века при общении по большей части исполь-
зуют английский язык. В то время в стране случился боль-
шой неурожай, а британское правительство, которое хозяй-
ничало на ирландских землях, свернуло программу помощи



 
 
 

местному населению. Результат – из восьми миллионов на-
селения почти половина жителей или уехали в США, или
умерли от болезней,  – поделился познаниями Коля Доро-
хин. – Тех, кто говорит на ирландском, осталось очень мало.
Правда, акцент у ирландцев все равно зверский.

– То что надо. Если и проколюсь где-то с иностранным
языком, все можно списать на ирландские корни, – заметил
Казанец.

– Хорошо. Саша, что у тебя?
– Англичанин Томас Грант, уроженец зеленого графства

Беркшир, владелец фермерского хозяйства. Тридцать пять
лет, фермой владею неполных три года. Получив ренту от
отца, решил вложиться в сельское хозяйство. В Америку еду
с познавательной целью, хочу изучить особенности ведения
фермерского хозяйства в Штатах. Женат, двое детей, но с
женой отношения натянутые, так что о ней можно не рас-
пространяться.

– Снимок тоже твой?
– Да, на этот раз обойдемся без грима, – ответил Дубко. –

Лично меня это радует.
– В нашем аэропорту проблем с документами не возник-

нет, – перешел к деталям подполковник Богданов. – Но ко-
гда прилетим в Германию, будьте готовы к вопросам. В Гер-
мании пробудем всего шесть часов, там нас будет ждать че-
ловек из посольства. Ему сдаем свои паспорта, оставляем
только те, что подтверждают легенду. Он же снабдит необ-



 
 
 

ходимой суммой наличных плюс билетами до Парижа. При-
летев в Париж, в кассе получим транзитные авиабилеты до
Нью-Йорка. До этого времени мы незнакомы. Для всех наше
знакомство состоится на борту самолета. Таким образом, мы
сможем поселиться вместе, не вызывая подозрений. Три хо-
лостяка и один женатый мужчина, решивший отдохнуть от
супружеской жизни.

– То есть в самолете играем игру в знакомства? – уточнил
Дорохин.

– Да, Коля, играем в знакомства.
– Но в Германии мы должны встретиться с человеком из

посольства. По привычному сценарию? Просто для уточне-
ния.

– Верно, Коля, все по привычному сценарию. – Богданов
кивнул, подтверждая предположение Дорохина. – Прилете-
ли в аэропорт Берлина, сходили в туалет на первом этаже.
Вторая кабинка для нас. Положили паспорта, забрали день-
ги и билеты. Очередность установлена по старшинству. Пер-
вым иду я, за мной Дубко, за ним Дорохин, Казанец замыка-
ющий. В Париже между рейсами часа четыре, из аэропорта
не уходим, так что перевалочные базы не требуются. Вопро-
сы есть?

Вопросов у команды не оказалось, Богданов еще раз про-
бежал глазами по инструкции, выданной вместе с легендами,
удовлетворенно кивнул и отдал приказ:

– Час на отдых, затем спускаемся в фойе. Машина придет



 
 
 

к четырем часам, в пять мы должны быть в аэропорту.
 

* * *
 

Переброска спецподразделения «Дон» из Москвы в Нью-
Йорк прошла как по маслу. В Берлине у сотрудников аэро-
порта к советским туристам, коими представились члены
группы, вопросов не возникло. Сдачу паспортов и получе-
ние билетов отработали за тридцать минут, выждали время
до посадки и по отдельности прошли регистрацию на рейс.
В Париже на стойке регистрации получили нужные билеты
и, дождавшись положенного времени, загрузились в самолет.
Места всех четверых располагались поблизости, так что сце-
на знакомства прошла тоже удачно. Дорохин в роли францу-
за Леружа попросил бортпроводницу принести «что-то бо-
жественное», подобающее для употребления по случаю при-
ятного знакомства, и та принесла. Сначала некрепкого сто-
лового вина, затем, по просьбе «ирландца» Уилсона, требую-
щего называть его Уолш, заявляя, что так звучит ирландский
вариант его американизированной фамилии, по две порции
неразбавленного виски, а когда «знакомство» переросло в
«крепкое мужское братство», мужчины потребовали коньяк,
на чем и успокоились.

Выходили они из самолета уже дружной компанией. Быст-
ро прошли процедуру получения багажа, на площадке перед
аэропортом сели в такси и велели отвезти их в гостиницу



 
 
 

«Астор», как и было оговорено заранее. В гостинице «дру-
зья» расселились в два двухместных номера и сразу отпра-
вились на прогулку. Буквально в пятистах метрах от гости-
ницы, в кафе «Белая лошадь» их должен был ждать человек
по имени Гарри. Как сообщил полковник Старцев, этот че-
ловек не являлся сотрудником КГБ, а лишь выполнял вре-
мя от времени мелкие поручения агента Смита, ввиду чего
не советовал заводить с ним серьезные разговоры. Войдя в
кафе, Богданов сразу увидел того, кого они искали. Невысо-
кий, неброско одетый мужчина сидел в углу за столом, перед
ним лежала записная книжка в красном кожаном переплете.
Он приветственно помахал рукой, и компания дружно дви-
нулась к его столику.

– Хелло, Гарри! – поприветствовал человека Богданов.
– Хелло, герр Шульц! Как здоровье вашей матери?
– Все в порядке. – Богданов пожал протянутую руку. – Я

сегодня с друзьями. Позволь представить их.
Богданов одного за другим представил своих «друзей»,

после чего Гарри подозвал официанта и заказал пять порций
фирменного штруделя с яблоком и корицей.

– Такого вкусного штруделя вы не найдете и в самой Ав-
стрии, – нахваливал Гарри выпечку. – Напитки выбирайте на
свой вкус, штрудель с любым из них будет хорош.

Рассевшись вокруг стола, мужчины заговорили о погоде,
о достопримечательностях Нью-Йорка, об особенностях го-
родской кухни. За столом они просидели около часа, затем



 
 
 

Гарри сообщил, что ему нужно в уборную. Богданов хлопнул
«друга» по плечу и заявил, что составит ему компанию. Вме-
сте они вышли из общего зала и прошли по узкому коридо-
ру до туалета, расположенного в глубине здания. Как толь-
ко они скрылись от любопытных глаз, Гарри вложил в руку
Богданова листок бумаги.

– Сегодня останетесь в городе, а завтра заберете маши-
ну, находящуюся по адресу, который я указал. Меня проси-
ли передать, что жилье для вас готово, в доме есть все, что
может понадобиться для приятного отдыха. Можете пользо-
ваться телефоном, он оплачен. Ключи от машины под ков-
риком.

– Спасибо, это очень кстати, – поблагодарил Богданов. –
Адрес, по которому мы можем остановиться, тоже указан в
записке?

– Нет, наш общий друг в целях безопасности рекомендо-
вал оставить записку в машине. Я прикрепил ее в бардачке
на верхней панели. Там еще кое-что, что может понадобить-
ся вам по дороге. От себя я положил в машину воду и до-
рожную карту. Думаю, вам пригодится.

– Спасибо, – еще раз поблагодарил Богданов.
Они разошлись по кабинкам, а через пять минут снова

вышли в зал кафе. Спустя некоторое время Гарри начал про-
щаться.

– Завтра нужно быть на службе, – заявил он. – Отдыхайте,
друзья. Наслаждайтесь видами города.



 
 
 

После ухода Гарри Богданов предложил прогуляться по
окрестностям, и все дружно двинулись к выходу. Оказав-
шись на улице, они прошли к ближайшему скверу, устрои-
лись на скамейках и только тогда смогли говорить открыто.

–  Насколько я могу судить, слежки за нами не было,  –
первым начал Богданов. – Но предосторожности не помеша-
ют. Гарри приготовил для нас автомобиль. Он стоит на плат-
ной парковке в трех кварталах от гостиницы. Чтобы не при-
влекать ненужного внимания, сегодня остаемся в гостинице,
сходим в местный ресторан, поедим-попьем, а завтра съе-
дем. Администратору скажем, что едем к другу в пригород.

– Думаешь, нас могут искать? – спросил Дубко.
– Не думаю, просто перестраховываюсь, – ответил Богда-

нов. – Наша задача – сделать переезд в Вашингтон как можно
более незаметным. Легенды – это хорошо, но будет лучше,
если мы просто растворимся в толпе, тогда и пользоваться
легендами особой нужды не будет.

– Этот Гарри, он что-то говорил о деле? – поинтересовал-
ся Дорохин.

– Нет, не думаю, что он в курсе. Сказал, что дополнитель-
ную информацию оставил в машине, – ответил Богданов.

– Значит, агент Смит свяжется с нами в Вашингтоне? –
снова спросил Дубко.

– Пока неизвестно. Возможно, нужно будет позвонить ему
из дома, который он для нас приготовил, а может, он сам с
нами свяжется, но, думаю, в любом случае придется ждать



 
 
 

личной встречи.
– Чует мое сердце, с этими перестраховщиками наше за-

дание затянется не на одну неделю, – разочарованно произ-
нес Казанец.

– Ничего, Юра. Тише едешь – дальше будешь, – подбод-
рил друга Дорохин. – Смотри на жизнь проще. Сегодня гу-
ляем за счет управления, разве не здорово?

– Не особо губу раскатывай, – усмехнулся Богданов. – Ес-
ли станем деньгами направо и налево сорить, наверняка при-
влечем к себе ненужное внимание.

– Вот так всегда, командир. Только человек размечтается,
ты сразу радость и подпортишь.

– Ладно, пора возвращаться в гостиницу. Хочу предупре-
дить: с этой минуты переходим на английскую речь вплоть
до того момента, пока не сядем в машину. Это особенно те-
бя касается, Казанец. Ты у нас не любитель на иностранном
языке говорить.

– Я понял, командир, никакой русской речи, – заверил Ка-
занец.

–  И никакого командира,  – напомнил Богданов.  – Герр
Шульц или Генрих. Кому как больше нравится. Остальных
это тоже касается.

В гостинице, как и договаривались, они отправились в ре-
сторан. Заказали ужин со спиртным, но налегать сильно на
выпивку не стали. В десять часов вечера разошлись по но-
мерам, а ровно в восемь утра сдали ключи на стойку реги-



 
 
 

страции. До стоянки добирались пешком, делая вид, что лю-
буются городом. Машина, которую оставил для них Гарри,
стояла в крайнем ряду, ближе к выезду. Богданов прошел до
поста охраны, предъявил паспорт и сообщил, что забирает
автомобиль. Охранник записал номер машины, данные пас-
порта на имя Генриха Шульца и, пожелав счастливого пути,
вернулся к просмотру журнала. Погрузив вещи в багажник,
бойцы группы «Дон» заняли места в машине. За руль сел
Богданов, завел двигатель и выехал со стоянки. Заняв пасса-
жирское кресло около водителя, Казанец открыл бардачок.

– Ого, наш друг снабдил нас очень полезной вещью, – до-
ставая дорожную карту, сообщил он. – Давайте-ка посмот-
рим, сколько по времени нам добираться до Вашингтона. Ка-
кой тут масштаб? Ага, посчитаем. Едем через Филадельфию
и Балтимор. Итого двести тридцать километров.

– Не километров, а миль, дурилка картонная. Мы как-ни-
как в Америке, – напомнил Дорохин.

– Точно, здесь измерение в милях идет. Дорохин, переве-
ди в километры, раз ты такой всезнайка.

– Около трехсот семидесяти километров, – ответил Доро-
хин.

– Значит, доберемся часа за четыре.
– Юра, бросай ерундой заниматься, пошарь в бардачке,

там информация от агента Смита, – попросил Богданов.
Казанец открыл бардачок, пошарил в нем.
– Пусто, командир. Никаких бумаг, – объявил он вслух.



 
 
 

–  Гарри хотелось поиграть в шпионов, так что записка
приклеена где-то сверху на панели, – сообщил Богданов. –
Смотри лучше, Юра.

Казанец изогнулся, заглянул внутрь и извлек пакет, завер-
нутый в бумагу.

– Похоже, это нам, – сообщил он, разрывая бечевку, кото-
рой был обмотан сверток. – Ага, здесь ключи, две пары. Еще
записка. Здесь адрес: Висконсин-роуд, 35. Номера квартиры
нет, значит, это частные владения и весь дом в нашем рас-
поряжении.

– Мы должны иметь возможность свободно приходить и
уходить, поэтому квартира в густонаселенном районе Ва-
шингтона нам не подходит, – объяснил Богданов.

–  Значит, едем на Висконсин-роуд,  – подытожил Доро-
хин. – По дороге обсуждать что-то будем или можно вздрем-
нуть?

– Спи, лоботряс, – разрешил Богданов. – Доберемся до
места, там и будем решать, с чего начать. Саша, ты тоже
вздремни.

– А я, командир? – Казанец притворно зевнул. – У меня
тоже ночь беспокойно прошла.

– А ты следи за дорогой. Ты у нас сегодня за штурмана.
Смотри, чтобы я нужный поворот не пропустил, а то вместо
Вашингтона в какой-нибудь Питтсбург уедем.

– Вот так всегда, кто званием младше, на том и едут, –
притворно проворчал Казанец, убрал сверток в бардачок,



 
 
 

снова открыл дорожную карту и приготовился следить за до-
рогой.

Вскоре в автомобиле наступила тишина. Дорохин и Дуб-
ко мирно посапывали под ровные звуки хорошо отлаженного
двигателя. Казанец читал надписи на указателях, а Богданов
следил за дорогой. Они благополучно миновали Филадель-
фию и Уилмингтон. В Абердине остановились на автозапра-
вочной станции, купили в кафе еды навынос и отправились
дальше. Они уже подъезжали к Балтимору, когда увидели на
дороге автомобиль с поднятым капотом. Водитель, кругло-
лицый мужчина средних лет, выскочил на середину дороги и
отчаянно махал руками, умоляя остановиться. Богданов сба-
вил скорость.

– Что там случилось? – Дубко высунулся из окна, пытаясь
разглядеть, есть ли еще кто-то в машине.

– Не знаю, – произнес Казанец, – но мне это не нравится.
– Это всего лишь незадачливый водитель, – проговорил

Богданов. – Ничего более.
– Собираешься остановиться? – спросил Дубко. – Не ду-

маю, что хорошая мысль.
– Не давить же мне его, в самом деле, – проворчал Богда-

нов.
А водитель и правда не собирался уходить с дороги. Те-

перь он уже бежал навстречу их автомобилю и что-то кри-
чал, привлекая внимание.

– Черт, похоже, остановиться все-таки придется, – прого-



 
 
 

ворил Дубко. – Иначе без трупов не обойдется.
–  Всем приготовиться,  – предупредил Богданов.  – Рус-

скую речь забыли!
Он съехал на обочину и заглушил двигатель. Круглоли-

цый мужчина подбежал к машине, встал со стороны води-
тельского кресла и быстро-быстро заговорил. Речь была яв-
но английская, но из-за скорости, с которой говорил мужчи-
на, никто из сидящих в машине поначалу не мог понять ни
одного слова, кроме «господа» и «пожалуйста».

–  Простите, мистер,  – Богданов вышел из машины.  –
Успокойтесь, прошу вас! Объясните, какие у вас проблемы.

Богданов заговорил на английском, но в его речи слышал-
ся явный акцент. Это странным образом успокоило незна-
комца. Он облегченно вздохнул и тронул Богданова за ло-
коть.

– Иностранец?
– Немец, – спокойно ответил Богданов. – Генрих Шульц.
– Шульц, – повторил незнакомец. – День добрый, госпо-

дин Шульц. Я Алонзо. Алонзо Моретти.
– Италия?
– Си, си, италиано! – Мужчина радостно закивал. – Мы с

супругой здесь на отдыхе. Вы тоже на отдыхе?
– В некотором роде. – Богданов говорил сдержанно. – Что

у вас случилось?
–  Моя машина! Маледетти коммерсианти, нон уна ма-

шина, ма ин асино! Куло пиено! Полная задница! Прокля-



 
 
 

тые торговцы выдали мне неисправную машину! – используя
смачные итальянские ругательства, воскликнул Алонзо.  –
Мы ехали в Вашингтон смотреть красоты города, и тут дви-
гатель заревел, задымил и заглох! И что теперь нам делать?

– Хотите, чтобы я посмотрел вашу машину? Знаете, я не
силен в технике. – Богданов озабоченно нахмурился. – Са-
мое большее, что я смогу, это прочистить свечи.

– Нет, синьор Шульц, господин Шульц, не нужно смотреть
нашу машину. Довезите нас до ближайшего города, а там я
свяжусь с автостанцией. Пусть разбираются с поломкой са-
ми! Вы же можете нас подвезти?

– Подвезти? – Богданов с сомнением взглянул на итальян-
ца. – Боюсь, у меня в машине не хватит места. Дождитесь
другой машины, без пассажиров.

–  Нет, нет, не уезжайте! Не бросайте меня, господин
Шульц! Мы потеснимся, ваши друзья потеснятся, ведь вер-
но? – Алонзо решительно отодвинул в сторону Богданова и
просунул голову в открытое окно водительской двери. – Бон-
жорно, синьоре! День добрый. Не сочтите за грубость, но не
смогли бы вы потесниться и найти место для меня и моей
жены?

– Мистер Моретти, – Богданов силой вытащил мужчину
из окна машины, – вам не кажется, что вы слишком усложня-
ете дело? Я вынужден настоятельно рекомендовать вам до-
ждаться другую машину. В чем проблема?

– Другую машину? Другую? Мама миа! Мадонна! Вили



 
 
 

американи, маледетти бастарди! Нон аспертарти ауто да ло-
но!

– Не могли бы вы говорить по-английски? Я ничего не по-
нимаю, – попросил Богданов.

– Си, скуза! Простите! Я говорил, что американцы лишь
разглагольствуют о дружбе и взаимовыручке, на деле же ни-
когда не станут помогать незнакомцу на пустынной дороге.
А может, и в людном городе не протянут руку помощи, вот
почему я так обрадовался, узнав, что вы иностранец.

– Возможно, вы просто не пробовали попросить их о по-
мощи, – начал Богданов, но Алонзо прервал его речь:

– Не пробовал? Да я два часа стою на этой чертовой до-
роге, и ни один американец даже не остановился!

– Поэтому вы бросились мне под колеса? – догадался Бог-
данов. – Рискованный шаг.

– Я знаю, до вас меня чуть дважды не сбили машиной хва-
леные американские граждане!

– И вы продолжали бросаться под колеса? Вы отчаянный
человек, мистер Моретти.

– У меня нет другого выхода. Моя жена в положении, она
не сможет дойти до города пешком, – заявил Алонзо. – Гос-
подин Шульц, если вы нам не поможете, дело может закон-
читься очень плохо!

Моретти схватил Богданова за руку и смотрел на него мо-
лящим взглядом. Богданову ничего не оставалось, как согла-
ситься.



 
 
 

– Хорошо, возвращайтесь к своей жене, я постараюсь до-
говориться с друзьями, – пообещал он.

– Вы нас заберете? Правда? Грация, синьор! Спасибо!
Моретти помчался к своей жене, а Богданов вернулся в

машину.
– Все слышали? – обратился он к остальным.
– Слышали, – за всех ответил Дубко. – Ситуация у ита-

льянца незавидная, не спорю, но все же тебе не кажется этот
шаг опрометчивым? Кажется, мы собирались не привлекать
внимания.

– Не оставим же мы беременную женщину на дороге? –
пожал плечами Богданов. – И потом, что страшного в том,
что мы подвезем их до города? Юра, какой у нас на пути
ближайший населенный пункт?

– Абингтон мы проехали, следующий Джопптаун, – све-
рившись с картой, ответил Казанец. – До него километров
десять.

–  Отлично. Десять километров мы выдержим,  – заявил
Богданов, завел двигатель и поехал вперед.

У машины итальянца он остановился. Тот уже выгрузил
на дорогу два чемодана и корзину. Его жена все еще сидела в
машине. Богданов вышел, открыл багажник, помог итальян-
цу погрузить багаж.

– Зовите жену, мистер Моретти, – предложил он.
– Да, да, сейчас. – Моретти заглянул в салон. – Простите,

господа, мы причиняем вам неудобства.



 
 
 

– Все в порядке, – за всех ответил Дубко.
Моретти как-то странно на него посмотрел, виновато

улыбнулся и пошел к машине. Когда из сломанного автомо-
биля вышла жена Моретти, Дубко понял смысл странного
взгляда.

– Парни, да в ней килограммов двести, – не сдержавшись,
прошептал Дорохин. – Она нас всех раздавит!

Супруга Моретти оказалась поистине необъятных разме-
ров. Верхняя часть туловища выглядела еще ничего, но ее
круглый зад больше походил на воздушный шар, чем на ана-
томическую часть тела женщины, задуманную природой для
соблазнения мужчин. Увидев выражение лица Богданова,
который все еще стоял у багажника, Моретти, идущий поза-
ди жены, красноречивым жестом закрыл себе рот, моля Бог-
данова о молчании. Но тот не мог молчать, так как понимал,
что вместе с синьорой Моретти они в машину просто не по-
местятся. И все же врожденное чувство такта не позволило
Богданову высказать свои опасения при даме.

– Мистер Моретти, позвольте вас на пару слов, – стара-
ясь не смотреть на необъятную жену итальянца, проговорил
Богданов.

– Да, да, господин Шульц. Только жену в машину поса-
жу, – прикинувшись дурачком, произнес Моретти и тут же
обратился к жене: – Франческа, поторопись, нехорошо за-
ставлять ждать этих милых господ.

Франческа ускорила шаг и вскоре уже пыталась загрузить-



 
 
 

ся в салон автомобиля. Сидевшие на заднем сиденье Дубко и
Дорохин вжались в противоположную дверь, но и в этом по-
ложении не были уверены, что Франческа уместится на сво-
бодной части сиденья. Так и вышло. Франческа села, но как
ни старался сеньор Моретти, закрыть пассажирскую дверцу
ему не удавалось.

–  Проклятье!  – прошептал себе под нос Дубко, открыл
свою дверцу и буквально вывалился на дорогу.

За ним следом вылез и Дорохин.
–  Что случилось, синьоры?  – взволнованно воскликнул

Алонзо. – Вам нехорошо?
–  Минуту, мистер.  – Дубко остановил итальянца взгля-

дом.  – Я хочу поговорить со своим другом, господином
Шульцом.

Дубко схватил Богданова за локоть и отвел подальше от
машины.

– Слава, мы не сможем их подвезти. Будь его жена три-
жды беременна, мы просто физически не уместимся в сало-
не! – заявил он. – Теперь понятно, почему «проклятые» аме-
риканцы отказали Моретти в помощи.

– Вижу, Саша, – ответил Богданов. – Но и оставить их на
дороге мы не можем.

– Доедем до города и сами позвоним на автостанцию. Они
пришлют другую машину, – предложил Дубко. – Или вызо-
вем им такси.

– Хорошо, я с ним поговорю, – пообещал Богданов и на-



 
 
 

правился к машине.
– Что случилось, синьоры? – Моретти продолжал играть

роль идиота. – Надеюсь, вы не передумали?
– Сеньор Моретти, как вы видите, есть серьезная пробле-

ма, о которой вы умолчали, – корректно понизив тон, чтобы
не было слышно жене, проговорил Богданов. – Вы понимае-
те, что все мы в машине не поместимся?

– Но что же мне делать? Мы не можем оставаться здесь
вечно!

– Мы доедем до города и вызовем вам такси, – заявил Бог-
данов.

– Нет, только не это! – вскричал Моретти. – Моя жена
беременна, она в любой момент может начать рожать. И что
сделает глупый таксист? Он просто выбросит ее на обочину.

– Вы говорите ерунду. Никто вас не выкинет.
– Прошу вас, синьоры! Мы потеснимся, правда, Франчес-

ка?
Моретти заглянул в салон, ожидая поддержки от жены, но

она не ответила.
– Герр Шульц, – закричал Казанец, который все еще оста-

вался в машине. – Кажется, женщине плохо. Думаю, она по-
теряла сознание.

Моретти схватил жену за руку и заголосил:
– Франческа, любовь моя, не оставляй меня!
Богданов взглянул на Дубко:
– Саша, вы остаетесь здесь. Ждите в машине итальянца.



 
 
 

Мы отвезем их в город, сдадим в больницу и вернемся за
вами. Другого выхода нет.

– Поезжайте, командир, – негромко ответил Дубко.



 
 
 

 
Глава 3

 
На улицу Висконсин-роуд в Вашингтоне группа «Дон»

прибыла около восьми часов вечера. Дом № 35 оказался од-
ноэтажным строением, расположенным на пересечении двух
улиц. Окна дома выходили на две стороны, не считая внут-
реннего дворика, выглядевшего довольно уютным и ухожен-
ным. Богданов припарковался у калитки, дождался, когда
бойцы разгрузят багажник, и загнал машину во двор. Майор
Дубко отомкнул входные замки и первым вошел в дом. До-
рохин и Казанец вошли следом. Богданов задержался на па-
ру минут во дворе, чтобы закрыть машину, после чего при-
соединился к группе.

Войдя в прихожую, Богданов увидел, что в доме они не
одни.

– Здравия желаю, герр Шульц, – приветствовал Богданова
мужчина, расположившийся в общей комнате. – Позвольте
представиться: мистер Смит, ваш консультант и помощник
на ближайшее время.

– Вы меня знаете? – вместо приветствия спросил Богда-
нов.

– До сегодняшнего дня не имел чести, – ответил Смит. –
Получил информацию о вашей группе. Думаю, смогу с лег-
костью назвать каждого из вас.

– Это интересно. Давайте поэкспериментируем, – загорел-



 
 
 

ся Казанец. – Мое имя вам тоже известно?
– О, мистер Уилсон, вас узнать легче легкого. – Смит без

ошибки назвал фамилию из легенды Казанца, под которой
он должен был фигурировать при выполнении вашингтон-
ской задачи. – Хотя лично я бы выбрал для вас что-то более
ирландское. Джордж О’Мэлли, например, или Па́трик О’Б-
ра́йан. Джон Уилсон слишком уж американизированная вер-
сия.

– Прямо в точку, – обрадовался Казанец. – А как насчет
этого симпатяги?

Он указал в сторону Коли Дорохина. Тот насупился, же-
лая показать, что недоволен выходкой Казанца. Агент Смит
взглянул на него и широко улыбнулся.

–  Вы, разумеется, месье Кристиан Леруж. Ваша внеш-
ность говорит сама за себя. Скажите, вы разбираетесь во
французских винах? Всякий уважающий себя француз обя-
зан знать толк в винах, сыре и… красивых женщинах.

– С последним у меня проблем нет, мистер Смит, – заявил
Дорохин. – Только я не Кристиан, а Кристоф.
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