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Аннотация
Роман «Царство» рассказывает о времени правления Н.С.

Хрущева.
Умирает Сталин, начинается умопомрачительная, не знающая

передышки, борьба за власть. Одного за другим сбрасывает
с Олимпа хитрый и расчетливый Никита Сергеевич Хрущев.
Сначала низвергнут и лишен жизни Лаврентий Берия, потом
потеснен Георгий Маленков, через два года разоблачена
«антипартийная группа» во главе с Молотовым. Лишился постов
и званий героический маршал Жуков, отстранен от работы
премьер Булганин.

Что же будет дальше, кому достанется трон? Ему, Хрущеву.
Теперь он будет вести Армию Социализма вперед, теперь Хрущев
ответственен за счастье будущих поколений. А страна живет
обычной размеренной жизнью – школьники учатся, девушки
модничают, золотая молодежь веселится, влюбляется, рождаются
дети, старики ворчат, но по всюду кипит работа – ничто
не стоит на месте: строятся дома, заводы, электростанции,



 
 
 

дороги, добываются в недрах земли полезные ископаемые, ракеты
стартуют к звездам, время спешит вперед, да так, что не
замечаешь, как меняются времена года за окном. Страшно жить?
И да, и нет, но так интересно жить, и, главное – весело!

На дворе стояли 1955–1957 годы…



 
 
 

Александр Струев
Царство

При создании романа автор опирался на воспоминания
Н.С. Хрущева, Л.М. Кагановича, А.И. Микояна, книги Свет-
ланы Аллилуевой, Уильяма Таубмана, Юн Чжан и Джо-
на Холлидея, на документальные издания «Международно-
го фонда «Демократия»» (Фонд Александра Яковлева), на
сборник документов «Политбюро и дело Берия», на издан-
ные в серии «Архивы Кремля» «Президиум ЦК КПСС. 1954–
1964 гг. Черновые протокольные записи заседаний» под об-
щей редакцией академика А.А. Фрусенко, на его работы и ар-
хивные материалы, и, безусловно, на личные воспоминания.

 
2 января 1955 года, воскресенье

 
Новогодние праздники самые долгожданные. Кто не лю-

бит Новый год? Вряд ли отыщется такой. Площади столицы
украсили нарядные елки, кое-где зажгли разноцветные фо-
нари. Настроение отличное, даже дышится в Новый год по-
иному, легко и непринужденно.

Хрущевы всей семьей отправились в Парк Горького, папа
давно обещал свозить детей на большой каток, купить цвет-
ных петушков-сосалок, покатать на каруселях.

– Пап, мы с горы поедем? – спросил маленький Илюша.



 
 
 

– Обязательно! – пообещал отец.
Ох, и крутые горы в парке отдыха! Неимоверно быст-

рые, на самый берег Москвы-реки санки выносит! Главное
– ненароком шею не свернуть, а катается здесь пол-Моск-
вы. Оседлаешь саночки и мчишь стремглав: «О-го-го-го-го!»
Нина Петровна с девочками три раза с хохотом вниз скати-
лась. Напроказничались, так уж напроказничались!

Народу в парке – видимо-невидимо! Снег мягкий, подат-
ливый. Всякий, кому не лень, может сделаться скульптором.
Тут и там детвора и взрослые катают снеговиков. Теперь они
стоят повсюду: на центральной площади, на аллеях, вдоль
набережной, даже у центральных ворот, где крутится весе-
лая карусель, помигивающая разноцветной иллюминацией,
выстроилась армия забавных снежных фигур. Сколько их
здесь? Пятьсот, тысяча? Повсюду снеговики и снежные ба-
бы: высокие и поменьше, толстенные, в три обхвата, и ху-
дышки – добродушные, улыбчивые, новогодние! А какая на-
рядная елка при входе! Никита Сергеевич с детишками сле-
пил целую семью снеговиков: маму, папу и сыночка.

Два часа, без передышки, под лирические песни репро-
дукторов хрущевские дети носились на коньках. Илюшу по-
ставили на салазки, и папа, как лошадка, с громким кри-
ком возил его по ледяному полю, пытаясь догнать шуструю
Иришку или угнаться за быстроходным Сергеем. Одним сло-
вом, накатались, накричались, нагулялись! Еле увели разго-
ряченную компанию домой. Нина Петровна нервничала: как



 
 
 

бы Илюша простуду не подхватил. Вернулись домой устав-
шие, но такие счастливые! Приятная истома растекалась по
телу, ноги гудели. Нина Петровна с Иришей устроились на
диване перед телевизором, усовершенствованная модель ко-
торого, с увеличенным вдвое экраном, была установлена в
гостиной.

– Научились телевизоры делать! – радовался Никита Сер-
геевич. Он прилег рядом, пытаясь смотреть передачу, но сон
сморил – отец со свистом похрапывал.

В кабинете зазвонил телефон.
– Будь ты неладен! – вздрогнул первый секретарь и неук-

люже поспешил в соседнюю комнату.
– Хрущев! – рявкнул он в трубку.
– Извините, что беспокою, это Серов.
– Чего тебе?
– Хочу о Василии Сталине доложить.
Никита Сергеевич понял, что ничего хорошего не услы-

шит.
– Тут такое дело, не хочу вас расстраивать…
– Да говори, в самом деле!
– Василий четвертый день в загуле, – доложил председа-

тель КГБ.
– Он в Барвихе?
– Да, в санатории «Барвиха». К нему друзья понаехали,

спортсмены и бывшие сослуживцы, потом грузины какие-то
появились. Пьют, медицинский персонал посылают. Вчера



 
 
 

пьяной гурьбой гуляли, отдыхающих перепугали, на катке
гвалт устроили, мат-перемат!

– Никто безобразие пресечь не может?! Главврач в сана-
тории на что?!

– Пытались, а он в ответ: я – сын Сталина!
– Сын Сталина… – протянул Хрущев.
– В даче сидят, пируют. Девушек привезли, – докладывал

генерал. – На ночь оставили, одна под утро сбежала, плачет,
еле, говорит, вырвалась. Изнасиловали ее.

– Кто, Васька?! – вскипел Хрущев.
– Точно не скажу, мы без вашей команды не вмешиваем-

ся.
– Так вмешайтесь, мать вашу! – не удержался Никита Сер-

геевич. Хорошо, разговаривал при закрытых дверях, дети
брани не слышали.

– Есть! – отрапортовал Серов. – По этому поводу мне уже
Молотов звонил.

– А этому что надо?
– Требует Василия немедленно в тюрьму.
– Пронюхал, шакал!
– В Барвиху Полина Семеновна на лечение приехала, вот

ведь как совпало.
– Наводи порядок, – проговорил Хрущев. – Всех гостей

за дверь, хулигана запереть, установить пост! Докторов ему
дай своих, чтобы язык был на замке.

– Слушаюсь! – отчеканил генерал-полковник.



 
 
 

– Ты зачем, Ваня, мне праздник портишь? – устало вы-
молвил Никита Сергеевич. – Почему не бережешь меня?

– Извините, что огорчил, – оправдывался Серов, – не хо-
тел до утра беспокоить, но без вас никак не обойтись, Моло-
тов телефон оборвал.

В этот момент на столе тяжелым утробным звуком зазво-
нил белый аппарат правительственной связи.

–  Молотов наяривает!  – сообщил Никита Сергеевич.  –
Сейчас будет кровь пить!

– Ну, я вас предупредил, – отозвался Иван Александро-
вич.

– Ладно, давай! – и Первый Секретарь положил трубку.

В правительственном санатории «Барвиха», на затерян-
ной в дремучем лесу даче, шло шумное веселье. Прямо на
крыльце два немолодых грузина развели между поставлен-
ными на ребро кирпичами огонь, и ловко жарили шашлыки.
Рядом стоял полупустой ящик коньяка, это был уже третий
ящик «Энисели».

– Автандил, что, готово?
– Сделал, сделал! – отозвался лысоватый Автандил. – Че-

рез минуту снимаю.
Напарник подал блюдо и Автандил водрузил на него шам-

пуры с дымящимся мясом. Повара поспешили в дом. В
столовой находилось пятеро мужчин и женщина. Все бы-
ли мертвецки пьяны. Мужчины держались лучше, самыми



 
 
 

трезвыми оказались два грузина, те, что готовили шашлыки.
Один из них долгое время работал администратором ресто-
рана «Арагви», где еще при жизни товарища Сталина часто
пировал Василий Иосифович. Блюдо с шашлыками устано-
вили по центру стола, рядом выложили зелень, сыр и обжи-
гающую дыхание аджику.

– Где Василий Иосифович?
Один из гостей, здоровяк в морской форме капитана тре-

тьего ранга, кивнул на закрытую дверь. Из-за двери слыша-
лась возня и голоса.

– Не уходи! Куда ты? Постой! Я же тебя люблю!
– Отпусти!
– Стой, дура!
Из спальни выскочила совершенно голая женщина и, про-

бежав через комнату, скрылась в соседнем помещении. Че-
рез минуту она появилась уже в одежде, надетой кое-как,
видно, одевалась наспех. Не говоря ни слова, беглянка схва-
тила с вешалки пальто и выскользнула на улицу.

– Пусть уё…ывает! – провожая ее мутным взглядом, вы-
давил Василий Сталин.

Он появился вслед по пояс голый с жутко всклокоченны-
ми волосами.

– Где рубашка моя?
– Вот, товарищ генерал! – протянул скомканную рубаху

коренастый капитан третьего ранга.
Василий Иосифович взял рубашку и стал натягивать на



 
 
 

себя.
– Сбежала, дрянь!
– Не расстраивайтесь, – уважительно проговорил Автан-

дил. – Вам разве прошмандовки нужны? Вам нужны краса-
вицы, королевы! – закатил глаза солидный грузин.

Его щуплый товарищ начал раздавать мясо:
– Кюшайте, пака горячее!
В одну руку Василия сунули шампур с шашлыком, в дру-

гую рюмку с коньяком.
– За вашего великого отца, Иосифа Виссарионовича Ста-

лина! – провозгласил Автандил.
Все мужчины, кроме Василия, который завалился в крес-

ло, встали со своих мест.
– До дна! – гаркнул капитан третьего ранга.
– Забыли отца! – выдавил пьяный Василий. – Забыли! –

и залпом опрокинул рюмку.
– Никто не забыл! Только вот эти, – показав глазами на-

верх, отозвался администратор «Арагви», – хотят, чтобы ве-
ликого Сталина забыли, а забыть его невозможно!

– Невозможно! – хмуро подтвердил Василий.
Второй грузин долил всем коньяк.
– За вас, товарищ генерал! – продолжал администратор

«Арагви». – Вы, Василий Иосифович, надежда и опора рус-
ского народа. Теперь вы за собой должны государство вести!

– Поведу! – икнул Сталин-младший.
– Таких людей как мы – вся страна, а страна – с вами! А



 
 
 

те, – и он снова показал глазами наверх, – сраная кучка!
– Сраная кучка!  – повторил Сталин-младший.  – Убили

отца, отравили! – блеснул мокрыми глазами Василий. – Из-
жили со света!

– В Грузии вас ждут, Василий Иосифович! С нетерпением
ждут, с любовью!

– И американцы за вас, – поддакнул второй грузин. – Они
вас обязательно поддержат, товарищ Сталин!

–  Хватит мне здесь сидеть!  – вставая и пытаясь надеть
пиджак, прохрипел Василий. – Везите меня в Кремль, мор-
ды бить буду! Я им, сукам, задам! – оступившись, он чуть
не упал, в последний момент его удержал капитан третьего
ранга, бывший хозяйственник футбольной команды авиации
Московского военного округа.

– Вы сначала шашлычка покушайте, а тогда поедем! – ото-
звался плечистый футболист, что сидел за капитаном третье-
го ранга. – Как вас не стало, так всю нашу команду разогна-
ли.

– Где мой друг, Автандил? Почему не вижу? – потеряв ад-
министратора «Арагви» из виду, вымолвил Василий Иоси-
фович.

– Блюет, – объяснил капитан.
Маленький грузин, который помогал жарить шашлыки,

глупо хихикнул, и обернувшись к Василию Сталину, с чув-
ством проговорил: – Я вашего папу вот где ношу, – он полез
за пазуху и извлек на обозрение фото генералиссимуса. – У



 
 
 

сердца ношу! Я за Иосифа Виссарионовича, за его сына уме-
реть готов!

– Не умирай, друг! – простонал очнувшийся от спиртно-
го тренер военной футбольной команды. – Вася, иди, я тебя
поцелую!

Василий, шатаясь, побрел на зов, пожилой тренер распро-
стер объятия и стиснул обожаемого генерала. Они долго об-
нимались и целовались в засос.

– Ну, хватит, хватит! – оторвал Василия капитан. – Чаю
не желаете?

– Давай, – выдавил Сталин и, завалившись на соседний
стул, оказался за столом. Голова у него гудела, он с трудом
различал собеседников, стараясь сосредоточиться на девуш-
ке напротив. Она спала, облокотившись на стол и положив
голову на руки.

– Как звать ее, Тая, Майя? Забыл!
– Марина, – подсказал капитан третьего ранга.
– Мариночка! – заулыбался Сталин-младший.
Капитан слегка потряс девушку:
– Маринка, вставай!
Она не реагировала.
– Хочу ее! – простонал Василий Иосифович.
– Так кто мешает! – отозвался щуплый грузин.
– Не здесь же!
– Сейчас отнесем ее в вашу спальню.
– И разденьте, ладно?



 
 
 

– Разденем! – хмыкнул грузин. – С таким человеком об-
щаться будет!

Грузин с моряком подхватили спящую и понесли в ком-
нату.

– А может, и мы ее тоже – того? – ухмыляясь, сощурился
капитан.

– Офонарел?! Она сталинская! – грозно выдавил подруч-
ный.

Мужчины уложили Марину на постель и принялись разде-
вать. Последние несколько лет Василия Сталина совершен-
но не смущало, есть ли у понравившейся ему женщины муж
или любимый человек. Без разговоров уводил с собой, если
надо, то и силой, и держал взаперти до тех пор, пока плен-
ница на все не соглашалась, правда, никогда женщин не бил,
не обижал. Вернувшись из заключения, Василий вообразил
себя снова тем же властным, способным управлять миром
командиром. Казалось, ему снова все дозволено, его снова
боятся, любят, обожествляют. Сколько их было, обожающих
его женщин – сто, двести? Неважно. Сейчас ему хотелось
эту, а потом – в Кремль, учинить разнос папиным холуям,
поднять на дыбы страну!

У телефона был Молотов.
– С Новым годом, Никита Сергеевич!
– С Новым годом, Вячеслав Михайлович!
– Ты в курсе, что в «Барвихе» творится?



 
 
 

– Знаю, – отозвался Хрущев. – Васька нажрался.
– Нажрался?! – взвизгнул Молотов. – Он ведет антисо-

ветские разговоры! Призывает к мятежу! Ты, Никита Сер-
геевич, на себя ответственность брал, а дело чем оберну-
лось? Вопиющее предательство! Я тебя поддержал, а теперь
– уволь, отправляй Ваську назад. Сажай его, Никита Серге-
евич, иначе мы с тобой поссоримся!

Решение о смещении Маленкова с поста председателя Со-
вета министров еще не было опубликовано, и хотя вопрос
этот, казалось, был решен, однако все могло поменяться с
точностью до наоборот, особенно теперь.

– Я виноват, Вячеслав Михайлович! – уступил Хрущев. –
Думал, исправился парень, осознал.

–  Горбатого могила исправит!  – желчно выговорил ми-
нистр иностранных дел и, не прощаясь, кинул трубку.

Никита Сергеевич с минуту сидел, не шевелясь, потом
взял телефон и соединился с Серовым.

– Грузин, баб и гостей выпроводили. Василию делают ка-
пельницу, он притих, испугался, – доложил председатель Ко-
митета государственной безопасности. – Девушка заявление
об изнасиловании писать не стала. С каждого участника за-
столья взяли объяснение.

– Вот что, – перебил Хрущев, – вези, Ваня, Ваську назад.
– Куда назад? – не понял Серов.
– Куда-куда, в тюрьму!



 
 
 

 
9 января 1955 года, воскресенье

 
– Подайте-ка мне иконки! – протянула ладошки Марфа.
– Все, матушка?
– Все.
Иконки были простенькие, бумажные, одна лишь старень-

кая, в затертом медном окладе – Николай Угодник. Мар-
фа раскладывала их на постели, перебирала, так и засыпала
среди икон. Утром иконы оказывались на прежнем месте, в
уголке, где горела лампадка.

– Кто их туда ставит? – удивлялась помощница.
– Живые они! – объясняла Марфа.
Целовала ей руку Надя.
– Храни тебя Бог, матушка!
– Храни всех нас!
Марфа молилась неустанно, могла забыть покушать, про

все забыть, так велика была ее молитва. Очень радовалась
она, когда на подоконник садились птицы, сразу поворачи-
вала в их сторону свою незрячую голову.

– Голубушки разгуливают! – улыбалась Марфуша, словно
видела их.

Поест, а крошки соберет для пернатых, потому на узень-
ком подоконнике постоянно ворковали сизые голуби.

Ходила Марфа плохо, шажок, другой и садилась – ноги не
держали. Слабые ножки, маленькие, тоненькие, словно дет-



 
 
 

ские, такие же ручки и уже ничего не видящие, всегда за-
крытые глаза. Зато когда молилась – словно расцветала, пре-
ображалась, становилась как будто больше – все вокруг на-
крывала идущая из самого ее сердца молитва. Великая сила
жила в этом плохоньком недоразвитом теле.

Отец Василий смотрел на Марфу и не понимал: как жен-
щина-инвалид может так усердно молиться? Глядя на нее,
и он, священник со стажем, начал молиться прилежней. Те-
перь Василий не скороговоркой выплескивал перед прихо-
жанами проповеди, а каждое слово произносил отчетливо,
емко, точно переживая его, и говорить он стал тише, как
Марфа, но слова сделались доходчивыми, осмысленными,
нужными людям, – а все ведь, глядя на нее, несчастную!

Не уставала Марфа беспрестанно осенять себя крестным
знамением, отбивать Господу земные поклоны и просить, не
переставая просить помощи для всех, кто нуждался, для хо-
роших людей и для плохих, ведь плохим жить куда тягост-
нее.

Вчера зашла в ее каморку женщина тридцати пяти лет,
ревет навзрыд: «Нет детишек, не дает Господь!» Два мужи-
ка по этой причине хлопнули дверью: «Бездетная ты, чего с
тобой жить!» А она на ткацкой фабрике с пятнадцати лет,
вроде и видная, чернобровая, а не нужна никому. Рыдает,
жалуется подруге: «Вчера Боречка накричал, а все из-за то-
го, что деток нет. И этот уйдет, что я буду делать, ведь ста-
рею?» Вешаться хотела. Вот Надя и привела ее к матушке.



 
 
 

Женщина эта несчастная, как взглянула на молитвенницу,
сразу успокоилась, так хорошо ей на душе сделалось, и о горе
своем позабыла. А Марфа сидит на сундучке, сложив ручки,
головку свою детскую в сторону гостьи повернула и говорит:

– Что-то ты, милая, мне не то рассказываешь. Вижу я тво-
его мальчика.

Та прямо запнулась, смотрит во все глаза:
– Как же это?
– Беременная ты, – Марфушка ответила и по голове жен-

щину ручонкой погладила.
Та, не попрощавшись, убежала.
– Мальчика Сашенькой назовет, – вослед изрекла Марфа.
И правда, беременной оказалась.

 
14 января, пятница

 
– Куда это ты собрался таким щеголем? – глядя на прина-

рядившегося сына, спросила Нина Петровна.
– В гости пригласили, – делая перед зеркалом идеально

ровный пробор, ответил Сергей. Вчера он выпросил у отца
флакон одеколона с тонким ароматом и нарядный, с цветны-
ми разводами, галстук. – К Ладе Кругловой иду, будем Ста-
рый Новый год справлять.

– Придумали же, Старый Новый год! – всплеснула руками
Нина Петровна. – Что за праздник такой?!

– Ты не понимаешь, мама! – недовольно отозвался сын. –



 
 
 

Сейчас все его справляют.
– Кто это все? – не унималась Нина Петровна. – Мы с от-

цом про такое слыхом не слыхали.
– Теперь знайте! – придирчиво осматривая себя в зеркале,

заявил Сережа. Он, наконец, закончил с пробором: – Мам,
как я выгляжу?

– Хорошо выглядишь, – вздохнув, оценила мать. – А кто
еще будет?

– Лада будет, – с придыханием ответил отличник.
– Про Ладу я поняла, еще кто?
– Наверное, Коля Псурцев придет, сын министра связи.

Денис, возможно, внук академика Петрова. Валентин По-
лонский всегда с нами и Славик Смиртюков. Я, мам, специ-
ально не интересовался.

– А из девушек кто? – выпытывала мать.
– Катя Судец, Леля Лобанова, эти обязательно, Ира Брус-

ницына обещала приехать. После расскажу.
–  Прямо знать собирается, одни громкие фамилии!  – с

неудовольствием выговорила Нина Петровна. – Почему ты в
нормальное общество не стремишься, к своим однокурсни-
кам, к ребятам, с кем в школе учился? Все тебя к золотой
молодежи тянет!

– Что ты придумываешь, мам, мы давно с Денисом дру-
жим и с Валентином давно! Ребята как ребята, все учатся,
студенты, никакие не шалопаи. Лично я к Ладе иду, мне все
равно, кто там будет! – отрезал студент.



 
 
 

– Ох уж эти мне праздные вечеринки! – не унималась Ни-
на Петровна. – Не расстраивай отца! – с укором проговори-
ла она.

– Ты не забыла, что я сессию сдал досрочно, и все пред-
меты у меня на отлично?! – возмутился Сергей.

– Молодец!
– Так зачем ругаешься?
– Переживаю за тебя. Боюсь, чтобы с никчемными прия-

телями не связался, с пути не сбился, ведь молод совсем! –
вздохнула Нина Петровна. – Мы с отцом знаешь, как жили?

– Да знаю, мама, знаю! Только не забывай – сейчас время
другое! – еле сдерживаясь, чтобы не сказать резкость, выго-
ворил Сергей. Как трудно было объяснять что-либо родите-
лям!

– Иди, жених! – смилостивилась Нина Петровна, мальчик
и в самом деле был в институте лучшим.

– Никакой я не жених! – воскликнул Сережа.
– Ступай, ступай!
На даче Кругловых гостей собралось больше обычного.

Родители Лады, как всегда, в подобных случаях находились
в Москве. На этот раз они гостили у товарища Маленкова,
и дача министра внутренних дел оказалась в полном распо-
ряжении молодежи, правда, бдительный персонал изо всех
сил приглядывал за весельем, в особенности за девятнадца-
тилетней красавицей Ладой. Говорили, что на вечеринку мо-
жет приехать ослепительная Майя, дочь Лазаря Моисееви-



 
 
 

ча Кагановича, с молодым женихом, военно-морским офи-
цером. К счастью, в последний момент Каганович объяви-
ла, что ее не будет, чему Лада несказанно обрадовалась –
не хотела видеть у себя жеманную кривляку. Майя Кагано-
вич могла стать на вечеринке центром притяжения, а Ла-
да ни с кем не хотела делить первенство. Язвительная, вы-
сокомерная, себялюбивая Майя могла весь праздник испор-
тить. Валентин грозился принести новые пластинки и тан-
цевать до умопомрачения. Он вообще был первоклассный
танцор, невозможное вытворял: по-всякому извивался, под-
прыгивал, иногда точно заводная игрушка пойдет, движения
резкие, короткие, а иногда плавно, точно его за веревочку
тянут – не ходит, а плывет! Волосы танцора, круто зачесан-
ные назад, блестят, набриолинил, видать, прическу. Забав-
ный, симпатичный парень.

В гостиной накрыли стол. Лада выпроводила обслугу за
двери, и пошло веселье! Музыку врубили на полную. Лишь
Игорь Золотухин не веселился, бесхитростно налегая на вод-
ку. Через полчаса он был уже абсолютно никакой и дремал
на диване, нелепо раскинув руки. Антон делал коктейли,
мечтая подпоить недотрог-девчонок, чтобы стало веселей и
чтобы затащить неприступную Катю Судец целоваться. Но-
вым в этой шумной компании был Александр, сын советско-
го посла в Нидерландах, он сразу стал приударять за Ладой,
что деморализовало впечатлительного Хрущева, ведь Сер-
гей рассчитывал на Ладину взаимность и именно сегодня,



 
 
 

в канун Старого Нового года, решил признаться девушке в
любви. Лада сначала строила Сереже глазки, даже два раза
подходила с бокалом и чокалась, но потом ускользнула и все
чаще оказывалась в компании высокого атлета в притален-
ном сером костюме. К тому же Александр разгуливал в мод-
ных английских ботинках на высокой, белого каучука, по-
дошве. Невиданные ботинки еще больше привлекали к нему
всеобщее внимание. Глядя на скромного Сергея, Лада поче-
му-то вспомнила случайно услышанный разговор между от-
цом и товарищем Маленковым: взрослые осуждали Никиту
Сергеевича, называли его недалеким, пустым и предрекали
скорый политический крах его стремительной карьеры, вы-
сказывали предположения, кто станет во главе партии – ли-
бо Молотов, либо Ворошилов. Лада была целиком соглас-
на со взрослыми, что Климент Ефремович больше подхо-
дил для руководителя Коммунистической партии, чем при-
митивный, лопоухий шутник и мужлан Хрущев. Из разгово-
ра было ясно, что у Хрущева с каждым днем уменьшались
шансы сохранить пост Первого Секретаря. Лада краем гла-
за взглянула на хрущевского сына. Сережа, безусловно, был
хороший, но очень серенький мальчик, он не конкурировал
с высоким, хорошо сложенным Александром, который мог
властно притянуть девушку к себе и томным, срывающимся
от переполнявших чувств голосом, проговорить: «Хочу тебя
целовать!» Сергей не мог на такое решиться. А ей так хоте-
лось романтики, подвига в ее честь, хотелось принять в объ-



 
 
 

ятья красавца-завоевателя!
Этим красавцем, несомненно, оказался Александр, тем

более что он был на целых четыре года старше, а хрущев-
ский сынок – ровесник. Четыре года в юности – умопомра-
чительная дистанция. Разница в возрасте еще больше притя-
гивала Ладу к Александру. И семья у Саши была заметная,
хорошо образованная, интеллигентная. Папа – потомствен-
ный дипломат, в совершенстве владел английским и фран-
цузским языками. Многие девушки на Сашу заглядывались,
особенно лобановская Леля, которая, собственно, и позна-
комила красавца с лучшей подругой. Но ведь кто такая Ла-
да Круглова, а кто – Леля Лобанова? И сравнивать смеш-
но! Папа Лады работал министром внутренних дел, до этого
долгое время возглавлял Главное Управление Лагерей. Леля
же всего-навсего приемная дочь сельскохозяйственного ру-
ководителя, у которого не было детей и который удочерил
двухлетнюю испанскую девочку. Поговаривали, что Лобанов
плохой министр, волею случая проникший в Сельхозакаде-
мию, как и Лысенко, ничего нового не придумал, а лишь пе-
редирал научные открытия других ученых, ни в чем толком
не разбирался, неустанно сажая с Трофимом Денисовичем
свеклу, картошку и морковь, умея лишь угождать и подда-
кивать начальству, а начальством у аграриев был все тот же
губошлеп Хрущев. Так что в отношении Лели Лада была со-
вершенно спокойна: она не отобьет широкоплечего красавца
Александра! До этого дня Лада обожала Лелю. В институте



 
 
 

они сидели рядом, вместе ездили по гостям, посещали вы-
ставки, ходили в театры, сплетничали, вместе учили немец-
кий. Теперь Лада смотрела на Лобанову как на врага.

– Ну и пусть, пусть! – вскинула бровки Круглова. – Са-
шенька будет мой!

Начались танцы, а Антон все мешал гремучие коктейли,
обещая:

– Будет хорошо!
Чудо-напитки он готовил в обыкновенном граненом ста-

кане, который обязательно приносил с собой. Полученный
эликсир разливал по изящным рюмочкам и угощал друзей.
Методика изготовления коктейлей была самая примитивная.
Антон выкладывал рядом со стаканом спичечный коробок и
на его высоту наливал коньяк. Затем коробок устанавливал-
ся на узкое длинное ребро – отметка долива становилась вы-
ше, по ней к коньяку присоединялся тягучий ликер, а ино-
гда – шипучее шампанское. Когда коробок устанавливался
в самом высоком положении, в стакан добавлялся сок или
лимонад, правда, с соками Антон не любил возиться, давить
фрукты было слишком хлопотно, для девушек лимонад за-
ливался по края граненого стакана, они не одобряли в кок-
тейлях повышенной крепости. Смесь коньяка с шампанским
в пропорции один к одному именовалась «Огни Москвы», а
если вместо коньяка за основу бралась водка – «Северное си-
яние». Этим «чудом» иногда до умопомрачения упивались.

– Может, вместо лимонада сюда пиво забубухать? – раз-



 
 
 

мышлял над компонентами естествоиспытатель.
– Ты всех уморишь! – протестовали друзья.
– От такой дозы даже воробей пьяный не будет! – уверял

Антон, проглатывая очередную порцию горячительного на-
питка.

Смеси с добавлением рома получили название «Привет!»
Скоро бармен сделался бесконечно разговорчивым и весе-
лым. Смешав полусухое «Абрау-Дюрсо» с  зеленым «Шар-
трезом», алхимик пошел соблазнять ослепительную блонду
Катю Судец, о которой вздыхали все ребята.

Испанка с замиранием сердца наблюдала за обходитель-
ным Сашей, который крепче и крепче привлекал к себе ко-
кетливую Ладу, и бесилась. Сережа Хрущев тоже во все глаза
смотрел на их бесцеремонные милования, не понимая, что
происходит, почему вдруг он оказался лишним и вообще,
как такое могло произойти?! Улучив момент, когда Алек-
сандр отошел, он набрался смелости и подошел к Ладе:

– Лада, Ладочка, я же к тебе пришел! Я здесь ради тебя!
– И хорошо, – снисходительно взглянула красотка. – Если

б ты не пришел, я бы рассердилась!
– Я пришел… – еле слышно причитал Сергей не своим, а

каким-то чужим, упавшим голосом.
В этот момент вернулся Александр.
– Лада, мне надо с тобой поговорить! – и, не обращая вни-

мания на Хрущева, потянул девушку за собой.
Сережино сердце страдальчески сжалось. Юноша присло-



 
 
 

нился к стене, в глазах потемнело, слезы душили. Чтобы не
расплакаться, он выскочил в прихожую и в полумраке, не ре-
шаясь зажечь свет, чтобы никто не обнаружил его душевного
смятения, стал шарить по вешалкам, отыскивая одежду. Об-
наружив пальто, молодой человек резко сдернул его и толь-
ко тут услышал сдавленные рыдания. Уткнувшись в шубу,
навзрыд ревела Леля Лобанова. Сережа робко прикоснулся
к ней:

– Лелечка, что с тобой?
Несчастная подняла заплаканное лицо.
– Он со мной сюда пришел, этот мерзкий Сашка! Со мной!
– Не плачь, все обойдется!
– Предали они нас, предали! – всхлипывала Леля. – Нена-

вижу!
– Я ухожу, – процедил Сергей, ему было страшно разры-

даться на глазах у знакомой, страшно было обнажить свою
безумную боль, признаться, что он безответно влюблен, от-
вергнут!

Несчастный взял шапку.
– Я пошел! – выдавил он.
– И я с тобой! – пискнула Леля.
Сергей помог ей надеть шубу и, придерживая, вывел рас-

строенную знакомую на крыльцо. Увидев дочь Лобанова, ко-
торую сложно было не узнать в ярко-рыжей лисьей шубе и
такой же броской пушистой шапке, водитель министра сель-
ского хозяйства завел огромный «ЗИМ» и подал к подъезду.



 
 
 

Леля старалась себя сдерживать, но непокорные слезы упря-
мо текли по щекам. Сергей поспешил открыть дверь, девуш-
ка забралась вглубь салона.

– До свидания! – прошептал отвергнутый парень, и хо-
тел было захлопнуть дверь, чтобы, наконец, остаться одно-
му, дав волю бушевавшим в груди страстям. На душе у него
скребли не кошки, а леопарды! Голова гудела.

– А ты? – спросила дочка Лобанова.
– Про машину своим не сказал, пешком дойду, здесь близ-

ко,  – удрученно ответил Хрущев и принялся повязывать
шарф.

– Так нельзя! – запротестовала Леля. – Садись, мы тебя
подвезем.

– Неудобно, не хочу тебе мешать, – отказывался Сергей.
– Не спорь! – приказала девушка, и тут же, как-то совсем

жалобно добавила: – Ну, сядь, пожалуйста!
Несчастный кавалер забрался в машину. Заурчав мото-

ром, «ЗИМ» двинулся к воротам. Внезапно Леля положила
свою руку на его ладонь и сжала, потом уткнулась лицом Се-
реже в грудь, в его шерстяное кашне, и разревелась. Моло-
дой человек замер, он был совершенно ошарашен, но не от-
талкивал девушку, а наоборот, обнял, утешая.

– Хрущев-то с Лобановской Лелькой уехал, – проводив
«ЗИМ» взглядом, подметил дежурный по даче.

– Сделали рокировочку! – подмигнул стоящий рядом по-
рученец министра, которому было наказано: «глаз не сво-



 
 
 

дить с Ладочки!» – Сейчас прямо в машине испанку зацелу-
ет!

Дежурный и порученец довольно переглянулись.
Леля уже не плакала, она желала любой ценой отомстить

своей лучшей подруге, бывшей лучшей подруге и этому жал-
кому долговязому смазливому придурку!

В окнах мелькали силуэты веселящейся молодежи. В го-
стиной отплясывали заводные буги-вуги, – жгли как в по-
следний раз! Изображая барабанщика, Антон энергично от-
бивал такт на перевернутых фаянсовых тарелках, эмалиро-
ванном тазу и кастрюле, а в уютном министерском кабине-
те обаятельный Александр без стеснения целовал министер-
скую дочь, упрямо расстегивая на ее груди кофточку.

 
17 января, понедельник

 
Расположившись у окна, где больше света, Булганин раз-

глядывал фотографии обнаженных женщин. Откровенные
фото презентовал ему маршал Малиновский.

«Польки?» – потрясал стопкой Николай Александрович.
«Они самые!» – закивал Родион Яковлевич.
«В одном Бог прав, что создал для мужчины женщину!» –

высказался Булганин.
«А не кошку!» – хмыкнул Малиновский. Он был доволен

– угодил руководству.
Николай Александрович с нескрываемым удовольствием



 
 
 

перебирал сейчас эти фотографии. Из кармана он извлек
еще два снимка, размером больше предыдущих. С первого,
стоя на коленях и прикрыв грудь руками, смотрела жгучая
брюнетка. На втором она же стояла развернувшись к объек-
тиву спиной. Волосы у нее были распущены.

– Белла! – залюбовался маршал.
– А мне посмотреть? – раздался голос. Маршал вздрогнул.

Прямо за спиной лыбился Хрущев. Николай Александрович
не заметил, как он подошел.

– Хороша! – через плечо оценил Никита Сергеевич. – Па-
па, значит, профессор, а она в неглиже разгуливает?

– Подарок, на память, – смутился Булганин. – Еле угово-
рил сфотографироваться.

– А если балеринка найдет? – грозил пальцем Хрущев.
– Машка по карманам не лазит, – покачал головой Ни-

колай Александрович и, показав на сердце, добавил:  – не
отпускает Беллочка, моя козочка! Завтра с ней на Валдай
едем. – Он бережно спрятал фотографии.

–  Раньше ты, как Сталин, от евреев бежал,  – подметил
Хрущев, – а теперь милуешься.

– Не бежал я ни от кого, что за вздор!
– Ладно, ладно! – примирительно сказал Никита Сергее-

вич.
– Хочешь, анекдот расскажу?
– Валяй.
Николай Александрович тряхнул седой головой:



 
 
 

– Пришел еврей в синагогу и говорит: «Ребе, я на курорт
еду. Это не опасно?» – «Не опасно», – отвечает ребе. «Но там
много симпатичных девушек, мне можно будет на них смот-
реть?» – «Можно», – говорит раввин. «На пляже девушки хо-
дят в купальниках. Мне позволительно на них смотреть?» –
«Смотри!» – «Но есть места, где они загорают голышом. Мне
можно смотреть на голых девушек?» – «Да!» – ответил рав-
вин. «Ребе, а есть такие вещи, на которые еврей смотреть не
может?» – «Есть, например, на электросварку!» – загоготал
Булганин.

Хрущев тоже смеялся.
Николай Александрович часто заезжал к нему вот так, без

предупреждения, по-товарищески.
– Хватит, Коля, прохлаждаться! Пришло время государ-

ственные вопросы решать. Евреи – это, конечно, хорошо, но
кроме евреев, и китайцы есть, и индусы, и англичане с аме-
риканцами, и турки попадаются, и кого только нет. Теперь
мы с тобой у руля, надо за внешнюю политику браться!

– Надо чтобы Сессия поскорей мое премьерство утверди-
ла! – с беспокойством ответил Булганин.

– Утвердит, три дня ждать осталось.
–  Кажется, вечность!  – вздохнул Николай Александро-

вич. – А в мире, ты прав, не просто.
–  Американцы Израиль окрутили, значит, нам следует

арабов ближе подтянуть. В Египте полковник Насер власть
прибрал, тут надо моментом пользоваться. Египет – это,



 
 
 

прежде всего, Суэцкий канал! – Хрущев принялся расхажи-
вать по кабинету: – И хорошо бы с Сирией завязаться, и Ин-
дию приручить. Как-то вяло Советский Союз на междуна-
родной арене выглядит, сидим скромнее невесты!

– И по Австрии тягомотина не заканчивается: или выво-
дим войска, или нет! – чесал голову маршал.

– Будем выводить! – заключил Хрущев. – Позиция Совет-
ского Союза от этого многократно усилится.

– Как я председателем правительства стану, так это дело
толкну!

– Мы толкнем! – поправил Хрущев.
– Ну да, ну да! – закивал Булганин.
Первый Секретарь устроился рядом с другом на диване.
– С ракетами буксуем! – проговорил маршал. – Не летят

ракеты!
– Зачем говоришь! – всплеснул руками Никита Сергее-

вич. – Королев с Челомеем разными путями идут. Не один,
так другой ракету в воздух подымет! У нас мощнейшие кад-
ры: Янгель, Келдыш, Пилюгин!

– Тихонравова прибавь и Глушко, – подсказал Николай
Александрович.

– Точно. Все в один голос твердят: полетит! В Казахстане
ракетный полигон Тюра-Там заканчиваем!

– Название дурное Тюра-Там. Тюра-мура! Там-здесь! Му-
ра, одним словом, надо переименовывать! – высказался Ни-
колай Александрович.



 
 
 

– Может, Байконур?
– Почему Байконур?
– Название такое у казахов мелькало, означает «богатая

земля».
– Байконур лучше, героические нотки проскакивают.
– Вот и переименовали. Ты, Коля, не переживай – бомбу

сделали и ракету смастерим!
– С топливом жопа! Бьемся, бьемся, а топлива, чтоб круп-

ный объект поднять, не придумали.
– Здесь затык! – подтвердил Никита Сергеевич. – Но нет

таких высот, каких бы не смогли взять большевики! Приду-
маем топливо! Я тебе говорил, мой Сережка к Челомею на-
целился.

– Это хорошо. Твой Сережка смышленый, – подтвердил
Николай Александрович.

–  Смышленый, Коля, смышленый!  – тяжело вздохнул
отец, – Только личная жизнь у него не ладится.

– У меня тоже не ладится, разрываюсь между бабами!
– Ты его с собой не равняй! – отрезал Хрущев.
– Не обижайся! – извиняющимся тоном пробасил Булга-

нин. – Это я так, к слову.
– Обидно за него, втюрился в кругловскую дочку.
– Да ну?
– А она на него плюет!
– Выгоним Круглова к е…ней матери, если плюет! – воз-

мутился Николай Александрович.  – Где она парня лучше



 
 
 

найдет? Дура! Она работает, учится?
– В МГУ иностранными языками овладевает.
– С иностранными языками мозги набекрень! – подыто-

жил маршал. – Я свою Верку в медицинский определил, а
иностранщина, гори она огнем, от нее одно разложение!

– Согласен. С женой-то у тебя как?
– Живем отдельно, она в Жуковке, в новой даче, я в ка-

зенной, в Барвихе. Заезжаю, конечно, даже на ночь остаюсь
для приличия, чтобы детей не травмировать.

–  Ты без минуты председатель Совета министров, будь
внимательней!

–  Внимательный я, внимательный!  – отмахнулся мар-
шал. – Белла мне всю душу перевернула! – горестно продол-
жал он. – Как я ее детям покажу, если она им ровесница?!

– За твоими бабами не угонишься! То Машка-балерина,
то Белла, юное медицинское дарование!

–  Ну, ты Беллу видел!  – самодовольно заулыбался Ни-
колай Александрович. – Я свои чувства скрывать не умею!
Она, кстати, пианистка, а не медработник, ты, видать, с Жу-
ковым меня перепутал, у него пассия врач. А как Беллочка
играет, как играет! Душа в небо рвется!

– Смотри, на луну не улети!
– Такая ласковая!
– По фотографии видно! Снимал-то сам?
– Ребята, разведчики, – с серьезным видом ответил Нико-

лай Александрович. – А кому такое доверишь?



 
 
 

– Тебя бы рядом с голой задницей заснять и в печать! –
сощурил глаза Хрущев.

– Иди на х…! Сердца у тебя нет!
– Про сердце вспомнил! Если бы Молотов с Кагановичем

подобную фотку заполучили, хана б тебе! И так разговоры
кругом про твое рыцарство.

– Во завелся, угомонись!
– Я по делу говорю!
– Чего долдонишь, не глухой, слышу!
– Ты, Коля, с ума не сходи! Ты, считай, первое лицо в го-

сударстве! Я тебе добра желаю.
– Переделать себя не могу! Из-за любимой женщины ан-

глийский король Эдуард VIII от престола отрекся, – с выра-
жением выговорил Булганин.

– Зачем я тебя на председателя Совета министров тащу,
если выгонят завтра?! – топнул ногой Хрущев.

– Поработаем, Никита, поработаем! – поднимаясь и одер-
гивая мундир, проговорил военный.  – Подумаешь, девку
прижал, что тут, мировая революция совершилась? Я и при
Сталине грешил, это всем известно, а ты как собака цепная
набросился, все настроение испортил!

– Ладно, езжай на Валдай, но потом я тебе передышки не
дам.

Николай Александрович понимающе кивнул, снова до-
стал фотографии и стал их заново рассовывать по карманам.

– Ты прям как маньяк, из каждого кармана у тебя голые



 
 
 

бабы сыплются!
– Спрячу получше. К дочери заехать хочу, – объяснил ми-

нистр. – Что там твоя целина?
– Не представляешь, какую дыру целиной заткнем! В со-

рок восьмом году Маленков додумался сельскохозяйствен-
ный налог увеличить, смог Сталина убедить. И что из того
вышло? – уставился на друга Никита Сергеевич. – Катастро-
фа! Фининспектор ходил по дворам и пересчитывал, сколько
на приусадебном участке каких культур посажено. Что мо-
жет быть глупее? Обмерял, сколько ржи растет, сколько пше-
ницы, картофеля, считал садовые деревья, плодово-ягод-
ные насаждения, все учитывал, чтобы неподъемным налогом
колхозника обложить. И обложили-таки! А потом запретили
крестьянину на его собственном участке новые виды расте-
ний высаживать, так, видите ли, проще налоги взимать! За-
чем это делали?! – возмущался Хрущев. – Труженика заду-
шили и армию фининспекторов расплодили! А если колхоз-
ник по своему разумению возьмет и изменит посадки, что
случится? Что это, потрясение колхозного строя? Ничего по-
добного! А финансисты до последнего по дворам лазали и
собак дразнили. Вот и получилось, что человек на селе был
поставлен в дикие условия, и итог поэтому один-единствен-
ный – резко сократились посадки! Многолетние сады ста-
ли вырубать, и они под налог пошли! – возмущался Ники-
та Сергеевич. – Орава учетчиков, с карандашом в руках, бе-
гала, каждый куст считала. Крестьяне стали сажать столько,



 
 
 

чтобы можно было семью прокормить. А скот? Скот тоже
сосчитали. Поросят резали перед приходом фининспектора,
чтобы не начислил на них налог. А поросеночек еще веса не
нагулял, в нем еще и кушать нечего! Все равно люди его под
нож, чтобы лишний рубль сэкономить. И до куриц, и до уток
добрались. И кто от этого выиграл? Никто. Крестьянин, яс-
но, потерял, а государство так в первую очередь! После при-
нятия этого варварского закона с индивидуальных хозяйств
в 1948 году в бюджет поступило десять миллиардов рублей,
а уже в 1951, когда ставки налога повысили, собрали мень-
ше девяти миллиардов, а в следующем году еще полмилли-
арда не досчитались. Поголовье скота в личном пользовании
за это время уменьшилось на шесть с половиной миллионов
голов! Вдумайся, на шесть с половиной миллионов коров в
стране стало меньше! – простонал Никита Сергеевич. – Се-
годня крестьянин разленился, уже сажать не хочет, и нет у
него кормов собственную скотину прокормить. Это, конеч-
но, не везде, не повсеместно происходит, но процесс нега-
тивный широко пошел. А ведь, сколько продукции крестья-
нин на рынок привозил? Какой дефицит продовольствия по-
крывал? Я сам по колхозным рынкам ходил, все видел. Ес-
ли сравнить сегодняшнюю ситуацию с 1928 годом, ясно, что
сейчас мы имеем коров на девять миллионов голов меньше.
А за двадцать пять лет города выросли, городское население
увеличилось, потребление стало другим, а мы, как ни стара-
емся, все равно отстаем от растущих запросов, и покрывать



 
 
 

эти все возрастающие потребности нет источников.
– С прошлого года налог с сотки взимаем, и совсем не

значительный, – высказался Николай Александрович.
– Сделали, слава Богу! Я голос сорвал, пока докричался. А

виноградники с садами вырубили, сколько лет пройдет, что-
бы их восстановить? Эта культура, сад, требует постоянно-
го ухода. Не будешь ухаживать, урожая сад не даст! Сегодня
надо все сызнова начинать, – горестно заключил Хрущев. –
Одна надежда – целина. С целиной дело должно по-новому
пойти, побежать должно!

– Дай-то Бог! – закивал Булганин и перекинул ногу за но-
гу. Он не шибко разбирался в сельском хозяйстве. – Про Се-
режку мне рассказал, а что твоя Рада?

– Рада родит скоро. Нина с нее пылинки сдувает.
– А зятек?
– Вроде нормальный, пишет.
– Важничает сильно.
– Да ну?
– Может, кажется, не знаю. Вот Серега, тот труженик, а

этот – прямо бубновый валет.
– Не замечал за ним.
–  Присмотрись. Хотя вроде он и ничего, твой писака.

Главное, чтобы у них между собой ладилось.
– Кажись, ладится.
– Тогда хорошо.
– А Вера твоя все за сыном адмирала Кузнецова, как у



 
 
 

них-то?
– Живут, не жалуются.
– А что адмирал?
– Я с ним не общаюсь, так, здрасте – до свидания!
– Росли детишки, росли, и вот – самостоятельные! – с со-

жалением проговорил Хрущев.
– То – жизнь! – развел руками маршал.
– Жизнь! – кисло согласился Никита Сергеевич.
– Скажи, Никита, а что в авиации нового, в гражданской

авиации, я имею в виду?
–  Туполев отличный пассажирский самолет сделал –

Ту-104. Мы на нем с тобой по миру полетим. И Илюшин ста-
рается, и Микоян, брат Анастаса, и Яковлев, правда Яковле-
ва я не люблю, двуличный он, друг шнурка Голованова.

– Зато крупный конструктор.
–  Польза есть, пусть работает,  – отозвался Хрущев.  –

Гражданскую авиацию скоро до мирового уровня подымем.
Посмотришь, самолеты у нас нарасхват пойдут! С истреби-
телями мы уже первые. В Китай два железнодорожных со-
става МИГов отправили. Когда я в Пекин ездил, Мао вместо
семидесяти сто самолетов выпросил!

– Наши МИГи точно ястребы!
–  Китаец завод авиационный клянчит, плачется, что от

врагов-империалистов защищаться нечем.
– Старые модели можно отдать, – не возражал Булганин. –

Это лучше, чем бомбу.



 
 
 

– И бомбу дадим, тут делать нечего.
– Имея бомбу, китаец сразу с ума сойдет!
– Нет, Мао взвешенный.
– Твой Мао такой же деятель, как товарищ Сталин, алч-

ный до власти.
– Это есть.
– Устроил охоту на шпионов – всех ловят, сажают, – го-

ворил Николай Александрович. – А охота фальшивая!
– Понятно, фальшивая. Охота на шпионов – оправдание

для пыток. Пытками и добился, чтоб люди друг на друга сту-
чали, и власть свою бесконечно усилил.

– Ничем он от Сталина не отстал.
– Ничем. В Китае широко применяются излюбленные че-

кистские методы, например, метод лишения сна. Иногда до
двух недель мучают без сна человека.

– Все под копирку! – вздохнул Булганин.
–  Посол в Китае рассказывал, что людей часто пороли,

подвешивали за кисти рук, устраивали вывих коленей и еще
любили ядовитыми змеями пугать, тюремщики в камеру их
запустить обещали. Змей китайцы больше всего на свете бо-
ятся.

– Жуть! – передернул плечами военный министр.
– Мао лично давал указания по пыткам: не следует, гово-

рил, прекращать пытки слишком рано или слишком поздно.
Если слишком рано прекращать, допрос не успеет развер-
нуться, если же слишком поздно, ущерб, нанесенный жерт-



 
 
 

ве, окажется чересчур велик, надо делать все в свое время, и
еще надо, чтобы жертвы оставались в хорошей форме, чтобы
могли физически трудиться.

– Я бы давать в Китай современное оружие поостерегся,
непонятно, чем эта дружба обернется! – высказался Николай
Александрович. – Под руководством Мао Цзэдуна китайцы
в фанатиков превратились. И с самолетами я б не спешил, и
пушки со снарядами попридержал.

– Китай наш первый союзник, и какой бы товарищ Мао
Цзэдун непредсказуемый ни был, он коммунист, а значит,
нам вместе быть! С Китаем мы – стальной кулак!

–  Согласен, согласен!  – вздохнул Николай Александро-
вич. – Но наш Егор, кажется, к Западу тяготел?

– От того и слетел! – насупился Хрущев.
– Одно пугает – китайцев-то чертова гибель!
– Коммунистов чертова гибель! – строго поправил Никита

Сергеевич.
– И с бомбардировщиками творится херня, – возвращаясь

к авиации, заметил Булганин. – Стратегического бомбарди-
ровщика нет. До Америки самолет долетит, бомбу сбросит,
а назад как? Возвратиться домой не сможет, выходит, летчи-
кам верная смерть. Пять лет бомбардировщик делали, а пока
сделали, он уже устарел и дальность полета – говно!

– Ну как не можем сделать, не понимаю! – подскочил с
места Хрущев. – Тогда красть надо!

– Ишь какой быстрый! Пойди, укради! Самолет не шапка.



 
 
 

В прошлом году в районе Северной Монголии американец
ё…нулся, так мы его по кусочкам собрали и Туполеву отда-
ли.

–  Туполев головастый, с лету схватывает. Когда он под
арестом сидел, взглянув на модель, мог сказать, полетит са-
молет или нет!

– Ученых Сталин выдрессировал.
– Ученых! Он и нас, Коля, выдрессировал!
– А Васька там как?
– Снова закрыли. Нажрался в Барвихе и на чем свет стоит

власть ругал.
– Я б за это не сажал.
– А что, по головке гладить? Сколько просидел, а ума не

прибавилось! Я к нему и Светлану посылал – все пустое!
– Жалко парня.
– Полина Семеновна мужу нажаловалась. Вячеслав взбе-

ленился – в тюрьму, в тюрьму! Пока тебя председателем пра-
вительства не назначили, я смолчал. А взбунтовался бы, и
тебя, Коля, могли в последний момент не утвердить, все б
переиграли. Маленков сейчас каждый день возле Молотова
круги выписывает. Ручной стал.

– Жалко Ваську. Дурак несмышленый!
– Девку какую-то изнасиловал.
– Хоть до девки добрался!



 
 
 

 
8 февраля, вторник

 
Газеты опубликовали Указ Президиума Верховного Со-

вета о назначении на должность председателя Совета мини-
стров СССР, Маршала Советского Союза Николая Алексан-
дровича Булганина. В Указе говорилось, что Георгий Мак-
симилианович Маленков ушел с поста председателя прави-
тельства по собственному желанию, в связи с резким ухуд-
шением здоровья. Именно из-за слабого здоровья он долж-
ным образом не справлялся с возложенными на него обя-
занностями. Другим Указом товарища Маленкова назначи-
ли заместителем председателя Совмина и министром стро-
ительства электростанций. Георгий Максимилианович по-
прежнему оставался в высшем органе управления страной –
Президиуме Центрального Комитета. Газеты пестрели порт-
ретами Булганина и приводили его биографию.

– Какой все-таки товарищ Булганин красивый! – разло-
жив на столе «Известия», любовалась буфетчица Нюра.  –
Как он мне нравится!

Лида исподлобья взглянула на подругу, она мыла посуду.
– Маленков – тот умный был.
– А Булганин какой?
– Не знаю, он военный.
– И что?! – с неудовольствием нахмурилась Нюра.
– Маленков зарплату поднял, налоги с крестьян снял, за



 
 
 

что его турнули? – продолжала подавальщица.
– Потому что не справлялся, газеты читай!
Лида домыла посуду и, обтерев вафельным полотенцем

руки, с долгим вздохом опустилась на стул.
– Мне, Нюрка, что твой Булганин, что Маленков – оба по

барабану, лишь бы не трогали. Давай чай пить!
Нюра достала варенье, Лида расставила чашки, порезала

хлеб и колбасу. За два года горкомовский спецбуфет стал
жить богаче.

Подруги поели и теперь лениво сидели, глядя друг на дру-
га. Нюра растолстела.

– Колька, брат, приезжал, – сказала Лида. – Все такой же
деревенский, неотесанный.

– У меня братьев не осталось, все на фронте сгинули, –
грустно отозвалась Нюра.

Лида подобрала со стола крошки и сунула в рот: не забы-
ла, что такое голод.

– Когда в деревне жила, такие со мной странные вещи тво-
рились, аж вспоминать страшно! – неожиданно сказала она.

– Расскажи! – попросила Нюра.
– Слушай!
Жили мы с мужем в доме на самом краю деревни, ско-

ро ребенок родится. Наша комнатушка малюсенькая была,
решили перейти в комнату побольше, где раньше мать моя
жила, уже с полгода, как ее не стало. Всю комнату от ста-
рых вещей освободили, потолок побелили, стены покрасили,



 
 
 

кровать туда поставили собственную и шкаф занесли, лишь
стол старый со светильником из маминой комнаты не убра-
ли. После ремонта хорошая комната получилась. Но мне в
этой комнате почему-то неуютно было. И вот как-то ночью
проснулась я и не могу заснуть, лежу и тени разглядываю –
причудливые тени ночью за окошком прыгают, особенно ко-
гда облака на луну наползают. Смотрела я в окошко, смотре-
ла, пока в дремоту не потянуло. Глаза слипаются, а тут све-
тильник сам по себе вспыхнул, разгорелся, и свет его, как
вода из фонтана, стал на пол изливаться, и смотрю я, не све-
тильник это вовсе и не свет водопадом льется, а огромный
человек передо мной предстал. И замечаю, что он лишь до
половины человек, а другая половина – черт с горящими гла-
зами! Я мужа толкаю – смотри! Мы повскакивали с посте-
ли, громкими криками кричим: «Чур! Чур! Пропади пропа-
дом! Пропади!» Пропал, – вздохнула Лида. – Вот какое слу-
чилось. Потом батюшку из церкви пригласили, он долго ка-
дилом кадил, водою святой брызгал, молитву читал, пообе-
щал, что всех выгонит.

– Кого – всех?
– Всю нечисть, – округлила глаза Лида.
– А-а-а-а-а… – передернула плечами Нюра.
– Потом со мной другое случилось, – наклонясь к подруге,

продолжала подавальщица.
– Чего? – еле слышно прошептала буфетчица.
–  Сплю я как-то в этой самой комнате и почему-то



 
 
 

проснуться хочу, глаза приоткрыла, смотрю, кот Мурчик ли-
жет мне руку, пригляделась, а это не кот! Сидит на краю
кровати огромный зверь, лохматый-лохматый, и к моей ру-
ке противным языком тянется. Месяц светит, а косматый в
свете месяца еще страшней! Я вся похолодела. Нализался,
гад, от руки моей, отстал и на моего Сашу уставился, а тот
себе храпит! А оборотень за ноги его схватить норовит и че-
рез окно в лес утянуть. Я как заору! Саша подскочил, обо-
ротень за дверь. Переполох. Я мужу все как было, рассказа-
ла, он взял ружье, положил рядом, а заснули мы лишь под
утро в своей старой комнате. На следующий день сколько
Мурчика-кота ни искали, не нашли. Пропал окаянный. Мо-
жет с этим страшным бесом в чащу убежал? – продолжала
женщина.

Нюра слушала и боялась дышать.
– А еще были у нас картины в спальне. Мама вышивкой

занималась, крестиком шила, вот и получались картины раз-
ные, много после ее смерти их осталось, штук десять, не
меньше. Мы, как маму схоронили, почти все родственникам
на память раздарили, но и себе кое-что оставили. На одной
– три розы на черном фоне вышито было, эту картину я на-
против нашей кровати повесила, нравилась мне она. Висит
картина на стене, я в кровати лежу, любуюсь. Но вот одна-
жды, а это зима была, темнело рано, тоже проснулась среди
ночи, тьма кромешная, лишь лампадка под иконкой в углу
мерцает. Тут и взглянула я на картину с розами. Смотрю,



 
 
 

да только не розы на картине, а женщина лежит с распущен-
ными волосами, строгая, холодная, понимаю, что неживая.
Жутко! Наутро я все картины собрала и в сарай снесла.

– Ну и спальня у вас, прямо заколдованная! – содрогну-
лась Нюра. – Больше ничего с тобой не происходило?

– Ничего, Нюрочка, больше не было, а вот с Сашей, с му-
жем моим, было.

– А что с ним-то?
– Хочешь послушать?
– Хочу.
– С ним так случилось. Жил у нас в деревне очень ста-

рый дед. Он еще с японцами воевал, царя хорошо помнил,
лет, может, под восемьдесят деду было, Паньком звали. Му-
жа мово с пчелами обращаться дед учил, семьи у него не бы-
ло, никого вообще не было, вот мой Саша Паньку и помогал.
Тот нам свое хозяйство после смерти передать обещал – и
пчел, и козу с курами, и дом с барахлом, правда, дом его ни-
кому был не нужен, вроде и хороший дом, добротный, так
ведь рядом с кладбищем, соседство не лучшее. «А я не бо-
юсь! – смеялся старый дед. – Сколько лет тут живу, и ни разу
покойник ко мне не наведался!» И однажды занемог дед Па-
нек, занедужил крепко, лежит, хуже и хуже ему становится.
Мой Саша говорит: «У Панька на ночь останусь». Я возра-
жать не стала. Приходит муж с утра какой-то перепуганный.
Спрашиваю: «Что такое?» – «А вот что, – он отвечает и на-
чинает рассказ: – Попоил я деда перед сном чаем с медом,



 
 
 

поставил горчичник, дед пропотел, захрапел, а я сижу, книгу
с картинками перелистываю, вдруг слышу, ходит у дома кто-
то, а может, мне показалось – то есть шаги, то нет. Листаю
книгу дальше и тут – в дверь стучат. Я книгу отложил, по-
дошел к двери, спрашиваю: «Кто там?» В ответ – тишина, а
выйти на улицу, дверь отворить не решаюсь, чутье мне под-
сказывает – не открывай! Через занавесочку в окно выглянул
– никого. Сел снова за стол, только читать уже не получает-
ся, мысли нехорошие голову переполняют, прислушиваюсь,
каждый звук во мне, точно колокол, отзывается. Через неко-
торое время снова шаги – топ, топ, топ! – все отчетливей,
все чаще. Я к окну бегу, занавесочку сдвинул, улицу темную
разглядываю, и вдруг пред самым моим окном вижу, топают
сапоги – одни сапоги, без человека, без ног, по двору разгу-
ливают!» Саша с перепугу шторку задернул, в дверь снова
стучат, а голосов никаких нет. Муженек мой похолодел от
страха – как это сапоги сами собой, без хозяина идут? По-
том Саша вспомнил, что перед сапогами, то есть перед ша-
гами этими проклятыми, собака дворовая истошно выла, а
как хождения начались, умолкла. Саша думал, может, зверь
дикий из леса за курами пробирался, так ведь нет, хуже!

– Что?!
– Говорит, что это смерть за Паньком приходила. На сле-

дующий день дед Панек умер, – почти шепотом закончила
Лида. – Хорошо, мой Сашенька на глаза смерти не попал-
ся! – передернула плечами подавальщица.



 
 
 

Нюра в ужасе молчала.
– Никогда больше в деревне ночевать не останусь! – про-

лепетала она.
– Но на этом история с Паньком не окончилась, – продол-

жала Лида.
– Так ведь дед умер? – изумилась Нюрка.
– Вот, слушай. Когда Панек умер, принялись мы дом его

разбирать, нужные вещи к себе перетаскивать. Я уже на седь-
мом месяце беременная ходила, мужу особо не помогала, то,
что принесет, разложу, а так сидела сложа руки. Приходит в
очередной раз мужик мой домой, повечеряли и спать легли.

«Знаешь, – говорит мой Саша, – любопытная история со
мною приключилась. Уж неделя, как я в дом Панька хожу.
Третьего дня на дороге мне кот размером с собаку повстре-
чался. Дымчатый кошак, глаза желтые, пристальные, я еще
удивился – больно здоров для кота. И на другой день его уви-
дел, и сегодня навстречу попался, все дорогу мне этот кошак
переходит. С ленцой идет, нехотя, не трусит! Знаешь, где?
В том месте, где березняк начинается, там еще полянка, на
которой летом молодежь с гармошкой песни поет». Как раз
за этой березовой рощей – кладбище, а перед кладбищем –
дом Панька, – уточнила рассказчица. «Получается, кот тре-
тий раз тебе дорогу перебег?» – спрашиваю. «Так, получает-
ся», – отвечает мой Саша.

– Что дальше-то? – торопила Нюра.
– Слушай, слушай! И вот, Нюрка, пропал кот, не попада-



 
 
 

ется больше мужу на пути, мы про него и думать забыли. Дни
идут, дом Панька разгребли, на зиму закрыли, осень на ис-
ходе, два дня как снег с неба срывался, а к утру повалил так
уж повалил! Холодно, дороги оледенели. Приходит в обед
мой Сашенька и рассказывает:

«Шел домой и думаю, дай к Паньку загляну, лопата у него
в сарае хорошая осталась, надо бы и ее забрать, в хозяйстве
пригодится! Решил сходить, пока вконец не замело. Пришел,
отыскал лопату, возвращаюсь по сугробам, по бездорожью
бреду весь мокрый. Через рощу еле пробрался, столько кру-
гом снега навалило! И тут этот самый жирный кот мне до-
рогу переходит и так еще отвратительно мурлычет. Я ска-
тал снежок и как в него запущу, чтоб на глаза больше наг-
лец не попадался. Увернулся кот, на меня своим желтым гла-
зом уставился и говорит человеческим голосом: «Ну, мужик,
скоро ты об этом пожалеешь!» – и исчез. Нахмурилась я, –
продолжала Лида, – «Нехорошо это, Саша!» – а муж: «Да
ладно!»

– И ведь не ладно, Нюра, не ладно! – всплеснула руками
подавальщица. – Что же дальше было?

– Прошла неделя, надо дымоход от сажи чистить. Полез
Саша на чердак, а ляда, то есть люк, за ним вдруг сам по себе
захлопнулся, и кто-то невидимый набросился на моего мужа
и стал душить. Саша вырывается, кричит, а вырываться не
может, а я внизу как дура, а чем помогу?! Руки от бессилия
заламываю, кочергу подхватила, стою, жду, что будет. Са-



 
 
 

шенька мой бьется, стучит ногами, вскрикивает, извернулся,
ляду открыл, свет дневной на чердак хлынул – и исчез враг.

«Чудом я ляду открыл, – заикается Саша. – Чудом спас-
ся!»

Следы на шее от удушения у милого целый год не сходили,
и шерсть черно-дымчатая после боя в кулаке обнаружилась.
Непростой, видно, был тот кот.

«Что делать теперь будем, Сашенька?» – спрашиваю. Он
не отвечает, полдня сам не свой по дому ходил, потом гово-
рит: «Давай тулуп, бутылку и закуску». – «Куда ты собрал-
ся?» А он: «Так, Лида, надо. Жди, скоро вернусь».

Ушел. К ночи возвращается. «На кладбище был, – объяс-
няет. – Помянул всех, выпил, закуску на могильных холми-
ках разложил, бутылку поставил, в ней еще много самогона
осталось, пусть побалуются». Я обняла его, плачу от радости,
думала, что никогда не вернется. «Мне с прошлого года мать
снится, а вчера и твоя привиделась, – признался Саша. – Вот
я их и проведал».

– И что? – спросила перепуганная Нюра.
– Ничего. Больше никто не являлся.
– А еще что с вами было?
– Ничего не было. Как родила я Андрюшу, все как рукой

сняло, никаких фокусов.



 
 
 

 
18 февраля, пятница

 
В приемной Хрущева толпился народ: одни приходили,

другие уходили. Каждый день толчея, самая настоящая оче-
редь, как на рынке. Секретарь Кировоградской области при-
шел со своим салом, пока ждал, выпросил у Букина нож и
принялся нарезать сало и ломать хлеб, до того был голодный.
Букин вызвал из буфета подавальщицу, и та организовала
все, как положено: подала хлеб, аккуратно нарезала сало, не
забыла и про горчицу, а еще принесла целую кастрюльку го-
рячих сосисок. Дух по приемной пошел аппетитный, у посе-
тителей слюнки потекли, даже в коридоре сосисками запах-
ло, потом весь вечер помещение проветривали. Как ни уго-
варивали, кировоградский секретарь наотрез отказался идти
в буфет, хотя буфет находился этажом ниже.

– Очередь пропущу, потом до Никиты Сергеевича не до-
стучишься! – объяснил он.

Благодаря ему настоящий пир в приемной закатили и
остальным ожидающим перепало. Костромской предоблис-
полкома проглатывал сосиски одну за одной, и Самарский
второй секретарь не отставал, и из Курска директор колхо-
за, Герой Социалистического Труда в горчице перемазался,
а сало, так то сразу убрали!

Никита Сергеевич проводил прием в порядке живой оче-
реди, но случалось, запускал всех разом.



 
 
 

– Чего как сельди в бочке набились? – выглядывая в при-
емную, подмигивал он. – А ну, заходи!

– Кто заходи? – переспрашивал Костромской предиспол-
кома.

– Кто, кто?! Все заходи!
Хрущев любил вести разговор целым скопом. Как прави-

ло, вопросы возникали похожие, поэтому получалось и де-
лово, и скоро. Каждый областной секретарь наверняка знал,
что Хрущев обязательно его примет, выслушает, поможет,
главное – воду не лить, говорить по существу. Никита Сер-
геевич не выносил болтунов, больше всего возмущался, ко-
гда его вводили в заблуждение, таких умников он на дух не
переваривал:

– Квакают, квакают, а толку чуть! «Сделаем, учтем, по-
правим, слово даем!» – а на следующий раз опять кваканье!
Олух царя небесного на месте топчется, сам работать не хо-
чет и другим не дает!

Чины для Хрущева мало значили. Если встречи добивал-
ся знающий специалист, новатор, изобретатель – примет, вы-
слушает. Из таких не понаслышке знающих людей форми-
ровалась его команда.

Только ушел заведующий Транспортным отделом ЦК, во-
шел секретарь Орловского обкома. Следующим был первый
секретарь Компартии Грузии – высокий, полнеющий чело-
век в темном двубортном костюме. Волосы у него были кра-
сиво зачесаны назад, нос с горбинкой, казалось, он слегка



 
 
 

сутулится.
– Привет, дорогой товарищ Мжаванадзе! Вспомнил про

меня?
– Я, как в Москву приезжаю, сразу к вам! – двумя рука-

ми пожимая хрущевскую руку, отозвался грузин. Он не поз-
волял себе, как некоторые областные руководители, тыкать
Никите Сергеевичу, быть с ним запанибрата, называл исклю-
чительно на «вы», высказывая глубокую почтительность. В
отличие от европейцев, кавказцы другие, уважительные. К
пожилым и к старшим по положению, не говоря о родите-
лях, проявляют подчеркнутое почтение. Уважительное от-
ношение заложено в них с рождения. Недопустимо у горцев
с пренебрежением относиться к старшим, и Василий Павло-
вич никогда этому заветному правилу не изменял, хотя че-
ловек был при большой власти.

– Сулугуни привез? – улыбнулся Никита Сергеевич.
– А как же! И сулугуни, и коньяк.
– Коньяк Булганину отдашь, я к коньяку спокоен.
– Для товарища Булганина у меня свой имеется. «Энисе-

ли» и «Варцихе» – песня! Если Николай Александрович в
гости зайдет, вы ему рюмочку предложите!

Никого из членов Президиума Василий Павлович не
оставлял без внимания. И не только членам Президиума,
и министрам, и их заместителям предназначались гостин-
цы. В каждый кабинет его суетливый помощник притаски-
вал завернутые в непрозрачную бумагу ящики. Наборы бы-



 
 
 

ли не одинаковые: для членов Президиума одни, для мини-
стров, управляющего Государственным банком и Генераль-
ного прокурора – другие, для заместителей министров и про-
чих ответственных лиц скромнее коробки собирали, и тех-
ническому персоналу перепадало. Сладости, фрукты, ово-
щи, колбасы, сыры, коньяки, вина, щедро раздавались и все-
гда оказывались к месту, ведь совсем небогато жили совет-
ские люди. Работники аппарата и обслуживающий персонал
искренне радовались такому вниманию, и грузинской деле-
гации во всем был зеленый свет: если вдруг, какая бумага
понадобится – она уже есть! Или справка нужна, или копия
решения правительства, или какой другой документ – без
звука помогали. Нехитрыми, проверенными методами дей-
ствовал Василий Павлович. Недаром полвагона грузинского
секретаря было завалено коробками, свертками и кульками.
Его юркий помощник с закрытыми глазами знал, какой ку-
да. Василий Павлович скромно присел на уголке обширного
стола.

В этот день у Хрущева перебывало много народа. Заходи-
ли Ставропольский, Иркутский, Кировский секретари, пред-
совмина Эстонии. Последним он принял заместителя глав-
нокомандующего Сухопутными войсками, Главного марша-
ла артиллерии Варенцова. С Сергеем Сергеевичем выпили
по рюмочке, помянули фронтовых товарищей. Теплые отно-
шения сложились у Хрущева со многими военными, особен-
но с теми, с кем сталкивался в войну, вот и с Варенцовым



 
 
 

на фронте пересеклись их пути-дорожки. Выпроводив мар-
шала, Никита Сергеевич плюхнулся на диван, голова раска-
лывалась, видно, давление шалило. С минуту он сидел непо-
движно с закрытыми глазами, потом маханул стопку «Вар-
цихе». Стало легче, но мысли, мысли! – они не отпускали.

Никита Сергеевич решил круче развернуть государство к
людям, сделать так, чтобы человек поверил в добро, в ра-
дость, в свою великую непобедимую страну, ведь многие го-
ды у народа была не простая жизнь. Революционные события
опрокинули старый уклад, распотрошили правду, перекрои-
ли сердца суровой неприглядностью, обнажили низменные
страсти и пакостные страстишки; что только не прощупыва-
ло, не пробовало на зуб человека – и пуля, и голод, и преда-
тельство, и жадность. Сражения тогда шли повсеместно: би-
ли друг друга, стреляли, рубили, вешали, и конечно граби-
ли, и, понятно, насиловали, не без этого, и снова, атаковав,
лупили по соседу прямой наводкой, а уничтожив, принима-
лись снова набивать карманы. Сначала со штыками напере-
вес приходили одни, потом, забросав противника гранатами,
яростно врывались другие, многократно менялись на улицах
флаги, а рубка и бесчинства не прекращались. Стреляли то-
гда кругом, и кругом лилась кровь, брат вставал на брата,
сын поднимал руку на отца. Каким-то чудом, истинно бла-
годаря божественному провидению, ведь все на белом све-
те происходит по воле Божьей, большевики отобрали власть,
железной хваткой установили порядок, но чудо, приведшее



 
 
 

их к власти, тоже оказалось замешано на крови, как и многие
подвиги, о чем говорилось в Святом писании. Только библия
у коммунистов была своя – красная, не сгибаемая.

Никакая война не бывает хорошей, пусть и именуется вос-
торженными определениями. Да, бывают справедливые вой-
ны, наверное бывают, но ведь войны! Война – кривое зерка-
ло, мрак, ужас, смерть! А назвать страшное можно по-вся-
кому, историку в уютном кабинете с настольной лампой под
зеленым абажуром перед сном в голову приходят удивитель-
ные мысли. Вот историк и размышляет о войнах, и мальчиш-
ки обожают играть в войну, стреляя друг в друга деревянны-
ми ружьями-палками. Но не может человеческое страданье
стать благом, и тем более, когда одна часть человечества из-
девается над другой. Слава Богу, что войны кончаются, ни-
когда бы им не начинаться! И Гражданская эпопея в России
закончилась, пожженная, порушенная, разграбленная земля
задышала, задвигалась, очнулась, точно человек после лютой
болезни. Женщины стали охотней рожать, дети – задорней
смеяться, потихоньку устраивалась жизнь. И все бы хорошо:
и буржуев из России прогнали, и раскулачили прижимистых
куркулей-кулаков, и промышленность мощно зашагала, са-
лютуя пронзительными гудками, и поплыли по морю-океану
величественные корабли, и полетели в небо дивные самоле-
ты, да только напал на Родину коварный фашист. И подня-
лась рать, и заколотилось в груди ошпаренное кровью серд-
це, и великая битва случилась на земле, великая, суровая!



 
 
 

Разгромив фашизм, прошагав пол-Европы, советский че-
ловек воспрял, приосанился. С фронта возвращались креп-
кие духом люди, грудь многих украшали ордена и медали,
но скупа была радость ступивших на родимую землю: перед
глазами вставали до неузнаваемости изувеченные города, до
основания порушенные села, сожженные деревни. Из поле-
вых условий войны победители возвращались в такие же по-
левые условия, к тому же тыловое обеспечение было хуже
армейского. Царила кругом нищета, процветала спекуляция,
и, разумеется – воровство. Жить было практически негде,
на площади из десяти квадратных метров обитали по пятна-
дцать человек, и этому счастью несказанно радовались – еще
как там получалось жить – ведь не улица, а крыша была над
головой! Кое-кто приспособился ночевать на работе: поспал
в подсобке – и снова к станку.

С рассказами про добротные бюргерские дома под крас-
ными черепичными крышами, указывали герои войны на
собственные покосившиеся избы, на скудные прилавки мага-
зинов, с ненавистью плевали под ноги, обзывая власть нехо-
рошими словами. Каждый солдат привез на родину трофеи:
кто одежду да обувь; кто позарился на звонкоголосые на-
стенные часы, на велосипед с хромированными спицами;
кто-то прихватил надежную кухонную утварь. Везли ткани,
ложки-вилки, люстры, швейные машинки, чего только не
понабрали у побитого немца. Интеллигенты волокли кни-
ги. Бывшие воины наперебой хвастались трофеями, удивля-



 
 
 

лись ровным, без щербинки, шоссейным дорогам, гранди-
озной архитектуре. И заставляли задумываться воспомина-
ния: «Все ли в родной стране правильно? Все ли хорошо?» И
поползли кривотолки, перешептывания. Кое-кто стал гром-
ко высказывать неудовольствие. Припомнили и свергнутого
русского царя, стали сравнивать, что было тогда и что – сей-
час. «А ведь при царях жилось сытнее!» – подали голос те,
кто много лет отмалчивался. И затыкая недовольным рты,
покатились по городам и деревням аресты. Лагеря стали за-
полняться узниками, расстраиваться, снова лагерей не хва-
тало.

«Во главу угла надо ставить человека!»  – мыслил Хру-
щев. Но изменения были возможны только при условии бур-
но развивающейся экономики, меняющей образ жизни со-
ветских людей, в первую очередь, затрагивающей социаль-
ную сферу. А экономика могла развиваться исключительно
в сплоченной, дружной стране, страна же была надломлена,
измучена и нещадно бита. Любой человек желал жить луч-
ше, верил в будущее, а за все плохое винил существующий
порядок. Необозримые края и маленькие страны бесцере-
монно объединили в непомерно большое государство. И хо-
тя Иосиф Виссарионович провозгласил, что национальный
вопрос в многоликом советском обществе не стоит, что ре-
шен окончательно и бесповоротно, с этим сложно было со-
гласиться – пламя готово было вспыхнуть в любую секунду, и
не просто вспыхнуть, а полыхнуть пожаром. Когда над стра-



 
 
 

ной был занесен карательный меч НКВД, даже тогда в голо-
вах обывателей роились крамольные мысли. Целеустремлен-
ная идеология и кулаки вышибли из голов вольнодумие, по-
гасили свободолюбивую искорку. Человека подравняли, под-
правили, хотя, может, и перестарались: гордостью считалось
донести на соседа, рассказать органам о вредительском заго-
воре, о любом «нехорошем» человеке, и ничего, что знако-
мых и родственников поубавилось. В небе, как черный кор-
шун, парил страх. Особенно жутко было по ночам. Ведь но-
чами приходили, забирали и расстреливали. За портретами
великих ленинцев, за вызубренными речевками пионерии,
за истеричными лозунгами, брошенными пропагандистами в
массы, терялся реальный мир, дрожал воздух, и все равно тут
и там напарывались партийцы на националистические ши-
пы. Особенно остро национальная тема поднялась во время
войны, ведь для некоторых фашисты стали освободителями.
В одночасье целые народы выселил на необитаемые остров-
ки империи мудрый Учитель. Не позволяя взять самые необ-
ходимые вещи, еду, теплую одежду, лекарства, запихивали
людей в неотапливаемые железнодорожные телятники и на-
всегда увозили из родимых мест. «Хорошо не переубивали,
не переусердствовали!» – радовались беззубые старики. Они
всегда, даже в самом плохом, пытались отыскать хоть крупи-
цу хорошего.

Товарищ Сталин кардинально решил вопрос с этниче-
скими немцами, ингушами, калмыками, крымскими татара-



 
 
 

ми, чеченцами, карачаевцами, балкарцами. «Предатели!» –
лишь одно слово напутствия произнес он. И никто, ни один
человек не спросил: а  как же так? Как могло получиться,
что целые народы сделались изменниками? Почему с крика-
ми «ура!» приветствовали гитлеровский режим? Кто-то, без-
условно, негодяем оказался, и может, не один и не сто чело-
век, а гораздо больше, но кто выяснит сегодня, почему такое
получилось? А среди русских или украинцев, или белорусов
разве не находилось выродков? Были. И полицаями стано-
вились, и в концлагерях работали, и записывались в нацист-
ские полки, иногда целыми подразделениями сдавались вра-
гу красноармейцы. Каждый пятый солдат вермахта был рус-
ского происхождения. Но разве убитым лучше? Разве лучше
получить в лоб свинец, остаться без ноги, без глаза, с изды-
рявленным беспомощным телом? Кому такой герой нужен?
А над страной гремел суровый сталинский приказ: «Ни шагу
назад!» И подкреплялся этот приказ не пламенными призы-
вами в газетах и хмурыми угрозами военных начальников,
приказ этот подкреплялся безжалостными пулями заградот-
рядов, которые располагались за боевыми позициями Крас-
ной Армии, беспощадно уничтожающих своих же бойцов в
случае отступления.

«Ни шагу назад! Сражаться до последней капли крови!» –
громкоголосо повторяло радио. Теперь с двух сторон поджи-
дала солдата смерть – и с вражеской, и со своей, родимой.
Зато сражались, зато выполняли поставленную задачу, ну и



 
 
 

погибали, само собою. Мало кто из героев спасся под танка-
ми, уцелел под снарядами, выжил под злыми пулями, в том
числе и под пулями лютых сограждан в синих энкавэдэшных
петлицах, которые с упорством охотника били по отступаю-
щим, смятым врагом красноармейцам.

Возвратившись из многолетнего похода, истерзанные, но
закаленные опасностями победители все чаще вспоминали
об утраченной Родине, не огромной – от океана до океана,
а о крошечной, своей. Люди готовы были мстить за себя, за
потерянное счастье, за загубленные мечты. Хрущева очень
беспокоил этот затаившийся, замаскированный внутри лю-
дей, глубоко-глубоко, глубже глубокого, протест, бунт. Ведь
невозможно отделить человека от его национальной исто-
рии, национальной гордости, уничтожить принадлежность к
собственному народу. Люди крепко-накрепко связанны кор-
нями с родными, в людях, хочешь – не хочешь, жива память
прежних поколений и невозможно эту память насильственно
истребить. Поляки, латыши, литовцы, эстонцы всегда счита-
ли себя пленниками Москвы.

По секретным соглашениям к Советско-Германскому до-
говору о дружбе и ненападении Европа была разделена меж-
ду Сталиным и Гитлером. В результате Сталинско-Гитлеров-
ских договоренностей Советская Украина и Советская Бело-
руссия сделались намного больше, но до царского величия
Союз не дотягивал.

На новых территориях карательные войска НКВД начали



 
 
 

проводить очистительную работу, и бунтари покорились, и
даже скрытые противники переделались, но в недрах чело-
веческих сердец засела кровоточащая заноза, засела такой
гнетущей болью, которая не притупляется, не проходит. Не
один год понадобился для уничтожения националистов, схо-
ронившихся в Карпатских лесах и на Львовщине. До 1950
года звучали гулкие выстрелы «лесных братьев» в Прибал-
тике. Получается, находили затаившиеся в лесах вооружен-
ные отряды поддержку у населения. Значит, не были они для
односельчан клятыми врагами, получается, верили им лю-
ди, сочувствовали, а может, боялись? И расстрел последне-
го пойманного в лесу несогласного с Советской властью не
означал победу над его разумом, над мыслями, над желани-
ями, и значит, победа эта не являлась бесспорной. Так или
иначе, делилось советское общество на своих и чужих, хо-
тя своих было подавляющее большинство. Чтобы породнить,
подружить народы, накрепко соединить сердца, требовались
неимоверные усилия. Принципиальной задачей стало повы-
шение уровня жизни людей, не формальное, не на скупых
цифрах, а ощутимое каждым.

«Достаток семей должен неизменно расти!» – требовали
партийные директивы. Хрущев настаивал на строительстве
жилья, когда человек полжизни провел в полуподвале или
в забитой до отказа коммуналке, своя квартира явилась бы
великим счастьем и благодарностью государства за суровое
прошлое. Темпы строительства стали рекордными, в каждом



 
 
 

городе возводились жилые кварталы. Десятки тысяч семей
заселялись в новые дома. Это был грандиозный шаг по вос-
становлению доверия к правительству, к Коммунистической
партии. Хрущевым и Булганиным был поднят вопрос о ре-
абилитации малых народов, все прямолинейнее заговорили
о реабилитации и не просто об освобождении из тюрем за-
ключенных, а восстановление их в гражданских правах, про
открытое осуждение перегибов сталинского режима. Мно-
гие бывшие заключенные, бывшие «враги народа», заняли
государственные посты. Государство потребовало увеличе-
ния числа детских садов, в том числе в сельской местно-
сти, в планах появилось строительство яслей, молочных ку-
хонь, правительство заострило внимание на вопросах здра-
воохранения. В разных частях СССР открывались медицин-
ские институты, училища. Студентам не зависимо от успе-
ваемости выплачивались стипендии, предоставлялись обще-
жития. Людей начали лечить, государство отпускало на ме-
дицину немалые деньги, что так же меняло облик и содержа-
ние страны. В школах поставили вопрос о проведении среди
учащихся ежегодной диспансеризации. Стали задумываться
о том, чтобы пожилой человек по достижении преклонно-
го возраста или в случае нетрудоспособности, мог получать
пенсию, которой бы хватило пусть не на богатую, но уж точ-
но на скромную жизнь. Хрущев добивался постепенного со-
кращения рабочей недели, настаивал на обязательном вто-
ром выходном дне, стремился усилить роль профсоюзов, ку-



 
 
 

да хотел передать существующие в системе Минздрава сана-
тории, многочисленные дома отдыха, оздоровительные дет-
ские лагеря, с тем, чтобы профсоюзы не только за свой счет
компенсировали трудовому человеку поездку на курорт и ле-
чение, но и полностью содержали их.

Но не только в этом заключалась суть его реформ. На-
до было так связать советские республики экономически,
чтобы одна не могла обойтись без другой. Во время войны,
когда под безудержным наступлением фрицев промышлен-
ность эвакуировали вглубь страны, на новых местах разво-
рачивали заводы по производству военной техники, боепри-
пасов, возникали металлургические, химические, нефтепе-
рерабатывающие предприятия, предприятия легкой и пище-
вой промышленности. А это означало, что страна во мно-
гих своих уголках заполнялась сложнейшими хозяйствен-
ными механизмами, связывалась сетью транспортных арте-
рий – железнодорожных, автомобильных, речных, морских,
воздушных, а значит, можно было организовать дело так,
что градообразующие заводы в разных частях государства не
могли бы существовать друг без друга. Авиазаводы по сбор-
ке самолетов работали в Воронеже, Ульяновске, в Москве, в
Киеве, а комплектующие для них делали в Риге, Харькове,
на Урале, в Белоруссии, кое-что производилось в Армении,
что-то в Азербайджане, и узбекам досталось. Подобный по-
рядок предполагался и с автомобилями, и с тракторами, с
электроникой и промышленностью средств связи.



 
 
 

«Данный подход, – думал Никита Сергеевич, – неизбеж-
но завяжет государство в единый организм, заставит рабо-
тать сообща, ни при каких условиях не позволит расчленить
страну на самостоятельные части, и ни одна республика то-
гда не сможет обходиться без соседа. В результате получится
неделимое хозяйственное пространство, не идеологическое,
и не палочное, а экономически целостное, гармоничное. И
никакой саблей такой клубок не разрубишь, навеки вместе
будем!»

– На перевозках деньги потеряем, – заметил приглашен-
ный к дискуссии Анастас Иванович Микоян.

– Хер с ними, с деньгами! – изрек Хрущев. – Суть не в
деньгах, суть заключается в единстве народов. Тут нефть до-
бывают, на другом краю перерабатывают, а потом в самые
дальние уголки бензин и мазут везут. В едином экономиче-
ском пространстве смысл, понимаешь?!

– Без ликвидной экономики ни одно государство не про-
существует, на ослах, что ли, будут бюджет наполнять? – воз-
разил Микоян.

– Денег, конечно, получим меньше, но если подобная мо-
дель сложится, любой национальный бунт будет обречен. В
каждом народе имеются подстрекатели и подонки, те, кто
спокойствие, мир и дружбу ни во что не ставят, они-то и сби-
вают с панталыку. В семье, как говорится, не без урода. А
если будет, как я задумал, этого урода граждане собственны-
ми руками в порошок сотрут, не потребуется ни милицию



 
 
 

вызывать, ни госбезопасность беспокоить!
Никита Сергеевич мечтал каждому гражданину привить

любовь к Родине, вселить в сердце гордость за свою бескрай-
нюю многонациональную непобедимую страну.

– Это сейчас тихо, – обращаясь к Микояну, добавил он, –
а чуть зажрутся, загордятся, знаешь, какие страсти в башке
запрыгают? Но к тому времени страна у нас будет, как розет-
ка со штепселем – вместе работает, а по отдельности – фиг!

 
3 марта, четверг

 
Екатерина Алексеевна сняла перчатки и небрежно броси-

ла их на столик у зеркала.
– Валера! – позвала она.
Никто не отвечал. Взглянув в зеркало, женщина поправи-

ла непокорный локон, который налезал на лоб, и по засте-
ленной ковром лестнице стала подниматься на второй этаж.

– Валера! – снова повторила она и открыв дверь в спаль-
ню, наконец увидела обожаемого Валеру, который лежал в
постели.

Мужчина лениво потянулся и проговорил:
– Спал.
Одеяло до пояса прикрывало мускулистое тело. Валерий

протянул руку:
– Иди ко мне! – он потянул ее к себе и опрокинул на кро-

вать.



 
 
 

– Задушу тебя! – навалившись на Екатерину Алексеевну,
выдавил Кротов и принялся ее целовать.

Через полчаса они ужинали. На Валере был синий спор-
тивный костюм олимпийской сборной. На руке, подчерки-
вая счастливое благополучие, красовались золотые часы на
широком браслете.

– Почему не ешь? – спросила Фурцева, проглотив послед-
ний кусочек отварной телятины.

– Неохота.
Валера уже полгода числился заведующим архивным от-

делом в Правлении Всесоюзного общества «Знание», кото-
рое рассылало по стране лекторов, повествующих о дости-
жениях советской науки и техники. Суть лекций сводилась
к пропаганде социалистического образа жизни. Попав в зда-
ние Политехнического музея, где располагалось общество,
Кротов получил просторный кабинет и четырех сотрудников
в придачу, но скука на новой работе была смертная. Зава-
ленный грудами требующей рассылки литературы, архивный
отдел сортировал брошюры, писал отчеты и составлял пла-
ны на будущее.

С прошлой недели Кротов пошел на курсы повышения
квалификации в Институт Марксизма-Ленинизма, но сидеть
на лекциях оказалось еще невыносимей. Повысить квалифи-
кацию в столицу приезжали лекторы со всей страны. Коман-
дировочные селились в общежитии и моментально разбре-
дались по городу. Приезжие без конца носились по магази-



 
 
 

нам, скупая всевозможные товары, так как на периферии ку-
пить вообще было нечего, а в Москве появлялась возмож-
ность хоть что-то ухватить. В Институте Марксизма-Лени-
низма порядки были демократичные, присутствия слушате-
лей на учебе никто не проверял, только на общую фотогра-
фию курса явка была обязательной. Фотографию эту прикла-
дывали к итоговому отчету. В такой день аудитория набива-
лась битком. Валера решил вообще не торчать на бессмыс-
ленных занятиях, вместо этого он блаженствовал на прави-
тельственной даче, ходил на лыжах, парился в бане и, зава-
лившись на диван, пролистывал цветастые зарубежные жур-
налы, прихваченные с работы, вечерами смотрел иностран-
ные фильмы, которые по заявке ежедневно развозились по
дачам членов Президиума Центрального Комитета. В Мини-
стерстве кинематографии был создан особый фильмофонд.
Фонд этот сформировали из многочисленных трофейных
лент специально для товарища Сталина, сюда же поступа-
ли кинокартины, выходившие во Франции, Италии и Аме-
рике, которые втихаря копировали. Кроме товарища Стали-
на и его гостей фильмы эти никому не показывали. После
смерти генералиссимуса кинотека продолжала пополняться,
и чтобы в этом деле был порядок, создали Госфильмофонд.
Создание такого фонда подразумевало, что советские кино-
деятели могли прийти в Министерство кинематографии и
посмотреть любой иностранный фильм с целью применения
на практике режиссерских приемов иностранных коллег. Но



 
 
 

до этого редко доходило, разрешение на просмотр давал ми-
нистр, а кто к нему по такому пустяковому вопросу пойдет?
Отпечатав список имеющихся кинокартин, его разослали по
домам членов Президиума, они-то кино и отсматривали. В
Институте международных отношений Валера неплохо вы-
учил английский и немецкий, поэтому от переводчика-син-
хрониста отказывался.

Кротов отставил тарелку, перекинул ногу за ногу и уста-
вился на белокурую хозяйку дачи:

– Пойдешь со мной кино смотреть? «В джазе только де-
вушки», комедия. Обхохочешься!

– Сегодня на прием толпа народа пришла, – терла виски
Екатерина Алексеевна. – Голова раскалывается.

– Посылай подальше этих ходоков! – с напором выговорил
Валерий. – Они тебя замучают!

– Нельзя, не положено. Я первый секретарь горкома.
–  Пусть другие граждан принимают! Что у тебя, замов

нет?
– Смешной ты, Валера, работы партийной не знаешь! Чле-

ны Президиума должны пример подавать. А какой я пример
подам, если на работу ходить не буду, – разве как с тобой
целоваться?

– Значит, не пойдешь фильм смотреть?
Екатерина Алексеевна взяла его за руку:
–  Пойдем лучше помилуемся, полежим! А после, если

скажешь, и фильм поглядим.



 
 
 

Они снова скрылись в спальне. Кровать отчаянно скри-
пела, Екатерина Алексеевна вскрикивала, потом наступила
тишина.

После фильма спать совершенно не хотелось. Настроение
было приподнятое. Екатерина Алексеевна нахохоталась до
слез.

– Почему у нас смешное кино не делают? – спросил лю-
бовник.

– При Сталине выпуск картин сократился до десяти в год,
иногда и десять на экран не попадало. Сталин сам решал, что
снимать, кто снимает, кто играет, сам вычитывал сценарий.
Признавал только идеологически выдержанное кино. Каж-
дую новую картину везли ему на просмотр. В фильме «Поезд
идет на Восток» был эпизод, где действие происходит в купе
вагона. Сидят люди в купе, общаются, а за окнами лес мель-
кает. И тут Сталин спрашивает: «Скажите, а в каком месте
сейчас находится состав?» Все так и обомлели, – рассказы-
вала Фурцева. – «В районе станции Новомосковская!» – на-
шелся министр кинематографии. На просмотре обязательно
сидел и режиссер картины, вдруг у товарища Сталина вопро-
сы возникнут. «Значит, еще долго ехать, – говорит Сталин. –
Я, пожалуй, сойду!» – встал и вышел из кинозала. Режиссер
фильма в обморок от испуга грохнулся, – заулыбалась Екате-
рина Алексеевна. – Это Сталин так шутил, – объяснила она и
потрепала Валеру по волосам. – Тогда фильмов делали мало,
зато сейчас кинематограф гудит, чего только не снимаем!



 
 
 

Екатерина Алексеевна подошла к окну, приоткрыла фра-
мугу, и, усевшись в ближайшее кресло, закурила.

– Скоро появится комедия «Карнавальная ночь» режиссе-
ра Рязанова. В главной роли там совсем молоденькая актри-
са Люда Гурченко, Царев играет закоренелого бюрократа –
директора дворца культуры. Еще там лектор есть, – засмея-
лась Фурцева, – видать, из твоего общества «Знание», носит
огромный портфель и рассуждает с важным видом: «Есть ли
жизнь на Марсе?»

– Может, меня на съемки отправишь? Интересно посмот-
реть, как делают кино!

– Как-нибудь сходим!
Екатерина Алексеевна сделала глубокую затяжку. Валера

поднялся, подошел к возлюбленной, встал за креслом и мяг-
ко обнял за шею. Женщина запрокинула голову и спросила:

– Ты скучал?
Он ничего не ответил. Настойчивые руки поползли даль-

ше, нащупали под складками халата желанную грудь. Фур-
цева развернулась к нему:

– Иди ко мне!

Хлопнули двери, из столовой несли торт. Екатерина Алек-
сеевна любила перед сном съесть сладенькое: или шоколад-
ную конфету, или пирожное. В этот раз взбитые сливки пе-
ремешали с консервированными ягодами: малиной, голуби-
кой, обернув хрустящими коржами. Торт исчез за считанные



 
 
 

мгновенья.
– Вот мы обжоры! – утерла сладкие губы Екатерина Алек-

сеевна.
– Я б еще съел! – отозвался Кротов.
– Нельзя, будешь толстый и некрасивый.
– Вку-у-сно!
– Я тут, Валерик, такое дело затеяла, – Екатерина Алек-

сеевна придвинулась ближе. – Как тебе мое белье? – и она
распахнула халат.

Белье на ней было фисташкового цвета, в лифчик вшиты
кружева.

– Без белья ты мне больше нравишься.
– Ничего ты не понимаешь!
Женское нижнее белье привозили в Советский Союз ис-

ключительно из-за границы, в продаже его не было. Перед
войной, в ГУМе, в спецателье, пытались шить на заказ, но
это – слезы!

– Я в Москве фабрику открываю, где будут делать наряд-
ное женское белье! Удобное, красивое и по цене доступное, –
воодушевленно рассказывала модница. – Женщин, Валероч-
ка, надо любить! Я с Никитой Сергеевичем и с товарищем
Микояном о такой фабрике договорилась.

– Сиськи, что ль, им свои показывала? – откинулся в крес-
ле Кротов.

– Дурак ты! – обиделась Фурцева.



 
 
 

 
7 марта, понедельник

 
Постель была разобрана, Нина Петровна сбила подушки

и села на кровать. Супруги готовились ко сну.
– Вот, Ниночка, и завертелось, пошло-поехало! – удовле-

творенно приговаривал Никита Сергеевич. – Леня Брежнев
первую борозду на целине дал. Побежала, родимая! Надо в
Казахстан лететь, своими глазами размах увидеть.

– Рада родит, поедешь! – отрезала мать и достала из тум-
бочки какую-то склянку.

– Ну да, ну да! – послушно отозвался Хрущев.
Нина Петровна старательно смазывала руки кремом.
– Давай тебе помажу, вон у тебя какие шершавые! – по-

косилась на мужа она.
– Да не-е-е, не надо.
– Подставляй, подставляй! – велела супруга и, завладев

его ладонями, стала втирать крем. – У тебя не кожа, а не
поймешь что!

– Потому что я везде бегаю, все трогаю, всем интересу-
юсь! – разъяснил супруг.

– Потому что ты без перчаток ходишь! Что у тебя, перча-
ток нет?

– Да есть у меня все!
– Вот и надевай!
Нина Петровна обстоятельно смазала мужу руки и спря-



 
 
 

тала крем.
– Маленков отставку пережил?
–  Зеленый становится, как меня видит. Враг теперь,  –

вздохнул Никита Сергеевич.
– Напрасно ты его в Президиуме оставил, не простит он

свое падение.
– Молотов задвинуть не дал, – приглаживая жалкие остат-

ки волос, отозвался супруг.
– Они против тебя и сговорятся.
– Гнилая кучка! – выпалил Хрущев. – Мы с Булганиным

им задницу надерем!
– Смотри, – нахмурилась Нина Петровна. – Пока будешь

по казахам разъезжать, они и взбунтуются.
– Ну, с чего ты взяла, Нина, с чего?!
– Взяла! – прищурилась супруга. – Валерию вчера в поли-

клинике встретила, так она не то что не поздоровалась – в
мою сторону даже не посмотрела! А я кто? Никто. Обычная
жена. К политическим склокам отношения не имею. А ведь
сколько дружили!

– Конечно, ей обидно, недолго Егор в премьерском кресле
покомандовал, – тер нос Никита Сергеевич. – Сейчас хоть
толк от Совета Министров есть. А раньше: это нельзя, это
рано, это подумаем – и резинка тянулась. Стране, Нина, жить
надо, не на месте топтаться! Мы уже сейчас рывок по жилью
дали. За два месяца сколько новостроек развернули? Очу-
меешь сколько! А то как получалось – в Москве квартиры



 
 
 

строим, а в других городах – кукиш! Опять у нас Москва на
особом положении. Люди-то везде одинаковые, советские, и
в Минске, и в Улан-Удэ, и в Урюпинске! Так почему, спра-
шивается, там жилье трудящимся никто не дает?! Им что, в
Москву бежать, чтобы квартиру получить? Сейчас, Ниноч-
ка, повсеместно строить стали, и народ это сразу оценил, –
стоя перед женой, вещал Никита Сергеевич. – Не поверишь,
как дело завертелось!

– Косыгин выпуск товаров народного потребления нара-
щивает, – продолжал он. – Обувь приличную делает, одежду
добротную шьет. Холодильники в продажу пошли. Бритву,
что Лешка из Америки привез, до винтика разобрали, и те-
перь портативная электробритва в продаже появилась, харь-
ковчане постарались. У меня теперь такая! А телевизоры как
раскупают? Только давай! Я радуюсь, когда об этом говорю.
А ты про Маленкова вспомнила, да хер бы с ним!

– Ты прямо, как грузчик! В доме бы ругаться постеснялся!
– Извини, не сдержался, – Никита Сергеевич сел на кро-

вать. – Что зять наш?
– За Раду трясется, – улыбнулась Нина Петровна.
– Нравится мне парень, смышленый.
– Слава Богу, а то ворчал!
– Ворчал, а теперь вижу – приличный.
– Рада говорит, отношения у Алексея с главным редакто-

ром натянутые. То ли завидует он ему, что молодой, талант-
ливый, то ли боится, что подсидит. Алексей нервничает, а



 
 
 

настроение его сразу Радочке передается, а она на сносях.
Положение тревожное. Ты подумай, как быть.

– Газета комсомольская, – ответил Никита Сергеевич. –
Там Шелепин заправляет.

– Чего вздор несешь? Шелепин от одного твоего взгляда
трясется. Я тебе информацию донесла, думай!

– Ну шо я теперь должен сделать? Алексея утешить или
шо?

– Делай выводы! А Радочку лучше на сохранение поло-
жить, мне за нее боязно, – с глубоким вздохом проговорила
супруга.

– Ты, Нин, врачам позвони, разузнай, что к чему, может,
ее и правда в больницу надо? – забеспокоился Никита Серге-
евич. С утра же решил пригласить к себе главного акушера и
министра здравоохранения, потолковать о здоровье дочери.

Хрущев встряхнул одеяло, торопясь залечь в кровать.
– Про душ забыл! – спохватился он. Не приняв душ, Ни-

кита Сергеевич в постель не ложился.
– Так иди! – махнула Нина Петровна. Все мысли ее были

заняты беременной дочкой.
Никита Сергеевич вернулся замотанный в махровую про-

стынь.
– Пижаму потерял, не знаешь, где?
– Да вот же, на стуле!
Супруг сбросил полотенце и стал натягивать пижаму.
– Знаешь, какая мысль, Нина, мне в голову пришла?



 
 
 

– Скажи.
– Страна наша социалистическая, за мир борется. Нам са-

мое главное, чтобы харчи были и крыша над головой, и еще
– чтобы мир на планете торжествовал!

– Дальше-то что?
– А министерство, отвечающее за нашу обороноспособ-

ность, Министерством Вооруженных Сил называется.
– Так! – кивнула Нина Петровна.
– Что – так?! Мы Вооруженные Силы взялись сокращать,

армию в два раза режем! Какое к черту Министерство Во-
оруженных Сил, если коммунисты всем сердцем за мир вы-
ступают?! – горячился Никита Сергеевич. – Хочу переиме-
новать Министерство Вооруженных Сил в Министерство
обороны, чтоб даже дурак знал, что мы обороняемся и напа-
дать ни на кого не желаем! Понятно?!

– Теперь понятно, – отозвалась жена.
– Что скажешь?
– Правильно задумал.
– А ведь никто до этого не додумался, ни Молотов, ни

Ворошилов!
– Очень осмысленно – Министерство обороны! – еще раз

одобрила супруга.
Никита Сергеевич придвинулся к ней и чмокнул в щеку.

Нина Петровна довольно зажмурилась.
– С Шепиловым вчера общался, такой, знаешь, парень по-

нятливый. Молодой, а уже профессор, лекции читает.



 
 
 

– Это главный редактор «Правды»?
– Он. Я его Секретарем ЦК выдвигаю, международные во-

просы на него замкну.
– Симпатичный человек.
– И не зазнайка. Вот каким ребятам страной управлять, а

не индюкам вроде Молотова. Хочу в выходные его в гости
позвать?

– Если с Радочкой все обойдется! – назидательно отозва-
лась Нина Петровна.

– Это само собой!
 

15 марта, вторник
 

К маршалу Жукову в Сосновку приехали Серовы. Его Га-
лина с утра суетилась, давала наставления по предстояще-
му обеду и самолично взялась за кулебяку. Повар сделал са-
лат из краба, доставленного военными с Дальнего Востока,
традиционный русский винегрет, из селедочки приготовил
нежнейший форшмак, два вида жульена, в духовку поставил
гуся с яблоками. Для себя супруга маршала заказала совер-
шенно легкий салат из тертой свеклы, взбрызнутой лимон-
ным соком с чуточкой оливкового масла. Галина берегла фи-
гуру, не хотела полнеть, ведь мама ее, мягко говоря, была в
теле, а значит, и у дочери имелась предрасположенность к
полноте. За обедом она все-таки не удержалась и съела то-
стик с паштетом из печени лося. Накануне под Ржевом Ге-



 
 
 

оргий Константинович и Иван Александрович подстрелили
лося. Повар Георгия Константиновича, привезенный из Гер-
мании, в обязательном порядке добавлял в состав паштета
всевозможные травки-специи. С брусничным конфитюром
пожаренная на решетке лосятина и котлеты – восхититель-
ны!

За обедом мужчины выпили бутылку тридцатилетнего
грузинского коньяка, шутили, вспоминали послевоенные
будни в Берлине, где с 1945 года Жуков был главнокоманду-
ющим и главноначальствующим на оккупированной совет-
скими войсками территории, а генерал-полковник Серов яв-
лялся у него заместителем.

– Когда тебе Хрущев очередное звание даст? – спросил
маршал.

– Молчит! – грустно отозвался Иван Александрович. – Де-
ло не в Хрущеве. Отдельные личности меня недолюбливают.
Маленков из МГБ Министерство внутренних дел выделил,
Круглова в министры протащил. А все для чего? Для того
чтобы меня схарчить и хрущевскую власть урезать.

–  Значит, несладко приходится?  – глядя на товарища,
прихлопнул по коленкам Георгий Константинович.

– Выживаем! – улыбнулся Серов. – Жду не дождусь, когда
Никита Сергеевич с умниками разберется.

– Если не разберется, ему хана! – подметил Жуков. – Хру-
щев для многих явление неприятное.

– Вы бы послушали, что они про него говорят! – воздох-



 
 
 

нул председатель КГБ.
– Борьба, Иван, единоборство! А ты как хотел? Старики

не успокоятся, будут Хрущева теснить. Он им как кость в
горле. Я б Маленкова на выселки заткнул, а лучше – за ре-
шетку, на нем кровь не обсохла. Маленков не далеко от Бе-
рии ушел, душегуб, бл…! – тихо, чтобы не услышала брань
жена, определил Георгий Константинович. – Неясно, кто у
кого был подручный. А Никита в Президиуме Егора оставил.
Неправильно это, получит по шапке.

– Пока мы рядом – хер им! – отозвался Серов. – Молотов,
тот упорно выступает.

– Молотов. Молотов! Все лезет, змей, все шипит!
– Хрущев добьет, – убежденно проговорил генерал-пол-

ковник.
– Как бы они его не отоварили, – усомнился маршал. –

Никита наивный.
– Не скажи!
– Как ты говоришь – хер им?!
– Георгий! – с укором произнесла Галина, услышав гряз-

ное слово.
– Извини, дорогая, не утерпел!
– Подайте-ка мне гитару! – попросил Серов.
Генерал знал, что гитара всегда у Жукова наготове, нет-

нет, а кто-то приедет в гости и ударит по струнам. В Гер-
мании Серов часто развлекал главнокомандующего. Маршал
встал и достал со шкафа инструмент.



 
 
 

– Не хватай, сейчас пыль оботру, а то скажешь, что запач-
кался! – министр обороны взял со стола салфетку, обстоя-
тельно обтер инструмент и протянул товарищу. – Теперь ла-
пай.

Иван Александрович сел удобнее и, сделав несколько ме-
лодичных аккордов, заиграл. Он пел приятным баритоном.
Песни лились рекой, их стали подтягивать, особенно лихо
удалась «Гренада». Во весь голос, точно дирижер, помогая
себе обеими руками, маршал подпевал:

– Гренада, Гренада, Гренада моя!
«Гренаду» повторили на бис. Спели «Соловьи-соловьи, не

тревожьте солдат», «Катюшу», «Эх, дороги!» Потом упро-
сили Анечку сыграть, она села за инструмент и заиграла не
что-нибудь, а марш Мендельсона, который обычно встреча-
ет новобрачных, потом играла вариации на тему произведе-
ний Штрауса. Слушали ее с огромным интересом. Слух у де-
вушки был совершеннейший. Недавно, наверное, с полгода,
как пригласили в дом учителя, и теперь она делала выдаю-
щиеся успехи. Напоследок Анюта исполнила полонез Огин-
ского, играла с чувством, музыка точно жила в ней, плес-
калась, как море. Все восторженно хлопали. Маршал встал
и расцеловал пианистку, Галина обняла юное дарование и
предложила за нее тост. Мужчины выпили до дна, а женщи-
ны лишь пригубили бокалы. Аня вообще раньше не пила,
но в доме Ивана Александровича начала по чуть-чуть про-
бовать вина, уж очень часто приходилось сидеть за столом,



 
 
 

посещая кого-то, либо приглашать гостей к себе. А вот жу-
ковская Галина на дух не переносила спиртное. На фронте
без ста граммов не обходилось ни одно застолье, а вдогонку
за положенными фронтовыми всегда находился спирт либо
самогон. А где выпивка, там, как известно – душа нараспаш-
ку, так и тянет на подвиги, какие только фортели после взя-
тия на грудь бойцы ни проделывали, как только ни чудили,
а шуточки отпускали не всегда безобидные – ничто челове-
ческое на войне не чуждо! Поэтому жена маршала вознена-
видела спиртное и мужа не поощряла: при ней маршал пил в
исключительных случаях, позволяя рюмочку-другую со ста-
рыми, проверенными друзьями, которых, впрочем, почти не
осталось.

После импровизированного концерта Серов как медведь
обхватил жену и расцеловал. В прошлом году, в декабре, они
расписались, и Георгий Константинович с Галей были у них
на свадьбе свидетелями, а буквально через месяц после это-
го события Серовы стали свидетелями на свадьбе маршала
Жукова и Галины. После того как маршал Жуков официаль-
но признал молодую жену Серова, светское окружение ста-
ло еще больше шушукаться, перемывать Ане косточки, но и
уважения, вернее благолепия, по отношению к ней прибави-
лось многократно. Поговаривали, что Галина, вторая супру-
га маршала Жукова, родная Анина сестра, и что раньше Аня
работала со старшей сестрой в том самом госпитале, где мар-
шал проходил обследование и повстречался с обеими жен-



 
 
 

щинами.
Утверждали, что Жуков никак не мог решить, на ком

остановить свой выбор – на улыбчивой пышечке Гале или
на ее высокой, в самом соку сестрице – совсем юной чер-
нобровой красотке, и что когда маршал Жуков избрал в же-
ны докторшу – уж слишком молода была для него Анюта,
его «лепший кореш» генерал Серов, не мешкая, признался
в любви младшей. Еще поговаривали, что Аня только с ви-
ду простушка, а на самом деле с малолетства распущенная
хитрющая сучка, охотница за видными мужиками и что до
Серова она крутила роман с ответработником из Управле-
ния делами ЦК. А некоторые доказывали, что до этого рома-
на она соблазнила начальника хрущевской охраны Букина,
и тот не женился на ней лишь потому, что Анька бегала на
свидания к хрущевскому сыну-студенту, что ей все было ма-
ло, и, в конце концов, подцепила вдовца Серова, и что Хру-
щевы ее на порог не пускают. Словом, много ходило нелепых
разговоров. И Серов, и Жуков обрастали легендами.

После пения и игры на фортепьяно Галина предложила
покататься на коньках. На месте теннисного корта обычно
заливали каток. Сначала каждому подобрали теплую одеж-
ду. Ане Галя выдала толстый свитер и куртку, ведь не май ме-
сяц. Ивана Александровича обмундировали в военное. На-
цепив коньки, на которых никто из женщин не мог ровно
стоять, а уж ездить и подавно, компания двинулась на улицу.
Галина за всю зиму лишь однажды составила мужу компа-



 
 
 

нию. Вихляя, конвульсивно хватаясь за что придется, жен-
щины ступили на лед. Поддерживая жен, Георгий Констан-
тинович и Иван Александрович держались орлами, в Берли-
не, пристрастившись к катанию, товарищи сделались насто-
ящими мастерами. На закрытом, надежно охраняемом кат-
ке, где невозможно было организовать предательскую дивер-
сию, они проводили каждый воскресный день. Так и пошло
с Берлина – вместо лыж коньки.

– Держи крепче, уронишь! – смеялся Жуков, подмигивая
Ивану Александровичу. Сам он крепко сжимал полненькую
Галину, приговаривая: – Никуда от меня не денешься!

На катке веселья стало больше. Женщины, разумеется, по
нескольку раз с громкими криками падали.

– Лови меня, Ваня, лови! – вопила Аня и неуклюже рас-
ставив ноги, неуправляемо ехала вперед.

Как ни старался наставлять жену Георгий Константино-
вич, Галя, визжа, врезалась то в один сугроб, то в другой,
так и не научившись поворачивать. Крики, смех! Сколько
удовольствия, радости доставило это бесшабашное катанье!
Наконец прямо здесь, на скамейке, сменив коньки на при-
вычную человеческую обувь, как оголтелые принялись иг-
рать в снежки. Мартовский снег уже подтаивал, все вымокли
насквозь, насмеялись. Маршал цвел, чуть что, прижимая к
себе ненаглядную Галю, а Иван Александрович не спускал
глаз с юной Анечки. Хохоча, Серовы побежали, соревнуясь,
кто вперед, завалились в снег и принялись целоваться. Пол-



 
 
 

новатому Серову было нелегко угнаться за шустрой Анютой,
правда, она намеренно поддавалась, оказываясь в крепких
любящих объятиях. Внезапно девушка побледнела.

– Голова кружится, – пожаловалась она, – мутит!
– Что случилась? – обеспокоился муж.
– Не знаю, Ваня, плохо сделалось.
Иван Александрович обхватил ее за плечи и повел в дом.

Анечке принесли горячего чая. Галина, как профессиональ-
ный доктор, осмотрела девушку, ощупала с ног до головы.

– Руки-ноги целы! – убедилась она. – Головой не ударя-
лась?

– Нет.
Доктор сосчитала пульс, потрогала теплые ладони, оття-

нув веки, осмотрела глаза и улыбнулась:
– Уж не беременна ли ты?
– Беременна? – поразилась Аня.
– Когда месячные были, считаешь?
– Вроде уже должны быть, а нет, – тихо проговорила Анеч-

ка.
–  Так обычно и начинается,  – ласково кивнула супруга

маршала.
Когда Иван Александрович услышал это потрясающее из-

вестие, он просиял:
– Анюта, моя милая, моя родная! Мое золотце! Мое сер-

дечко! – пританцовывал он и целовал ее и в лоб, и в глаза,
и в ладони, и гладил, гладил.



 
 
 

– Устроили телячьи нежности! – погрозил пальцем Жу-
ков. – Нам тоже хочется! – добавил он и притянул к себе Га-
лю. – Мы сейчас тоже целоваться начнем!

 
31 марта, четверг

 
C назначением Булганина председателем Совета мини-

стров, Жуков возглавил Министерство Вооруженных Сил,
переименованное теперь в Министерство обороны. Первое,
с чего начал маршал, – кадровые перестановки. Открытым
оставался вопрос о первом заместителе министра, главно-
командующем сухопутными войсками, той должности, кото-
рую при Булганине занимал сам Жуков.

– Малиновского зачем подсовываешь? – зло спросил Ге-
оргий Константинович.

Никита Сергеевич специально приехал просить за Родио-
на, с которым его сводила судьба на Южном, Юго-Западном
и Воронежском фронтах, где во время войны Хрущев был
членом Военного Совета, а Малиновский командующим.

– Не подсовываю, а предлагаю, – ответил Никита Сергее-
вич. – Родион толковый, я его хорошо знаю. И тебе Родион
пригодится, он не хитрожопый.

– Ты, Никита Сергеевич, думай, что говоришь! Я армией
командую, а не поведение разбираю, мне насрать, кто хитро-
жопый, а кто нет! Мне страну защищать, не тебе!

– А я, значит, мудак?! – взорвался Хрущев. – Ты, Георгий



 
 
 

Константинович, страну защищаешь, а я, выходит, невесть
кого к тебе веду, хочу авторитет Вооруженных Сил подо-
рвать?! Ну, брат, ты скажешь!

– Почему за меня решаешь?! – размахивал руками Жуков.
Хрущев встал прямо перед ним.
– Упрямый! – вымолвил он. – Ты, конечно, стратег, ты по-

бедитель, Георгий, но и меня послушай. В мире совсем дру-
гая война назревает, не та, где ты из пушек палил. Ракеты,
атомные бомбы – вот новый Бог войны, вот на чем сосредо-
точиться надо! А солдафон-Малиновский пусть обыденны-
ми делами занимается. Ты же будешь стратегические вопро-
сы решать, главенствующие. Что тут плохого? Где не так го-
ворю? Хорошо, если новой войны не случится! Сам сказал:
атомная бомба – ключ к победе. Говорил или нет?

– Говорил, – потупился Жуков. Он уже перестал злиться,
перекипел. Маршал терпеть не мог, когда ему указывали.

Никита Сергеевич добродушно улыбнулся:
– Нам, Георгий, скоро из автоматов стрелять не придется.

Кто первый бомбу жахнет, тот и жив. Так?
– Так.
– А раз так, то давай к ядерной теме вернемся, нам, еже-

ли что, надо врага опередить и непробиваемым щитом за-
слониться. Многое предстоит в Вооруженных Силах пере-
иначить. Мыслить надо по-новому, это совсем иная работа!
Вот я и предложил Малиновского – вояку, строевика, чтобы
повседневную лямку тянул, мусор разгребал, а мы с тобой,



 
 
 

Георгий Константинович, настоящими делами займемся, бу-
дем оборону против ядерных бомб выстраивать, а может – и
нападение подготовим. В условиях новой войны сильно ку-
мекать надо, а ты пристал – почему Малиновский? Не хо-
чешь, не бери, но он, по крайней мере, не зубоскал, а чест-
ный, исполнительный человек, к тебе с пиететом. Чем он не
угодил?

Маршал Жуков замялся.
– А тем, что я первый его предложил! – развел руками

Никита Сергеевич. – А я ж от чистого сердца, потому как
знаю, тебе надежные помощники нужны. А ты сразу в бу-
тылку лезешь?

– Никуда я не лезу!
–  Тогда чего кусаешься? Хочешь, чтоб тебе молотовцы

Конева навязали, или Костю Рокоссовского из Польши вы-
звали? Конева, слава Богу, в Варшавский договор определи-
ли, теперь он там начальствует, при деле уже товарищ Конев.
А вот у Кости с возникновением военного блока стран на-
родной демократии власти поубавилось. Рокоссовский спит
и видит в Москву перебраться, уже представляет себя пер-
вым заместителем министра обороны, а там, глядишь, и до
министерского портфеля дотянется. Он, как и ты – герой, и
парадом Победы командовал. Задумайся!

Жуков насупился.
– И кланяется он лучше, и видный, и обходительный, но

ведь в Министерстве обороны работать надо, а не поклоны в



 
 
 

нарядном мундире бить. Сколько лет Костя в Польше воен-
ным министром просидел, десять? Хватит, рассуждает, на-
до в Москву перебираться. И ведь многие за него, многие! –
разогревал ситуацию Никита Сергеевич. – Не веришь, спро-
си Булганина, сколько к нему за Костю ходоков было! Для
мудрых членов Президиума, ты, брат, слишком ершист. Мо-
лотов два раза о Рокоссовском упоминал, а у Молотова кле-
щами слова не вытянешь.

Хрущев утер платком вспотевший лоб и, развернувшись
от маршала, ушел на диван.

– Я, кстати, тебя в Президиум рекомендовал, – с дивана
проговорил он.

Жуков замер. Никита Сергеевич весело смотрел на мар-
шала.

– Ладно, возьму твоего Малиновского, – сдался Георгий
Константинович.  – Но ты не думай, ты меня не купил! Я
решение взвесил, с доводами согласился, – и грустно доба-
вил:  – Я Костю Рокоссовского от расстрела спас, Сталина
помиловать его упросил. Скажу правду, хотел его из Польши
к себе забрать, а после твоих слов уже и не знаю.

– Не торопись, – отозвался Хрущев, похлопывая по ко-
жаным подушкам дивана. – Забрать всегда успеешь. Лучше
Малиновского мы с тобой никого не сыщем.

– Не искали, – огрызнулся министр.
Хрущев уже не слушал, Малиновского к Жукову первым

замом протащил.



 
 
 

–  Кому поручим противоракетную оборону Москвы?  –
спросил Никита Сергеевич.

– Москаленко.
– Одного пояса хватит?
– Лучше два строить, а верней всего три, – проговорил

Жуков, – Тогда ни самолет, ни ракета к нам не подлетит.
– Расходы считать надо.
– Расходы не мое дело! – огрызнулся маршал.
В прошлом месяце с успехом прошли испытания ракет-

ной системы С-25. Зенитно-ракетный комплекс состоял из
шестидесяти ракет В-300, которые могли отслеживать два-
дцать целей одновременно на высоте до тридцати пяти кило-
метров. Комплексы эти предполагалась располагать на зна-
чительном расстоянии от столицы, расставляя поясами в
шахматном порядке, так, чтобы ни одна бомба не могла до-
стичь цели. Защита получалась действенная, ракеты навер-
няка поражали цель.

Жуков совершенно оттаял, повеселел.
– Слушай, – сказал он и снова нахмурился, – в печенках

у меня сидит адмирал Кузнецов, давай его на хер!
– Кузнецов, Кузнецов! – задумчиво проговорил Первый

Секретарь. – Сложно сейчас Кузнецову наподдать, молотов-
ские в него зубами вцепятся. Вот ты в Президиум войдешь,
тогда нагоним.

– Он им нравится, потому что шапку ломать перед мини-
стром не хочет! Чуть что – напрямую в Совмин бежит. Ну



 
 
 

как это так: я приказ по министерству отдаю, а пока он свой,
аналогичный, не подпишет, мой приказ на флоте не действу-
ет?! Почему Кузнецов на особом положении? Раньше су-
ществовало Министерство Военно-Морского Флота, он был
министром, единолично там правил, но теперь такого мини-
стерства нет, его слили с военным, я – министр, он мой за-
меститель, как такое самоуправство понимать?! – нервничал
Жуков.

– Потерпи, брат, выпрем Кузнецова.
– Да как терпеть, когда он даже на совещание зама при-

сылает! Принц, мать его!
– Ты-то Булганину не очень-то подчинялся, – высказался

Никита Сергеевич.
– Какой из Булганина министр! – отмахнулся Жуков. – Он

не вояка.
– А субординация? – весело поддел Первый Секретарь.
– Иди к черту со своей субординацией!
– Не кипятись, Георгий Константинович, будет и на нашей

улице праздник. Войдешь в Президиум Центрального Коми-
тета, и пусть попробует адмирал дернуться, живо пристру-
ним, партбилет на стол – и весь разговор! Это я тебе твердо
обещаю, а пока терпи.

– Терпи! – выдавил Жуков. – И за что его превозносят?
Что он в войну сделал? Первым по немцам с корабля паль-
нул? Да, имел место такой случай. Нам Сталин категориче-
ски приказывал не вмешиваться, огонь не открывать, прово-



 
 
 

кация, говорил, не верил, что Гитлер договор нарушил. Мы
и сидели, как мыши! А когда отдал приказ: аэродромов нет,
техники нет, паника, все отступают, а теперь Кузнецов – мо-
лодец!

– Чего завелся, Георгий, угомонись, сплавим Кузнецова!
– Сплавим! – повторил Жуков. – Вот он у меня где! – и

маршал похлопал себя по шее.
– В баню в воскресенье придешь?
– Приду.

Вечером, уже дома, когда ложились спать, Никита Серге-
евич поделился новостями с женой:

– Родиона замом к Жукову впихнул!
– Родион Яковлевич наверняка рад.
– Рад! – подтвердил Хрущев. – И я рад. Родион в доску

мой. Не упрямец, слушает, что говорю. Надо мне Ване Серо-
ву звание дать, авторитет поднять, а то куда ни глянь – одни
маршалы! Серов, Нина, это моя безопасность.

– Делай, как знаешь, – зевнула Нина Петровна. – Что-то
твоего друга Булганина не слышно?

– Английский язык учит, – усмехнулся Хрущев. – Хочет
на иностранных языках говорить.

– Да ну!
– Вот тебе и ну! Мечтал на английском с трибуны Орга-

низации Объединенных Наций выступить, чтобы поразить
всех. Да только не идут у него языки. Коля себе задачу упро-



 
 
 

стил, на отдельные фразы перешел, так, чтобы поздоровать-
ся мог, поинтересоваться, как дела, и все такое.

– Это ж сколько ему учиться?
– Какой из него ученик? Я ему: «А ну, скажи что-нибудь

по-английски?» А он в ответ матом! Вот и все знания. Вчера
очередного учителя прогнал, видать, скоро охота дурачиться
пройдет. Ладно, Нина, давай укладываться, завтра вставать
рано.

 
4 апреля, понедельник

 
Никита Сергеевич снял трубку. Звонила Нина Петровна.
– Что, родился?! Кто? Мальчик?! Мчусь! – Хрущев выско-

чил в приемную, крича: – Заводите машины! Едем! Мальчик
родился!

Охрана помчалась за Никитой Сергеевичем. Как полоум-
ные прыгали в автомобили шоферы, автоматчики. Кортеж
мчался на улицу Веснина, где располагался родильный дом
«кремлевки». Хрущеву не терпелось посмотреть на внука.

– Рада с Алешей решили назвать его Никита, в честь те-
бя! – торжественно произнесла Нина Петровна, она с утра
находилась в клинике.

–  Внук, Никита!  – закатив глаза, чуть не расплакался
счастливый дедушка.

Находясь в медицинском учреждении, старались не шу-
меть. Получив белые халаты и переодев обувь, поспешили



 
 
 

в палату. Никита Сергеевич расцеловал дочку и осторожно
заглянул в кроватку, где сопел новорожденный. У кроватки
застыл довольный отец.

– Иди ко мне! – тихо, чтобы не перепугать малыша, про-
говорил Никита Сергеевич и заключил Аджубея в объятия.

–  Молодчина, молодчина! Так держать!  – хлопал зятя
тесть. – Напьемся с тобой сегодня, Алексей Иванович, ох,
напьемся!

Ребеночек спал, крохотный носик, крохотные ушки, губ-
ки, которые даже во сне забавно вытягивались, пытаясь
отыскать материнскую грудь. А пальчики – боже мой! – ка-
кие малюсенькие пальчики! А на них ноготки-крохотули.

– Посмотри, и прическа есть! – умилилась Нина Петров-
на, указывая на темненький чубчик на головке младенца.

– Шатен! – с гордостью прошептал Хрущев.
Ребенок пискнул, потянулся и затих.
– Какой он маленький! – проговорила Рада.
– Не маленький, а нормальный, три двести, – с гордостью

ответил отец.
– Пусть спит, – улыбнулся Никита Сергеевич. – Для него

мир – диковинка, после маминого живота он еще не освоил-
ся. Сейчас для Никитки самое важное – мама! – и Хрущев
ласково погладил дочку по голове. – Теперь ты, Рада, для
него и любовь, и тепло.

– Полюбовались, и хватит! – не допуская возражений, ска-
зала Нина Петровна. – Пойдемте, нечего мешать. Пусть ма-



 
 
 

ленький и его мамочка отдыхают.
– Правильно, правильно! – поддержал дед. – Уходим. И

ты давай с нами, – кивнул он Аджубею.
– Иди, Алешенька! – позволила Рада.
Узнав радостное известие, к Хрущевым заторопились

близкие. Через два часа гуляние было в полном разгаре. Во
главе стола восседал молодцеватый Николай Александрович
Булганин. Он привез огромный букет алых роз для Рады,
который сразу же отослали в родильный дом, маршал поче-
му-то решил, что ее с ребенком уже выписали. Другой букет,
ничуть не меньше первого, из дивных белых лилий, сразу
нашел свою хозяйку, так как предназначался для Нины Пет-
ровны. Его определили в огромную синюю вазу и поставили
по центру стола. Букет этот очень принарядил незамыслова-
тую, без излишеств, хрущевскую столовую.

– А мне что? – с хитринкой взглянул Никита Сергеевич.
–  Что, что?! Тебе бутылка водки, вот что!  – отозвался

председатель Совета министров.
По сторонам от Булганина расположились маршал Жуков

и Анастас Иванович Микоян.
– За новорожденного Хрущева, за Никиту Алексеевича! –

поднял рюмку Булганин. – За нового гражданина Союза Со-
ветских Социалистических республик!

– Пусть, как дед, растет вершителем судеб! – добавил Ана-
стас Иванович.

Выпили со смаком, прямо ухнули первую рюмку, такое



 
 
 

славное событие справляли.
– Красивый парень, моя точная копия! – хвастался Ники-

та Сергеевич.
– По-другому и быть не могло! – отозвался Булганин. –

Ты чего нас голодом моришь?
– Сейчас, ребята, все будет, – пообещал хозяин. – Нина,

Нинуля! Давай скорей закусить!
Стол стали заполнять разнообразные закуски. Гости пер-

вым делом набросились на картошечку, пожаренную с шам-
пиньонами, которую подали на чугунной шкварчащей ско-
вороде.

– Хороша картошечка! – нахваливал Жуков. – И грибочки
что надо.

– Шампиньончики! – любовно проговорил Никита Серге-
евич. – Их круглый год выращивать можно и зимой, и летом.
Замечательный по качеству гриб, ничем не хуже белого. Ло-
банов прислал.

Николай Александрович разлил.
– Погодите пить, вон Шепилов идет. Дима, давай к нам,

а то водка стынет!
– Бегу!
– Со мной садись!
Дмитрия Трофимовича только-только избрали Секрета-

рем Центрального Комитета, одновременно он стал заведо-
вать Международным отделом ЦК. В компании таких китов
Дмитрий Трофимович чувствовал себя неуютно.



 
 
 

– Говори тост! – приказал Хрущев.
Шепилов поднялся с места и, развернувшись к Первому

Секретарю, начал:
– Прежде всего, разрешите от всей души поздравить вас

со знаменательным событием, которое, несомненно….
–  Постой, постой!  – перебил Никита Сергеевич.  – Вот

смешной, говорит так, будто мы здесь по какому-то офици-
альному делу собрались. Ты это брось! Мы рождение моего
внука празднуем, не министра иностранных дел Гватемалы!

Шепилов окончательно смутился.
– А еще профессор! Говори от души. Здесь выверты за-

умные зачем?
– За маленького Никитку, – смущенно улыбаясь, промям-

лил бывший редактор «Правды».
Осушив рюмку, Жуков зажмурил глаза.
– Давай, Георгий, я тебе фаршированных перцев положу,

с утра сготовили. Перцы просто объедение!
– Клади.
Хрущев принялся выкладывать из глиняной миски пуза-

тые дымящиеся перцы.
– К перцам сметанку необходимо!
Фаршированные рисом, морковкой и молочной теляти-

ной перцы томились в духовке, покуда золотисто не запек-
лись и не пустили обильный сок, который пропитал неска-
занными ароматами всю их рыхлую внутренность.

– Ну, запах! – закатил глаза Жуков.



 
 
 

У Хрущевых всегда наедались до умопомраченья, и всегда
было жутко вкусно.

После фаршированных перцев подали жареных карасей.
– На Москве-реке наловили. В сметане жарили, их можно

прямо с косточками есть! – объяснил Никита Сергеевич и
первым подал пример.

Гости налегли на карасей.
– Мировой у тебя зять, Никита, и не потому, что умеет

детей делать, детей делать у всех с удовольствием получает-
ся! – хохотнул Николай Александрович.

– И хочется всем! – весело уточнил Жуков.
– Хочется, это само собой! – продолжал председатель Со-

вета министров. – А Лешка твой – трудоголик, и отзываются
о нем хорошо.

– Ты ж на него ругался? – напомнил Хрущев.
– По незнанию, брат, по незнанию!
– Стоящий работник, – поддержал Шепилов. – Я сразу его

подметил, еще до того, как он с Никитой Сергеевичем пород-
нился. Одна статья «Плесень» чего стоит! Как он там затх-
лую жизнь золотой молодежи подсветил!

–  Статья стоящая, хотя, ребята, скажу по секрету, мой
Сергей под это пагубное влияние чуть не попал, я Николаю
Александровичу уже рассказывал, – невесело признался Ни-
кита Сергеевич.

– Так что у них с Ладкой, никак? – уставился на друга
Булганин.



 
 
 

– Влюбился Сергей в кругловскую дочь, – для остальных
разъяснил Хрущев. – А она – вертихвостка! Вокруг нее как
раз самая настоящая плесень – модники, модницы, неле-
пая западная музыка, буржуазные ужимки, ничего стоящего
внутри, только танцы, похвальба да выпивка! Какой с такой
молодежи толк? А Сережка мой прямо прилип к этой фи-
фочке, бегал в гости, гадостью заражался, – разоткровенни-
чался отец. – Я ничего поделать не мог!

– Так встречается Сергей с кругловской дочкой или нет? –
допытывался Булганин.

– Чего встречаться, замуж Ладка выходит! Нашла себе си-
лача-переводчика, – зло проговорил Первый Секретарь. – И,
главное, набралась наглости Сережу на свадьбу пригласить!

– Профура! – выругался Булганин. – Круглова давно гнать
надо!

– Сучка! – поддержал Жуков.
– Не сучка, а дрянь, вся в отца! – вспылил Никита Серге-

евич. – Влюбился сын крепко. Позавчера мы с Ниной ночь
не спали, Нина слышала, как Сергей плакал. Меня прямо
разрывало на части! Я б прямо этих Кругловых сгноил! –
жахнул по столу оскорбленный отец. – Круглов при Берии
ГУЛАГом командовал, сколько людей угробил!

– Он ингушей с чеченцами выселял, – подтвердил подо-
шедший с опозданием Серов.

– Ты давай ешь, опоздавший! – прикрикнул Первый Сек-
ретарь и переведя взгляд на Шепилова, продолжил: – У Ле-



 
 
 

ши Аджубея какие-то сложности в газете, ты, Дмитрий Тро-
фимович, разузнай, в чем дело, а то мои переживают, осо-
бенно Нина Петровна.

– Разузнаю и доложу.
– Ежели чего, меры прими.
– Обязательно! – пообещал Шепилов.
– Я с вашими разговорами рюмку устал держать! – бурк-

нул председатель правительства.
–  Давайте за Радочку!  – поддержал Булганина маршал

Жуков.
– За мамочку! – протягивая к Никите Сергеевичу рюмку,

закивал Серов.
Ели уже медленно, насытились, выбирали, что повкуснее.
– Куда, Никита, за границу полетим? – поинтересовался

Николай Александрович и макнул хлебный мякиш в соус,
оставшийся из-под фаршированных перцев.

– Сукарно в Индонезии форум проводит. Двадцать девять
государств Азии и Африки против Америки сговорились,
против колониализма, против засилья эксплуататоров! И мы
к этому форуму руку приложили, денежек дали, – заговорил
Хрущев.  – Правда, и товарищ Мао себя любящим другом
показал, и финансы прислал и продовольствие.

– Китаец не скупясь раздает, говорит, что всем поможет,
надо только его держаться, – высказался Микоян.

– Мао Цзэдун в региональной политике хочет преуспеть, –
осмелился вставить Шепилов.



 
 
 

– И не только в Азии, – продолжил Анастас Иванович. –
Недавно совершенно безвозмездно отправил голодающим
Африки корабль с продуктами. В Судан, кажется.

– В Чад, – уточнил Шепилов.
–  Да, в Чад,  – поправился Анастас Иванович.  – Хочет

явить себя миру благодетелем, чтобы его считали первым
марксистом.

– На Бандунгской встрече надо громогласно о Советском
Союзе заявить! – выкрикнул Хрущев. – Россия, Советский
Союз – вот единственный лидер!

– Летим туда, что ли? – уточнил Булганин.
– Нет, Коля, туда мы не поедем. Товарища Шепилова по-

шлем. Пусть передаст от всего Советского Союза революци-
онный привет. Поедешь, Дима?

– Если партия скажет, поеду.
– А я кто тебе, уже не партия? – ухмыльнулся Хрущев.
– Извините! – смутился Дмитрий Трофимович.
– Шучу, шучу! – миролюбиво отозвался Никита Сергее-

вич и повернулся к председателю Совета министров. – Се-
годня, Коля, у нас на повестке дня Германия. К восточным
немцам отправимся, посмотрим им в глаза. Надо понять, го-
товы друзья-немцы к социализму или притворяются. И с за-
падными немцами пора в диалог вступать.

–  Может, стоит военнопленных отпустить? Уже десять
лет, как немцы в плену сидят, – проговорил Микоян.

– Канцлер Аденауэр в сентябре приезжает, – снова сказал



 
 
 

Шепилов.
– Надо немцев отпускать. Пусть это будет жестом доброй

воли,  – высказался Николай Александрович.  – А не отпу-
стим, так они перемрут.

– Перемрут, не перемрут, а война была! – назидательно
ответил Никита Сергеевич. – Съездим, Николай, в Берлин,
а там видно будет.

– Я в Германии не был, – пробасил премьер.
– Особо остро стоит югославский вопрос, – добавил Хру-

щев. – Как Сталин с Тито поссорился, мы с югославами на
ножах. Совсем это ни к чему!

– Кровавая собака Тито! – применив сталинское опреде-
ление, цинично ухмыльнулся Микоян.

– Точно, точно, так Тито называли! – оживился Николай
Александрович.

– Югославия на Балканах должна стать надежным плац-
дармом социализма! – определил Хрущев. – Мириться надо
ехать.

– Примет ли Тито? – засомневался Микоян.
– Добьемся встречи! – безапелляционно решил Хрущев. –

Может, поначалу в Югославию рванем, а после – в Берлин.
– Можно и так! – не возражал председатель правитель-

ства.
– И об Индии помнить надо. С Индией у России целая

эра впереди! Так что, Николай Александрович, не простые
предполагаются гастроли.



 
 
 

–  Молотов подскочит. Как так, скажет, без него реши-
ли?! – покачал головой Анастас Иванович.

– Вячеслав, окуклился как гусеница! А время пришло но-
вое, горячее, только успевай поворачиваться! Дождется – по-
прем с работы! В Англии самого Черчилля на отдых отпра-
вили, не постеснялись, а мы все – Молотов! – заикаемся. У
Черчилля заслуг больше, чем у Молотова. Молотов в сморч-
ка на посту министра иностранных дел превратился, а все
паясничает. У англичан рука не дрогнула Черчилля сменить,
и у нас не дрогнет!

– Не помогает, так хоть бы не мешал! – буркнул Булганин.
–  С прошлой недели Антони Иден английский кабинет

возглавил, – опять дополнил Дмитрий Трофимович.
– И ведь без Черчилля землетрясения не произошло! –

уставился на Шепилова Никита Сергеевич. – Все мы не веч-
ные. Придет время, и мы будем места освобождать, даже с
удовольствием, пусть молодые, более грамотные работают. В
этом основной принцип социализма, а не так, чтобы до ста
лет тебя в кабинет приносили. Вот Дима Шепилов, чем не
министр иностранных дел?

– Во-во! – поддакнул Булганин. – Значит, и Англия у нас
в списке?

– Поездок хватит. Анастас Иванович на хозяйстве оста-
нется, товарищ Жуков тыл прикроет. Такой расклад. Можно
смело путешествовать.

– Что-то мы отвлеклись от главной темы, позвольте мне



 
 
 

сказать? – Микоян поднялся с места.
Невысокий, щупловатый, с жесткими кучерявыми воло-

сами, всегда улыбчивый и располагающий к себе, Анастас
Иванович за последний год стал очень близок к Хрущеву.

– Если человек доживает до того времени, когда у него
появляются внуки, значит, к нему благосклонна судьба, – на-
чал он. – Ты, Никита, дожил до внуков! Хочу пожелать, чтоб
был у тебя не один внук. Чтобы почаще радовали тебя дети
внучатами, потому что маленькие детки – это не просто ра-
дость, а радость, помноженная на счастье! Как однажды под-
метил Георгий Константинович, ради детей, мы, в сущности,
и живем на белом свете. За тебя, дорогой друг, и за малень-
кого Никитку!

– Ура! – высоко поднимая рюмку, крикнул Жуков.
– У-у-р-р-а-а-а!!! – прокатилось по столовой.
– Дайте слово опоздавшему! – не допуская передышки,

потребовал Серов, он появился за столом последним, и,
встав перед Первым Секретарем, заговорил: – Я очень рад,
что в семье Хрущевых пополнение, рад за Раду, за Алексея и,
конечно, рад за вас с Ниной Петровной. Сердечно поздрав-
ляю! – чокался Иван Александрович. – Надеюсь, что скоро
и мы с Анютой пригласим в гости, мы тоже ждем пополне-
ние, – признался он.

– А уж мы как с Галей стараемся! – заулыбался маршал
Жуков.

– Давайте за детишек, за всех детишек без исключения,



 
 
 

и будущих и настоящих! – воскликнул Никита Сергеевич. –
До дна!

– До дна! До дна! – раздались голоса.
Гости поднялись с мест и с энтузиазмом выпили. Булга-

нин для убедительности потряс перевернутой рюмкой над
головой, демонстрируя, что выпил до капельки.

– Мы в тебе не сомневались, Николай Александрович, ты
ни в одном деле себя плохо не показал! – обнял его Хрущев.
Он тоже махнул полную стопку, пятую по счету, и был уже
здорово навеселе.

– Сейчас вам новый анекдот расскажу, – проговорил Бул-
ганин, но тут Никиту Сергеевича пригласили к телефону.

Через минуту он вернулся очень довольным.
– Брежнев звонил, наш целинник. И ему донесли!
– Как там дела, на целине?
– Работа разворачивается!
Стол между тем заставили пирогами, но есть уже не хоте-

лось. Гости подхватили бокалы и перебрались на мягкие ди-
ваны в гостиную. Смилостивившись, Хрущев разрешил ку-
рить. Булганин, Серов и Жуков задымили у окна.

– Вчера у меня Руденко был, – устроившись на диване,
проговорил Булганин. – Говорит, в этом году «Бериевское
дело» закончим. Более ста человек привлечены к уголовной
ответственности. Ты, Никита, материалы читаешь?

– Читаю. Дерьма там хватает.
Генеральный прокурор и у него бывал регулярно, кроме



 
 
 

того, каждую неделю в ЦК поступали копии следственных
документов.

– Заключенный Богдан Кобулов мне прошение о помило-
вании написал, – продолжал Николай Александрович. – Пи-
шет он из Бутырской тюрьмы, из камеры смертников.

– Богдана Кобулова Берия взял себе заместителем, – при-
помнил Жуков.

– Кобулов просит заменить ему высшую меру, смягчить
наказание. Пишет, что не являлся участником заговора про-
тив Советского государства, что лишь добросовестно выпол-
нял распоряжения руководства.

– Сам и был руководство! – с раздражением проговорил
Жуков.

Хрущев подозвал стоящего в стороне Букина.
– Сходи-ка, принеси из кабинета бумаги, на маленьком

столе у окошка лежат.
– Кобулов кается, и Влодзимирский кается, и Багиров ка-

ется, – продолжал Хрущев. – Все, которых осудили, раская-
лись.

– Меркулова, Гоглидзе и Рапаву уже расстреляли, – уточ-
нил Серов.

Букин принес бумаги и передал Первому Секретарю.
– Богдан Кабулов, значит, пишет тебе, что невиновен. Я

вам сейчас кое-что прочту. Это из Руденковского расследо-
вания.

Никита Сергеевич надел очки и поднес документ ближе.



 
 
 

– Слушайте. Свидетель Петросян на допросе 21 января
1954 года показал: «…в августе 1938 года, в Тбилиси, я был
арестован НКВД по обвинению в подготовке теракта против
Сталина и Берии. Следствие по моему делу вели Кримян,
Савицкий, Повсесов и Пачулия. В период следствия по ука-
занию Кобулова меня систематически избивали Кримян и
Савицкий. Они избивали меня кулаками, ногами, били пле-
тью, заставляли меня танцевать и всячески издевались, по-
стоянно истязали так, что я не менее тридцати раз терял со-
знание и избитый, в синяках и кровоподтеках, доставлялся
во внутреннюю тюрьму НКВД. Лично Кримян во время ис-
тязаний выбил мне кулаком четыре зуба, он же заставлял ме-
ня лизать кровь на полу. Они заставляли меня признаться в
том, чего я не совершал».

– А эту гниду, Кримяна, расстреляли? – спросил Булга-
нин.

– Расстреляли.
Хрущев поднял на присутствующих глаза:
– Не просто били, а истязали людей, и братья Кобуловы

там в первом ряду. Младший брат Богдана Кобулова, Амаяк,
тоже работал на больших должностях в НКВД. Зачитываю
показания заместителя личной охраны Берии – Надарии:

«Работая начальником внутренней тюрьмы НКВД на про-
тяжении трех лет, я был свидетелем избиения арестован-
ных. Мне известно, что арестованных избивали системати-
чески и очень жестоко. Их били ремнями, скрученными в



 
 
 

жгуты веревками и палками, на которые наматывали мате-
рию. При избиении над арестованными издевались. Аресто-
ванных ставили на несколько суток в угол. По нескольку су-
ток заставляли стоять с тяжелым грузом, стоять до тех пор,
пока арестованный, изнемогая, не падал. Для этих целей к
арестованному привязывали стол, на стол укладывали раз-
личный груз, и арестованный должен был держать все это на
себе. В таком положении арестованный должен был стоять
до полного изнеможения. Нередко арестованных избивали
до того, что они умирали. Организаторами всех этих издева-
тельств были Богдан Кобулов, Константин Савицкий, Кри-
мян, Хазан и другие. Если посмотреть тюремные медицин-
ские журналы с 1949 по 1952 год, можно встретить ряд запи-
сей “жалоб” арестованных на фурункулы и опухоли. Под та-
кими записями в подавляющем большинстве случаев скры-
вались факты избиений подследственных, когда им после
побоев требовалась медицинская помощь. Иногда в журна-
лах вообще не записывались диагнозы, но по фельдшерско-
му журналу расходования медикаментов можно легко опре-
делить, кто из арестованных в связи с побоями подвергался
лечению.

О масштабах избиений арестованных только во внут-
ренней тюрьме МВД свидетельствует полученный протокол
осмотра амбулаторного журнала и журнала фельдшерских
назначений за время с 1 января 1950 года по 7 октября 1951
года, – читал Хрущев. – Из протокола осмотра следует, что



 
 
 

за этот период лечение арестованных после применения к
ним мер физического воздействия производилось более чем
в трехстах пятидесяти случаях».

Шепилов передернул плечами:
– Жуть берет!
– Поэтому и боремся с этой нечистью, – перебирая бума-

ги, заметил Никита Сергеевич. – «В ночь с 18 на 19 июня
находился на допросе у Хазана гражданин Вашакидзе. По-
сле возвращения в камеру через несколько минут он умер.
В медицинском акте по поводу смерти значится, что Ваша-
кидзе умер от паралича сердца. В деле нет ни протоколов
допросов, ни других материалов, подтверждающих обосно-
ванность ареста, за исключением заготовленной в декабре
за подписью Кобулова справки о том, что, будучи наркомом
соцобеспечения Грузии, Вашакидзе оказывал материальную
помощь и давал проездные документы лицам, которые были
разоблачены как враги народа.

15 июня 1937 года был арестован Арутюнов Г.К. Ника-
кими материалами, компрометирующими Арутюнова след-
ствие не располагало, а арестовали его лишь с целью получе-
ния показаний на его непосредственное начальство. На сле-
дующий день после допроса Арутюнов умер. В медицинском
заключении указано, что Арутюнов умер от менингита, там
же указано, что Арутюнов во время болезни падал с лежан-
ки, и поэтому на трупе отмечено несколько кровоподтеков.
Следователь Хазан на допросе в ноябре 1953 года заявил,



 
 
 

что Арутюнова не избивал, а вызвал для этой цели двух вах-
теров комендатуры. Он не отрицал, что Арутюнов скончался
от полученных повреждений в результате избиений его вах-
терами. Следователь ссылался на указания своего непосред-
ственного начальника Кобулова – допросить арестованного
по-настоящему».

А вот что показал на допросе бывший врач внутренней
тюрьмы:

«Особенно отличались в избиениях арестованных подчи-
ненные Кобулова – Кримян, Савицкий и Хазан. Проходя по
коридору, можно было часто слышать истошные крики за-
ключенных, их душераздирающие вопли, стоны, рыдания.
Всех до полусмерти избитых во внутренней тюрьме не дер-
жали, а сразу отправляли в городские тюрьмы, где они затем
и умирали. Кобулов часто сам присутствовал на подобных
«допросах», принимал участие в избиениях и пытках под-
следственных. По его приказу некоторых держали месяцами
в наручниках, с руками, сведенными за спиной, так что даже
есть им приходилось лежа, подползая к миске с едой, стоя-
щей на полу. Часто Кобулов приходил и ногой вышибал эту
миску, к которой с трудом добирался человек. Как показали
свидетели, и признало большинство обвиняемых, массовые
аресты граждан производились по сомнительным и непро-
веренным материалам, а следствие по их делам велось так
называемым “упрощенным” методом. Смысл “упрощенного
следствия” состоял в том, что для предания обвиняемого су-



 
 
 

ду требовалось лишь его личное признание и наличие одно-
го, а лучше двух агентурных донесений без какой-либо про-
верки и сбора доказательств. При этом к арестованным, от-
рицавшим вину, применялись жестокие пытки и истязания в
целях получения “нужных” показаний. Кобулов часто повто-
рял: “Кто не бьет арестованных, тот сам враг народа!” Избие-
ние арестованных производилось с применением самых раз-
ных орудий: резиновых палок, металлических прутьев, шом-
полов, плеток, линеек, ремней, кроме того, подследственные
подвергались мерам воздействия в виде длительного стоя-
ния на ногах с поднятыми вверх или разведенными в сторону
руками. Некоторые следователи прибегали к пыткам в виде
надавливания на обнаженные пальцы ног каблуками, или за-
тягивания половых органов мужчин специально сделанной
петлей».

Никита Сергеевич оглядел гостей.
– И мне Кобулов подобное прощение о помиловании при-

слал. Пишет, что невиновен, что поступал в соответствии с
распоряжениями руководства. Сообщает, что 17 марта 1937
года от товарища Сталина в НКВД поступила директива, в
которой говорилось об ужесточении методов дознания, ак-
тивном применении к подследственным мер физического
воздействия. Это распоряжение было зачитано сотрудникам
следственных органов, после чего пытки и избиения в НКВД
начали применять с удвоенной силой, а тех, кто отказывал-
ся использовать физические методы, отстраняли от работы и



 
 
 

самих привлекали к ответственности. После войны, в начале
пятидесятых, это распоряжение снова вынули из-под сукна.
Так! – перелистывал бумаги Хрущев. – Вот еще.

– Хватит! – попросил Микоян. Лишь Анастас Иванович
в то страшное время имел смелость заступаться за обвиня-
емых. Его стараниями на волю выпустили не один десяток
человек.

– Напоследок про Лаврентия зачту! – Никита Сергеевич
поправил очки.

– «В приемной Берии, в письменном столе, в правой тум-
бочке, в нижнем ящике, хранились завернутые в газеты ре-
зиновые палки и другие предметы для избиений. Иногда Ко-
булов и Влодзимирский заводили в кабинет к Берии аресто-
ванного и уносили туда принадлежности для избиения. Че-
рез некоторое время оттуда были слышны вопли и крики.
Окровавленных, полуживых людей часто выносили из каби-
нета сотрудники медчасти, так как сами идти они уже не мог-
ли». – Так «добросовестно» Кобулов выполнял свою рабо-
ту, – заметил Никита Сергеевич. – Еще за это премии полу-
чал.

–  Вещи арестованных часто делили,  – вспомнил Мико-
ян. – И не только вещи, но и квартиры со всею обстановкой
забирали, и автомобили их присваивали.

– Прям опричники, – отозвался Хрущев.
– И военачальникам досталось, посидели по тюрьмам, по-

мудохали их там, невзирая на ордена и на звания. Мне Ме-



 
 
 

рецков с Рокоссовским рассказывали, – заговорил маршал
Жуков.

– Было, было! – виновато кивал Серов. Он как никто дру-
гой знал, что творилось в НКВД.

– А это, Коля, тебя касается! – прищурился Никита Сер-
геевич.

Премьер-министр сделал серьезное лицо.
–  Установлены факты морального разложения обвиняе-

мых. Как и Берия, они сожительствовали с подчиненными
им сотрудницами аппарата Совета министров и МВД. Так,
например, в аппарате МВД, а затем в секретариате Берии,
в Совете министров СССР, работала сотрудница Леонова,
двадцати четырех лет. Начальник секретариата Берии Маму-
лов вступил в сожительство с Леоновой; с нею же сожитель-
ствовал и Берия.

Обвиняемый Людвигов сожительствовал со своей секре-
таршей Несмеловой, с которой одновременно сожительство-
вал и Берия. В то же время Берия сожительствовал с же-
ной обвиняемого Людвигова. Обвиняемый Шария работал
в ЦК Коммунистической партии Грузии и использовал для
интимных связей с женщинами свой служебный кабинет в
здании Центрального Комитета.

Хрущев поднял на Булганина глаза.
– А для чего ты меня приплел? – недовольно спросил тот.
– Не хочу, чтобы тебя, Коля, в газетах приложили, не вы-

ставляй свою похоть напоказ.



 
 
 

– Какую похоть, Никита? Я влюбчивый, а ты – похоть, по-
хоть!

– Ладно, я тебя предупредил.
Жуков засмеялся:
– Товарищ Булганин у нас рыцарь, а не насильник.
– Рыцарь, правильно! – подтвердил Николай Александро-

вич. – Чуть что, сразу на меня! Позабыл уже, что некоторые
известные военачальники во время войны в каждом городе
по семье заводили?

– Это дело прошлое, война была, Бог весть что творилось.
А сейчас, дорогой, мы за нравственность!

– Опять завел свою шарманку!
– Кобулова и всех прочих, кого позабыли, надо казнить.

Никакой им пощады! – высказался Микоян.
– Правильно! – поддержал Николай Александрович.
– Я вам, товарищи, вопрос доложил. Вы высказались, и я

того же мнения. Пусть ответят за злодейства, – подытожил
Хрущев. – Мы делаем это, чтобы наши дети и внуки жили в
справедливом обществе, с мерзостью подобной не сталкива-
лись. Вот вырастет мой Никитка и скажет спасибо всем нам
за то, что свободу человеческую отстояли, проказу выскреб-
ли. А вон и Леша Аджубей, – завидел зятя Хрущев. – Алек-
сей Иванович! Идите к нам!



 
 
 

 
24 апреля, воскресенье

 
Пасха, вот и Пасха! Как этот праздник ждали! У церк-

ви с вечера толпился народ, и не только старики со старуха-
ми. Попадались женщины лет тридцати, и мужчины встреча-
лись не старые. Кое-кто приводил с собой ребятишек. Лица
собравшихся были благодушные, настроение приподнятое.
Множество людей толкалось подле храма, только вот школь-
ников в толпе не отыскивалось, молодежи строго-настрого
подходить к церкви запрещалось, так как церковь в СССР
отделена от государства.

Святили в этот день куличи, куличики, пасхи, яйца.
По случаю торжественного богослужения храмы украшали,
прихожане вышагивали нарядные, готовили на утро мясные
деликатесы, всякие лакомства и обязательно красили кури-
ные яйца. При их окрашивании получались преимуществен-
но охристые цвета, самое простое дело – отварить яички с
луковой шелухой, именно луковая шелуха золотисто-корич-
неватый цвет скорлупе придавала, главное, чтобы не тресну-
ло яйцо в кипятке, тогда внутренность, то есть белок, стано-
вился неряшлив, неопрятен. Положив яйца в кипящий све-
кольный отвар, добивались розоватых оттенков. Некоторые
рвали веточки тополя или использовали для цвета крапиву
– в обоих случаях светло-желтый окрас держался, а ежели
крепко-накрепко привязать к яичку листочки петрушки, то



 
 
 

листики эти, после варки, украшали скорлупу затейливым
орнаментом.

Пасха на Руси – самый радостный православный празд-
ник, к тому же весенний. Выстраивалась от оградки с рас-
пахнутыми воротами и дальше, к самому входу в церковь,
живая очередь. Ожидали, когда из дверей появится батюшка
в праздничной рясе и, читая молитвы, начнет обходить ряды
с разложенными вдоль дорожки продуктами и кропить свя-
той водой. Во время священной процедуры верующие стара-
лись придвинуться ближе, чтобы на одежду или на тело по-
пала драгоценная влага. Кое-кто жмурился:

– С ног до головы окатил меня батюшка!
Радовались, ведь благостно было получить в лицо брыз-

ги не простой, а святой водицы. Батюшка специально макал
кропило глубже, болтал им, а потом принимался с должным
старанием разбрызгивать святую воду на умиленных прихо-
жан:

– Во имя Отца и Сына и Святаго Духа!
Вечером начиналась служба – долгая, торжественная,

сложно без привычки такую продолжительную службу отсто-
ять. В вечерний час в храме не протолкнуться. Стояли плот-
но, пели, крестились, повторяя за священником слова мо-
литвы и хор небесными голосами звенел под куполом! Ще-
мило сердце от такого, точно ангельского песнопения, а от
зажженных повсюду свечей становилось жарко и благостно
пахло ладаном.



 
 
 

По церковным канонам предшествует празднику Пасхи
великий пост, символизирующий покорность и очищение.
Не просто было на таком строжайшем посту долгие сорок
семь дней продержаться. В пост этот ни мясо, ни птицу, ни
яиц, ни молока, ни творога, ничего из животного происхож-
дения употреблять не позволялось. А про спиртное и думать
забудь! Кушали исключительно растительную пищу – каши,
сухарики, грибы, варенье, мед. К рыбе разрешалось всего два
раза притронуться: на Благовещение и в Вербное воскресе-
нье. Главное в посте – молитва и воздержание. Особо стро-
ги первая и последняя, страстная, недели, когда даже под-
солнечное масло из рациона исключается. Зато, как прозво-
нят колокола, как восславят голоса Светлое Христово Вос-
кресение, как окончится литургия с положенными службами
– ешь, пей, празднуй! – снова все становилось дозволено.

В полночь выходили люди из храма и шли за священно-
служителями – благочинными отцами, дьяконами и служка-
ми, несущими высоко поднятые иконы и хоругви вкруг церк-
ви Крестным ходом. Шли с пением, защищая ладонями от
ветров игравшие веселыми огоньками свечки.

– Христос воскресе из мертвых, смертию смерть поправ! –
в едином порыве звучали голоса.

– Христос воскресе! – обойдя круг, восклицал батюшка,
и восторженная паства отзывалась:

– Воистину воскресе!
– Христос воскресе! – еще громче повторял монах, и люди



 
 
 

снова громогласно повторяли:
– Воистину воскресе!
– Христос воскресе! – торжественно радовался священ-

ник, и опять со всех сторон доносилось:
– Воистину воскресе!
Вокруг начинали троекратно целоваться, обращаясь друг

к другу со словами: «Христос воскресе!» и отвечая: «Воис-
тину воскресе!»

Радостным мелодичным перезвоном звонили колокола,
возвещая об освобождении человека от рабства грехопа-
дения, от бремени совершенного, прославляя бессмертие
Иисуса Христа, принявшего на себя расплату за человече-
ские прегрешения – прошлые, настоящие и будущие.

Обойдя храм Крестным ходом, люди вновь устремлялись
внутрь – служба продолжалась. Лишь под утро, вторично об-
лобызав друг друга, прихожане торопились разговеться – кто
спешил в трапезную к батюшке, кто – домой.

– Что ж это происходит? – нервничал Никита Сергеевич. –
В церковь так и прут! Что там, медом намазано?! Сегодня
каждому школьнику ясно, что Бога нет, что это выдумки, а
народу на улице – пруд пруди!

Хотя люди и говорили, что в Бога не верят, на словах от-
реклись от него, продолжали ходить в церковь, осеняли се-
бя крестным знаменем, шептали идущие от сердца молит-
вы, в которых просили у Всевышнего милости, ставили свеч-
ки за здравие близких и за упокой – тех, кого уже не было



 
 
 

среди живых, втихаря крестили новорожденных. Во избежа-
ние конфликта с коммунистической властью, чаще приходи-
лось делать это тайком. Строго следила партийная организа-
ция за теми, кто тянется к Богу. Церковь не просто отдели-
ли от государства, а изгнали из общества, очернили, поста-
вили в один ряд с самым плохим, отобрали у верующих ты-
сячи храмов, отдав их под склады, сельские клубы, ремонт-
ные мастерские для вечно ломающиеся, пропахших несмы-
ваемым машинным маслом грузовиков, тракторов и комбай-
нов. Храмы закрывали, заколачивали досками. Так и стоя-
ли они безлюдные, заброшенные. Но это в лучшем случае:
многие церквей снесли, не оставив камня на камне. Поруши-
ли искусные иконостасы, содрали со стен все сколь-нибудь
ценное, разорили алтари, ризницы, церковные библиотеки,
а после и кирпичи разобрали – строительный материал все-
гда в хозяйстве пригодится. Несколько зим подряд топили
в советских учреждениях объемистыми библейскими фоли-
антами и иконами печки. Как-никак, а горит церковный хлам
здорово!

И комсомол, яростно доказывая, что Бога не существует,
что все это выдумки хитрых попов, выводил по ночам ребят
бросать в сторону церкви комки земли, палки, а лучше – по-
стараться угодить булыжником или ледышкой в икону, вде-
ланную в стену над входом в православную обитель. И бро-
сали, и попадали в заданную цель, и доказывали комсорги
доверчивой молодежи, что Бог – выдумка, потому что ника-



 
 
 

кое наказание за вопиющее кощунство никого не постигло,
и кто хотел, мог в любое время прийти сюда снова, и уже са-
мостоятельно метнуть через ограду камень, чтобы лишний
раз убедиться в библейских россказнях. Но как ни старались
партийные активисты, верующих оставалось много.

Возмущался Никита Сергеевич человеческой близоруко-
сти, отсталости:

–  Мы плохо ведем разъяснительную работу! В церквях
жиреют, а народ вкалывает! Все, что попы умеют, это зубы
заговаривать. Навыдумывали с три короба и ходят, бабкам
безграмотным небылицы рассказывают, народ обирают!

Но еще больше огорчало Никиту Сергеевича поведение
его престарелой матушки – Ксении Ивановны, которая вот
уже двадцать лет как жила с сыном под одной крышей. Как
молилась она совершенно открыто, никого не стесняясь, так
и продолжала молиться, и еще на все собственное мнение
имела. Сидя на лавочке перед домом, высказывала вслух
всякие несуразные мысли таким же чудным недалеким ста-
рушкам, что ежедневно просиживали у парадного, а те раз-
носили слова хрущевской мамаши дальше. А кто знает, как
эти наивные рассуждения малограмотной женщины могли
истолковать чекисты? В тридцатые годы строго было. Очень
нервничал Никита Сергеевич по этому поводу. Когда из «До-
ма Правительства», с набережной Серафимовича, перееха-
ли на улицу Грановского, стало легче, к престарелой бабуле
на лавочку выходила лишь немощная мамаша маршала Су-



 
 
 

дец. Однако Ксения Ивановна могла вступить разговор с кем
угодно, хоть с дворником, хоть с консьержкой, круглосуточ-
но находящейся в подъезде, хоть с водопроводчиком, да и
просто могла заговорить со случайным человеком, идущим
в гости или по делу, и говорить с незнакомцем о чем угод-
но. Повезло тогда, что не прислушались органы к хрущев-
ской мамаше, не донесли ее нелепые рассуждения до това-
рища Сталина. Ворчал Никита Сергеевич на мать, но больше
про себя, не мог на родительницу голос повысить, тем более
что первым делом просила Ксения Ивановна у Господа для
сына Никиты защиты. И сейчас Ксения Ивановна расстави-
ла в уголке своей комнаты иконы, и ни при каких обстоя-
тельствах не желала их убирать. А еще каждый день подли-
вала в лампадку масло, зажигала перед Николаем Угодни-
ком и Божьей Матерью Одигитрией огонек и послушно мо-
лилась, нестройно выговаривая звонким, хотя и старческим
голосом:

– Святый Боже, Святый Крепкий, Святый Бессмертный,
помилуй нас! Слава Отцу, и Сыну, и Святому Духу, и ны-
не, и присно, и во веки веков! Аминь. Отче наш, иже еси на
небесех! Да святится имя Твое, да приидет Царствие Твое,
да будет воля Твоя, яко на небеси и на земли. Хлеб наш на-
сущный даждь нам днесь, и остави нам долги наши, яко же и
мы оставляем должником нашим, и не введи нас во искуше-
ние, но избави нас от лукавого! – или еще что-то подобное,
сердцу понятное, много раз повторяла.



 
 
 

Правильно Нина Петровна приставила к ней сухую как
жердь немногословную уборщицу, которая держала рот на
замке, а то как же – мама Первого Секретаря Центрального
Комитета Коммунистической парии – верующая! Что скажут
товарищи по Президиуму ЦК? Хотя ничего в этом предосу-
дительного не было, многие пожилые люди оставались веру-
ющими, по-советски – несознательными, продолжали посе-
щать храмы, им это не воспрещалось. На пожилых людей ко-
со за такие прегрешения не смотрели, а вот всех, кто помо-
ложе, брали на заметку:

– Кто такие? Почему здесь?
По церковным праздникам у храмов выставлялись отря-

ды добровольной народной дружины, а на Пасху так насто-
ящее милицейское оцепление появлялось. Молодежи не то
что ходить – смотреть в сторону церкви было опасно.

– Мам, ты бы хоть свечки не жгла, дом спалишь, а он ка-
зенный! – не смог сдержаться Никита Сергеевич.

– Ты лучше за своей Нинкой следи, я твой дом не сожгу! –
отвечала мать и осеняла сына крестным знамением.

– Не мой дом, мама, государственный! – уточнял Хрущев.
– Уйди, Фома неверующий! – хмурилась Ксения Иванов-

на.
Никита Сергеевич никогда с матерью не спорил, не пере-

чил, уважение к родителям хранил с детства, хотя по натуре
был человеком взрывным, вспыльчивым. Даже тогда, когда
речь заходила о его супруге Нине Петровне, молча уходил,



 
 
 

а речь о ней велась матерью постоянно. Лишь однажды он
ответил:

– Мы как-нибудь без тебя разберемся!
– Да уж разберетесь, разберетесь! – охала мамаша. Не лю-

била она властную Нину Петровну, хотя внуков, рожденных
ею, обожала.

Облюбовав бревенчатый домик за садом, в стороне от
Огаревского дворца, бабушка Ксения все прилежней читала
молитвы, отбивала поклоны и просила Бога отвести напасти
и болезни, заступиться за непутевого сына, за его непутевую
жену, за их замечательных деток, и конечно за дочку, рож-
денную от первого брака, от милой Ефросиньи – за Леночку,
которая не поехала в Москву, а так и жила в Киеве. Русово-
лосую Ефросинью Писареву Ксения Ивановна не забывала,
поминала за душевность, безотказность, бесхитростность.

– Рано ее Бог забрал, но Ему с небес виднее! – вздыхала
старушечка, а Нинку – ту терпеть не могла.

– Вон, жаба зеленая идет!  – завидев невестку, шептали
губы.

Внучата Сергей, Рада, Ириша и маленький Илюша регу-
лярно заглядывали к бабуле, приносили пироги, пряники,
баранки, конфеты. Подолгу сидели, гладили бабушкины ла-
дони, им, естественно, она про маму плохого слова не гово-
рила, но сама наверняка знала, что Никита Сергеевич с вы-
бором жены не угадал.



 
 
 

 
26 мая, четверг

 
Булганин и Хрущев вернулись из Югославии. Иосип Броз

Тито слышать не хотел о советской делегации, не желал при-
нимать. Каким-то чудом растопили в нем лед. Безусловно,
Хрущева заслуга. За два дня в Белграде со многими дове-
ренными людьми югославского маршала Никита Сергеевич
и Николай Александрович общались. Искренне, без прикрас
говорили о Сталине, честно признались в перегибах, сказали
о его лютой, не знающей границ мстительности. Сказанное
передали президенту Югославии практически слово в слово
и еще очень эмоционально, с хорошей стороны охарактери-
зовали Никиту Сергеевича. На Тито все в совокупности про-
извело впечатление, и он дал согласие на встречу.

Не разочаровал югослава Хрущев, и Булганин положи-
тельное впечатление произвел: интеллигентный, открытый
человек, новый председатель Советского правительства. Ко-
нечно, президент наслышан был о его нескончаемых любов-
ных историях, но это, как ни парадоксально, тоже на пользу
сработало. Встреча состоялось на острове Брион, где в ко-
ролевской роскоши проживал югославский маршал. Многие
вопросы в разговоре затронули. Нельзя сказать, что сверхоб-
стоятельно проблемы обсудили или о чем-то особенном до-
говорились, нет, но то, что конфронтация двух стран окон-
чилась, было понятно. На прощальном банкете маршал Тито



 
 
 

по-доброму улыбался, похлопывал Хрущева по плечу, про-
изнес тост за товарища Булганина, сам не одну рюмку вы-
пил, а такое с маршалом случалось редко. Условились, что в
ближайшее время государства обменяются послами, восста-
новят дипломатические отношения.

Докладывая на Пленуме Центрального Комитета о ре-
зультатах поездки, Первый Секретарь сиял:

– На Балканах у нас снова надежный союзник!
В более узком кругу Никита Сергеевич поведал, как вме-

сте с Тито ходили на охоту бить оленя, как доверительно
говорили о перспективах советско-югославских отношений.
Повторил, что президент высказывал в отношении политики
Соединенных Штатов, ему так же не нравилось нарастающее
влияние американцев в Европе. Тито остался доволен ликви-
дацией Берии, который по поручению Сталина неоднократ-
но готовил на него покушения, два раза с удовольствием про-
слушал историю об аресте Лаврентия, похвалил за начало
масштабной реабилитации невинно осужденных, интересо-
вался ближайшими планами Булганина и Хрущева, сказал,
что и он в первую очередь озабочен положением народа, что
хочет сделать так, чтобы простой человек стал жить лучше,
заявил, что государство призвано служить гражданину.

– А олени у него на острове исключительные! – восторгал-
ся Никита Сергеевич. – Просто царская там охота! Нам бы
подобное охотхозяйство не помешало, с редкими зверями, с
богатыми покоями. Стали бы звать к себе разных деятелей



 
 
 

поохотиться. Сидя в костюмах не всегда разговор клеится. А
в лесу походили, постреляли, пообедали, по рюмочке выпи-
ли, снова постреляли, глядишь и сложилось!

 
7 июня, вторник

 
Вчера члены Президиума Центрального Комитета посе-

тили Китайское Посольство. Там был дан прием по случаю
приезда китайской делегации. В рамках подписанного в 1950
году «Договора о дружбе и сотрудничестве», между стра-
нами шел многосторонний обмен. Восемь раз в неделю из
Москвы в Пекин отправлялся железнодорожный экспресс.
Каждый месяц из Китая в СССР привозили художественные
коллективы, которые гастролировали по Советскому Союзу.
Танцуя, распевая песни, показывая невероятные акробати-
ческие номера, китайские артисты радовали советских лю-
дей. В ответ наши артисты ехали в Китай. Особым успе-
хом пользовались выступления ансамбля «Березка», танце-
вального коллектива под управлением Игоря Моисеева, Ку-
банского казачьего хора. За шесть лет в СССР показали
86 фильмов китайских кинематографистов. Советский Со-
юз привез в Китай более двухсот кинокартин. На учебу в
СССР ежегодно приезжало несколько тысяч китайских сту-
дентов. Только московские вузы в этом году ожидали при-
нять более полутора тысяч человек. Существовал обширный
обмен учеными, врачами, активно развивалась торговля. Та-



 
 
 

кой масштабный договор ставил СССР и Китай особняком,
казалось, что две самые близкие по духу страны скоро будут
неразделимы. В Китае день подписания Договора отмечался
как государственный праздник. Вот и вчера на приеме не раз
говорилось об историческом значении советско-китайского
Договора о дружбе и сотрудничестве. От китайской стороны
с речью выступил заместитель Председателя Государствен-
ного Совета товарищ Чжоу Эньлай, от Советского Союза го-
ворил Хрущев. Выпили, закусили, но раскрепощенности, ко-
торая царила на аналогичных приемах в посольствах Индии
или у египтян, не получилось. Китай все круче поворачивал
в сторону, отношения двух стран уже не казались безоблач-
ными. Дружба с Китаем – как зеркало: вроде смотришь –
нерушимая дружба, а протянул руку – оптический обман.

Больше трех часов товарищи Булганин, Хрущев, Моло-
тов, Микоян и Жуков пробыли у китайцев. За Мао Цзэду-
на бесконечно провозглашали тосты. Не обошлось и без тор-
жественных слов в адрес советского руководства. Отдельно
почтили память Иосифа Виссарионовича Сталина. На цен-
тральном месте в огромном холле посольства висела неимо-
верных размеров картина, запечатлевшая двух величайших
гениев: учителя Сталина и преданного ученика Мао Цзэду-
на. Напоследок гостей провели по внутренней территории,
где поражали красотой клумбы с многочисленными цвету-
щими растениями, отдельно были высажены пионы, люби-
мые цветы председателя Мао. При посещении китайского



 
 
 

посольства у Никиты Сергеевича родилась идея показать
родным сталинский дом.

– Когда еще они «ближнюю» увидят, может, и никогда? –
поделился он идеей с Микояном.

– Ну и мысли тебе в голову лезут! – удивился Анастас Ива-
нович, но потом и сам изъявил желание ехать.

Никита Сергеевич не стал тянуть, тем же вечером объявил
о намерении прокатиться в Волынское. Сергей тотчас согла-
сился. Никита Сергеевич позвонил Раде, позвал и ее с му-
жем. Поразительно, что и Нина Петровна решила поехать, а
вот Ашхен Лазаревна наотрез отказалась и детей не пусти-
ла. В 1950 году сын Микояна женился на дочери Секретаря
ЦК Алексея Александровича Кузнецова, которого за день до
свадьбы арестовали по «ленинградскому делу». Однако сва-
дьба из-за этого печального события не расстроилась, хотя
никакого празднования не получилось, выпили по рюмке, и
разошлись – какой уж тут праздник, если отец невесты бро-
шен за решетку и обвинен в государственной измене?

С тех пор Микояны, особенно Ашхен Лазаревна, очень
настороженно относились ко всему, что было связано со Ста-
линым, и вообще старалась о вожде не вспоминать, ведь па-
па Нади вместе с остальными обвиняемыми был расстре-
лян. С утра вереница машин двинулась в направлении ста-
линской дачи. «ЗИС» Хрущева, как обычно, шел в сопро-
вождении двух «ЗИМов», микояновский лимузин прикры-
вал всего один автомобиль охраны, а блестящая черным ла-



 
 
 

ком «Победа» Алексея Аджубея, стараясь не отстать, замы-
кала колонну. День выдался теплый, солнечный, лишь на го-
ризонте маячило небольшое облачко. Предусмотрительный
комендант Кремля (ведь к его ведомству относилась сталин-
ская дача) встречал посетителей у ворот.

На «ближней» так и не получилось сделать музей, как-
то сама собой исчезла эта идея, и покинутый сталинский
дом застыл средь темного леса, словно заколдованный, на-
поминая историю про принцессу, уколовшуюся веретеном, –
жизнь в Волынском, как в сказке, остановилась. Не ходили
по окрестностям хмурые автоматчики, не было вокруг сви-
репо гавкающих сторожевых собак, не стояли, глухо бубня
моторами, громады тяжелых танков, увезли пушки, пулеме-
ты, куда-то подевались бдительные глаза охранников. Дом
казался заброшенным, навек забытым, лишь одинокий двор-
ник, даже сейчас, знойным летом, расхаживающий в шап-
ке-ушанке, как привидение, мел дорогу, по которой не ез-
дила ни одна машина. Нарушая это бесконечное одиноче-
ство, автомобили «гаража особого назначения» один за дру-
гим подрулили к парадному.

Никита Сергеевич дождался Микояна и зятя с дочерью,
которые подъехали следом, и, пропустив вперед Нину Пет-
ровну, принялся показывать сталинские владения.

– Смотрите и запоминайте. Может, снесут этот дом, кто
знает? – Хрущев по-хозяйски вышагивал по дорожкам, обхо-
дя здание. Анастас Иванович был задумчив и держался по-



 
 
 

одаль.
– Вы на меня внимания не обращайте, – проговорил он и

двинулся в противоположную сторону, хотел, видно, побыть
один.

Никита Сергеевич сначала повел группу на пруд, но во-
ды в пруду не оказалось – на зиму искусственный водоем с
беседкой на южной стороне спускали, а с 1954 года уже не
наполняли. Омываясь косыми дождями, весенним паводком
и летними грозами, огромная чаша к середине июля безна-
дежно пересыхала, бетонное дно ее казалось грязным, заму-
соренным, в некоторых местах, там, где гнили прошлогодние
листья, буйно подымалась трава, из трещин настойчиво рва-
лись ввысь молодые побеги. Выше всех устремилась к небу
тоненькая осинка. Обойдя место, где некогда сверкал живо-
писный пруд, сразу за беседкой повернули налево и оказа-
лись у оранжереи. Здесь тоже царило запустенье: и снаружи,
и внутри – неумолимое буйство диких растений.

–  Раньше тут был идеальный порядок,  – цокал языком
Хрущев.

– Власик обслугу задергал, – припомнив сварливого на-
чальника сталинской охраны, вступил в разговор Анастас
Иванович. Обойдя дом, он присоединился к компании.

– А сколько диковинных цветов росло? А плодовых дере-
вьев сколько? Даже абрикосы вызревали. Из абрикоса у Ва-
лечки отличное варенье получалось. А груша какая!

– Точно, точно! – подтверждал Микоян.



 
 
 

– Цветов тут, Нина, была гибель! – не унимался Никита
Сергеевич. – Когда у Сталина случалось хорошее настрое-
ние, он шел в оранжерею и бутоны нюхал. Иногда цветами
одаривал. Соберет букетик и вдруг – «на»! Три раза мне бу-
кет доставался. А тебе, Анастас, сколько?

– Пять.
– Везучий! Это сейчас вспоминать просто, а раньше бу-

кетик милостью считался, выражением особого расположе-
ния, – определил Первый Секретарь.

– Ты сам не свой от радости возвращался, – подтвердила
Нина Петровна. – Мы один такой букетик засушили. Он где-
то до сих пор хранится.

– Теперь можно выбросить! – отмахнулся Никита Серге-
евич.

– Нет, Никита, пусть лежит!
– Ну, пусть, пусть.
Дорожки, по которым ходили, были запущены, ветки лез-

ли в лицо, цеплялись за одежду. Лишь дворник как неустан-
ный маятник ходил по двору, заметая все подчистую, и ес-
ли бы не он, сталинский дом, лишившись подступов, врос
в землю – столько листвы, сучков, веточек, стебельков, со-
ринок, перышек, чего угодно, падало вниз; так бы и пропал
этот дом на веки вечные!

Входные двери отворились. Прихожая выглядела точно
как в ту роковую ночь, ничто здесь не поменялось. Оказав-
шись в сталинских покоях, человек словно попадал в про-



 
 
 

шлое – те же вещи, те же запахи, то же настороженное на-
строение. Все осталось как при нем, при Хозяине. Сергей,
Рада, Алексей Иванович и Нина Петровна послушно шли за
отцом. Дом правителя наполняла предельно скромная обста-
новка, точно такая, как и в других местах его обитания. Ме-
бельная фабрика «Люкс» Хозяйственного управления Сове-
та министров скрупулезно тиражировала незатейливые гар-
нитуры из красного дерева, дуба и светлой карельской бере-
зы. В Бухаре ткали привычные красные ковры, в спеццехе
на заводе Ильича собирали громоздкие, скудно наделенные
хрусталем люстры, на стены клеили однотонные бесхитрост-
ные обои. Паркет на полу отличался добротностью и неза-
мысловатостью рисунка. Все делалось скупо, без излишеств,
чтобы не раздражать вождя, не отвлекать от непростых го-
сударственных дум. Территорию ограждал выкрашенный зе-
леной краской деревянный забор, парковые дорожки были
присыпаны измельченным красноватым гравием.

Архитектура сталинских резиденций была на удивление
однообразной, что на Валдае, что в Гаграх, что здесь, под
Москвой. А может, однообразие подразумевало величие, со-
здавало впечатление, что невозможно от товарища Сталина
ускользнуть – ни времени, ни человеку? Никому не полу-
чится перенестись в другое измерение, что-то переменить,
переиначить, – на любом конце света будет поджидать тебя
родной вождь, его несокрушимые, прозорливые мысли, при-
вычная аскетическая обстановка.



 
 
 

Генералиссимус селился в красивейших местах, занимая
чудесные дворцы и замки, но вдруг отдавал распоряжение
строить по соседству дом и собственноручно делал набро-
сок, определяя каким ему быть. Чтобы довести детали до со-
вершенства, улучшить функциональность, придать величие
формам, к проектированию привлекались самые значитель-
ные корифеи, они предлагали многочисленные эскизы, де-
лали скрупулезные проработки тех или иных архитектурных
решений, но неизбежно все сводилось к односложному ста-
линскому варианту и строилось будто бы под копирку. Та-
ким стал и Мао Цзэдун, допускавший разнообразие исклю-
чительно в диковинных цветах и женщинах. Великий Ста-
лин и великий Мао, точно как на картине в Посольстве Ки-
тая, были близнецы-братья.

– Засыпал он здесь, на диване, – показал Никита Сергее-
вич.

– А тут, – комендант Кремля распахнул тайную дверцу, в
точности повторяющую дубовую стеновую панель, – у това-
рища Сталина был гардероб.

Хрущев с интересом уставился в проем потайной двери:
– Заглянуть можно?
– Разумеется.
–  Недурно,  – осмотрев гардеробную, произнес Никита

Сергеевич.
В спрятанном от посторонних глаз помещении, кроме пу-

стых полок и множества вешалок, ничего не оказалось.



 
 
 

– Одежду забрали в Музей революции, – уточнил комен-
дант Кремля.

– Каганович вопил: «У Сталина одна теплая шинель, од-
ни зимние ботинки!»  – усмехнулся Хрущев.  – Все дума-
ли, что Иосиф не выносит мелкобуржуазного многообразия.
Так, Анастас?

– Он больше на публику работал, специально в одном и
том же появлялся.

– Тактик! Однажды про ботинки мне рассказывал. Ботин-
ки, говорит, это часть меня. Старая обувь на ноге сидит как
влитая, а с новой – всегда неразбериха: то велики ботинки,
то жмут или одеваются трудно. Мол, люблю в стареньких хо-
дить, других и не надо!

Когда ботинки вождя снашивались, с них снимали мер-
ку и шили новые, при этом нужно было сохранить абсолют-
ное сходство. Главное, чтобы новизна в глаза не бросалась.
Пошьют, потом разнашивают. Иосиф Виссарионович имел в
штате специального человека, примерно с такими же по раз-
меру ногами. Как свое полезное дело этот уважаемый чело-
век сделает, то есть походит денек-другой в новых ботинках,
и, стало быть, разносит, выставляют пару в прихожей, рядом
со старыми башмаками. Бывало, товарищ Сталин на новую
пару никакого внимания не обратит, что-то в ней, значит, не
то. Тогда ее прятали и делали обувь заново. Следующую па-
ру сошьют, ноги эталонные в ней потопчутся, и опять у ве-
шалки ставят.



 
 
 

«Надел товарищ Сталин!» – с радостью докладывают.
А если пришлась обувь впору, значит, ходит в ней това-

рищ Сталин, не снимая. Через месяц старые туфли из при-
хожей убирали, ведь понятно, что Иосиф Виссарионович от
них отказался, но ни в коем случае не выбрасывали, а на-
чистив и набив упругой замшей, относили в специально от-
веденное место. С костюмами и пальто была та же история.
Одежду шили на человека с фигурой, точно повторяющей
сталинскую. Нашел его сам вождь. Вышло это так. Одна-
жды проводил Каганович совещание в своем кремлевском
кабинете. Лазарь Моисеевич возглавлял тогда Министерство
промышленности строительных материалов. На это совеща-
ние неожиданно Сталин пришел, присел с краю и слушает.
Каганович разошелся, никому спуску не дает, каждому во-
прос, почти всех подчиненных с места поднял, покрикивает,
а напоследок к одному заведующему отделом с вопросом об-
ратился. Тот оробел, застыл как столб, ни бэ, ни мэ! Тут то-
варищ Сталин строго: «Раздевайся!» Завотделом: «Что?» –
«Раздевайся, говорю!» Завотделом снял пиджак, рубашку,
руки трясутся, не слушаются, а Сталин ему: «И штаны сни-
май!» И брюки снял. Иосиф Виссарионович забрал одежду
и в соседнюю комнату удалился. В зале тишина, ждут, что
дальше будет. Каганович сидит красный, не знает что ду-
мать, а мужик этот, начальник отдела, голый посреди зала
торчит. Минут через пятнадцать Сталин возвратился, протя-
нул одежду: «Одевай! Будешь вместо меня на примерки ез-



 
 
 

дить. Мой размер у него, Лазарь, один в один, мой!» Лазарь
Моисеевич расплылся в благодушной улыбке. Бывало, ведет
Каганович коллегию министерства и тут правительственный
телефон звонит. Лазарь Моисеевич трубку поднимает, а по-
том командует: «Манекен, на примерку!»

Так шили Сталину одежду, и немало шили, и летние ве-
щи, и зимние, и демисезонные. Иосиф Виссарионович нет-
нет, а что-нибудь новенькое возжелает. Вот Мао Цзэдун, тот
не щеголял нарядами. Три халата для дома и два защитных
френча полувоенного образца, на все времена, одно пальто
и одна шинель. Вещи, как ни крути, приходили в негодность,
портились, тогда отдавали их в починку. «Я не такой бога-
тый, чтобы каждый раз покупать новую одежду!» – назида-
тельно повторял Председатель. Одежду отправляли в одну
из китайских провинций, где трудились самые искусные ру-
кодельницы. Портнихи так виртуозно штопали дырочку за
дырочкой, разыскивали еле уловимые потери на ткани, по-
тертости, шероховатости, так заботливо, узорчато исправля-
ли прорехи на платье, что поношенная вещь превращалась в
произведение искусства. Они не просто шили, они наклады-
вали невообразимые по орнаменту аппликации, неброские,
еле различимые, так как Председатель Мао, следуя примеру
товарища Сталина, был человеком предельно скромным. Но
стоило внимательней присмотреться к его одежде – от вос-
торга невозможно было глаз оторвать!

Осмотр сталинской дачи занял полтора часа, после все по-



 
 
 

ехали к Анастасу Ивановичу, где Ашхен Лазаревна угощала
долмой, азербайджанским пловом, и, конечно же, съели кю-
кю, совершенно простое блюдо из всевозможных трав, об-
жаренных с добавлением куриного яйца.

– Под такую закуску, Анастас, выпить полагается! – взгля-
нув на аппетитную долму, подметил Никита Сергеевич.

Анастас Иванович выставил на стол тутовую настойку.
Сергей не пил, а вот Алексей Иванович Аджубей, подсев
ближе к тестю, поддержал компанию.

– Вот осмотрели мы Волынское, пропадает дом! – заго-
ворил Хрущев. – Музея, ясно, там не будет, а если дом лет
семь-восемь простоит – никакой ремонт его не спасет, раз-
валится. В домах жить надо, нет жизни – дому конец.

– Что придумал? – заинтересовался Микоян.
– Пускай в Волынском наши помощники сидят, доклады

пишут.
Докладов у Хрущева становилось больше и больше. Над

их созданием корпел не один десяток эрудированных лю-
дей. С учетом особенностей его фразеологии, они готови-
ли всевозможные выступления. Чтобы работа шла сосредо-
точенно, помощников размещали за городом, хотя было это
неудобно, терялась оперативность: захочет Первый Секре-
тарь по тексту переговорить, а ехать в Москву из Семенов-
ского часа два с половиной.

– В Волынском помощники будут под боком. Кухня есть,
накормят, и отдохнуть можно – целых пять спален в доме.



 
 
 

Уж тише места на всем земном шаре не сыщешь!
– Пускай работают, – согласился Микоян.
– Ну, где твоя тутовая? Давай помянем ирода, что ли?

 
11 июня, суббота

 
Чаек был жиденький, но все же чаек. В этот раз Надя при-

несла сахарка, бубликов и меда и устроила настоящее чае-
питие! Только уселись за стол – отец Василий пришел, при-
нес вареных яичек и хлебца, его попадья замечательно хлеб
пекла.

– Кушай, Марфуша, кушай! – приговаривал отец Васи-
лий. – Спина моя, Господи! – хватаясь за поясницу, причи-
тал священник. – Так болит, так болит! Сил нет! Сорвал я
спину в отрочестве.

–  Не спина это болит, душа твоя кается!  – разъяснила
Марфа.

– Я уже и раскаялся во всем! – искренне признался ба-
тюшка.

– Боль, милый, за грехи поминание. С болью пронзитель-
ной человек в жизни лучше будет – так Господь рассудил.
Терпи!

– Эх! – протянул поп. – Твоя, правда, матушка, грешны! –
и потянулся целовать ее маленькую мягкую ладошку.

Надя допила чай и спросила:
– Скажи, матушка, как такое бывает, придем в церковь



 
 
 

на службу, молимся, поклоны бьем, а ребеночек несмышле-
ный сидит на лавочке один-одинешенек, не капризничает, на
улицу не просится, и разговаривает с кем-то, что-то лопочет,
а вокруг – ни души?

– С ангелами говорит! У деток души чистые, вот они с
небесами и общаются, а мы… мы-то уже и не слышим ниче-
го, уже глухие. И уши глухие, и сердца! Молись прилежней,
милая, молись без хитрости, и Господь спасет!

 
27 июня, понедельник

 
– Допрыгались?! – зло проговорил Хрущев, глядя на пер-

вого комсомольца Александра Шелепина и его юркого зама
Володю Семичастного.

Сборная Советского Союза по баскетболу проиграла фи-
нал чемпионата Европы. До этого, на всех международных
соревнованиях советские баскетболисты получали исключи-
тельно золото.

– Комитет по физической культуре подвел, – вымолвил
Семичастный.

– Кто, кто?! – уставился на него Никита Сергеевич.
– Комитет по спорту! – повторил Семичастный. На Укра-

ине при Хрущеве Володя Семичастный возглавлял респуб-
ликанский комсомол, с приходом в Москву Никита Сергее-
вич перетащил его за собой, симпатичен был ему парень.

–  А комсомол прохлаждался! В команде, небось, одни



 
 
 

комсомольцы прыгают?! – распалялся руководитель партии.
– Не доработали, исправимся, – потупился Шелепин. Он

был и член коллегии Госкомитета по физкультуре и спорту. –
Наш провал, Никита Сергеевич!

Первый Секретарь сидел чернее тучи.
– Несознательный вы народ, только паясничать умеете! На

носу Олимпийские игры, а у нас не спортсмены, а размаз-
ня! Кто будет честь страны защищать?! – сверкал глазами
Первый Секретарь. – И Олимпиаду провалите! Партия для
спорта все условия создает, а вы контролировать не можете,
на что ж вы годитесь?!

– Приложим все силы! – жалостно выговорил Семичаст-
ный.

– Приложим! Горе-комсомольцы! Стоите, как две оглоб-
ли!  – Никита Сергеевич раскраснелся.  – Спорт – это гор-
дость страны! Советские спортсмены должны демонстриро-
вать миру только успехи, комсомолу в этом деле отводится
решающая роль! Нет более отважных, более честных людей,
чем советские юноши и девушки! А если нет у молодежи
успехов, кто виноват? Шелепин с Семичастным виноваты! –
Хрущев неприятно грозил пальцем. Он вышел из-за стола и
встал перед комсомольцами.

– Приходите на заседания Президиума ЦК, слушайте, что
говорят, набирайтесь опыта, я не возражаю. Учитесь руково-
дить, политические события осмысливать.

– Спасибо за доверие, – пролепетал Семичастный.



 
 
 

Никита Сергеевич вернулся за свой стол и жестом пока-
зал, что им позволено сесть.

– Поляки в августе фестиваль молодежи проводят, знаете?
– Да, в Варшаве.
Хрущев уставился на комсомольских вожаков.
– Что, если в Москве подобный форум провести? Неви-

данный по размаху. Не фестиваль, а триумф молодежи! Та-
кой праздник закатить, чтоб люди всю жизнь помнили. На-
распашку души раскроем, объединим в России весь мир:
и Африку, и Азию, и Европу с Америкой! Петь будем, пля-
сать, радоваться дружбе! Каждому докажем, что Москва
против войны, против насилия. Эх, развернемся! Как дума-
ете, осилим такое?

– Осилим!
– Мы должны всему свету продемонстрировать искрен-

ность Советского Союза, чтобы никто не сомневался, что
коммунисты никакие не агрессоры.

Комсомольцы понимающе кивали.
– Московский фестиваль молодежи должен стать событи-

ем мирового масштаба. Хорошо бы к этому времени успеть
стадион в Лужниках открыть.

– Если летом 1957 года фестиваль проводить, основатель-
но подготовимся, – пообещал Шелепин.

– Солидно будет! – поддакнул Семичастный.
– Хорошее ты слово, Володя, применил – солидно! Емкое.

Смотри не опростоволосься! Тут простой баскетбол не смог-



 
 
 

ли удержать, а уже на рекорды замахиваетесь!
– Мы на Олимпиаде докажем!
– Посмотрим. Идите, думайте!

 
28 июня, вторник

 
Гулять в лесу – одно удовольствие! Нога ступает мягко, по

щиколотку проваливаясь в травы и мхи, лишь изредка под
неловким движением треснет сломанный сучок. Смотри, не
упади, земля влажная, скользкая!

Ничто так не восстанавливает силы, как прогулка по ле-
су. Вышагивая между высоченными стволами, разросши-
мися кустарниками, папоротниками, раздвигая непокорные
ветки, устремляешься дальше, пробираешься, словно перво-
проходец по джунглям, в самую непролазную глушь. Снача-
ла тропинка ведет среди высоких трав, кустов, потом дере-
вья обступают теснее, лес становится темным, глухим, тра-
вы мельчают, тропка делается невидимой, путается меж кри-
выми корнями, выползшими точно змеи из подземелья на
поверхность, теряется у истлевших стволов деревьев, давно
упавших, покрытых скупыми лишайниками, но ты настой-
чиво пробираешься вперед, весь в паутине, в кусочках коры,
в пыльце неведомых цветов, проникая в самые дебри!

Пролазав чащу, возвращаешься на еле различимую до-
рожку и торопишься обратно. Возле трухлявых пней попа-
даются грибы и ягоды, правда, для благородных грибов вре-



 
 
 

мя не подошло. Кое-где торчат бледные поганки на тонень-
ких ножках или ярко-красные осанистые мухоморы. А быва-
ет, встретишь белесо-коричневый, вытянуто-округлый, точ-
но лампочка гриб, с морщинистой кожурой. Проткнешь эта-
кий гриб прутиком, а из него дым идет! Не знаю, что это
за гриб такой удивительный, но всякий его в подмосковном
лесу встречал. Изредка наткнешься на мясистую, наверняка
червивую сыроежку, а из сыроежек, даже если насобирать с
полведра, толкового супа не сваришь. Когда выныриваешь
из лесной тени на залитую ярким светом полянку, неволь-
но жмуришься. Лес в любое время года хорош. Выйдешь
на прогулку – и вся накипь с сердца долой! Ходишь по ле-
су, очищаешься, здоровеешь, и мысли дурные где-то далеко
остаются.

– Никита Сергеевич! – послышался голос. – Ау!
– Ау! – недовольно отозвался Хрущев, ругнувшись про

себя: «Кого черт несет?!»
– Это я, Серов! – прокричал Иван Александрович, выгля-

дывая из-за куста бузины. – Ну и забрались вы в чащу, ей-
богу!

– Тебе чего?
– Пришел по старту ракеты доложить.
Председатель КГБ наконец добрался до Первого Секрета-

ря.
– Запустили, Никита Сергеевич, без сбоя пошла! – во весь

рот улыбался генерал. – С восьмого-то раза!



 
 
 

– Неполадки устранили, Королев прямо расцвел.
Хрущев внимательно посмотрел на генерала.
– Не угодила в болото?
– Ни в коем случае. Теперь будем летать!
– Когда повторный запуск?
– Через две недели.
– Вот через две недели посмотрим, радоваться или нет.
Хрущев отмахнулся от назойливого комара. Шляпа его

была сплошь в паутине.
– Здорово вы вымазались,  – помогая стряхнуть со спи-

ны хрущевской куртки налипшую дрянь, проговорил Иван
Александрович.

– Отзынь! – Первый Секретарь резко развернулся к ге-
нералу. – Главное, Ваня, дальность. Нам Америку за хвост
ухватить надо. Ну, что стоишь? Иди теперь со мной, гуляй!

– Пойдемте.
– Королеву передай привет. А Челомей что?
– Трудится.
– Значит, полетела! – Никита Сергеевич потряс длинной

палкой.
Серов следовал по пятам.
– Как тебе Шелепин? – спросил Никита Сергеевич, от-

швыривая палку, которая при очередном нажиме подломи-
лась.

– Прыткий, по-моему.
– Не будешь прытким, все проспишь. Не нравится тебе,



 
 
 

значит?
– Ни он не нравится, ни ваш Семичастный.
– Комсомол! – проговорил Никита Сергеевич, – им после

идти. Пока мы в своем уме, надо на смену лучших подобрать.
– Не уверен с лучшими! – буркнул Серов.
– На целине, Ваня, какое дело развернули! Гудит целина!

А кто там впереди? Комсомол!
– Это вы, Никита Сергеевич, дело развернули. К Брежне-

ву я лучше отношусь, а эти двое – молодо-зелено!
– Ладно, идем гулять, воздухом дышать, может, грибы хо-

рошие попадутся. Я вчера лисичек набрал.
 

5 июля, вторник
 

Леля примеряла платье, привезенное отцом из Парижа. К
платью прилагались и туфельки, которые на этот раз оказа-
лись совершенно впору, а то из бельгийской командировки
ни одна пара обуви не подошла. А еще Павел Павлович по-
дарил дочери магнитофон. Прелюбопытнейшая вещь! Леля
прекрасно пела, теперь она сможет записывать и себя, и па-
почку, который совсем не умел петь, а лишь заунывно пе-
речитывал свои доклады перед выступлениями. Папуле то-
же магнитофон пригодится. И конечно, можно будет поду-
рачиться с друзьями, записав всякую белиберду. Одно пло-
хо, что был он крайне велик и тяжел!

Сергей обещал появиться вечером. Надев новое красное



 
 
 

платье, красные на высоком каблуке туфли, накинув на смуг-
лые плечи воздушную полупрозрачную и тоже ярко-красную
косынку, Леля задумала Сережу поразить. Жаль, что в та-
ком великолепии нельзя показаться противной Ладке Круг-
ловой! В этом году Круглова оставила институт – они с му-
жем уехали работать в Гаагу. Боль по несостоявшейся любви
с Александром Прохиным у Лели окончательно прошла, она
была рада, что все сложилось именно так: во-первых, разо-
бралась в лучшей подруге, поняла, что у женщин преданных
подруг не бывает; во-вторых, разочаровалась в Александре,
убедилась, что он ветреный, пустой. Пусть наставляет рога
смазливой Ладке! И потому еще удачно сложилось, что Се-
режа Хрущев ей все больше нравился. Он был не красавчик,
но разве это в мужчине главное? Зато умный, искренний и
добрый! Когда он прикасался к ней, то чуть не вздрагивал,
без конца повторяя: «Моя ненаглядная! Мое сердечко!» С
таким человеком и под венец не страшно, к тому же автори-
тет и положение его отца, Никиты Сергеевича, стремительно
росли, и как был убежден Лелин папа, Хрущев становился
центральной фигурой государства. Девушке было приятно,
что она встречается с сыном первого человека в Советском
Союзе.

Леля подвела помадой губки, подушилась и, напевая, ста-
ла любоваться своим неотразимым видом.



 
 
 

 
6 июля, среда

 
В невыносимо жаркие дни московского пыльного лета хо-

рошо было оказаться на Черном море. Никита Сергеевич
полной грудью вдыхал бодрящий морской бриз, заворожен-
но глядя на синюю даль, всегда разного, гипнотизирующе-
го человека безбрежного морского пространства. Откуда эта
неудержимая тяга к воде, к морской стихии, может, и верно
предполагают ученые, что жизнь вышла из океана?

Регулярно в шесть тридцать утра Первый Секретарь спус-
кался к воде, опускал свое грузное тело в соленые волны и
до завтрака плавал. Чудесное место Ореанда! Недаром об-
любовали его русские цари, но при Советской власти Юж-
ный берег доступен каждому – бери профсоюзную путевку
и приезжай.

Хрущевская дача стояла почти на берегу, бывший цар-
ский дворец располагался выше. В прошлом году во дворце
сделали сердечный санаторий. Круглый год санаторий при-
нимал отдыхающих. И знойным летом, и бесснежной зимой,
в бархатную осень, и в мартовские туманы, приезжали сюда
обыкновенные люди со всей страны.

Чтобы создать полноценные условия прибывающим на ле-
чение, не обошлось во дворце без перепланировок. Фанер-
ными перегородками разгородили громадные апартаменты,
разделив их на множество комнат, повсюду втиснули кро-



 
 
 

вати, шкафы, тумбочки. Никто из отдыхающих на тесноту
не жаловался, наоборот, «Ливадия» значилась в Крыму луч-
шим лечебным учреждением. Первый Секретарь несколько
раз побывал в санатории, посмотрел, как в бывших поко-
ях императорской семьи и их многочисленных придворных
создали места для проживания советских граждан. Но да-
же при активном вмешательстве в дворцовую планировку,
полезного пространства катастрофически не хватало. Ники-
та Сергеевич посоветовал построить рядом дополнительные
корпуса – место ведь уникальное! Отдых советских граждан
был одной из приоритетных задач социалистического стро-
ительства, а профсоюзы, по определению Ленина, являлись
«школой коммунизма».

Никита Сергеевич вернулся с купания и уселся завтра-
кать. Сегодня он пытался плавать без круга, крутился на ме-
сте подгребая под себя по собачьи – но плыть плохо получа-
лось.

– Я, Нин, метра четыре сам проплыл, – хвастался он жене.
Она благосклонно кивнула.
– Волны сегодня большие и ветер приличный, чуть поло-

тенце не унес, – рассказал супруг.
– Спас полотенце?
– Ребята спасли.
Перед Никитой Сергеевичем поставили тарелку с пюре и

куриными котлетками.
– Сергей так и не приехал?



 
 
 

– У Лели день рожденья, – объяснила Нина Петровна.
– И Ладка кругловская небось будет? – нахмурил брови

отец.
– Леля с ней не общается. Говорят, она с мужем за границу

уехала.
– В дипломаты заделались! – скривился Хрущев. – Добе-

русь до них!
От порывов ветра шторы на террасе раздувались как пару-

са. Небо хмурилось, шквальный ветер цепкими белыми ба-
рашками пенил море.

– Штормит, – посмотрев вдаль, определила Нина Петров-
на.

–  Мы с Булганиным сегодня в Севастополь рванем, на
линкоре «Новороссийск» отобедаем,  – сообщил Никита
Сергеевич. – Жаль, Сережи нет, ему б на крейсере понрави-
лось.

 
1 августа, понедельник

 
Однообразный бесконечный пейзаж Северного Казахста-

на преследовал, угнетал, начинал упрямо сниться по ночам,
как бывшему узнику беспощадно снится тюрьма. Степи, сте-
пи, степи, бескрайние, неизменно повторяющие друг друга,
ничем не примечательные, одноликие. Лишь времена года,
прикасаясь к их растянутому на унылые километры телу,
хоть как-то меняли тягостный облик: жарким летом, окунали



 
 
 

в изумрудную зелень; окропив осенними дождями, обраща-
ли бесконечно длящееся пространство в цвета червонного
золота, а после душили однообразной ноябрьской серостью,
и, в конце концов, хоронили дни в скупых холодных снегах.
Но и в этих закономерных превращениях не делался неумо-
лимый край краше, не вдохновлял, разве весною, когда про-
сыпаются от зимней стужи сердца, и губы ищут долгождан-
ного поцелуя, становилось не так уныло, не так однообразно.

Скуластые лица здешних обитателей в точности походи-
ли на долгие безымянные степи и мало чем отличались друг
от друга – с узкими острыми глазами, настороженные, мало-
приветливые. А может, это только казалось? Может, чувство
тревоги было здесь сильно преувеличено, а съедала приезже-
го человека тоска по дому, по родному Днепру или Орлику,
по зовущим улыбкам чернобровых украинских девушек или
голубоглазых русских невест, доступных в своей девичьей
радости, готовых беззаветно любить и быть любимыми. Нет,
во всякое время натыкались заезжие гости на смотрящие ис-
подлобья недоверчивые лица местных обитателей. Так и хо-
дили они из месяца в месяц, закутанные с головы до ног –
то ли от лютых морозов, то ли от пронизывающих ветров, то
ли от бездонности уходящего в бесконечность неба, которое
хмуро и обреченно нависало над головой. От неуемной, ца-
рившей повсюду грусти хотелось бежать, спасаться. Однако
они, рожденные на этой земле, пережившие суровые зимы,
повзрослевшие в испепеляющем зное лета люди степей, не



 
 
 

чувствовали своей неустроенности, обреченности на вечное
однообразие. Может у кого-то глубоко в груди шевельнулось
мимолетное ощущение одиночества? Скорее напротив: «Что
пришлым надо? Что они задумали? Зачем здесь?» – повторя-
ли пастухи и настороженно ждали, не застучат ли по рельсам
вагоны, не привезут ли снова сюда обрусевших немцев, тру-
долюбивых крымских татар, выгрузят в чистом поле и бросят
умирать, без пищи, без крова над головой, без божьего бла-
гословения! А может, в соседнем районе прогремит оглуши-
тельный взрыв, пригибающий к земле камни, и обрушится
карающим мечом огненный смерч, испепеляющий и мерт-
вое, и живое. Так секретные ученые испытывают очередную
Царь-бомбу, еще более жуткую, чем прежняя. Опасались ко-
чевники, что на месте пастбищ начнут строить железнодо-
рожные развязки, устраивать бетонные бункеры, чтобы с от-
меченного злым гением места покорять застывший над го-
ловой космос! А может, и еще что пострашнее бомб и ракет
выдумают в Москве, и не найдут ничего более подходящего,
чем отданный на растерзание ветрам длящийся на тысячи
километров Казахстан.

Местные не хотели принимать ни озлобленных ссыльных,
ни вдумчивых ученых, окрыленных гениальными замысла-
ми, ни задиристых, беспробудно пьющих геологов, которые
без устали долбили землю молотками. Остерегались тут лю-
бых командировочных, не одобряли, вот уже как год, гре-
мящих над родными просторами комсомольских призывов:



 
 
 

«Поднимем целину! Дадим стране хлеб!» Уходили кочевни-
ки подальше от палаточных городков озорной молодежи, ко-
торая взад-вперед гоняла по степи изрыгающие чад тракто-
ра.

Отстраненный от работы первый секретарь ЦК Компар-
тии Казахстана Жумабай Шаяхметов был категорически
против сельскохозяйственного эксперимента, против рас-
пашки веками покоящихся в мире земель. Казах утверждал,
что климат республики не позволит получать стойкие уро-
жаи, говорил, что огромен риск потерь, вспоминал про суро-
вые ветра, перед весной дующие с удвоенной силой, способ-
ные разорить созревающие урожаи, выдрать из земли семе-
на, унести невесть куда тот самый черноземный слой, жиз-
ненно необходимый для сельхозрекордов.

– Не беспокойте землю, идите на Алтай, в Приморье! Са-
жайте там, где не бывает степных бурь! – умолял он.

Но его не слушали, лязгали гусеницы, сигналили грузо-
вики. 250 тысяч квадратных километров плодородных зе-
мель, территория по размеру превышающая площадь Ан-
глии, днем и ночью распахивалась и засевалась. Шаяхметов
хотел сохранить степи, где испокон веков, выпасался скот.
Как мог он, выросший в нетронутом крае, лишить пастухов
пастбищ, как мог разрушить вековой уклад? На все предло-
жения Жумабай категорически отвечал «нет!» и, мало того,
настраивал против воли Москвы население. Общего языка
найти с ним не получалось.



 
 
 

Оставив пост казахского первого секретаря, с которого
его, мягко говоря, подвинули, Шаяхметов не успокоился, не
проходило дня, чтобы он не высказал своего негативного
мнения. Обаятельному и обходительному Брежневу прихо-
дилось тяжко. Переубеждать и уговаривать он умел, и пере-
убедил сотни, тысячи казахов. За долгие месяцы по несколь-
ку раз объехал он Кустанайскую, Целиноградскую, Севе-
ро-Казахстанскую, Кокчетавскую, Тургайскую и Павлодар-
скую области, простирающиеся с запада на восток на тыся-
чу триста километров, а с севера на юг на девятьсот. Началь-
ству сулил повышения по службе, жадным обещал деньги,
кому-то пророчил славу. Многие верили Брежневу, но дале-
ко не все.

Мудро Никита Сергеевич придумал послать в Казахстан
городскую молодежь. Эшелоны с комсомольцами шли из
Москвы, из Ленинграда, из Киева, Минска, из других ев-
ропейских городов СССР. Вчерашние школьники жаждали
романтики, рвались на подвиги, стремились доказать, что
стали взрослыми, самостоятельными, что не боятся трудно-
стей. Заботами партии, Родина стала для них не пустым зву-
ком. Выпускники с энтузиазмом брались за дело, разворачи-
вали между бригадами, колхозами и областями соревнова-
ния, влюблялись, женились, рожали детей, тем самым еще
больше привязываясь к суровой стороне, однако, с течени-
ем времени задора поубавилось, степь подбиралась ближе,
подползала к самому горлу и душила. Тяжко приходилось



 
 
 

тут жить. Невзирая на необустроенность, с которой еще как-
то мирились, пытались веселиться, не закисать. В воскрес-
ные дни ходили на танцы, в гости, но изо дня в день карау-
лила чужаков монотонная безысходность. Пленники слива-
лись с безликим однообразием, как будто их заворачивали
в нервущуюся серую бумагу, они скучали, плакали, впадая
в еще большее уныние. Работа тормозилась, захлебывалась,
шла вкривь и вкось.

Новый первый секретарь ЦК Компартии Казахстана Пан-
телеймон Пономаренко, избранный вместо Жумабая Шаях-
метова, был до отвращения требователен, он не щадил ни-
кого, главным для него было любой ценой выполнить задан-
ный план, доказать, что он стоящий руководитель и его ме-
сто – в Президиуме Центрального Комитета. Брежнев, яв-
лялся его абсолютной противоположностью, чуткий, отзыв-
чивый. Нелегко приходилось второму секретарю при таком
безапелляционном первом.

Каждый день Леонида Ильича начинался с разъездов. На
местах шли совещание за совещанием. Намечали где пахать,
откуда и куда вести дороги, где возникнут новые колхозы,
как эти колхозы назвать, где закладывать жилые поселки, где
расположить ремзоны для механизации, где поставить эле-
ватор, куда в первую очередь давать трактора, где удобней
разместить склады горючего. Схемы обустройства предельно
напоминали одна другую, за основу был взят принцип еди-
нообразия: поселок – детсад, школа; на пять колхозов – боль-



 
 
 

ница; в каждом колхозе – клуб, где для целинников в празд-
ники споют и станцуют артисты, по выходным – покажут ки-
нофильм, но все равно возникали тысячи вопросов.

В каждом поселении обязательно имелись промтоварный
и продовольственный магазины с разнообразным ассорти-
ментом. Государство исправно и богато снабжало целинни-
ков, тут можно было купить все от телевизора до китайской
рубашки, и водку, понятно, регулярно подвозили. Пили, к
сожалению, и довольно крепко пили. Не выдерживали ребя-
та тяжелой работы без градуса, но упрямо поля распахива-
лись, засевались, намеченная программа выполнялась.

Чтобы выглядеть более авторитетно в сравнении с новым
первым секретарем, бесцеремонным Пантелеймоном Кон-
дратьевичем Пономаренко, второй секретарь Брежнев не
жалел себя, стараясь доказать, что он – не хуже! – не до от-
дыха ему было. Несколько раз, прямо на совещании, Лео-
нид Ильич падал, сраженный высоким давлением, однажды
подхватил тяжелое воспаление легких, но так или иначе стал
в Казахстане не чужим, нашел друзей, заслужил уважение.
Симпатичным человеком оказался ученый Кунаев, которого
Леонид Ильич настойчиво двигал в председатели Казахского
Совмина. При всяком удобном случае, Леонид Ильич сни-
мал телефонную трубку и просил соединить с Хрущевым. Не
стеснялся даже через приемную передавать Никите Сергее-
вичу объективные, но исключительно позитивные сведения.
Иногда рассказывал забавные истории, исправно звонил по-



 
 
 

здравить кого-нибудь из хрущевских родных с днем рожде-
ния или по другому торжественному поводу.

С собой в Алма-Ату Леонид Ильич прихватил двоих шо-
феров, охранника, повариху и безотказного помощника Ко-
стю Черненко, который приглянулся ему еще в Молдавии.
Именно Костя Черненко разбудил ранним утром заспанно-
го второго секретаря Компартии Казахстана и сообщил про
беду.

Леонид Ильич трясущимися руками потянулся к аппарату
ВЧ.

– Степь горит, тушить нечем, – жалобно простонал он. –
Вагоны, бытовки, техника, все пылает. Не казните, Никита
Сергеевич!

Хрущев тяжело дышал.
– Ты куда смотрел?
– Я предупреждал, что жара стоит адская, что опасно! На-

до пожарные дружины выставлять, водой запасаться, остав-
лять на ночь дежурных, а Пономаренко отнекивался, на ЦК
кивал, мол, в Москве не поймут, что вы будете недовольны,
если людей с основной работы отвлечь. Вот и дождались, –
жалко оправдывался Леонид Ильич.

– Провалили, бл…и! – выругался Хрущев и повесил труб-
ку.

Брежнев сидел в задымленном Целинограде и плакал –
вот и кончилась его скорая карьера, его слава. Вспыхнула и
прогорела вместе с загубленным хлебом.



 
 
 

Пламя разрасталось, пожирало трактора, комбайны, на
скорую руку построенные домишки, гудело в заваленных
хламьем домах культуры, бушевало в детских садах, библио-
теках. Бескрайние, уходившие к горизонту поля пропадали
под немилосердным безумством ревущего огня. Яркие вспо-
лохи озаряли хмурое от дыма небо, люди начинали задыхать-
ся, целинников надо было срочно эвакуировать.

– Гибнет целина, гибнет! – прокричал вбежавший в каби-
нет чумазый секретарь Целиноградского обкома.

Он был мертвецки пьян. Воды, чтобы тушить огонь не бы-
ло. Горючее, хранившееся в железных бочках, глухо взрыва-
лось, подсвечивая огрубевший горизонт слепящими вихря-
ми.

Леонид Ильич поднялся из-за стола и застыл перед окном,
смотреть, как догорает бескрайняя засеянная отборной пше-
ницей степь, его детище, его оборванное счастье.

Поздним вечером, когда звезды взошли на темном небе,
Никита Сергеевич зашел в калитку микояновского особня-
ка.

– Спит Анастас Иванович? – спросил он охранника.
– Не спит, товарищ Хрущев!
– Скажите, я тут.
Через минуту появился Микоян.
– Что случилось, Никита? – вглядываясь в потерянное ли-

цо соседа, спросил он.
Хрущев заплакал:



 
 
 

– Нету больше целины, Анастас! Сгорела. Дотла сгорела!
Никита Сергеевич опустился на лавочку под пушистыми

туями.
– Ничего не осталось, один пепел! Хлеба не будет!
– Успокойся!
– Сожрут меня теперь волки, сожрут с потрохами! – при-

читал несчастный.
Микоян обнял товарища за плечи. Хрущев взвыл.
– Я сейчас! – Анастас Иванович скрылся в доме.
Никита Сергеевич сидел на лавке перед крыльцом и

всхлипывал:
– Как же такое случилось? Как же могло?
Непоправима была потеря, и слишком сильна обида, оби-

да – на весь белый свет!
Через минуту Микоян вернулся, в руках у него была бу-

тылка тутовой, два стаканчика, лаваш и сыр. Все это он по-
ложил на скамью, поломал хлеб, сыр, откупорил бутылку.

Выпили молча. Тутовка была крепкая, градусов пятьде-
сят. От крепости напитка Хрущев зажмурился, утер рукавом
рот и заплаканные красные глаза.

– Весь вечер плачу, успокоиться не могу, душа разрыва-
ется! – выговорил он.

– Держись, друг, держись! – обнимал Микоян. – Мы и не
через такое проходили!

Анастас Иванович снова потянулся к бутылке.
Уютно было сидеть здесь, под туями, на незаметной по-



 
 
 

стороннему глазу лавочке. После третьей рюмки Хрущев за-
хмелел и немного успокоился.

– Не буду больше, – отстраняя рюмку, запротестовал он, –
домой не дойду!

Микоян не настаивал. Убрал бутыль на землю, чтобы слу-
чайно не разбить.

Стояли последние дни лета. Вот-вот задышит неуютной
прохладой осень, остановит соки жизни, укротит силы. А по-
ка кругом разливалась торжествующая тишина певучего ав-
густа, густого, сладкого и неповторимого. Хотелось дышать
полной грудью, радоваться неясно чему, но чему-то прият-
ному, волнующему.

Никита Сергеевич утер непокорные слезы, распрямил
плечи, откинулся на скамейке, запрокинув голову выше, и,
вглядываясь куда-то вдаль, начал читать стихи:

Август – месяц лета уходящего,
Август – золотистые поля,
Притомилось солнце, лес палящее,
Утомилась расцветать земля.

День еще прозрачен, и душистый
Запах сена чуть щекочет нос.
До свиданья, август, месяц чистый,
Месяц солнца и твоих волос!

Озеро с хрустальною водою



 
 
 

Отражает с неба облака.
Лето-лето, ты еще со мною.
Лето-лето, ты со мной пока.

Вот уже летят с березы листья,
Вот уже дожди гулять пошли,
Налились рябиновые кисти,
Пролетают в стаях журавли.

И под вечер, в зареве заката,
Я шепчу прощальные слова:
До свиданья, август синеватый!
До свиданья, мягкая трава!

Хрущев всхлипнул. Микоян обнял друга за плечи.
– Тебе книжку издать надо.
–  Засмеют!  – отмахнулся Никита Сергеевич.  – Знаешь,

сколько у нас поэтов, а тут еще один, безграмотный.
Он глубоко вздохнул и уставился ввысь. Анастас Ивано-

вич сидел рядом, откинувшись на спинку скамейки, и то-
же разглядывал усыпанное звездами небо, которое, казалось,
придвинулось ближе, наваливаясь на темные силуэты дере-
вьев, припадая грудью к земле. Тысячи звезд, близких и да-
леких, мерцали в его нескончаемой высоте.



 
 
 

 
11 августа, четверг

 
В Свердловском зале Кремля открылся Пленум Цен-

трального Комитета. Хрущев доложил членам ЦК о поездке
в Германскую Демократическую Республику, рассказал, что
они с товарищем Булганиным увидели.

– Удивительно, насколько рады были нам немцы! Встре-
чали, словно родных, в глазах радость, кругом улыбки! – за-
хлебывался восторгом Никита Сергеевич.

Радушие и гостеприимство немцев поразили Хрущева, он
представить не мог, что люди, которые еще вчера стреляли в
советского солдата, жгли русскую землю, впоследствии бес-
пощадно поруганные, униженные и истерзанные армией по-
бедителей, смогли так искренне радоваться советской пра-
вительственной делегации.

– Очень радовались! – с места подтвердил Николай Алек-
сандрович, – мы даже растерялись. Я уверен, что Германская
Демократическая Республика – наш надежный друг.

Хрущев рассказал, что в ближайшее время в Советский
Союз прибудет канцлер Федеративной Республики Герма-
нии Аденауэр, подтвердил, что международная обстановка
теплеет, что наметился позитивный диалог с Западом.

– И Австрийский узел разрубили! – дополнил Булганин.
С участием США, Франции и Англии был подписан дого-

вор о нейтралитете Австрии, советские войска должны быть



 
 
 

выведены с ее территории до конца года.
– При подписании договора, Никита Сергеевич обхватил

одной рукой Рааба, другой Шерфа,  – рассказывал Булга-
нин. – Рааб – христьянский демократ, а Шерф – социалист,
и закричал: «Смотрите, я одной рукой обнимаю социализм,
а другой – капитализм!»

Члены ЦК смеялись.
– Это успех дипломатии, разрядка международной напря-

женности!
На этом же Пленуме Никита Сергеевич подверг резкой

критике Молотова:
– Мы все очень уважаем товарища Молотова, мы знаем

его как верного ленинца, но товарищ Молотов в последнее
время высказывает противоречивые суждения и не считает
нужным обсуждать внешнеполитическую стратегию с члена-
ми Президиума, ссылаясь на то, что она была ранее утвер-
ждена. Как такое может быть?! – развел руками Никита Сер-
геевич.  – После смерти товарища Сталина мы каждое де-
ло обсасываем, а тут – множатся неизвестные! Школьнику
понятно: одна голова хорошо, а две лучше, но во внешней
политике этот принцип потерян, наш министр иностранных
дел, точно провидец, вершит дела сам. Непонятна позиция
СССР в отношении Турции, Ирана, Египта, Сирии, Индоне-
зии. Слава Богу, что отношения с Китаем, Югославией и Ав-
стрией взяли под пристальное внимание мы с Булганиным, о
чем постоянно говорим на Пленумах Центрального Комите-



 
 
 

та. По Югославии дошло до прямого раздора! Товарищ Мо-
лотов категорически не соглашался, чтобы правительствен-
ная делегация посетила Белград. У Сталина было особое от-
ношение к Тито, мы это знаем. У Тито, товарищи, была одна
«беда», слишком он был самостоятельный, без Сталина обо-
шелся, когда собственное государство строил и с закрытыми
глазами слушать его не хотел. Тито задумывал создать Бал-
кано-Адриатическую конфедерацию и Албанию туда тянул.
Но это не означает, что Броз Тито не коммунист! У нас рань-
ше как было – если кто-то не соответствовал линии Сталина,
значит, враг! Товарищ Сталин был сильно упрямый человек.
Но времена меняются, а товарищ Молотов, я извиняюсь за
выражение – рогом уперся!

–  Тито ставит национальные интересы Югославии вы-
ше ленинских принципов! – возмутился Вячеслав Михайло-
вич. – Социализм есть единство, взаимовыручка, а где у Тито
взаимовыручка, где единство? Если приглядеться, то и со-
циализма нет! Сколько миллионов Тито от американцев по-
лучил? Немыслимо сколько! А люди ходят плохо одетые, го-
лодные, а он во дворце на Брионах засел! Я это высказывал.

– У товарища Молотова через край накопилось! Он, как
Сталин, на Тито взъелся. А то, что Вячеслав Михайлович на
дворцы кивает – нелепость! Позабыл, наверное, что дворец
Тито не принадлежит. Мы с вами тоже во дворце царском
сидим, в Кремле, и что? А, что жизнь у людей трудная, не
есть аргумент, она и у нас не сахар, но это не значит, что у нас



 
 
 

социализма нет! – яростно рубанул Хрущев. – Трудности и
лишения есть последствия борьбы с империализмом, борьбы
за великое царство народа! – под аплодисменты прокричал
он.

– Мир сегодня разделен на два противоборствующих ла-
геря: капиталистический, который возглавили Соединенные
Штаты, и социалистический, во главе с СССР. Сталин счи-
тал, что Советский Союз – всеми признанный лидер социа-
лизма, а тут Тито взбрыкнул, начал своевольничать. Сталина
это раздражало, он даже приказывал убить Тито. Абакумову
Сталин Тито припомнил, что тот югослава не достал. Даже
военное вторжение в Югославию планировали. Но ведь то-
варищ Тито за народ воевал! Живут бедно люди, верно! Но
в Югославии вы богачей не найдете! – выпалил Хрущев. –
Мы с Булганиным стали выступать за диалог с Броз Тито, и
это разумно, нельзя нам Америку к югославам подпустить, а
Молотов – не будет с Югославией диалога, долдонит!

Товарищ Сталин верил, что во всем мире победит комму-
низм, и мы в это свято верим. Иначе и быть не может, пото-
му что трудовой человек везде один и тот же: что у нас, что
во Франции, в Америке или Югославии, это наглядно вид-
но. Сегодня по всему миру угнетенный класс голову подни-
мает! Победа коммунизма неизбежна! Но разве ж она неиз-
бежна только в результате войны? Я так не считаю. И мир-
ным путем, путем открытых выборов, можно власть взять. В
этом наше с товарищем Молотовым принципиальное разно-



 
 
 

гласие. Своей безапелляционностью Вячеслав Михайлович
значительный вред наносит, поэтому и имеем со стороны За-
пада негативное отношение, уже не настороженное, а полу-
военное, полубоевое! Ведь товарищ Молотов, чуть что, ар-
мией пугает! Почему против нас создан военный Атланти-
ческий блок? Потому что боятся нас хуже чумы и объединя-
ются против нас. Мы, правда, тоже не сидим сложа руки! –
распалялся Никита Сергеевич.

– Мы, товарищи, воевать ни с кем не хотим, у нас своих за-
бот полон рот! Сегодня накал страстей спал, СССР выступа-
ет за мир, стремится наладить отношения с соседями, войти
с ними в контакт. А как это сделать, если министр иностран-
ных дел постоянно грозится? Мы хотим мира! – громогласно
объявил Первый Секретарь. – Хотим отдать основное внима-
ние человеку, советскому гражданину! Хотим, чтобы детиш-
ки на улицах бегали, чтобы женщины были женщинами, а не
солдатами с винтовками наперевес! А Молотов, как заведен-
ный, – кругом враги засели, заладил! Бодание надо прекра-
щать! Президиум Центрального Комитата должен работать
во благо народа, а не в угоду чьим-то амбициям! Посмотри-
те на календарь, товарищ Молотов, сейчас не сорок восьмой
год, и не тридцать девятый, сейчас на дворе тысяча девятьсот
пятьдесят пятый год сияет! Почему мы должны испортить
отношения с соседями? Почему беремся разговаривать ис-
ключительно с позиции силы? Где потеряли принцип мирно-
го сосуществования? В Президиуме подготовлен документ о



 
 
 

значительном сокращении Вооруженных Сил. Война закон-
чилась десять лет назад, а армия у нас до сих пор грандиоз-
ная! На ее содержание миллиарды идут, и, главное, бессмыс-
ленна такая армия в современных условиях. А мы эту гро-
маду тронуть пальцем боимся, потому что товарищ Моло-
тов заявляет, что армия наша должна оставаться огромной
затем, чтобы в любой момент выступить против врага! Пять
миллионов солдат под ружьем, вдумайтесь? Перебарщива-
ем! – закрутил головой Хрущев.

Мир стоит на пороге новейших технологий и открытий!
Современное атомное оружие страшнее любого количества
солдат, хоть пяти миллионов, хоть десяти! Бабахнет и уни-
чтожит пол-армии, а пока мы будем в панике бегать, осталь-
ную часть в клочья разнесет. Сегодня не удастся превосход-
ством живой силы побеждать. Мои слова вам может маршал
Жуков подтвердить, мы с ним часто мнениями обмениваем-
ся. А товарищ Молотов, я опять к нему возвращаюсь, он у
нас сам по себе, будто из другого теста – нет, и все! Ракеты
и водородные бомбы – вот оружие сегодняшнего дня. Так
зачем держать под ружьем несметные полчища? Деньги, что
тратим на армию, можно в народное хозяйство пустить. У
нас без конца телевизоры просят, а мы телевизоры дать в до-
статке не можем – денег не хватает! За два-три года сокра-
тим численность Вооруженных Сил до двух миллионов че-
ловек! – выкрикнул Хрущев. – А потом и милицию сокра-
тим, и органы государственной безопасности. Ни к чему та-



 
 
 

кую карательную машину иметь, будто наш народ закорене-
лый разбойник! Когда сознание станет у всех социалистиче-
ское, выкинем наручники, позакрываем тюрьмы и заживем!
Это очень скоро будет, если постараемся.

Люди у нас отличные. Я не знаю, где таких хороших лю-
дей еще найти, безотказные люди! Добровольцами шли на
фронт, никто в шею не гнал. По зову сердца винтовку бра-
ли Родину защищать. Ребята-школьники на фронт бежали
и сражались наравне со взрослыми, не боялись грудью под
пули лечь. Герои наши люди! Так на черта нам столько ка-
рательных органов, кого караулить?! Оставим, разумеется,
небольшое количество следить за общественным порядком,
так как человек, я извиняюсь, он и в Африке человек. Вы-
пить и погулять у нас с огоньком получается, да так – чтобы
душа сначала развернулась, а потом, как говорится, сверну-
лась! И мы точно такие. А если известно человеку, что при-
смотра за ним нет, тогда хлопот не оберешься. Для этого нам
милиционер пригодится, но не двадцать два милиционера!

И снова Хрущева прервали аплодисменты.
– Так вот, армию, милицию и органы госбезопасности –

под сокращение! Пусть идут в народное хозяйство, там места
хватит.

Вы меня спросите: почему, товарищ Хрущев, раньше это
не делали, раньше не сокращали? И правильно спросите. А я
вам честно отвечу, потому не делали, что не сегодня-завтра
товарищ Молотов опять кашу заварит и придется нам вое-



 
 
 

вать!
Спрашиваю, Вячеслав Михайлович, почему не договари-

ваться, почему не дружить? Плохой мир лучше хорошей ссо-
ры! Не хочет товарищ Молотов слушать, на каждой между-
народной встрече ругается, кулаком по столу бьет, не идет
ни на какие уступки. Разве так можно?

Мы неоднократно пытались ему высказывать, и я, и Бул-
ганин, и Микоян, даже товарищ Шепилов не сдержался, хо-
тя он человек исключительно деликатный. Нет! – фыркает
Вячеслав Михайлович. Поэтому я сегодня обращаюсь к чле-
нам Центрального Комитета: давайте рассудим по совести,
по партийному решим, что делать. Правильно товарищ Мо-
лотов поступает, противопоставляя себя мнению Централь-
ного Комитета или нет?

Пленум целиком поддержал Первого Секретаря. Выска-
зывались предложения освободить Молотова от обязанно-
стей министра иностранных дел, некоторые намекали, что
надо его и из состава Президиума попросить. Ни Каганович,
ни Ворошилов, ни Маленков не подняли голоса в защиту.
Критика получилась резкой.

На этом же Пленуме приняли решение провести в февра-
ле будущего года очередной Съезд Коммунистической пар-
тии Советского Союза.

На заключительном заседании председатель Совета мини-
стров Булганин предложил освободить Молотова от должно-
сти министра иностранных дел и рекомендовал на этот от-



 
 
 

ветственный пост Дмитрия Трофимовича Шепилова. Моло-
тов сидел чернее тучи.

После Пленума в кабинете председателя Совета мини-
стров, Никита Сергеевич и Николай Александрович облег-
ченно вздохнули и выпили по рюмке. Никита Сергеевич с
ходу пропустил и вторую, он был необыкновенно взволно-
ван, но доволен решениями, а вот на Николае Александро-
виче лица не было.

– С Машкой поссорился или с Беллой? – глядя на рас-
строенного друга, предположил Хрущев.

–  Жуткий сон, Никита, приснился,  – отозвался Булга-
нин. – До сих пор отойти не могу!

– Какой сон?
– Какой, какой! – Николай Александрович плюхнулся на

диван. – И ведь вчера много не пил. Проснулся не то что
в холодном поту, а будто в жаркой бане побывал! Кровать
мокрая.

– Может, ты обоссался случайно? – хихикнул Никита Сер-
геевич.

– Сам дурак!
– Да, ладно, шучу, шучу! Расскажи сон свой, если не по-

забыл.
– Такое разве забудешь!
– Что там было-то?
– Самое страшное, – загробным голосом начал Николай

Александрович, – что я оказался бабой!



 
 
 

– Ты… бабой?
– Да. И меня е…т.
– Да ладно! – ошалело присвистнул Хрущев.
– Е…т! – подтвердил Николай Александрович. – Пред-

ставляешь?
– Не представляю! – ужаснулся Никита Сергеевич.
– А во сне – было! – грустно подтвердил председатель Со-

вета министров.
– Кто ж, Коля, тебя …? – ухмыляясь во весь рот, осведо-

мился Хрущев.
–  Мужик …, кто еще? Я же тебе объясняю, что бабой

стал! – Булганин невесело хмурился. – Навалился он на ме-
ня, значит, а потом смотрю – сдох.

– Как сдох?
– Так. Издох прямо на мне, схватил ручищами, как краб,

и не двигается. Я его трясу – уйди, слезь! А он не шевелит-
ся. Ох, мамочки, как я испугалась! – продолжал Булганин. –
Это я от имени своего сна тебе рассказываю, не как я, а как
баба! – уточнил он.

Никита Сергеевич понимающе кивнул.
– Люди прибежали, трясут его: «Умер, умер!», а он ме-

ня-бабу не отпускает. Попробовали оторвать – не отрывает-
ся! «Как же он так, наш Егор Тимофеевич? – вокруг народ
перешептывается. – Получается, в сиськах ее здоровенных
задохнулся!» – подсказывает знающий старикашка.

– У тебя, значит, и сиськи здоровенные были? – не удер-



 
 
 

жался от восклицания Хрущев.
– Иди в жопу, дай доскажу!
– Рассказывай, рассказывай!
–  Фельдшер подошел, на старичка цыкнул, и заявляет:

«Сердце не выдержало, теперь руки его ни за что не разо-
жмем. Придется их вместе хоронить, и эту – на меня кива-
ет, – с ним тоже!» Тут я и проснулся.

– Ну сны тебе снятся!
– Какие есть.
– От твоего рассказа я тоже пропотел.
– Весь день хожу сам не свой! – тяжко вздохнул Булганин.
– Брось!
– Да не брось! – отмахнулся Николай Александрович. –

Как на Пленум собрался ехать, еще одно известие пришло, –
совсем заунывно добавил он.

– Какое? – насторожился Никита Сергеевич, гадая, что за
известие могло расстроить председателя Совета министров.

– Белла беременна!

– Как Пленум прошел? – перед сном спросила Нина Пет-
ровна.

– Съезд на февраль назначили.
– А по Молотову что?
– И по Молотову единогласно. Сняли! МИД Шепилову

отдали. Дима парень головастый, справится.
– Ох, Никита, как бы эта тактика боком не вышла! Теперь



 
 
 

вместе с Маленковым и Молотов против тебя.
– Мы, Нина, его не на улицу выставили, он министром

Государственного контроля идет. Министерство важнейшее,
чего обижаться? К тому же он первый заместитель предсе-
дателя Совета министров, мало, что ль?

– Оттого и беспокоюсь.
– За него не надо беспокоиться, ишь, второй Сталин вы-

искался! И я за то, чтоб мощное государство строить, но не
на горбу собственного народа! У людей только-только огонек
в конце тоннеля забрезжил, а он их – взашей! Я доказываю
– мы не имеем права народ мучить! Не хочет понимать. Раз-
ве можно такое? Карательными мерами людей не удержать,
а Вячеслав – «удержим»! В войне мы потеряли треть наци-
онального богатства, шестую часть населения. Десятки мил-
лионов людей живут в нищете, ишачат с утра до вечера! Ра-
бочий день больше десяти часов с одним выходным в неде-
лю! Завтра Молотов захочет, чтобы и в воскресенье работа-
ли!

Нина Петровна молчала. Хрущев неожиданно заулыбал-
ся:

– За такие разговоры меня б раньше к стенке поставили,
а сегодня открыто говорю!

 
13 августа, суббота

 
Суббота предполагалась насыщенной, с утра должен при-



 
 
 

ехать Лысенко, собирались говорить по целине. Академик
все время предлагал всякие нововведения, на любые предло-
жения Никиты Сергеевича откликался с энтузиазмом. Уди-
вительно, но седовласый ученый сдружился и с маленьким
Илюшей, у них был запланирован поход на реку, где они со-
брались ловить бабочек и стрекоз. Дядя Трофим приготовил
для этой цели и сачки, и коробочки для крылатых пленни-
ков. Хрущев пообещал идти на реку с ними. Лысенко, как
пацан, наперегонки с мальчиком носился по полям, отлав-
ливая крылатую живность. В начале лета Трофим Денисо-
вич стал собирать с Илюшей гербарий Подмосковья. К ужи-
ну Хрущев ожидал Брежнева, которого, после пожара на це-
лине, вместо провалившего дело Пантелеймона Пономарен-
ко, он сделал первым секретарем Компартии Казахстана.

 
15 августа, понедельник

 
Понурив голову, Вячеслав Михайлович Молотов сидел

напротив Хрущева в Центральном Комитете на Старой пло-
щади.

– Хочу сказать тебе, Никита Сергеевич, недопонял я тво-
ей идеи по Югославии, не сориентировался.

Хрущев не отвечал, исподлобья глядя на посетителя.
– Наверное, стар стал, – упавшим голосом продолжал Мо-

лотов, – ведь нелегкую жизнь прожили, сам знаешь.
– А зачем статью в «Правде» написали, что вы единствен-



 
 
 

ный человек, который работал с Лениным? Что ваше заяв-
ление означает? Может, то, что, кроме товарища Молотова,
достойных людей нет? – уставился на визитера Хрущев. –
Может, вас пора на место председателя Совета министров
ставить или, может, членам Президиума ваши распоряжения
надо под козырек брать?!

– Написал, потому что считаю Ленина первым патриотом
социализма, гением и предтечей революции!

– Раньше у вас Сталин предтечей был, – медленно выго-
ворил Хрущев.

– Вождем всех времен и народов, – поправил Молотов. –
Но тогда он и для тебя им был, Никита Сергеевич!

– Скажите честно, что вы нашего задора не выдержали,
нового темпа испугались и решили всем место указать!

– В мыслях подобного не было! Признаюсь, в восторге от
ваших заявлений не прыгал, считал и считаю их поспешны-
ми. Но я свое мнение не скрывал, в глаза высказывал. По
Югославии был не согласен, потом по дружбе с американца-
ми не соглашался. Считал и считаю, что невозможно с вра-
гом подружиться. Притвориться можно, а дружить – нельзя!
Как может настоящая дружба сложиться, если мы совершен-
но разные, какой между нами может быть толк? Ленин меч-
тал о мировой революции, и мы мечтаем, а американцы раз-
ве хотят мировую революцию? Рабочие их хотят, а буржуй
ни за что не хочет! Не понимаю, чем я навредил, может, ты
разъяснишь? Но, как большинство решало, так я и прини-



 
 
 

мал, отдельное мнение тогда уже не важно, любое решение
выполняю, как коммунист. За что меня крушить?

– Министр иностранных дел – голос страны! А вы на все
с собственной позиции смотрите, с молотовской.

– Я же Молотов, а ты – Хрущев. И мне не все, что ты го-
воришь, нравится, но я тебя слушаю, и это нормально.

– В отличие от вас, я с Президиумом в разногласия нико-
гда не вступал!

– Давай, Никита Сергеевич, не ссориться, – миролюбиво
проговорил Вячеслав Михайлович. – Мы с тобой хорошо на-
чинали, и продолжать нужно хорошо. Я против тебя ниче-
го не имею, считаю, что ты в партии на своем месте, а я, ес-
ли вдруг и выскажу что, то по делу. Вот и сегодня пришел,
чтобы напряжение снять. Тебя я знаю давно, ты меня дав-
но знаешь. Чего бодаться? Тем более я уже не министр ино-
странных дел. Я, Никита, в прошлом году два раза в больни-
це лежал, сердце прихватывало. Вроде Сталина нет, а оно,
сволочь, ноет.

– Я вас, Вячеслав Михайлович, уважаю, вы для меня один
из учителей, и обижаться на меня не нужно. Сегодня тре-
буется усилить Министерство государственного контроля,
крепко усилить. Сосредоточьте внимание на этом участке.

– Принято! – вздохнул Вячеслав Михайлович.
Он смирился, но как больно было оставлять Министер-

ство иностранных дел! И главное, на кого оставлять – на
мальчишку! Шепилов во внешней политике ничегошеньки



 
 
 

не смыслил, одна в нем была отличительная особенность – на
цыпочках ходил за Хрущевым. Хрущев подбирал на ключе-
вые посты людей не по способностям, а по личной ему пре-
данности.

«С такой политикой любое дело можно загубить!» – ду-
мал Молотов, но вид сделал, что полностью согласен с «Хру-
щем», даже подыгрывал: то кивнет покорно, то жалко улыб-
нется.

Никита Сергеевич общением с Молотовым остался дово-
лен, на прощанье обнял и пригласил с Полиной Семеновной
в гости, хотя наверняка знал, что Молотовы к нему не при-
дут.

 
18 августа, четверг

 
Выпроводив очередного посетителя, Никита Сергеевич

набрал жену.
– Нинуля, звонила?
– Звонила. Ты скоро будешь?
– Министр образования ждет, отпущу и – домой.
– Я грибной суп сделала, из подберезовиков! – прогово-

рила Нина Петровна.
–  Из подберезовиков!  – у Никиты Сергеевича потекли

слюнки.
– С Илюшей по лесу ходили и целое лукошко набрали. Он

так радовался! Про тебя спрашивал. Мы соскучились, при-



 
 
 

езжай скорей!
– Прям еду! – отозвался супруг.
– Целую! – Нина Петровна положила трубку.
Никита Сергеевич нажал кнопку звонка. В дверях появил-

ся референт.
– Уезжаем! – скомандовал Первый Секретарь.
– Елютин подъехал, в приемной ожидает.
– С ним по ходу поговорим, пускай в мою машину садит-

ся!
 

26 августа, пятница
 

– Ну что, Ваня, работаешь?
– Так точно, работаю, – ответил Серов.
Никита Сергеевич достал носовой платок и принялся ути-

рать нос.
– В поликлинике был, насморк лечил, чего только в мой

нос не заткнули.
– Поправитесь, насморк – это не страшно.
– После поездки на Алтай никак оклематься не могу, нос

не дышит, и постоянно потею. Продуло сильно. А сегодня
положили меня на кушетку, и я куковал: ку-ку, ку-ку! – а мне
в нос лекарство лили. Целую банку вылили. Теперь два часа
ни чаю попить, ни пожрать!

– Надо было раньше к врачу идти, не стоило запускать.
Хрущев отмахнулся:



 
 
 

– Затуркали! То туда несусь, то сюда. Все на ногах, вот и
доходился, нос не дышит, голос как труба, а вчера ухо стре-
ляло. С утра Нина в поликлинику погнала.

– Правильно.
– Ну, да ладно, у тебя-то чего?
Председатель КГБ потянулся за папкой.
– Покажу вам кое-что, – доставая конверт с фотография-

ми, проговорил Иван Александрович.
Хрущев замотал головой:
– Ты мне на словах скажи, не хочу смотреть! Глаза уста-

ли, – и опять начал сморкаться.
Серов отложил папку.
– Разработан ряд мини-передатчиков. Под видом разных

предметов записывающие устройства, прямо под нос будем
давать.

– Неплохо!
– С большого расстояния, пока ясного звука нет, а вот ко-

гда близко слушаем – четкость великолепная. Решили сосре-
доточиться на миниатюрной технике. Чтобы нужную лич-
ность записать, приходится к разным уловкам прибегать. На-
пример, английский посол каждое воскресенье в «Метро-
поле» обедает, а израильский полюбил ресторан «Пекин».
Они, хитрецы, на одном месте не сидят, понимают, что под
стол технику вмонтировать можно. То здесь сядут, то там,
летом на открытую террасу идут, страхуются. Американский
военный атташе ходил в «Прагу». В «Праге» мы каждый стол



 
 
 

стационарно оборудовали, а как оборудовали, так он в «Пра-
гу» ходить перестал.

– Кто-то сдал! – наморщил лоб Хрущев.
– Не исключено. Сейчас с персоналом «Праги» работаем,

ищем утечку.
– Деньги на ветер выкинули!
– Не выбросили, Никита Сергеевич! В «Праге» уйма при-

емов, и дипломатических и государственных, банкеты идут
разнообразные. «Прага» наш форпост, там много чего узна-
ешь. Тут не прогадали. Но во все рестораны подобную аппа-
ратуру ставить накладно. Вот и решили миниатюрные при-
боры в серию запустить. Официант хлебницу принесет или
тарелку с фруктами, или пепельницу, а там – техника! – за-
улыбался генерал.

– В тарелку из-под первого приборы ставите?
– Когда в глубокую тарелку жидкость нальют, передачи

звука почти нет. Не умеем мы пока первыми блюдами слу-
шать, да и скребут все время ложкой по дну, неудобно. Зато
хлебницы на столе стоят и пепельницы тоже – все аккурат-
ненько! Над вазами для цветов бьемся, их в спальне ставить
можно, туда и камеру пытаемся вместить.

– Все у тебя, Ваня, просто, садятся обедать и тут же сек-
реты выбалтывают!

– Не так, конечно, но человек есть человек. Когда-то он
и похвалиться должен. Вроде внимательный, рот на замке, а
взял и сболтнул. Особенно, когда выпьет, разоткровеннича-



 
 
 

ется или, если на веранде, на свежем воздухе сидит, думает,
никто не услышит. Говорят, Никита Сергеевич, говорят, уж
вы поверьте! Еще девушек используем.

– Девушки во все времена сладкой приманкой были, – со-
гласился Никита Сергеевич. – Хорошо, я к женскому полу
спокойно, а вот у товарища Булганина можно все секреты
выведать.

– Мы за его подружками приглядываем, – доложил Серов.
– Неужто разведчики такие недалекие, на баб клюют? Раз-

ве их не инструктируют, не предупреждают?
– Инструктируй не инструктируй, а природа свое берет.

И еще – девушки наши неотразимы! – разоткровенничался
Иван Александрович.

– По тебе видно, сам на этот же крючок попался! – выпа-
лил Хрущев.

– Я по любви!
– Ты-то по любви, а многие на удочку клюют, и тоже дума-

ют – по любви! Эх, из меня б крупный разведчик получился!
– У вас другие обязанности.
– Ладно, ладно! Расскажи лучше, как дело с агентурой об-

стоит?
– Агентура требует денег, я вам уже напоминал.
При слове «деньги» настроение у Хрущева испортилось.
– Я не про деньги спрашиваю, а про то, как агентура ра-

ботает.
– Работает неплохо.



 
 
 

– Неплохо – значит, херово!
– Разные есть агенты, – не согласился председатель КГБ.
– Агент – это, прежде всего, преданный делу партии чело-

век, а у вас всякая шантрапа попадается: судимые, пьяницы,
не пойми кто! Сцапали за воровство человека – давай стучи!
И он вам черт знает что лепит! Это, по-твоему, агентура? Ну
и что он вам расскажет, пьяница, кто у кого бутылку украл?
Нам, Ваня, замаскированного врага изловить надо, того, кто
на вражескую разведку работает, за государственными сек-
ретами охотится, а вы девками парней щупаете! Что, атташе
твой, за титьки бабенку тиская, будет ей новинками оружия
хвастаться?!

– Здесь с вами не соглашусь. Бывает, так влюбляются –
голову теряют. Девушки к ним жить переезжают. А на квар-
тире, в отсутствие хозяина, можно многое узнать, да и когда
хозяин с работы усталый пришел, подсмотреть кое-что уда-
ется. Здесь плюсы очевидны.

– Ну, может, спорить не стану, главное, чтобы работа шла.
–  Каждый второй выезжающий в долгосрочную загран-

командировку является нашим сотрудником. Задача таких
сотрудников – сбор информации и вербовка иностранных
граждан, работающих в правительственных, военных и на-
учных учреждениях. Где только можно, мы своих людей рас-
совали: по разным странам, по разным организациям. Ин-
формационный поток огромен, его надо обрабатывать, а воз-
можности невелики, численность в этом деле маловата. Уве-



 
 
 

личивать надо, – осторожно сказал Серов. – И контрразведка
работает. Вы вот требовали сокращения, однако задач при
этом меньше не стало.

– Сокращение необходимо. Это очищение, без очищения
нельзя. Такому приему нас великий вождь обучил, – при-
помнил Сталина Никита Сергеевич.

Хрущев имел в виду последнюю капитальную чистку в
МГБ при Сталине, когда головой поплатился не только ми-
нистр Абакумов, но и большинство руководящих работни-
ков центрального аппарата. Были арестованы генералы Пи-
товранов, Судоплатов, Никифоров, Утехин, Селивановский,
Королев, Шубняков, Чернов и многие другие. С 1 июля
1951 по 1 июля 1952 года, как не справившихся с рабо-
той, освободили от должностей 1583 человека, в их числе
287 входивших в номенклатуру ЦК. За нарушения советской
законности, злоупотребление служебным положением, мо-
рально-бытовое разложение уволили из органов свыше 3 ты-
сяч человек, из них 500 работников центрального аппарата.
К началу 1953 года штаты МГБ сократили на 35 165 чело-
век, в их числе 5 187 человек начальствующего состава, что
составило 17 % от всей численности Министерства государ-
ственной безопасности. Под нож попал практически каждый
пятый. Структура МГБ была полностью реорганизована.

Хрущев и перед Серовым поставил задачу полностью
освободиться от бериевского наследия, он хотел иметь вер-
ный только себе Комитет государственной безопасности. С



 
 
 

марта 1954 по июнь 1955 Серов уволил из КГБ 17 тысяч
человек, 210 генералов лишились званий. На их место при-
ходили исключительно хрущевские кадры. Никита Серге-
евич не изменил проторенному сталинскому пути, вводил
в госбезопасность верных людей. И хотя прежнее силовое
ведомство разделили надвое, КГБ имело огромный вес. За
Комитетом госбезопасности осталось: обеспечение государ-
ственной безопасности, включая разведку и контрразведку,
борьба с антисоветскими националистическими и враждеб-
ными элементами внутри СССР, предварительное следствие
по государственным преступлениям (делам по измене ро-
дине, терроризму, контрабанде, нарушению валютных опе-
раций в особо крупных размерах), охрана государственной
тайны, охрана госграницы, охрана руководителей Коммуни-
стической партии и правительства, правительственная связь,
комендатура Московского Кремля, технические службы и
пограничные войска.

Первый Секретарь постоянно требовал отчетов, но посто-
янно оставался недовольным. КГБ, по его мнению, работал
не на всю мощь.

– Я, Никита Сергеевич, больше численность сокращать не
могу, я дополнительные штаты хотел просить, – заговорил
Серов.

–  Ты на периферии численность подсократи, а Москву
не трогай. Городские и районные отделы можно в несколь-
ко раз урезать. И областные управления ополовинь, ничего



 
 
 

страшного не случится. Потом, зачем нужны отделы, кури-
рующие отрасли промышленности? Образование проверять
зачем? Медицину, легкую промышленность? Атомное ору-
жие, ракеты, авиацию, химию – здесь согласен, здесь присут-
ствие органов необходимо. А за Министерством мясомолоч-
ной промышленности следить для чего? С целлюлозно-бу-
мажной промышленностью что будет? Чего там надзирать?
А ведь целые организации созданы! Вот где разобраться сто-
ит.

– Понял, Никита Сергеевич!
– Раз понял, хорошо! И по агентуре задумайся. Нам нуж-

на грамотная агентура, мыслящая. Как твой пьяница или
карманник законспирированного врага распознает? Сегодня
требуется осмысленные агенты, интеллигентные, образован-
ные, сознающие свое полезное дело. Надо, чтобы человек,
которого вы подбираете как агента, был культурнее того, ко-
го вы хотите разработать. Не может человек малокультур-
ный, малоопытный разрабатывать более образованного, бо-
лее умного, ничего у него не получится. Он сможет хоро-
шо подсматривать, подслушивать, а разрабатывать – не смо-
жет. Надо с умом вербовать. Ты, безусловно, прав – если не
будешь вербовать, то заведомо проиграл. А у нас как зача-
стую? Или отписки, или случайные люди к работе привлече-
ны. Твои лоботрясы для галочки последнего дурака завербу-
ют! Нам разве требуется по базарам ходить и слушать, как
Советскую власть ругают? Ерунда! Базары, рынки – мили-



 
 
 

цейское дело. Для того чтобы разработать врага, агент дол-
жен суметь подчинить его морально. Если он не подчинит
его морально, он не сможет его разработать. А подчинить
морально – это значит заставить себя уважать. Поэтому во-
прос подбора агентуры – очень серьезный вопрос.

– Учту, Никита Сергеевич! Большую сеть осведомителей
в иностранных посольствах мы в виде обслуги имеем.

– А иностранцы не знают, кого вы им на работу подсо-
вываете?! Дураки они? – всплеснул руками Хрущев. – Глу-
пость! Пусть сами себе работников подбирают, а не так, чтоб
на веревочке вели. Раз мы привели, значит точно из госбе-
зопасности. Прямо завтра распорядись, чтобы самостоятель-
ный подбор кадров иностранцам разрешили, и об этом по-
сольства уведоми. Двойная польза будет. Во-первых, мы еще
раз покажем себя вставшими на демократический путь, а,
во-вторых, не все дипломаты себе работников найдут, по-
любому будут за помощью обращаться. Тут МИД твоих ар-
харовцев и предложит. Вот если вы завербуете человека, ко-
торого дипломат сам разыскал, сам место предложил, тогда
честь вам и хвала! А так – стоит дворник с метлой, а толком
не метет, потому что в тетрадку фиксирует: кто пришел, ко-
гда, с кем ушел. Смеются над нами!

– Это, Никита Сергеевич, тоже работа.
– Ну, дворников и мусорщиков, электриков там, и кого

еще не знаю, оставь, а вот в дом, на квартиру, пусть самолич-
но ищут. Если обратятся за подсказкой, другое дело. Непре-



 
 
 

менно отношение к нам сделается лучше, раз мы выбирать
разрешили.

– Сделаем, Никита Сергеевич!
– Пойми, Ваня, стукачи – это стукачи! А агент в высоком

понимании слова – совсем иное. Ты копай глубже, ты близ-
кого друга в разведчики завербуй! Не каждый агент может
быть допущен к любому лицу, – продолжал рассуждать Хру-
щев. – Допустим, к лицу «икс» может подойти только агент
«игрек», а другой уже не может, потому что он не годится,
дурак потому что. А у нас, бывает, без разбора делается – к
умному дурака подсылают, а к дураку – академика, и прова-
ливаются агенты, и скандалы возникают. Никудышный агент
часто для плана, в угоду собственной значимости оговари-
вает человека, сообщает о нем всякую муть, чтобы работу
показать. Если агент не знает человека и не может к нему
дорожку найти, а должен о нем доносить, то, чтобы оправ-
дать себя как агента, он начинает выдумывать. Таким обра-
зом, создаются липовые дела, и потому многая информация
– липа. А на все уходит время, а время – деньги, которые ты
постоянно клянчишь.

– С подобными явлениями боремся.
– Получается, есть такие явления?
– Есть.
– В госбезопасности, Ваня, превыше всего должна быть

партийная дисциплина, а у вас ведомственная давит, чтобы
ведомство красиво выглядело. Все тот же план на уме, как



 
 
 

его, по каким показателям перескочить, а тут не перевыпол-
нение плана требуется, тут достоверность нужна, как на ис-
поведи! Да и какой может быть план в подобном деле? Ми-
лиционеры тоже подобным пороком страдают, в этом году
преступников поймали больше, рапортуют. По кражам, до-
кладывают, на 20 % больше переловили; по хулиганству –
на 15; по хищениям госсобственности на 22 % показатели
улучшили. А на самом деле никакого улучшения нет, полу-
чается больше в стране стали воровать, преступность вырос-
ла, и значит, милиция плохо работает. А они – показатели!
Круглов совсем сдурел, для красоты приписывать старается!
За всем нужен неустанный контроль! – тяжело вздохнул Ни-
кита Сергеевич. – Неустанный! Контроль дисциплинирует.
Я контролирую тебя, ты – своих заместителей, они – подчи-
ненных, те – дальше, а иначе толку нет. Понимаешь?

– Понимаю.
– Я столько чепухи в ваших донесениях начитался, что

иной раз противно! Не хочу больше белиберду читать! Из-
вольте трудиться, как положено.

– Сделаем выводы, и, как требуете, на местах численность
сократим.

– Не я требую, партия требует!
– Оговорился, партия. Извините.
Хрущев поднялся и поманил Ивана Александровича в

комнату отдыха.
– Теперь давай я тебя чаем угощу, с клюквой!



 
 
 

Серов поспешил за Первым Секретарем.
– Садись! – выставляя на столик вазочку с клюквой, про-

говорил Первый Секретарь. – Угощайся!
– Давно я клюквы не ел. Откуда взяли?
– Лысенко привез. Самовар в розетку воткни!
Иван Александрович включил штепсель в розетку.
– Видишь, какое удобство? С виду самовар как самовар, а

никаких дров не надо! Это я электрический самовар приду-
мал! – похвастался Никита Сергеевич.

Самовар стал чуть слышно пыхтеть. Хрущев устроился
напротив гостя.

– Ты давай клюкву наворачивай, сахарок возьми! Мне по-
ка нельзя, лекарство еще не сработало.

Хрущев снова пробовал сморкаться.
– Как по охотохозяйству, Ваня, движется?
– Зверя разного завезли, даже зубров из Беловежской пу-

щи. Ох, и намудохались с этими зубрами!
– Зубры – это позиция! – оценил Хрущев. – Приедет шах

Ирана в гости и ох…еет. Шах первейший охотник, в Африке
слонов бьет, тигров – в Индии, а мы ему такого огромного
быка – хоп! Произведем впечатление.

– Произведем.
– Главное, чтобы в грязь лицом не ударить. Комфорту на-

до больше, чтоб пыль в глаза!
– По высшему разряду строим. Терема будут как в сказке.

Две бани делаем: традиционную русскую и по-черному. А



 
 
 

когда шах приезжает?
– Весной. Мохаммед Реза Пехлеви! – без запинки выго-

ворил Хрущев.
– Как вы все помните! – удивился Серов.
Первый Секретарь усердно размешивал в чашке с чаем

клюквенное варенье.
– Есть нельзя, так я его выпью!
– Так и пить вам нельзя, два часа еще не прошло.
– Не учи ученых! – Хрущев залпом выпил чай с клюк-

вой. – За-ви-до-во! – нараспев пропел он. – И название под-
ходящее, значит, завидовать нам будут!

– Булганин просит обслугу посимпатичней подобрать.
– Уже дед седой, а все козликом скачет!
– Такой неуемный человек.
– И ты у нас на молодку нацелился! – Хрущев игриво по-

смотрел на председателя Комитета госбезопасности: – И Жу-
ков. Омолаживаетесь, значит? Хотите до ста лет прожить?

Серов растерялся.
– Ладно, ступай, и смотри – посерьезней, а то, невзирая

на молодость жены, на пенсию спишем!

Ужиная дома, Никита Сергеевич все время смотрел на
хлебницу. На симпатичном дулевском блюде, позолоченном,
с выпуклыми красными цветами, под белоснежной салфет-
кой лежал порезанный батон и четыре кусочка бородинско-
го. Хрущев выложил хлеб на стол, убрал салфетку, а хлеб-



 
 
 

ницу взял в руки и стал внимательно разглядывать.
– Тарелка как тарелка!
Он прислонил к ней ухо и прислушался – ничего. То-

гда Никита Сергеевич прошел в туалет, коленом переломил
хлебницу пополам, потом еще раз, и внимательно обследо-
вал обломки – ни проводов, ни приборов.

– Береженого Бог бережет! – проворчал Никита Сергее-
вич и выбросил поломанную посуду в помойное ведро.

 
2 сентября, пятница

 
По Лужникам ходили долго. Хрущев обо всем спраши-

вал, окликал рабочих и задавал им вопросы. Отсчитав нога-
ми расстояние от одной предполагаемой стены до другой, на-
глядно представлял размеры будущих зданий. Уточнив ко-
личество зрителей, предлагал делать аллеи шире, ругал за
грязь и беспорядок.

– Стройка, Никита Сергеевич! – не отставая от Первого
Секретаря, оправдывалась Екатерина Алексеевна. – Сейчас
мы стоим на месте Малой спортивной арены, а главный ста-
дион – Большая спортивная арена, где будет футбольное по-
ле, дальше, – объясняла она, – уже фундаменты начали лить.

– За качеством бетона следите?
– Обязательно следим, – за Фурцеву ответил Промыслов.

Больше всех сегодня потел начальник Главмосстроя.
Стройплощадка оказалась невиданно большая, площадь



 
 
 

застройки – двадцать одна тысяча квадратных метров, а ведь
надо было еще провести дороги, протянуть инженерные ком-
муникации, благоустроить парковую зону, организовать ав-
тостоянки. Хрущев третий час ходил взад-вперед. В конце
концов, процессия направилась к одноэтажному сооруже-
нию, где в просторном зале можно было обменяться мнени-
ями.

– К столу проходите, Никита Сергеевич! – подсказывала
Екатерина Алексеевна.

В центре зала на столе был размещен макет будущего ста-
диона.

– Каков размах! – оценил Первый Секретарь. – Надо, чтоб
и в жизни так получилось!

Народа в помещение набилось, хоть отбавляй: и непосред-
ственные руководители стройки, и архитекторы, и постав-
щики, и партийное начальство, и советское. Понаехали ру-
ководители центральных ведомств, присутствовало руковод-
ство Российской Федерации и города Москвы.

Хрущев требовал ответа на вопрос: успеют ли до моро-
зов закончить рыть котлованы и бетонировать фундамен-
ты? Строители обещали успеть. На совещании доскональ-
но разобрали устройство спорткомплекса, спорили, как луч-
ше организовать заезд: сделать основным въезд со стороны
строящегося Комсомольского проспекта или же – с Саввин-
ской набережной? Решили – с Саввинской набережной. Ми-
нистр путей сообщения Бещев доложил, что весною рядом



 
 
 

откроется станция метро, которую здесь же нарекли «Спор-
тивная». По итогу согласились, что работы идут удовлетво-
рительно. Но и без эксцессов не обошлось: котлован под
Большую спортивную арену начали рыть на сорок метров
левее – на месте, где планировали каскад фонтанов; потом
гранит для причала на Москве-реке по цвету перепутали, а
причал должен был заработать еще в прошлом месяце; не
хватало самосвалов, и энергетики опаздывали. Словом, все
в точности, как на любой стройке.

– Глаза разуйте! – нервничал Первый Секретарь, но впе-
чатление у него сложилось хорошее.

– Здесь так много ответственных за строительство лиц,
что хочу я немного отвлечься от Лужников.

Никита Сергеевич встал, чтобы его лучше видели.
– Еще раз напоминаю, что программа по строительству

жилья у нас ключевая. Товарищ Фурцева знает, как я настав-
лял московское руководство – строить, строить и строить!
Сегодня Москва подает пример. Но жилищная программа на
Москве не ограничивается. В каждом городе, в каждом сель-
ском районе, должны не мешкая возводить типовые дома.
Мы, товарищи, обязаны улучшать жилищные условия граж-
дан и не просто улучшать, а кардинально. Задача грандиоз-
ная, это вам не стадион построить, хоть и не обычный стади-
он, а стадион-великан. Чтобы решить поставленную партией
задачу, чтобы каждая семья к 1970 году получила собствен-
ную квартиру, надо постараться. Дома построить, это полде-



 
 
 

ла. А школы? А детские сады? А больницы? А магазины?
Ничего из вида упускать нельзя. В новых районах надо каж-
дую мелочь предусмотреть, чтобы человек чувствовал себя
комфортно.

Говорят, на Западе люди живут лучше. Я не соглашусь,
не совсем это верно. Где-то лучше живут, где-то – хуже, а
где-то, извиняюсь, еле ноги волочат. Только за границей пер-
спектив нет, там человек на жилье жизнь должен положить,
скопит ли за целую жизнь необходимую сумму, чтобы соб-
ственное жилье заполучить – неизвестно. Хорошо, если ско-
пит, а пока не скопил, огромные деньги за квартиру частнику
отдает! Может, и детям его придется за родителей расплачи-
ваться, может, я этих тонкостей не знаю, знаю только, что за
границей жилье бесплатно не дают, а у нас – будем давать!

В каждом регионе должны развернуть заводы по произ-
водству строительных материалов. Раньше дома лепили из
чего попало. Зайдешь, бывало, в переулок, а там не дома, а
лачуги стоят, в лачугах люди живут! А мы – наш паровоз впе-
ред летит! Летел паровоз да не туда, кругом караул! И вроде
бы для человека старались. Почему, спросите, так получи-
лось? А потому, что единой линии в строительстве не име-
ли, кто на что способен, тот так и строил. Один лес раздо-
был, из дерева строит, другой кирпичи, и выходило – лебедь,
рак да щука! Визуально отвратительно, и жить в таких до-
мах неудобно, но так как вообще жить негде, то на подобное
уродство соглашались. Строить абы как нам сегодня стыд-



 
 
 

но! Будем строить нехитрые дома, пятиэтажные, но аккурат-
ные. Почему пятиэтажные? Потому что экономно, быстро и
функционально. В пятиэтажке лифт не нужен, не так высоко
на пятый этаж добежать. Пусть простоит этот дом двадцать
лет, путь потом его снесут к чертовой бабушке и поставят на
месте пятиэтажки красивейшее здание, но пока за эти нека-
зистые с виду дома миллионы людей спасибо скажут. В пя-
тиэтажках скорость, тут любованием заниматься нечего! На-
ша перспектива – железобетонное, сборно-каркасное стро-
ительство. Будем лить панели и гнать на полную катушку!
Но здесь должна быть точность в проектировании, точность
в расчете и точность в исполнении. А у нас инженер-строи-
тель шестьдесят деталей рассчитать не может, расчет сделать
так, чтобы дыры в заборе, где собака пролезет, не оказалось!
Если бы часовой завод продал вам часы, которые отставали
бы на пять минут в сутки, это вроде очень маленький до-
пуск на точность, и мы вроде бы должны были смириться,
так нет! У нас часы на минуту отстанут, а мы уже кричим
– ни к черту часы! Так неужели шестьдесят деталей сборно-
го железобетона на типовой дом рассчитать невозможно?!
На сборке подобного дома нужно молоток выбросить, зуби-
ло не давать, надо делать так, чтобы каждая деталь села на
свое место, – тогда это сборка! А если рабочий тащит за со-
бой зубило и молоток, чтобы доработать конструкцию, то-
гда эта сборка будет неинтересна, она будет слишком доро-
го обходиться, и жить в доме с дырами придется заставлять.



 
 
 

Строителей в наказание туда заселим, потому что кругом бу-
дут жуткие сквозняки и адские условия. Но я убежден, если
крепко возьмемся, до такого не дойдет! За успехи я хвалю,
но основное внимание на недостатки обращаю. То, чего мы
достигли, это уже в кармане лежит, это у нас никто не отбе-
рет.

– Правильно! – не удержалась Фурцева.
– Мы запустили строительство на круглогодичную осно-

ву, ушли от сезонности, хорошо! Теперь надо активней внед-
рять современные материалы, не бояться нового. Мы сейчас
запускаем целый ряд заводов по сухой штукатурке. Надо ис-
пользовать щитовой паркет, краски по бетону, лаки. Надо
наладить выпуск цементной плитки, чтобы дорожки во дво-
рах мостить, пользоваться трубчатыми лесами для отделки
фасадов. Тогда мы получим не только хорошую скорость, но
и хорошее качество. Эти новшества решают и еще один глав-
ный вопрос – снижения себестоимости. За счет экономии
мы сможем потратить лишние деньги на обустройство квар-
тир. Обязательно надо предусмотреть в современных домах
встроенную мебель. Приедут жильцы, а у них в прихожей
уже есть шкафы, над головой антресоль. Удобно? И удобно,
и радостно!

Следующее предложение. Зачем нам чердаки, эти пу-
стые никчемные пространства? Считаю целесообразным от-
казаться от чердаков или если без чердака уж никак не обой-
тись, делать и там жилье, хотя жилье на чердаке получится



 
 
 

второсортное.
– Без чердаков стройка быстрей пойдет! – раздался голос

Ясного.
– И денег потратим меньше, – поддакнул Промыслов.
– Рад, что понимаете! Имеет смысл применять кирпичи

с примесью опилок, они более теплые и более легкие. По-
том – по высоте потолков. Высота потолков не должна пре-
вышать два с половиной метра. За счет этого получим ощу-
тимую экономию в эксплуатации. Поди обогрей квартиру с
потолком в три или в четыре метра!

Недавно я смотрел новый проект дома. Все вроде бы
продумано и даже современно с точки зрения архитекту-
ры, только есть одно «но», в квартире имеются затемненные
места, куда солнечный свет не попадает. Это неправильно.
Что получится, если мы настроим красивые дома, но там бу-
дут никудышные условия проживания? Это будет очень пло-
хим украшением. Жильцы должны любить свои квартиры,
радоваться, чтобы было в них хорошо, чтобы семьи росли.
Мы тем, кто третьего ребенка заводит, по всем вопросам на-
встречу пойдем, потому что только третий ребенок дает при-
рост общества. Нам бы миллионов сто детей нарожать, тогда
б горя не знали, на все бы рук хватило! Рожайте – кусок хле-
ба найдется, и место найдется на нашей советской земле!

– Будем рожать! – раздалось из зала.
Никита Сергеевич довольно заулыбался.
– Видите, какой я вам доклад учинил, что уже рожать хо-



 
 
 

чется!
Зал радостно загудел.
– Нам надо быть рачительными хозяевами, надо деньги

считать! Может быть, удобнее было не метро строить, как мы
сейчас делаем, а каждому личный автомобиль дать, на авто-
мобиле и скорость больше, и подъедешь куда надо, может
и так. Но если бы мы дали каждому по автомобилю, лиши-
лись бы возможности ездить по городу, потому что все ули-
цы стали бы забиты машинами, а подземное метро никому
не мешает. Словом, во всем должна быть логика, удобство
и смысл.

В зале зааплодировали. Никита Сергеевич поднял руку.
Зал успокоился.

– Вчера мы общались с Екатериной Алексеевной, и она
мне говорит: «Сколько же лет нам строить, всю жизнь, что
ли?» А я отвечаю: «Вечно будем строить, безостановочно!»
Вот я и подумал, что строитель – это очень полезный в обще-
стве человек, человек, от которого зависит будущее, а свое-
го профессионального праздника у творца-строителя нет. У
моряков праздник есть, у железнодорожников тоже. 18 ав-
густа справляли День авиации, и строителю свой праздник
необходим. Сегодня какое число?

– Второе сентября.
– Не возражаете, если праздник строителя будем празд-

новать шестого?
– Не возражаем!



 
 
 

– Видите, не зря мы собрание провели! – взмахнул рукой
Никита Сергеевич.

 
11 октября, вторник

 
В Москве опадала листва, все отчетливей проступала

неприветливая серость, в ветре сквозило одиночество и ка-
кая-то обездоленная пустота. Птицы огромными долгими
стаями улетали на юг, одни хрипло каркающие вороны да су-
етливые городские голуби на зимовку остались. Голуби наби-
вались по чердакам, где зимовали нахохлившейся гурьбой,
а вот вороны, одинокие странники, хоронились от холода,
где придется. Сильные птицы, неприхотливые, но зловещие.
Ночами на дорогах подмерзала вода, оттаивая лишь днем,
когда из-за туч ненадолго появлялось подслеповатое осеннее
солнце, а со вчерашнего дня лужи так и не отмерзли, с неба
срывались крупинки снега. Еще не мело, но присутствие хо-
лодов пробирало насквозь, хотя синоптики обещали к кон-
цу недели резкое потепление. Вечно они ошибаются, эти си-
ноптики!

Никита Сергеевич перелистывал «Правду». Не нравилось
ему, что в центральной газете мало места уделяется цели-
не. После пожара приходилось многое выстраивать заново.
Брежнев в Казахстане старался. Нина Петровна симпатизи-
ровала ему и его жене Виктории. Когда Брежневы появля-
лись в Москве, непременно приглашала Викторию Петровну



 
 
 

в театры, а домой – так обязательно.
Просмотрев газету, Первый Секретарь потянулся за кор-

респонденцией, которую в специальной папке с золотым тис-
нением «Почта», каждое утро подавали помощники. Самым
первым лежало письмо из Академии наук.

– Шо ученые мужи накалякали? – Никита Сергеевич под-
нес бумагу к глазам.

С первых же строк он оказался точно под ледяным душем.
Речь шла о президенте Академии сельскохозяйственных на-
ук Лысенко. Академики писали, что Трофим Денисович ни-
какой не ученый, а фальсификатор. Что своими лженаучны-
ми теориями наносит непоправимый ущерб экономике, а его
защитник и сподвижник, министр сельского хозяйства Лоба-
нов, мошенника целиком покрывает, потому и сам стал сель-
хозакадемиком, да к тому же вице-президентом ВАСХНИЛ.
Так называемые «лысенковские открытия», писалось в этом
крамольном письме, высосаны из пальца и, говоря начисто-
ту, – авантюра. Высмеивали и то, что Лысенко и Лобанов вы-
давали себя за последователей Мичурина, которого, в свою
очередь, характеризовали как неуча и самодура.

Хрущев похолодел от возмущения – еще при Сталине ми-
чуринскую агробиологию подняли на высоту, а Лысенко, при
том же Сталине, стал Героем Социалистического Труда! Ме-
тоды предложенных им посадок применялись с 1937 года. На
протяжении почти двадцати лет Лысенко являлся флагма-
ном сельского хозяйства, выступал на международных сим-



 
 
 

позиумах, всесоюзных семинарах, а в письме его выстави-
ли жуликом и мистификатором! Лобанов и Лысенко первы-
ми поддержали идею освоения целины, а эти хитроумные
гении притаились, как мыши, ни да тебе, ни нет! У Хруще-
ва по спине ползали мурашки – вопиющая бумага! Подпи-
сей под письмом была уйма. Встречались и хорошо знакомые
фамилии, и совершенно незнакомые. Среди прочих Ники-
та Сергеевич разглядел автографы атомщиков Зельдовича,
Тамма, Сахарова, Леонтовича, математика Келдыша – это
особо смутило Первого Секретаря.

–  Как же так?  – вглядываясь в фамилии, шептал он.  –
Невозможно!

Триста человек подписало обращение в Центральный Ко-
митет. Хрущев стал с пристрастием изучать подписи и долж-
ности.

– Академик Немчинов куда лезет, он же философ! А Ор-
лов из Института палеонтологии почему здесь? А лесник Су-
качев?! Ну не бред ли? Это возмутительно! И Харитон под-
писал, и Капица. Стыдоба, стыдоба! Постеснялись бы! Ес-
ли какой-нибудь литератор или лесник в физику нос сунет и
начнет советы давать, небось зашикают! Как образованные
люди могли поставить подпись под подобной возмутитель-
ной бумагой? Тут очевидно сговор!

В негодовании Никита Сергеевич сорвал телефонную
трубку и приказал соединить с Брежневым.

– Леонид! – прокричал Хрущев. – Академики на Лысенко



 
 
 

пасквиль накатали. Пишут, что он шарлатан! И Лобанова к
нему пристроили!

– Поклеп, – спокойно отозвался Брежнев. – Я не верю.
– И я не верю, – тяжело дышал Первый Секретарь. – Но

ведь триста человек подписали, разве ж такое возможно?!
– У нас, Никита Сергеевич, всякое возможно, – отозвался

Леонид Ильич. – При желании и тысяча человек подпишет-
ся, и десять тысяч, вы же знаете.

– Знаю! – уныло согласился руководитель компартии.
–  Трофим Денисович великий практик,  – продолжал

Брежнев, – трудоголик и фанат своего дела. Пусть в чем-то
ошибся, ложным путем шел, но наука и есть поиск, метод
проб и ошибок. Известно, что количество неизбежно пере-
ходит в качество, – заключил целинник. – И Пал Палыч дель-
ный министр. Я не могу с мнением авторов согласиться.

– Правильно говоришь!
– Кроме Лысенко и Лобанова, кого можно в агрономиче-

ской науке выделить? Полевода Мальцева, профессоров Чи-
жевского, Лорху, Лесничего? Пустовойт еще есть. Другие на
ум не приходят.

– Терентий Семенович Мальцев от Лысенко в восторге и
огромное уважение к Лобанову испытывает! – закивал Пер-
вый Секретарь.

– Есть перечисленные фамилии в списке подписавших бу-
магу? – поинтересовался Брежнев.

– Таких нет.



 
 
 

–  Непрофильные мыслители с чего взяли, что Лобанов
профан, а Лысенко фальсификатор? Они, что, ботаники?!

– Геолог про картошку рассуждает, физик про свеклу! –
прохрипел в трубку Никита Сергеевич.

– У нас с вами одно мнение, заврались! – констатировал
Брежнев.

– Мичурина вспомнили, что он неуч, три класса окончил,
что пьяница! – негодовал Первый Секретарь.

– В руководстве государства людей без образования хва-
тает, а разве они не на своем месте? На своем. Кто с упор-
ством трудится, любого теоретика за пояс заткнет, по од-
ним книгам сути не нащупать, тут с головой окунуться надо.
Практик всегда на переднем краю, а выпусти заумных ум-
ников – не уверен, что дело вперед побежит! – продолжал
Брежнев. – А про Мичурина и Лысенко давно анекдоты хо-
дят.

– Знаешь, что ли?
– Послушайте. – Леонид Ильич кашлянул. – У академика

Лысенко спрашивают: «Скажите, как умер Мичурин?»
– Ну?
– Упал с ветки арбуза!
– Бестолочи! Ладно, Леня, работай! – попрощался Пер-

вый Секретарь. На сердце у него отлегло.
Из приемной доложили, что подъехал Шепилов. Хрущев

встретил нового министра иностранных дел хмуро.
– Вот сижу, Дмитрий Трофимович, писанину академиче-



 
 
 

скую разбираю. Лысенко ругают. – Никита Сергеевич протя-
нул бумагу.

Шепилов надел очки, и внимательно прочитал текст.
– Что думаешь?
– В сельском хозяйстве вы – высший авторитет, – осто-

рожно начал министр иностранных дел. Он-то знал, что в
научных кругах давно ходят разговоры, осуждающие Лысен-
ко. И отношение к министру сельского хозяйства Лобанову
было резко негативное. Но принимая во внимание симпатии
Первого Секретаря, предусмотрительно выговорил: – Торо-
пятся!

– И Брежнев сказал – поклеп! – просиял Никита Сергее-
вич.

Шепилов утвердительно кивнул головой.
– В ЦК обратиться не постеснялись! Прямо мне в руки

пасквиль подсунули, минуя сельхозотдел. С этим еще разо-
браться надо!

– Трофим Денисович в науке не новичок, его работы вся
страна знает, – поддакивал Шепилов.

– Ты, Дима, сам ученый, а ведь не лезешь не в свое дело!
Если врач в ракетостроении начнет советы давать, а биолог
– в металлургии, что получится? Бардак получится. Мы вы-
скочкам зад надерем!

Хрущев вызвал Демичева.
– Возьми-ка это письмо и составь по авторам справку, кто

какой наукой занимается, какие имеет основные труды, от-



 
 
 

крытия какие. Понятно?
– Понятно.
Помощник ушел.
– Посмотришь, Дмитрий Трофимович, что большинство

из них, – Хрущев постучал указательным пальцем по кра-
мольной бумаге,  – к сельскому хозяйству касательства не
имеют. Ох, вы у меня попляшете! Хорошо, у президента
Академии наук ума хватило этот пасквиль не подписать. Да-
вай Алпатова ко мне! – сняв телефонную трубку, выкрикнул
Хрущев.

Шепилов с одобрением смотрел на руководителя.
– Т-а-а-а-к! – потирал руки Первый Секретарь.
–  Я, Никита Сергеевич, пришел по Америке посовето-

ваться.
– Говори!
– Американцы хотят в Москве выставку провести, пока-

зать успехи техники, промышленности, словом, свои дости-
жения продемонстрировать, американский образ жизни, так
сказать. Разрешим?

–  С Америкой надо налаживать живые, неформальные
отношения. У меня возражений нет, самому интересно по-
глядеть, хотя, пожалуй, сплошное очковтирательство будет,
иначе зачем выставки нужны? Хорошо б и нашу выставку в
Америку послать, предлагай им в форме обмена делать. У
нас тоже успехи грандиозные. Подумаем, чем блеснуть. И
начини, Дима, разговор о моей поездке в Соединенные Шта-



 
 
 

ты. Хочу глазами Америку оглядеть.
– Правильная идея!
– Американцы, небось, думают, что по Москве медведи

разгуливают, и люди в звериные шкуры одеты?
– Обыватели так думают.
– Значит, советская выставка в США необходима! Ну, вы

меня поняли, товарищ министр!
Шепилов ушел. Никита Сергеевич еще раз накрутил по-

мощника по наглым академикам и начал пересматривать
многочисленные бумаги. Он работал быстро, четко, еще при
Сталине научился сразу улавливать суть, отбрасывать шелу-
ху, поэтому работа шла скоро, секретари и помощники удив-
лялись его работоспособности. Хрущев действительно был
на подъеме. Кто знает, может он перерос Сталина? Именно
так хотелось ему думать. Он чувствовал в себе силу, нечело-
веческую силу, силу вершителя судеб. Хотелось сделать что-
то необъятное, великое, чтобы его помнили, долго помнили.
Нет, не долго, вечно помнили и вечно благодарили!

 
12 октября, среда

 
Екатерина Алексеевна Фурцева и председатель Комитета

советских женщин Нина Васильевна Попова торжественно
открыли в Москве фабрику по пошиву фасонного женско-
го белья. Екатерина Алексеевна была несказанно довольна,
опытные образцы, которые ей показали, оказались удобны-



 
 
 

ми, и главное, расцветки получились игривые, а не бело-се-
рое однообразие.

– Цвет – это не пустяк, это настоящий праздник для жен-
щин! – не уставала повторять секретарь горкома. Образцами
она поделилась с подругой, молодой, подающей большие на-
дежды певицей Людмилой Зыкиной, которая, пока не побы-
вала за границей, и про заморские изыски знала понаслыш-
ке. Дары Екатерины Алексеевны привели артистку в восторг.
Певица расцеловала благодетельницу, приговаривая:

– Такое вам спасибо, Екатериночка Алексеевна, ну прямо
не знаю какое!

– Придется тебе на открытии фабрики спеть. Что-нибудь
душевное, чтоб сердце обмерло!

– Это обязательно! – пообещала Люда.
И спела. Голос у Зыкиной мощный, красивый, как полно-

водная река, льется, завораживает, до корешков волос про-
бирает. Исполнила она три песни и все про любовь. Присут-
ствующие (а это в основном были женщины) слушали как
зачарованные, с полтыщи человек на торжественный митинг
собралось.

– Ты, Людочка, так спела, будто весна пришла! – благода-
рила Екатерина Алексеевна.

После Зыкиной популярнейшая актриса кино Любовь Ор-
лова сказала теплые слова, за ней еще две женщины высту-
пили, благодарили руководство города за такое нужное дело.
Лишь летчица Легкоступова, член оргсовета Комитета со-



 
 
 

ветских женщин, отреагировала странно:
– Дурачество! Зачем в полете на истребителе о сиськах ду-

мать?! Нашли глупое развлечение и радуются! Простая и на-
дежная одежда: трусы да майка. Мужик, когда на бабу лезет,
он с нее последнюю тряпочку стаскивает, ему тот лифчик
даром не сдался! – тараторила летчица. – Да еще название
придумали, не выговорить: бюст-гал-тер! Язык сломаешь!

Екатерине Алексеевне было неприятно слушать подобные
заявления – зачем дуру позвали? В заключительном слове
Нина Васильевна Попова попыталась сгладить острые углы,
но осадок все равно остался нехороший. Фурцева отказалась
от чаепития и поехала домой. Хотелось побыть в тишине, не
видеть вечно заискивающих, елейных лиц, не слышать бес-
конечных просьб, жалоб. Попав на дачу, она два раза обошла
дом, но так и не обнаружила своего Валеру.

– Где Валерий Андреевич? – спросила хозяйка.
– В тринадцать часов уехал, – ответил дежурный.
«Может, к матери?» – предположила Екатерина Алексеев-

на и пошла переодеваться. Часы показывали половину вось-
мого.

В полночь ее разбудил громогласный выкрик:
– Вставать! – и чьи-то руки бесцеремонно стиснули спя-

щее тело.
Кротов был пьян.
– Отстань! Иди в гостевую! – она безуспешно пыталась

освободиться.



 
 
 

– Х…! – грубо искривился его рот. Кротов хищно схватил
еще не проснувшуюся подругу.

– Да отстань!
Женщина, изловчившись, освободилась от пьяных объ-

ятий и включила свет. Валерий был всклокочен, рубашка
неряшливо торчала из брюк, галстук на боку. За версту нес-
ло перегаром.

– Ты где шатался?!
Он повалился лицом на кровать и через секунду захрапел.
– Нажрался, сволочь! – Екатерина Алексеевна одернула

ночнушку, ушла в гостевую комнату и заперлась на ключ.
Заснуть не получалось, оскорбленная и разъяренная, она

встала, накинула халат и пошла вниз, за коньяком. Прохо-
дя мимо главной спальни, дверь в которую так и осталась
открытой, увидела пьяного дружка, который храпел, лежа в
одежде и ботинках, поперек огромной кровати.

– Гад неблагодарный! – чуть не плача выговорила Екате-
рина Алексеевна. Валерий был омерзителен, от него вороти-
ло.

Женщина залпом выпила рюмку коньяка – завтра пред-
стоял тяжелый день, бюро горкома, ей необходимо было
успокоиться и заснуть.

Вернувшись в гостевую, Фурцева умылась и только тут за-
метила под глазом лиловый след.

– Синяк! – оторопела она. Вырываясь из навязчивых объ-
ятий, ее холеное личико наткнулось на тяжелую руку сожи-



 
 
 

теля. Видно, так произошло. Не мог же Валера специально
ее ударить? Или мог?!

«Заснуть, главное – заснуть!» – натянув одеяло до подбо-
родка, повторяла секретарь горкома.

Глаза слипались, коньяк действовал. Екатерина Алексе-
евна уже провалилась в небытие, уже полетела по сумереч-
ным коридорам ночи, ее уже баюкали неясные тени, дурма-
нили сны, она уже стала забывать про своего распущенного
любовника, как вдруг дверь ее спальни содрогнулась, в нее
разъяренно дубасили. Бум! Бум! Бум! Бум! – сыпались уда-
ры.

– Впусти! – послышался истошный вопль, и снова дверь
содрогнулась от натиска. – Все равно достану!

Екатерина Алексеевна заткнула уши.
– Какой подлец! Подлец, подлец! – укрывшись с головой,

с негодованием шептала хозяйка.
Кротов ломился к ней в спальню, бил кулаками, лупил по

двери ногой.
– А ну, бл…, открывай! – дубасил он, дубовая дверь не

поддавалась. – Принесу топор, в щепки разнесу!
Она решила, что Валерий шутит, но скоро по дереву ухнул

топор.
– Ну, бля, сезам, откройся!
Фурцева в ужасе зажмурилась: «Прибьет меня!»
В коридоре раздался истошный вопль:
– А-а-а-а-а!!! Не бей, не бей! Палец отдавил! – заскулил



 
 
 

кротовский голос.
За дверью слышалась глухая возня.
– Мы его схватили, Екатерина Алексеевна, что дальше де-

лать? – это был голос ее прикрепленного. – Топорик отобра-
ли, он его с кухни взял. Топорик, мясо рубить, – уточнил ка-
питан.

– Заприте, но не в доме! – подойдя вплотную к покале-
ченной двери, распорядилась хозяйка. – «Хорошо пьяного
мудака охрана услышала, а то бы убил меня, сукин сын!»

Она слышала, как Валерку потащили к выходу.
– Шевелись! – подгоняли хулигана плечистые офицеры.
– Че вам, я вас не звал! – упирался никак не трезвеющий

Кротов. – Ща как дам!
Наутро Екатерина Алексеевна долго закрашивала, мас-

кировала расплывшийся под глазом лиловый след. Получа-
лось неважно. И в таком ужасном виде она должна показать-
ся на работе! Секретарь горкома спустилась в столовую, где
ей подали завтрак. Екатерина Алексеевна взглянула на стол,
напротив ее прибора был приготовлен прибор для сожите-
ля. Безусловно, прислуга уже знала о ночном происшествии.
Фурцева съела овсянку и выпила чай с молоком.

– Второй прибор больше не ставьте! – сухо распорядилась
начальница.

Когда садилась в машину, вопросительно взглянула на
прикрепленного.

– В бане заперли, еще дрыхнет, – объяснил капитан.



 
 
 

– Видеть его не желаю, – одними губами произнесла хо-
зяйка. – Как проспится, сразу за ворота, пусть пешком до
Москвы чешет!

 
18 октября, вторник

 
Миновав массивный кирпичный забор замка фабриканта

Зубалова, в котором жил теперь Анастас Иванович Микоян,
«ЗИС» первого секретаря Московского городского комитета
партии свернул с Успенского шоссе и по узенькой дорожке
через сосновый бор устремился в сторону фурцевской дачи.
Три плавных изгиба дороги, дальше – вытянутая полянка,
горбатый мостик через ручей, слева непроходимые заросли
орешника, и перед машиной окажутся ворота. Вот и мостик,
серый, унылый, осенний, с выцветшей краской. Его покатая
спина, через которую, неизменно с покачиванием, перевали-
валась правительственная машина, как бы предупреждает –
приехали! «ЗИС» притормозил, тихонько взобрался на мо-
стик и плавно съехал вниз, и тут на середине дороги, прямо
напротив орешника, возникла фигура. Шофер остановился.
Повинуясь инерции, пассажиры, невольно подались вперед.

– Кротов! – указывая рукой на человека, который прегра-
дил проезд, произнес прикрепленный.

Валера стоял без головного убора, волосы его были рас-
трепаны, как-то несуразно сидел на нем короткий серенький
плащ. Он умоляюще сложил на груди руки и жалко смотрел



 
 
 

на автомобиль.
–  Чего с ним делать-то, товарищ Фурцева?  – растеряв-

шись, спросил капитан.
Екатерина Алексеевна взглянула вперед, на когда-то столь

дорогого юношу, повзрослевшего в ее роковых объятьях:
«Какой он был трогательный, милый!»

Раскаявшийся любовник приблизился, и еще печальней
сделалось выражение его серых, невообразимо больших глаз,
еще жалостливее скривился рот, еще беспомощнее прижа-
лись к груди несуразные руки. Она во все глаза смотрела
на бесконечно раскаявшегося молодого человека, которого
приблизила, приголубила, полюбила. Глаза, полные непре-
одолимой печали, не позволяли больше сердиться, носить
обиду. Заплаканные, красные от слез Валеркины глаза пере-
били ход ее суровых мыслей, растрогали. Екатерина Алексе-
евна открыла окно, и тогда несчастный бросился к машине,
и, упав на колени, зарыдал:

– Прости, меня, прости!
Милый, родимый голос! Фурцева не выдержала, открыла

дверь:
– Садись!
Кротов беззвучно замер на мягком бархате сиденья. Он

снова очутился в мире власти и могущества.
– Прости! – вымолвил раскаявшийся обидчик.
Высоченный, крупноплечий Валера словно превратился в

лилипута. Фурцевой стало так жаль его, безмозглого, вздор-



 
 
 

ного, совсем еще юного. Машина двинулась дальше. Глухо
просигналив, автомобиль въехал на охраняемую территорию
и подрулил к дому.

– Затмение! – шептал Валерий. – Напился, ничего не пом-
ню! Ничего!

– Будешь спать в гостевой! – распорядилась хозяйка.
Вечером, задернув в спальне шторы, Екатерина Алексеев-

на не стала запирать на ключ дверь, и он пришел, обнаружил
в темноте ночи ее истосковавшееся тело! Содрав все, что на
ней было, лютым зверем набросился на жертву, и – растер-
зал, управляя женщиной грубо, повелительно, так, как мо-
жет управлять ею только мужчина, как задумала мать-при-
рода. Она пробовала сопротивляться, но сдалась, отдаваясь
его жадным движениям, заражаясь таким же первобытным
животным огнем. И вот они – одно целое, нераздельное. Не
распутать, не разомкнуть всепроникающий клубок рук, ног,
тел, сомкнувшийся в обреченной близости.

Екатерина Алексеевна не помнила, как заснула, как про-
валилась в бездонность темноты, но снов сегодня ей не хо-
телось, потому что все ее заветные желания свершились!

 
24 октября, понедельник

 
История с Лысенко, а соответственно, и с Лобановым не

закончилась. И хотя за видных мичуринцев до пены у рта
вступились ученые Презент, Глущенко, Бошьян и Лепешин-



 
 
 

ская, а Отдел науки Центрального Комитета немилосерд-
но разогнал редакцию журнала «Успехи современной био-
логии», которая осмелилась опубликовать возмутительное
письмо, все пошло не по хрущевскому сценарию и вовсе не
гладко. Не успел Никита Сергеевич собрать нелицеприятные
материалы на ученых, подписавших обличающий документ,
как «письмо трехсот» (так стали именовать гадкое послание)
попало в газеты. С подачи Молотова полный текст появил-
ся в «Труде», его перепечатала «Советская Россия», еди-
нодушно поддержали практически все академические изда-
ния. По поводу Лысенко, который, как утверждалось, «на
корню задушил отечественную генетику, выдвинув в про-
тивовес сомнительную теорию эволюции растений», развер-
нулась яростная полемика, и даже не полемика, а настоя-
щее наступление. Коснулось оно и вице-президента Сель-
хозакадемии, министра сельского хозяйства Лобанова, ко-
торого обвиняли в бездеятельности, пособничестве Трофи-
му Денисовичу и, соответственно, в катастрофических про-
валах по сбору пшеницы. Чего только им ни приписывали,
научные подходы громили, умудрились приплести Лысенко
к аресту академика Вавилова, чье кресло в Институте гене-
тики, а впоследствии и в Академии сельхознаук тот занял.
Сельхозакадемия была у всякого на устах, невозможно бы-
ло унять крикунов властным окриком из кабинета со Старой
площади. С таким множеством авторитетных недовольных
приходилось считаться.



 
 
 

Первый Секретарь сделал выволочку президенту Акаде-
мии наук: «не пойми кто суется не в свое дело!» Досталось и
министру сельского хозяйства России Бенедиктову, который
в противовес мнению Никиты Сергеевича стал высказывать-
ся о Лысенко и Лобанове неуважительно.

Как ни пытались остановить поднявшуюся истерию ра-
ботники ЦК, не получалось. Хрущев с невеселым видом дал
согласие на создание специальной комиссии по проверке де-
ятельности академика Лысенко и министра Лобанова. Ко-
миссии предстояло обстоятельно проверить работу Всесо-
юзной академии сельскохозяйственных наук имени Ленина,
дать заключение о деятельности Института генетики и оце-
нить на соответствие должности министра Лобанова. И, хотя
председателем созданной комиссии был назначен Брежнев,
в секретариате Булганина уже заготовили постановление о
возврате в Союзное министерство Ивана Бенедиктова, а Пал
Палыча предполагалось услать заместителем в Совет Мини-
стров Российской Федерации.

– Ты плачешь?
– Плачу! – всхлипывала Леля.
– Не плачь! – утешал Сергей.
–  Па-пу о-би-жа-ют!  – нараспев проскулила девушка.  –

Что он плохого сделал?!
На Лобанова, казалось, ополчился весь свет!
– Лелечка, моя хорошая! – Сергей сел рядом, обнял за



 
 
 

плечи.
Леля сотрясалась в рыданиях.
– Они его погубят! У папы больное сердце!
– Не позволим! – прошептал Хрущев-младший. – Отец не

даст!
– У-у-у-у! Вечером к папе приезжали врачи…
Сережа несмело придвинулся и поцеловал ее в щеку.
– Лелечка, родная моя!
Он осторожно гладил темные волосы и, наконец еще раз,

уже смелее, поцеловал:
– Я… Я… Я люблю тебя!
Леля вскинула голову и заглянула своими большими ка-

рими глазами ему в лицо. Сережа смутился. Он смотрел-
ся забавным, с тонкой шеей, выглядывающей из-под ворота
слишком свободной рубашки.

– Повтори? – попросила она.
Сергей часто задышал:
– Люблю тебя!
Леля перестала плакать и улыбнулась:
– Ах ты, мой профессор! – и нежно прижалась к юноше.
Сергей замер, не смея пошевелиться.
– Обними крепче!
Он обнял. Она подняла лицо, и ее алые губы прильнули к

его губам. Поцелуй был долгий, страстный, первый настоя-
щий сережин поцелуй. Хрущев-младший захлебнулся в нем,
захмелел.



 
 
 

– Защитите нас! – просила Леля. – Не отдавайте на рас-
терзание!

– Не отдадим, ни за что не отдадим! – отозвался юноша.
Голос его стал твердым, а губы, губы вновь слились с ее зо-
вущими губами…

 
29 октября суббота

 
Было два часа дня. Над Севастопольской бухтой парили

белоснежные чайки, сотни катеров, яхт и лодочек, борозди-
ли пространство из конца в конец, шныряя между корабля-
ми. На песчаных отмелях, где берег был пологим и доступ-
ным, в надежде последний раз понежиться на припеке, по-
явились люди. Осенний день выдался на удивление солнеч-
ным и теплым. Пионеры шестого класса 12-й школы на тихо-
ходном ботике прошли вдоль ряда военных кораблей, стоя-
щих друг за другом. Папа Миши Шершова, служивший зам-
политом полка торпедных катеров, заручившись согласием
своего непосредственного начальника, устроил для школь-
ников эту увлекательную экскурсию. Дети совершили длин-
ный круг по бухте и уже поворачивали в сторону пристани,
как что-то утробно ухнуло, море под катерком точно спо-
ткнулось, просело, суденышко наскочило носом на тяжелую,
непонятно откуда взявшуюся волну, подпрыгнуло, да так,
что двое учеников не удержались на ногах, а Петя Иванов
чудом не вывалился за борт.



 
 
 

Моторист сбавил скорость, и тут все заметили, как самый
большой, самый красивый, самый быстроходный корабль,
пришвартованный у третьей бочки, напротив Графской при-
стани, точно в замедленном кино, начал крениться на бок. С
корабля слышались беспорядочные крики, истошные вопли,
внутри него что-то алчно чавкало, заваливая судно, кото-
рое опрокидывалось круче и круче, пока рывком не перевер-
нулось, оказавшись вверх дном. В нелепом, беспомощном
положении огромный корабль продержался, может, пять, а
может, целых двадцать минут, которые, затормаживая вре-
мя, растянулись, словно на века, и все длились и длились.
Вдруг линкор вздрогнул и пошел ко дну, выпуская тысячи
тысяч мелких пузырьков и грозди непомерных пузырей, та-
ких огромных, что в пузырях этих, рвущихся на волю из пу-
чины, можно было вместить рейсовый автобус. Провалива-
ясь на дно, линкор чудовищным водоворотом утянул за со-
бой все, что было вокруг: морскую соленую воду, старав-
шуюся удержать флагман на плаву; бурые пятна машинно-
го масла и переливчатые остатки топлива, которое неизбеж-
но проливалось за борт; втянул в шипящую утробу горелые
спички, окурки, клочья тряпок, обрывки бумаг, газет, сло-
вом, весь несуразный мусор, что обычно плавает за бортом
стоящих на причале кораблей. Немыслимая воронка водо-
ворота проглотила выводок шустрых бакланов, которые по-
чему-то оказались рядом, они так и не смогли добраться до
поверхности, так как никакой поверхности больше не суще-



 
 
 

ствовало. И быстроходный катер командующего линкором,
пришвартованный с левого борта, который привозил коман-
диру семью и собирался отчаливать, алчный водоворот всо-
сал, словно игрушку. Он утянул за собой даже кусок синего
неба, распластанного над раненым кораблем, окрасив пустое
пространство в отталкивающие мутные тона. Никто из про-
павших не появился на поверхности, одни гигантские глухо
булькающие пузыри были предсмертными вздохами потер-
певшего крушение судна.

– Спасите! Они тонут! – истерично закричал веснушча-
тый Вова, его папа служил на линкоре радистом.

– Тонут, тонут! – подхватили дети и взрослые.
– Жми туда! – заорал мотористу молоденький капитан ка-

терка, а сам, распихивая детвору, устремился к носу.
– Убери детей, детей убери! – кричал он долговязой учи-

тельнице, которая, закрыв лицо руками, застыла в оцепене-
нии.

Не только катерок со школьниками, но и с десяток нахо-
дившихся поблизости суденышек стали очевидцами проис-
ходящему, и теперь мчались к месту катастрофы. А на бе-
регу еще никто ничего не понял. В кафе, расположенном с
тыльной стороны дома офицеров, играла медленная музыка,
посетители распивали пиво и вино, молодцеватый старшина
первой статьи приглашал на танец светло-русую практикант-
ку из районной поликлиники, которая накануне проверяла
у него зрение. Полнеющий официант заправски подавал го-



 
 
 

рячее и слащаво улыбался расфуфыренной даме, рассчиты-
вая на хорошие чаевые. Ветер чуть дрогнул, что-то вдалеке
громыхнуло.

– Учения, – наклонившись к ушку девушки, разъяснил об-
ходительный старшина, а на пирсе у воды уже забегали, за-
суетились, указывая на то место, где какую-нибудь минуту
назад красовался несокрушимый линкор. И вместо испуган-
ного слова «тонут!» – говорили уже другое, трагическое сло-
во «утонул».

Страх, скорбь и боль леденили души. Трагедия сверши-
лась, линкора «Новороссийск» больше не существовало. На
его месте нелепо плавали малюсенькие катерки, пытаясь по-
добрать уцелевших, все-таки выхваченных изнутри гигант-
скими, воскрешающими пузырями.

– ЧП, Никита Сергеевич! – звонил маршал Жуков. – В Се-
вастопольской бухте линкор «Новороссийск» утонул. Много
жертв.

– Как утонул? Как прямо в бухте?!
– Диверсия.
– Да как же так, товарищ министр?! – приблизив трубку

ко рту, закричал Хрущев.
–  Я докладывал о бездеятельности главкома флотами!

Мои приказы там не работают.
– Виновных под суд! – прохрипел Хрущев.
Разговор был окончен.



 
 
 

– Соедините с Серовым! – велел Первый Секретарь.
– Знаешь? – спросил он председателя КГБ.
– Знаю.
– Сколько людей погибло?
– Около тысячи человек. Корабль подорвали.
– Ты по существу говори!
– Похоже, в Севастополе работала вражеская диверсион-

ная группа. Действия КГБ там ограничены, безопасность го-
рода и места дислокации флота, отданы спецслужбам моря-
ков. В Севастополе процветает праздность, разболтанность,
офицеры пьянствуют, порядка мало. Курорт, одним словом.

– Слишком поздно ты про курорт заговорил. Не уберегли
линкор!

– Адмирал Кузнецов никого не слушает, а на Черномор-
ском флоте его любимчик Пархоменко сидит, по нему у ме-
ня целое неприглядное досье.

– Тащи досье сюда!
– КГБ не раз обращало внимание Генерального штаба на

негативные явления во флоте, в особенности на Черномор-
ском. И Генштаб адмирал Кузнецов игнорировал. В начале
года из наших источников поступала информация о возмож-
ных диверсиях в Севастополе, мы проинформировали воен-
ных.

– Почему раньше не говорил о состоянии дел на флоте?
–  Зная ваши особые отношения с товарищем Булгани-

ным… – начал генерал.



 
 
 

–  Что ты на Булганина киваешь!  – возмутился Никита
Сергеевич. – Что он мне, брат, сват?!

– Говорю, как есть, его дочь замужем за сыном Кузнецова.
– Не путай дело с личными отношениями!
– Булганин – председатель Совета министров! – отозвал-

ся Иван Александрович, – А Комитет государственной без-
опасности создан при Совете министров, – на слове «при»
генерал армии сделал ударение.

– Ты зубы не заговаривай – «при», «на»! Булганину Куз-
нецов до сраки! – Хрущев тяжело дышал в трубку.

–  Установлено, что заградительную сеть, защищающую
бухту от подводного вторжения, поднимали нерегулярно,
буксир, заводивший ограждение, долгое время стоял на ре-
монте. Два судна, в задачу которых входила радиолокаци-
онная защита, обнаружение подводных плавсредств против-
ника, службу несли безответственно, капитаны что ни день
ходили по гостям. Предположительно группа подводников,
из бывшего подразделения «Децима МАС» 10-й флотилии
штурмовых средств Италии, на малой подлодке, проникла
в Севастопольскую бухту и заминировала линкор. Во время
оккупации Крыма фашистами 10-я флотилия базировалась
в Севастополе и Балаклаве.

– Кому сейчас служат итальянские подводники?
– Их начальник, князь Боргезе, работает на ЦРУ. После

окончания войны князь и его подчиненные были замечены
на Мальте, где в то время стоял линкор.



 
 
 

– Князья недобитые!
– Прежнее называние «Новороссийска» – «Джулио Чеза-

ре» в честь Юлия Цезаря. Линкор был главным военным ко-
раблем Италии. Думаю, именно эти причины легли в осно-
ву теракта. Диверсантам корабль был до мелочей понятен.
Уже на Мальте было известно, что по репарации он отойдет
СССР. Еще тогда могли задуматься о взрыве.

– Получается, итальянские водолазы к американцам при-
строились?

– Или к американцам, или к англичанам. МИ-6 плотно
связана с ЦРУ.

– Одна шайка-лейка! Видать, радуются сейчас.
– Линкор накануне вернулся из похода, где отрабатыва-

лись стрельбы из орудий 320-миллиметрового калибра. Но-
вые снаряды главного калибра являлись носителями ядер-
ного заряда. Об этом, думаю, было известно разведслужбам
США и Англии.

– Ты так рассказываешь, будто сам с ними сидел!
– Работа.
– Работа! – прокричал Хрущев. – А линкор просрали!
– Разрешите направить в Крым бригаду Комитета госу-

дарственной безопасности?
– Посылай. Мы и правительственную комиссию туда по-

шлем. В Крыму сейчас Ворошилов. Он должен завтра на
праздновании 100-летия обороны Севастополя выступать,
говорить о героизме русских воинов в Крымской войне 1855



 
 
 

года. А какой нынче праздник? На руках сотни гробов, а
многие в пучине морской канули, в лабиринтах этого зло-
счастного крейсера! – Никита Сергеевич тяжело вздохнул. –
Ничем, ребята, вам не помочь, вот ведь беда какая! Проспа-
ли мы, Ваня, врага!

– В основе всего, Никита Сергеевич, лежит человеческий
фактор.

– Ты мне лекцию не читай! – вспылил Хрущев. – Кого на
место Кузнецова?

–  Горшкова Сергея Георгиевича можно. Во время вой-
ны он Азовской флотилией командовал, потом Дунайской.
Был замом у командующего Новороссийским оборонитель-
ным районом. После капитуляции немцев от командира эс-
кадры до командующего Черноморским Флотом дорос. Сей-
час заместитель у Кузнецова. Думаю, и Георгий Константи-
нович по кандидатуре Горшкова возражать не станет.

– И я Горшкова-моряка помню.
После разговора с Серовым Хрущев снова соединился с

министром обороны.
–  Считаю целесообразным на время проверки причин

катастрофы отстранить адмирала Кузнецова от должности
главнокомандующего Военно-Морскими силами. Исполня-
ющим обязанности главкома предлагаю Горшкова.

– Пусть будет, – ответил Жуков. – На Северном флоте Ча-
баненко – неполноценный человек, и Пантелеева надо с фло-
та снимать, совсем дисциплину распустили! – выговорил Ге-



 
 
 

оргий Константинович.
–  Согласен. Чтобы расследование шло объективно и

без проволочек, председателем правительственной комис-
сии буду рекомендовать вас, – договорил Хрущев.

 
4 ноября, пятница

 
Закрытым Указом Президиума Верховного Совета Адми-

рал Флотов Советского Союза Николай Герасимович Кузне-
цов был разжалован в вице-адмиралы, освобожден от долж-
ностей заместителя министра обороны и главнокомандую-
щего Военно-Морским Флотом. Его заменил сорокапяти-
летний Горшков.

Взрыв, приведший «Новороссийск» к  гибели, сделал в
корпусе судна пробоину размером 150 квадратных метров.
Если бы заряд был установлен под пороховыми погребами и
бомба оказалась в задуманном месте (а не произошло этого
только потому, что, швартуясь ночью, штурман не рассчитал
и продвинул судно на сорок метров вперед), на воздух бы
взлетели соседние корабли, и потери бы были колоссальные.

Ряд старших офицеров Черноморского Флота отстрани-
ли от исполнения должностных обязанностей. Командир шу-
мопеленгаторной станции, контролирующей вход в гавань, и
командир соединения кораблей, отвечающих за охрану рей-
дов главной базы флота в Севастополе, были арестованы. В
Главную военную прокуратуру был доставлен бывший ко-



 
 
 

мандующий флотом, разжалованный Виктор Пархоменко.
Председатель КГБ сообщил Хрущеву, что в самом кон-

це октября в акватории Черноморского флота находились
несколько итальянских торговых судов, которые покинули
территориальные воды СССР лишь 29 октября.

Со дня отставки адмирала Кузнецова Георгий Констан-
тинович Жуков стал непререкаемым командиром в армии,
каждый солдат, каждый матрос, офицер, генерал слушали и
признавали только его.

 
10 ноября, четверг

 
Екатерина Алексеевна лично выбирала цветы. Она дела-

ла такое в исключительных случаях, например, когда шла
в гости к Никите Сергеевичу, и цветы предназначались для
Нины Петровны. Фурцева всякий раз приносила ей восхити-
тельные букеты, нет, не торжественные розы, которые при-
хватывал с собою всякий хрущевский гость, и не фальши-
вые в абсолютной доступности, как две капли воды похо-
жие одна на другую гвоздики – ими обычно отделываются на
официальных празднованиях. Екатерина Алексеевна стара-
лась преподнести что-то особенное, например, трогательные
незабудки, чье голубое великолепие подчеркивали вкрапле-
ния в букетик соцветий белой кашки, или радовала толь-
ко-только сорванными, начинающими распускаться пиона-
ми, или лесными ландышами, впитавшими чарующий аро-



 
 
 

мат лета. Иногда вручала сноп полевых ромашек, да такой,
что его трудно было удержать, а еще труднее – подыскать со-
ответствующую вазу. Как-то привезла первые тюльпаны, во-
бравшие красоту с юной, весенней силой, словом, выбирала
те цветы, которые наверняка отличались от повседневных.
Но Нина Петровна словно не замечала внимания столичной
начальницы, автоматически протягивала руку, скупо кивала,
говорила что-то односложное, недолюбливала приветливую
Екатерину Алексеевну. Может, завидовала ее привлекатель-
ной внешности, моложавости, живости, открытости, неукро-
тимому блеску глаз? Может, и так.

Однако сегодня Екатерина Алексеевна шла не к Хруще-
вым, ей поручили проведать приехавшую в Советский Союз
на лечение жену Председателя Китайской Народной Респуб-
лики госпожу Цзян Цин, которая уже неделю находилась в
кремлевской больнице. Екатерина Алексеевна обратилась за
помощью к Лобанову, постаралась объяснить, какие имен-
но нужны цветы, хотелось, чтобы букет вышел не формаль-
ным и не лукавым, а тронул знатную гостью, поднял ей на-
строение. С его помощью в Московском ботаническом саду
можно было выбрать что-нибудь особенное. Хозяйка горо-
да знала, что Председатель Мао повсюду разбивал сады. Вы-
бор остановился на небольшом, приятно пахнущем букетике
крокусов. В подарок жене правителя Китая секретарь горко-
ма приготовила янтарное ожерелье с браслетом и сережка-
ми. Специально для таких ответственных случаев подобные



 
 
 

украшения заказывали в Прибалтике, а еще взяла распис-
ную шкатулку. Цековские работники рекомендовали с ви-
дом Московского Кремля. Шкатулка «Кремль» была боль-
шая, торжественная; остроконечные башни с чешуйчатыми
зеленоватыми крышами прописаны до мелочей, на стенах
каждый кирпичик различим, рубиновые звезды сияют, но
трепета нет! Фурцева распорядилась принести разных, что-
бы было из чего выбирать. Секретарь горкома внимательно
их пересмотрела, сначала хотела взять Палех, но потом ре-
шила остановиться на федоскинской технике, и выбрала во-
все не с Московским Кремлем, а с сюжетом русского народ-
ного гулянья, написанным в манере художника Кустодиева:
со снегом, с санками, с пляшущими под гармошку залих-
ватскими мужиками и румяными бабами в цветастых плат-
ках. Федоскино отличалось от Палеха искрящейся радостью,
точно шампанское с шипящими пузырьками, которое пья-
нит и дразнит, а не обычное вино. В технике изготовления
федоскинских миниатюр использовался перламутр, именно
он создавал в работах объемную переливчатость, как буд-
то сиял изнутри яркий солнечный свет. Палех, безусловно,
был сказочен, но уж больно близок к иконописи. Строгое,
православно-каноническое письмо придавало Палеху необ-
ратимую серьезность. В таком подходе ничего волшебного
не ощущалось, многие годы в Палехе создавались исключи-
тельно православные сюжеты.

«Официальщина!» – разглядывая многочисленные мини-



 
 
 

атюры, решила Екатерина Алексеевна. А ведь подарок пред-
назначался не послу, не министру, а женщине, китаянке,
пусть и жене самого Председателя Мао. Сотрудники Отде-
ла внешней политики Центрального Комитета передали для
товарища Мао Цзэдуна авторскую копию картины «Ходоки
у Ленина» художника Владимира Серова. Екатерина Алек-
сеевна связалась с Сусловым, который отвечал в ЦК за об-
щение с братскими коммунистическими партиями, и он со
свойственным волжским акцентом, часто окая, предупре-
дил:

– Учтите, товарищ Цзян Цин не по годам сообразительна.
Она может напустить на себя неприступный вид или вспы-
лить, но вы не тушуйтесь, помните, она актриса. Повстречав
ее, Председатель был так очарован, что развелся с женой.

Цзян Цин стала четвертой женой Мао Цзэдуна.
– Погуляйте с ней по Москве, сходите в Третьяковскую

галерею, – советовал Суслов.
– Для прогулок время неподходящее, ноябрь, – ответила

Фурцева, – Я приглашу ее на обед в «Метрополь».
– Пообедайте, – не возражал Михаил Андреевич.
Когда «ЗИС» первого секретаря Московского городского

комитета Партии въехал в ворота больницы на улице Гранов-
ского, сыпал мелкий снег, дорога обледенела и хлесткий ве-
тер пробирал до костей. Екатерина Алексеевна оделась легко
и, не мешкая, прошла в помещение. Главный врач Арцыба-
шев на всякий случай дал команду накрыть в одном из люк-



 
 
 

сов клиники стол – коньячок, вина, легкие закуски, часто бы-
вало, что подобные встречи заканчивались застольем. Люкс
этот находился на том же этаже, где лежала иностранная го-
стья, только в противоположном конце коридора. Пользуясь
крайней лестницей, в нем было удобно принять доставлен-
ные из Столовой лечебного питания угощенья и своевремен-
но менять сервировку.

Второй этаж здания состоял из апартаментов для само-
го высокого руководства. Здесь, когда обострялась язва, ле-
жал Климент Ефремович Ворошилов, два раза проходил об-
следование товарищ Маленков, проверял сердце Молотов.
Трехкомнатный номер, с окнами во двор, из которого по-
завчера выписался подхвативший воспаление легких Ана-
стас Иванович Микоян, со следующего месяца закрепили за
президентом Польской республики Болеславом Берутом, а
самый большой, четырехкомнатный (среди медработников
он именовался «отсек») был предоставлен супруге Предсе-
дателя Коммунистической партии Китая. На спецэтаже по-
сторонние никогда не появлялись, проходы сюда стерегли
сотрудники Главного управления охраны. В палатах, эта-
жом выше, разместились служанка-переводчица, массажист-
ка-парикмахерша, и, разумеется, китайский лечащий врач
супруги Мао Цзэдуна, который неотлучно находился при па-
циентке.

Советская медицина считалась в Китае передовой. Много
лет Мао Цзэдуна лечили два русских доктора. Вдоль и попе-



 
 
 

рек изучив недуги, они стали для Председателя КПК спаси-
телями, панацеей, ведь веры в соотечественников у правите-
ля Поднебесной не было. Семьи советских эскулапов не спе-
шили перебираться в Пекин, жены приезжали к мужьям ре-
же и реже, письма были короткими, медики тосковали. То-
варищ Мао оказывал светилам медицины повышенное вни-
мание, они жили в роскоши, как подобает приближенным
владыки, ни в чем не нуждались, не хватало им в далекой
стороне лишь душевной близости, а по существу – трога-
тельной женской ласки, которая окрыляет всякого мужчину,
вселяя уверенность и веру в счастливое будущее. Товарищ
Мао нашел способ поправить дело – в качестве официанток
и горничных он присылал к докторам таких очаровательных
дев, что русские доктора уже не торопились на Родину. Один
влюбился всерьез – улыбчивая Веики родила ему двоих де-
ток-крепышей, и он от всего сердца радовался, воспитывая
шустрых, звонкоголосых ребятишек. А второй не мог оста-
новиться, меняя очаровательную обслугу каждые три меся-
ца и повадками начинал походить на своего могущественно-
го пациента. В результате товарищ Мао Цзэдун остался при
надежных лекарях, которые способствовали драгоценному
долголетию.

В «отсеке» Фурцеву пригласили в гостиную. Вид из ок-
на был печальный – огрубевшая, беспросветная безликость
осени. Покинутая деревянная беседка с резными столбами,
к которой вел узкий мосток, перекинутый над декоративным



 
 
 

прудом, где летом зацветали кувшинки, не делали вид луч-
ше. Заскорузлые голые кусты и несчастные деревца, не мог-
ли придать вытянутому пространству признаки умиротво-
рения. Наверное, когда земля зацветала, смотреть на заса-
женный липами, каштанами и жасмином внутренний дворик
больницы было куда приятней.

«В любое время года болеть плохо!» – глядя на печальную
улицу, решила Екатерина Алексеевна.

– Товарищ Цзян Цин сейчас будет, – растягивая слова, то-
ненько пропела узкоглазая переводчица, поклонилась и вы-
скользнула за дверь.

Нескольких минут совершенно хватило, чтобы внима-
тельно осмотреть комнату: в углу витал сизый дымок, неви-
димо тлевшая палочка, по размеру чуть толще соломинки,
испускала терпкое благовоние, которое перебивало осталь-
ные запахи, и даже стойкий дух лекарств, считавшейся неис-
требимым в любом лечебном учреждении, исчезал, уступая
место чужеродной свежести. В центре круглого обеденного
стола стояла китайская ваза – вытянутый фарфоровый квад-
рат с рельефными листьями и журавлями в сиренево-синих
тонах. На резной костяной подставке с подоконника в ком-
нату смотрел палисандровый Председатель Китайской На-
родной Республики товарищ Мао Цзэдун, одетый, наподобие
Сталина, в полувоенный френч без знаков отличия и наград.

Дверь скрипнула, Екатерина Алексеевна обернулась и
увидела красивую, очень прямо державшуюся женщину.



 
 
 

Секретарь горкома встала. Супруга Великого Кормчего сле-
пила улыбкой. На ней было длинное, предельно обтягиваю-
щее фигуру черное платье, соответствующее цвету ее мин-
далевидных глаз и волос, прямо над сердцем была приколота
рубиновая брошь в виде пятиугольной звезды. На безымян-
ном пальце сверкало кольцо с прозрачным, крупным кам-
нем.

– Здравствуйте, товарищ Цзян Цин! Я Екатерина Фурце-
ва, первый секретарь Московского городского комитета пар-
тии, – представилась гостья.

Миниатюрная переводчица, кланяясь при каждом слове,
переводила. Чарующая китаянка была подобна царице, она
еще ослепительней улыбнулась и протянула руку:

– Я благодарна за ваш визит. Присаживайтесь. Разрешите
угостить вас чаем?

Фигура и черты ее лица были безупречны, с нее можно
было копировать образ эталонной женщины, и одета она бы-
ла с большим вкусом. Туфельки на каблучке делали женщи-
ну еще изящней. Шелковое платье имело короткие, не до-
ходившие до локтя рукава. Фурцева первый раз встречала
столь ослепительную красавицу.

Товарищ Цзян Цин держала себя непринужденно, но
вместе с тем с большим достоинством, подчеркивая свое
непререкаемое превосходство. Готовясь к встрече, Екатери-
на Алексеевна прочитала присланную из Комитета государ-
ственной безопасности справку, где говорилось, что послед-



 
 
 

няя жена Мао Цзэдуна происходила из самой простой се-
мьи, отец пил, мать с утра до ночи трудилась, не гнушаясь
никакой работы. В пятнадцать лет Цзян Цин сбежала из до-
ма, жила то с одним мужчиной, то с другим, в двадцать вы-
шла замуж, но через полгода, в поисках красивой и обеспе-
ченной жизни, бросив несуразного мужа, поступила в шан-
хайскую театральную труппу, которая часто гастролировала.
В одну из таких поездок юная Цзян Цин попалась на гла-
за главнокомандующего Мао Цзэдуна. Полководца не сму-
тило, что пылкая актриса нечасто играла для высшего обще-
ства, а плясала и пела даже для моряков многоликого Шан-
хая, неуемных, грубых, безудержно пьющих, способных на
любую непристойную выходку. Актриса развлекала торгов-
цев, солдат, мелких клерков, но даже в таком суровом мире
смогла выжить и преуспеть.

Китаянка угостила гостью чаем «Колодец дракона», кото-
рый предпочитал ее разборчивый муж. Екатерина Алексеев-
на произнесла заранее заготовленные приветствия, получая
в ответ благожелательные кивки головы, затем приступила
к вручению подарков. Первым делом в комнату внесли кар-
тину «Ходоки у Ленина» – подарок Центрального Комитета
Председателю Мао. При виде ленинского изображения това-
рищ Цзян Цин встала и в восторге прижала руки к груди.

– Ленин самый большой человек на земле! – с неподдель-
ным волнением произнесла она и, подойдя вплотную к по-
лотну, которое почти равнялось ее росту, поцеловала Влади-



 
 
 

мира Ильича. – Я так люблю великого Ленина! – член Ки-
тайской Коммунистической партии не смогла удержать слез
умиления.

Когда Цзян Цин, подавшись вперед, целовала основопо-
ложника коммунизма, шелковое платье ее чуть распахну-
лось, обнажая холеное плечико с татуировкой золотой рыб-
ки. Может, таков был расчет модельера, чтобы вот так,
неожиданно, приоткрыть прелести молодой женщины, но,
возможно, он и не подозревал о существовании на плече за-
казчицы столь удивительного рисунка, только ни у одного
мужчины, увидевшего татуировку, не оставалось сомнения,
что перед ним – золотая рыбка!

Когда Цзян Цин появилась в комнате, благовонья и фими-
амы, испускающие терпкие ароматы, отступили, все вокруг
заполнил теперь ее неподражаемый запах, запах то ли ее со-
вершенного тела, а может, ее удивительных духов.

– Разрешите в память о нашей встрече подарить вам кое-
что от себя, – Фурцева вынула картонный футляр, выстлан-
ный внутри ватой, где лежала федоскинская шкатулка, от-
крыла его и пододвинула Цзян Цин.

– Чудесно! – восхитилась жена вождя.
–  И это вам,  – Екатерина Алексеевна достала янтарное

ожерелье с браслетом и сережками.
– Чудо! – залюбовалась китаянка, ее миндалевидные глаза

потеплели. – Это янтарь?
– Да.



 
 
 

– У меня никогда не было янтаря! – Она приложила оже-
релье к груди и посмотрелась в зеркало над сервантом. На
черном шелке янтарь выглядел по-царски.

По всему было видно, что жена Председателя Китая до-
вольна. Цзян Цин с нескрываемым любопытством смотрела
на сидящую напротив женщину, также очень привлекатель-
ную. Китаянка сразу обратила внимание на ее безупречную
внешность. Накануне ей сказали, что ее хочет посетить член
Президиума Центрального Комитета, а пришла эта интерес-
ная особа.

– Вы член Президиума ЦК?
– Кандидат в члены Президиума и Секретарь Централь-

ного Комитета, – уточнила Екатерина Алексеевна.
– Но вы представились как первый секретарь Московского

горкома?
– К тому же я первый секретарь Московского городского

комитета Коммунистической партии, – подтвердила Фурце-
ва.

«Чья она любовница? – пыталась угадать китаянка. – Хру-
щева или Булганина? Не может же такая картинка быть столь
разумна?»

Глаза актрисы смотрели с нескрываемым интересом.
– Как проходит лечение?
– Обследование.
– Да, обследование, извините! – поправилась Екатерина

Алексеевна.



 
 
 

– Я плохо сплю, мучает бессонница. Врачи считают, что
у меня чрезмерное нервное напряжение, а как снять его, не
говорят, – нахмурилась больная. – Когда меняю обстановку,
начинаю лучше спать. Москва мне на пользу. Очень люблю
ваш Крым, Черное море.

Со времен Сталина в Мисхоре за Председателем КПК был
закреплен Юсуповский дворец, несколько раз, под фамили-
ей Юсупова, там гостила его жена.

– Не желаете глоток коньяка? – предложила Цзян Цин.
Фурцева кивнула. По бокалам разлили коньяк.
– За революцию во всем мире! – произнесла супруга ки-

тайского вождя.
– За революцию! – отозвалась Екатерина Алексеевна.
По глотку выпили за Ленина и за Мао Цзэдуна.
– Приятно пить за таких выдающихся людей! – высказа-

лась китаянка и неожиданно добавила: – Коньяк помогает
спать.

– И для меня коньяк лекарство, – призналась Фурцева. –
Я бы хотела пригласить вас в Музей изобразительных ис-
кусств, а потом на обед.

– Лучше пойдем в Музей революции, – став очень серьез-
ной, ответила обворожительная товарищ Цзян Цин.

Кто бы мог подумать, что она, с виду сущий ангел, за лю-
бую, даже самую незначительную провинность немилосерд-
но колотит своих слуг?



 
 
 

– Знаешь, какая она красивая? – лежа в кровати, сказала
Екатерина Алексеевна Валере.

– Кто? – не понял Кротов.
– Она, жена товарища Мао Цзэдуна.
– По мне, китайцы все на одно лицо, – зевая, проговорил

молодой человек и перевернулся на другой бок.
«Какая загадочная женщина. Властная, умная, обворожи-

тельная! А я? Так и истлею на работе, засохну – не вздох-
нуть, не продохнуть! Хорошо, что раз в неделю играю в тен-
нис. Надо хотя бы два раза играть, и надо массаж делать, и
еще бросить курить! Да, да, курить! Обязательно брошу! Не
буду за собой следить, обаблюсь, превращусь в гиппопота-
ма с умными глазами, а мне жить хочется! – Фурцева с гру-
стью посмотрела на своего незатейливого любовника, кото-
рый сладко посапывал рядом. – У Валеры бессонницы не бы-
вает, прислонил голову к подушке и – спит!»

 
18 ноября, пятница

 
На этот раз к поездке в Дели готовились основательно.

Последние три месяца на связи чуть ли не каждый день бы-
ло посольство Индии, от Министерства иностранных дел ту-
да бесконечно поступали новые и новые вводные. Недавний
визит Джавахарлала Неру еще более сблизил Москву и Де-
ли. Николай Александрович Булганин и Никита Сергеевич
Хрущев откликнулись на предложение индийского руково-



 
 
 

дителя совершить ответный визит, а заодно решили посе-
тить Бирму и Афганистан. Время для поездки выбрали хоро-
шее, не жаркое и без дождей. Такой обстоятельной поездкой
по Азии Никита Сергеевич хотел продемонстрировать Мао
Цзэдуну нарастающее влияние Советского Союза, сместить
международную векторность в сторону Москвы. В последнее
время Председатель Мао все громче подавал голос, пытаясь
выставить себя благодетелем для многих миллионов людей.

После победы над гитлеровской Германией и Японией
международный авторитет Советского Союза невероятно
возрос, однако могущество это надо было поддерживать, по-
стоянно напоминая о значимости и силе советской держа-
вы. Если скромно отмалчиваться, чувство восхищения при-
туплялось, а Мао Цзэдун с помощью беспринципных пропа-
гандистов повсюду восхвалял и превозносил красный Китай.
В регионах Индокитая, Среднего Востока и Океании СССР
рисковал скатиться на второстепенные роли. Делегацию в
Индию собрали внушительную.

– Покажем китайцу, кто есть кто! – высказался Первый
Секретарь.

Члены советской делегации приехали во Внуково заранее
и послушно ожидали появления первых лиц – Булганина и
Хрущева. В законченной пристройке к зданию аэропорта,
предназначенной специально для приемов и проводов пра-
вительства, царила суматоха. Ответственные за организацию
поездки сбились с ног, количество членов делегации все вре-



 
 
 

мя увеличивалось, а вчера сообщили, что полетит еще и бул-
ганинский повар, которому требовалось целых два места, он
вез с собою кастрюли, ножи и кое-что из продуктов и ни
при каких обстоятельствах не соглашался сдать груз в багаж.
Николай Александрович начал худеть, а лучше, чем у его
Игорька паровые котлетки ни у кого не получались. И еще
началась чехарда с подарками, которые везли с большим за-
пасом: ведь куда бы ни отправились председатель Совета ми-
нистров и Первый Секретарь, требовалось вручать памятные
сувениры. Оттого-то, от этих порою громоздких сувениров,
все свободные места во втором салоне были забиты короб-
ками, а теперь требовалось усадить туда повара. Взад-вперед
ходили начальники и командовали. При министре Шепило-
ве в МИДе не стало элементарного порядка, по его воле по-
набрали на руководящие должности новых людей, чуждых
строгой мидовской дисциплины и эрудиции. Внешнеполити-
ческое ведомство наполнилось выходцами из редакций газе-
ты «Правда», журналов «Коммунист» и «Крокодил», науч-
ными сотрудниками, вот и пожинали плоды кадровой нераз-
берихи в неразберихе натуральной.

– Посольства подстрахуют! – с раздражением высказал-
ся первый заместитель министра иностранных дел Громыко.
Работая при Молотове и Вышинском, он не мог предполо-
жить неточности, недобросовестности, а тут – ляп за ляпом!

– Летим! – вылезая из машины и посмотрев в безоблачное
небо, благодушно проговорил Булганин.



 
 
 

Николай Александрович был в белом костюме и держал
в руках шляпу.

– Надо сфотографироваться, а то пресса ждет! Вылезай,
Никита!

Первый Секретарь появился из салона автомобиля сразу
за председателем Совета министров. Провожать Булганина
и Хрущева приехали Молотов, Ворошилов, Каганович, Ма-
ленков, Микоян, Поспелов, Первухин, Сабуров, Суслов, Жу-
ков, Серов, Косыгин, Малиновский, Горшков и Шелепин. В
окружении провожающих Булганин с Хрущевым сфотогра-
фировались, снимки эти к вечеру появятся во всех совет-
ских газетах, облетят мир. В числе менее именитых прово-
жающих оказался и зять Никиты Сергеевича, Алексей Ива-
нович Аджубей. Заметив молодого человека, маршал Мали-
новский сразу направился к нему поинтересоваться, как рас-
тет сынок.

Дмитрий Трофимович Шепилов и Екатерина Алексеевна
Фурцева вошли в состав делегации.

– Красавец! – любуясь истребителем, застывшем на лет-
ном поле, проговорил Николай Александрович.

Боевые «МИГи» обязательно сопровождали правитель-
ственные перелеты.

– Брат Степан сделал! – похвастался Микоян. – По летным
и боевым качествам «МИГу-21» равных нет!

Булганин взял рюмку.
– За славных авиационных зодчих! – провозгласил пред-



 
 
 

седатель правительства. – Держись, враг!
– А где оракул? – имея в виду Хрущева, спросил маршал

Жуков.
– Вещает! – улыбнулся Микоян.
У Никиты Сергеевича стало традицией давать обстоятель-

ные интервью по любому поводу. «Надо разъяснять народу,
что происходит, – доказывал он. – А то люди скажут – мы
работаем, а наши начальники непонятно чем занимаются. А
мы трудящимся отчет – так мол, и так!»

Первый Секретарь говорил не переставая. Его речи без
сокращений публиковались в печати и иногда занимали пол-
ностью газету.

– Чего его Катька без настроения? – кивнув на Фурцеву
Жуков.

–  Хахаль гонял. Говорят, хотел топором зарубить,  –
усмехнулся Булганин.

– Она юркая! – с издевкой подметил маршал.
– Чего ржете? – спросил подошедший Хрущев.
– За Катьку переживаем. Достают ее мужики! – лыбился

Георгий Константинович.
– Вы лучше об Индии думайте! – отрезал Хрущев.
– Николай Александрович, Никита Сергеевич! – позвал

замуправделами Смиртюков. – Приглашаем на посадку!
– Иди первый, – уступил Хрущев. – Ты как-никак руко-

водитель делегации.
Булганин надел шляпу, поправил на груди пиджака зо-



 
 
 

лотую звезду Героя Социалистического Труда, которую ему
вручили в начале лета в связи с шестидесятилетием, и на-
правился к выходу.

 
8 декабря, четверг

 
Анюта была беременна. Она не то чтобы пополнела, нет,

скорее округлилась, более отчетливо выступил живот, груди
стали большие и тяжелые, в движениях появилась размерен-
ность, плавность, даже голос сделался мелодичен, певуч. Вся
ее суть теперь подчинилась заветному таинству материнства,
которым, как наградой, жалует женщину природа. И когда
свершилось чудо зачатия, женщина преображалась, станови-
лась иной, необычной, необъяснимой, недоступной, заклю-
ченная, как в крепости, в себе самой. И крепость эта – ее
тело – должна вынашивать, оберегать во чреве драгоценное
дитя. И лишь тому, чей ребенок шевельнулся под сердцем,
счастливо покорялась супруга, лишь один, избранный, был
необходим, желанен и дорог, и потому еще он был желанен и
дорог, что только самому близкому человеку женщина отда-
вала себя без остатка, погружаясь в безумства любви – ведь
возлюбленный есть часть заветного плода, вселенского таин-
ства. Оттого Ванечкины голубые глаза, улыбчивые губы, бе-
режные прикосновения были бесконечно желанны, и было
ему все позволено и разрешено, даже то, о чем неловко го-
ворить. Лишь долгожданный ребеночек и милый возлюблен-



 
 
 

ный делали мир бесценным, а все остальное не имело ника-
кого значения!

«Жду дитя, жду дитя! Жду, жду, жду!» – радостно отзы-
валось сердечко.

В комнату постучали.
– Анна Витальевна!
Она запахнула халат и выглянула за дверь. За дверью сто-

яла горничная.
– Елки приехали, куда выгружать?
– Елки? – нахмурила лобик Аня. – Ну, конечно, ведь Но-

вый год на носу! Сейчас иду.
Не торопясь, она сошла вниз.
– Одну в столовую поставим, а другую оставим на улице,

перед входом. Большие они?
– Агромныя! – отозвалась горничная.
Анна Витальевна выглянула в окно, но стекло было

сплошь исчерчено непроглядным узором мороза. Пришлось
накинуть шубу и выйти на крыльцо. Из грузовика выгружа-
ли елки.

– Самую высокую сюда, перед входом поставим, – указала
хозяйка, – а меньшую – в дом!

Из «Победы», которая стояла, поравнявшись с грузови-
ком, проворно выскочил лысоватый мужчина, в суматохе он
забыл надеть шапку.

– Какую в дом нести, Анна Витальевна?
Аня сразу узнала в сутулой фигуре усовского директора.



 
 
 

Он так суетился, помогая с выгрузкой, что шарф его, заце-
пившись за колючие ветки, слетел на землю и был бы обяза-
тельно затоптан неуклюжими рабочими, если бы прыщавый
водитель не спас его, подобрав.

– Шарф потеряли! – услужливо промямлил он.
– Да какой шарф, погоди!
Директор руководил разгрузкой и краем глаза косился на

Аню. Жена Серова развернулась и ушла в дом.
– Черт его принес! – в сердцах ругнулась она.
За это время девушка ни разу не вспомнила обидчика, а

тут он сам заявился.
«Развратник! Что ему надо?!»
Не удостоенный хозяйского внимания, директор посло-

нялся около машины и уехал. Испортил он настроение Анеч-
ке, здорово испортил!

Когда елки установили на места, Анна Витальевна с ра-
ботницами принялась за их украшательство – четыре ящика
замечательных немецких игрушек прислал на дачу заботли-
вый муж. Провозились часа полтора, но зато какие елки ста-
ли нарядные – любо-дорого смотреть! Под одной, той, что в
доме, стоял Дед Мороз, раскрашенный в красный цвет, вер-
нее, шуба у него была красная. Широкая седая борода с уса-
ми, за плечами фиолетовый с золотистыми звездочками ме-
шок с подарками, рядом Снегурочка – ну прелесть какая!

Умаялась Аня, наряжая, но зато какое удовольствие полу-
чила! Жили они с матерью небогато, по-деревенски, как жи-



 
 
 

ли тысячи крестьянских семей, и поэтому к игрушкам, кото-
рых никогда раньше не было, относилась с трепетом. Дере-
венские дети сами мастерили себе игрушки, девочки делали
тряпичных кукол, а мальчишки вырезали из дерева ружья
и солдат. И вот теперь, столкнувшись с настоящими кукла-
ми в нарядных платьицах, с плюшевыми мишками, лошад-
ками-качалками, дивными елочными украшеньями, Анюта
замирала от счастья! Ей хотелось взять каждую игрушку в
руки, прижаться к ней щекой и радоваться детской искрен-
ней радостью. У ее мальчика (Аня почему-то была убежде-
на, что у них с Ваней родится мальчик) непременно будет
много игрушек!

Отдохнув, последнее время Анюта стала здорово уста-
вать, она вызвала машину, чтобы поехать в Жуковку, к по-
друге, которая заведовала библиотекой в сельском клубе.
После визита Ильина на душе остался тяжелый осадок. В го-
стиной зазвонил телефон.

– Алло! – ответила Аня.
– Как ты, заинька? Скучаешь без папы?
Ванечка звонил! Аня несказанно радовалась, когда слы-

шала его ласковый голос.
– Очень скучаю!
– Сегодня жди не раньше восьми.
– Жаль!
– Игрушек хватило?
– И игрушек хватило, и огоньков. Огоньки так сказочно



 
 
 

светятся!
Голос жены показался мужу озабоченным.
– У тебя все в порядке?
Анечка вздохнула.
– Представляешь, к нам елки привез мой мучитель.
– Какой мучитель? – не понял Серов.
– Усовский директор!
– Шутишь?! – обомлел Иван Александрович.
– Нет! – Аня всхлипнула. – Я расстроилась!
– Вот мерзавец!
– Не ругайся, Ванечка, тебе плохие слова не идут.
– Да как он посмел! Я ему яйца оторву! – рассвирепел

муж.
– Ванечка!
На хищном лице генерала ходили желваки, он обожал

свою ласковую жену, обожествлял ее. Ни с одной женщиной
ему не было так хорошо, так умиротворенно, легко и спо-
койно, как с ней, а ведь женщин у Ивана Александровича
было предостаточно. С Анютой он не чувствовал лет, он буд-
то становился моложе, хотелось жить, радоваться, летать от
счастья, которое наконец улыбнулось. Точно как и она, он
мечтал о ребенке. Почти каждый день, с первой встречи, они
были близки. Когда супруг касался жены, когда плавно при-
тягивал родную ближе, сердце начинало бешено колотить-
ся, кровь вскипала, он проваливался в блаженство, а после,
затаив дыхание, долго не мог на нее налюбоваться. Каждую



 
 
 

минуту муж желал быть рядом, разговаривать, целовать, лас-
кать, получая ласку в ответ, и вот какая-то мразь вторгалась
в его личную жизнь, оскверняя самое святое, самое чистое!

–  Не делай ничего нехорошего, Ванечка!  – умоляла
Анюта.

– Люблю тебя! – отозвался муж и повесил трубку.

Серов с каменным лицом сидел в кабинете.
– Негодяй, негодяй! – повторял Иван Александрович.
Он вызвал помощника. Подполковник вытянулся по стой-

ке смирно.
–  Поедешь в цековский поселок Усово, возьмешь за

шкирку ихнего директора и притащишь ко мне! – хмуро рас-
порядился генерал.

– Слушаюсь! – по суровому виду начальника офицер по-
нял, что действовать надо без проволочек.

Запихивая в машину Михаила Аркадьевича, подполков-
ник крепко пихнул его плечом, лысый директор с размаха
врезался в автомобильную стойку между дверьми, набив на
лбу шишку. Рослый подполковник сделал вид, что толкнул
его так как поскользнулся, и набросился на усовского на-
чальника:

– Чего снег не чистишь?!
Когда директора привезли на Лубянку, пленник сделался

бледный, как смерть. Находясь в мрачном здании, он многое
передумал, перед глазами пронеслась целая жизнь. Михаил



 
 
 

Аркадьевич осознал, какой он подлец, какая дрянь, понял,
что ему пришел конец, и что он заслужил этот бесславный
конец по справедливости, и нет ему снисхождения! Он рас-
каялся. Ему было жалко своих очаровательных, изумительно
похожих на папу мальчиков, он понял, как мало уделял им
внимания, каким плохим отцом был. Работая на ответствен-
ной должности в хозяйственном аппарате ЦК, месяцами не
показывался дома, детишек воспитывала раздраженная, до
предела озлобленная жена, которой со всех сторон нашеп-
тывали о его похождениях, и если бы не суровая директор-
ская мама, всегда выгораживающая сына и забиравшая вну-
ков по выходным, детишкам пришлось бы совсем худо. Ми-
хаил Аркадьевич начал всхлипывать, в спину его подталки-
вали грубые руки, подгоняли резкие окрики:

– Шевелись! Быстро! Быстро! – он на ватных ногах шагал
по коридорам.

Наконец на шестом этаже, открылись тяжелые двери, и он
вступил в огромный кабинет.

– Выйди! – приказал помощнику властный голос.
Подполковник удалился. Михаил Аркадьевич грохнулся

на колени и заревел.
– Боишься, сука! – вставая из-за стола, выдавил Серов и,

подойдя ближе, с размаху врезал директору справа. Удар вы-
шел смазанным. Директор брякнулся на ковер и от страха
захрипел. Хрип и рыдания наполняли кабинет. Серов скло-
нился над ним: – Прибью здесь! – и еще раз ударил, но уже



 
 
 

не сильно, скорее для острастки.
Давно он не бил людей, разучился, не получалось, как на-

до, а раньше бил сразу на убой.
С тех пор как Иван Александрович стал жить с Анютой, в

нем многое переменилось. С какой радостью жена встречала
мужа на пороге, как лучились ее глаза! И несокрушимый же-
лезный человек, участвовавший в самых гадких деяниях, не
верящий ни в дружбу, ни в правду, ни в Бога, ни в дьявола,
стал оттаивать. Его огрубевшее, точно у Кая, сердце, очнув-
шееся после поцелуя Герды, начинало вбирать силу горячих
признаний, неподдельных искрящихся чувств. Все вокруг –
люди, природа, оживало, наполнялось искренностью и солн-
цем.

Генерал склонился над поверженным. Человек на полу
рыдал.

«Хватит с него!» – решил Серов и вернулся за письмен-
ный стол.

– Вставай!
Михаил Аркадьевич с трудом поднялся, он был жалок,

унижен, от страха он намочил штаны.
– Чего приперся ко мне?
– Я, я… – заикался директор и вдруг выпалил: – Я на Анну

Витальевну хотел посмотреть.
– Чего?! – взревел Серов, кровь в нем снова заклокотала.
– Не верил, что она жена ваша, думал, врут. Я искал ее!
– Кого, мою Аню?! Зачем искал?! – Иван Александрович



 
 
 

был готов вырвать из обидчика душу!
– Не мог поверить, что она навсегда убежала, думал, уеха-

ла в деревню к родственникам, – Михаил Аркадьевич вски-
нул голову. – Влюбился я в Аню, вот и хотел проверить, не
врут ли люди, что она с вами.

Серов не мог поверить ушам. Этот тип влюблен в его же-
ну?!

Усовский директор всхлипывал:
– Я больше вас не побеспокою… – заикался мужчина. –

Простите!
– Тебя прибить? – хмуро спросил Серов.
– Я рад за вас, – шмыгал носом директор. Отек от удара

сполз с глаза на щеку и сделался лиловым.
Иван Александрович нажал кнопку скрытого звонка, в

дверях появился подполковник.
– Вези обратно, – велел генерал. – Чтоб я про тебя за-

был! – напоследок проговорил он.
Когда директора увели, Серов долго тер виски.
«Надо ж, втюрился в Аню!»
Он больше не злился, ему было даже приятно, что его

жена так гипнотически действует на мужчин, даже на таких
прожженных. Не случайно Нина Петровна удалила ее с дачи.
Иван Александрович самодовольно заулыбался:

– Она у меня клад! Моя и только моя девочка!
Генерал набрал дачу. Анюта уже вернулась от подруги.
– Не будет гусь лапчатый больше тебе надоедать.



 
 
 

– Ты ему плохо не сделал?
–  Ничего я не сделал, хотел врезать промеж рогов, но

сдержался, – соврал Иван Александрович. – Поговорили по-
мужски. Он объяснил, что из Управления делами велели ел-
ки везти, ну, он и привез, подхалим засратый!

– Бог с ним, я его давно простила. Не было бы его, я бы
тебя не встретила! Ты домой едешь?

– Лечу!
 

13 декабря, четверг
 

У Хрущева разболелась голова, Президиум ЦК прошел
на повышенных тонах. Шепилов доложил, что в Организа-
цию Объединенных Наций приняты 18 государств: Албания,
Финляндия, Монголия, Трансиордания, Ирландия, Португа-
лия, Венгрия, Италия, Австрия, Румыния, Болгария, Цей-
лон, Непал, Ливия, Камбоджа, Лаос, Испания, Япония. Из
них всего пять социалистических, хотя Цейлон, Непал, Ли-
вию, Камбоджу, Лаос и Финляндию можно постепенно пе-
ретянуть на свою сторону, но ведь это целое дело, и пере-
тянешь ли всех? Молотов задавал Шепилову каверзные во-
просы, давил, стремясь доказать, что Дмитрий Трофимович
абсолютно некомпетентен на посту министра иностранных
дел.

На сто миллионов долларов утвердили кредит Афганиста-
ну. Колоссальные деньги, но Афганистан, бесспорно, станет



 
 
 

надежным союзником, к тому же он – сосед. Коммунисти-
ческую Россию, как независимое государство, афганцы при-
знали первыми. А какой теплый прием был в Кабуле, точно
как в Индии, машину Булганина и Хрущева чуть ли не тяну-
ли на руках! Хорошие отношения сложились с Суданом, там
СССР готовился добывать уран. В Судан также условились
послать деньги.

Булганин внес предложение сократить 31 декабря рабо-
чий день на два часа.

– Да как сокращать, если траты кругом! – завопил Кага-
нович. – Нельзя сокращать!

–  Не время расхолаживаться!  – прорицательно бросил
Маленков. – Я без лимита часов работаю, сижу на работе с
утра до ночи.

– Народу надо идти навстречу! – высказался Микоян.
– Потом никого работать не заставишь! – не уступал Мо-

лотов.
– Давайте сократим, Вячеслав Михайлович, ведь празд-

ник! – настаивал Николай Александрович.
– Ты еще скажи субботу выходным сделать!
– Это нет, нет!
– Торопимся, по-моему, – высказался Ворошилов. – Мо-

жет, на следующий год так поступим.
– И субботу надо делать выходным! – буркнул Булганин.
– Нарушаем регламент, в повестке дня эти вопросы не за-

явлены! – оборвал полемику Молотов.



 
 
 

После бурного обсуждения приняли решение отменить
плату за обучение в старших классах школ, а также в выс-
ших учебных заведениях и профтехучилищах. Плата эта бы-
ла установлена при Сталине. Также о новогоднем приеме в
Кремле переговорили, решили позвать на прием иностран-
ных послов с женами, чтобы лишний раз продемонстриро-
вать открытость и лояльность.

– А иностранных корреспондентов не звать! – прорычал
Молотов. – Нечего им в Кремле делать, все равно наш празд-
ник очернят!

– Поддерживаю! – кивал Ворошилов.
– А как в Индии было, что особо запомнилось? – поинте-

ресовался Каганович, который без конца колесил по стране,
а вот за границу за год так и не выбрался.

– Есть там чудеса, Лазарь Моисеевич, много чудес. По-
смотрели великолепный дворец в Агре. Оказывается, он по-
строен узбекскими мастерами во время четвертой династии
Моголов, – блеснул знаниями Никита Сергеевич. – Еще ма-
гараджу видели. Индусы к прежним хозяевам гуманно отно-
сятся, не пустили в расход, как мы.

– Что магараджа?
– Прощелыга! – заключил Хрущев. – В целом поездка сто-

ящая, к социализму индусы тянутся. И послы наши на ме-
сте, я нашими послами в Индии, Бирме и Афганистане до-
волен, четко работу ведут. За эти двадцать дней мы с Нико-
лаем Александровичем 29 тысяч километров пролетели, ду-



 
 
 

маю справедливо летчиков и чекистов наградить и выдать по
премии.

Отчет Булганина и Хрущева по итогам поездки в Индию,
Бирму и Афганистан признали положительным. Постанови-
ли, что с новогодним обращением к гражданам по радио об-
ратится Климент Ефремович Ворошилов.

По дороге домой Хрущев с Булганиным как всегда ехали
вместе.

– Ты видал, как Молотов круто поворачивает: это так, а
тут – так! Сошел с рельс!

– Да, закусил удила. Злится, что мы его никуда не берем, –
определил Николай Александрович.

– И хер с ним!
Николай Александрович покорно пожимал плечами.
– Мне б, Коля, про украинские рубахи не позабыть, завтра

Косыгину про них скажу.
– Про какие рубахи? – не понял Булганин.
– В Бирме пообещал. Отошлем туда штук пятьсот, может

они станут подобные шить. Ведь удобные какие! Я в украин-
ской вышиванке все лето проходил, одно удовольствие!
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