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Аннотация
Лоббист во многом парадоксальных догадок в исследовании

жизни и  творчества А.  С.  Пушкина, Александр Лацис (1914–
1999) принадлежит к  клану неопушкинистов. Он  впервые
обнародовал гипотезу о родстве Пушкина и Троцкого, занимал
антиершовскую позицию по поводу авторства знаменитой сказки
«Конек-горбунок», а также внедрял версию о том, что дуэль поэта
с  Дантесом на  самом деле была самоубийством. В  настоящей
книге в увлекательной форме развернут поиск явного Пушкина,
раскрываются «темные места» пушкинских текстов, выявляются
новые факты и  эпизоды из  жизни поэта, затененные раньше,
как и черты пушкинского характера.
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Судьба пушкиниста

 
Когда в печати за границей впервые была опубликована

проза Абрама Терца, КГБ с ног сбился, пытаясь разыскать
«клеветника на советскую действительность». Однако автор
хорошо законспирировался, и Комитет обратился за помо-
щью в Союз писателей: уж братья-то писатели должны были
распознать, кто именно из них является злостным двуруш-
ником, клеветником и изменником Родины. По этому пово-
ду было специально собрано правление СП СССР, и после
долгого обсуждения абсолютным большинством присутству-
ющих на заседании было признано, что этим человеком мо-
жет быть только Александр Лацис.

Александр Александрович Лацис-Винтер родился 8  ок-
тября 1914 года в Петрограде. Он был пасынком (усынов-
ленным) впоследствии репрессированного и расстрелянного
известного партийного деятеля и литератора Мартына Ла-
циса, члена первого Петросовета и председателя Коллегии
ВЧК, о котором Ленин отзывался как об одном «из лучших,
испытанных коммунистов».

Мать Александра Лациса, Милица Лацис-Винтер, тоже
была литератором  – ее  повести «Кукла» и  «Леший», на-
писанные хорошей русской прозой, ждут своего издателя;
она  же перевела и  «Неоконченную повесть» Мартына Ла-
циса, изданную «Советским писателем» в 1965 году. После



 
 
 

расстрела мужа она уцелела благодаря приему, описанному
Надеждой Мандельштам: она уехала из Москвы и в дальней-
шем переезжала с места на место, как только возникал во-
прос о регистрации и необходимости предъявлять докумен-
ты.

Окончив в 1937 году Московский историко-архивный ин-
ститут, а в 1945-м – Литературный институт им. А. М. Горь-
кого (оба – с отличием), Александр Лацис работал в Цен-
тральном архиве профдвижения и организации труда и в ап-
парате секретариата СП СССР. Когда в 1950 году Констан-
тин Симонов, который, как и Лацис, был одним из потом-
ков Пушкина по внебрачной линии, стал главным редакто-
ром «Литературной газеты», он в первый же день пригласил
для разговора Лациса. Зная о его происхождении, уме и об-
разованности, о его особом интересе к проблеме расшиф-
ровки 10-й главы «Евгения Онегина» и получив подтвержде-
ние в необычном «дальнем родстве», Симонов предложил
ему должность референта (помощника) главного редактора.
Свою работу в ЛГ Лацис практически и начал с длительной
командировки, на другой день после этого разговора уехав
в Красноярск для изучения обнаруженной в архивах необыч-
ной верстки пушкинского стихотворения «Во глубине сибир-
ских руд…»

В этой должности, затем литературным секретарем ред-
коллегии (1950–1953), завотделом сатиры и юмора (1953–
1955) и спецкором ЛГ Лацис проработал в «Литературной



 
 
 

газете» до 1956 года; с 1956 по 1958 год он работал в редак-
ции журнала «Вопросы литературы», а в 1965 году стал чле-
ном СП СССР.

Остроумный, убедительный фельетонист, он  опублико-
вал в советской печати около сотни фельетонов (в основном
на литературные темы), часть которых была издана в «Кро-
кодильской» серии, а многие вошли в сборник «Семь спя-
щих  дев» (М., «Искусство», 1965). Немудрено, что  в  той
или  иной степени им были задеты бездарности и  посред-
ственности разного калибра, а среди собравшихся на упомя-
нутое правление СП были и те, кто уже давно имели на него
зуб. Но главной причиной столь солидарного мнения руле-
вых советской литературы был общий дух фельетонов Лаци-
са, собравшимися интуитивно расценивавшийся как анти-
советский. В те времена подразумевалось, что в фельето-
не, допущенном в печать, осуждаемый факт является част-
ностью, нетипичной для нашей действительности; тем не ме-
нее, каждая такая публикация вызывала злобу не только у ее
фигуранта: за фельетонами Лациса неизменно прослежива-
лись явления советской жизни.

Поскольку его причастность к  «нагло-вызывающему»
псевдониму «Абрам Терц» доказать было невозможно,
из СП его не исключили, но было принято решение «огра-
ничить публикации А.  Лациса» в  периодической печати.
Не  зная о  принятом правлением СП решении, Лацис по-
прежнему подбирал темы для фельетонов, приходил в ре-



 
 
 

дакции, согласовывал их, и ему говорили: «Годится! Несите
фельетон!» Он приносил, фельетон читали, говорили: «От-
лично!», он оставлял его, через некоторое время приходил
(или звонил) справиться о продвижении материала в номер,
и  работники недоуменно разводили руками: фельетон за-
стрял где-то наверху, у руководства. Руководство не объяс-
няло своим сотрудникам, по каким причинам не разреша-
ет публикацию материалов Лациса, а потому и они ничего
не могли ему объяснить.

Это  могло  бы продолжаться бесконечно долго, если  бы
среди членов правления СП не нашелся человек, не побояв-
шийся сказать Лацису: «Даже не пытайся! Правление СП да-
ло знать главным редакторам периодических изданий о сво-
ей рекомендации “ограничить публикацию” твоих произве-
дений: подозревают, что ты и есть тот самый Абрам Терц!»

Вскоре «клеветника» раскрыли, состоялся суд над  Си-
нявским и Даниэлем, и, понимая, что без отмены решения
правления СП его печатать все равно не будут, он обраща-
ется к чиновным советским писателям с письмом: дескать,
вы  меня подозревали, но  я, как  вы теперь видите, не  Аб-
рам Терц и прошу отменить ваше решение. Правление СП
снова собралось и приняло новое решение: раз они поста-
новили, что Лацис мог быть антисоветчиком, скрывающим-
ся под злобным псевдонимом, значит их решение было пра-
вильным, и потому они оставляют его в силе!

Не  считая абсолютной бесперспективность попыток



 
 
 

остаться в злободневном – и злополучном – жанре фельето-
на, Лацис сосредоточил основные свои усилия на пушкино-
ведении – не только в силу стойкого литературоведческого
интереса к наследию дальнего прародителя, но и в надеж-
де на отсутствие глобальной цензуры по отношению к Пуш-
кину. Довольно быстро он убедился в своем заблуждении:
Пушкин оказался под таким пристальным приглядом Глав-
лита, что Лацис долгие годы не мог пробиться в пушкини-
стику – несмотря на то, что многие его открытия до сих пор
сенсационны.

До причины такого положения в пушкиноведении он до-
думался не сразу. Ключом к пониманию того, что происхо-
дило вокруг Пушкина, стало его открытие, послужившее ос-
новой статьи «Из-за чего погибали пушкинисты?». В статье
он показал, что Лев Троцкий был прямым потомком Пуш-
кина по внебрачной линии (Бронштейн – фамилия прием-
ных родителей его отца) и что этого не могли не знать та-
кие погибшие при странных обстоятельствах пушкинисты,
как С. Гессен, Б. Модзалевский и Б. Томашевский. Сталину,
который опасался только Троцкого и потому люто ненавидел
его, не хватало только, чтобы эта информация каким бы то
ни было образом просочилась из круга пушкиноведов в ка-
кую бы то ни было – в том числе и зарубежную – печать. По-
этому любой, кто где-нибудь кому-нибудь сказал или шепнул
что-либо по этому поводу, уничтожался беспощадно. Пер-
вым в этой цепочке оказался С. Гессен, в 1934 году сбитый



 
 
 

машиной на пустынной площади в Ленинграде (до нас до-
шло устное предание о том, что машина пушкиниста «ло-
вила на  мушку»). В  юбилейную комиссию по  подготовке
к  празднованию столетнего юбилея Пушкина в  1937  году
срочно были введены чекисты, а  среди ее членов активно
вербовали стукачей.

Пушкин попал под  такой строгий контроль цензуры,
что любая попытка разбирать его произведения или обсуж-
дать его поступки сколько-нибудь нетрадиционно по отно-
шению к уже сложившемуся советскому канону пресекалась,
любой шаг в сторону «рассматривался как побег». В такой
ситуации во  главе официальной пушкинистики оказались
люди не столько талантливые в этой области, сколько полу-
чавшие всяческую поддержку власти за их охранительную
службу, и  наше пушкиноведение очутилось в  положении,
близком к тому, в каком у нас многие годы была генетика.
Однако, в отличие от генетики, общий дух нашей академи-
ческой пушкинистики мало изменился и за последние годы.

Все свои лучшие работы о Пушкине Лацис опубликовал
только в годы перестройки, часто – в малотиражных и труд-
нодоступных для широкого читателя изданиях (как, напри-
мер, альманах  «Ной»). Большинство из  них опубликовано
в пушкинской газете «Автограф», и одно это можно поста-
вить ее главному редактору Галине Георгиевне Сорокиной
(1933–2010) в  заслугу, переоценить которую невозможно.
И до сих пор наша официальная пушкинистика замалчивает



 
 
 

его исследования, поскольку открытый разговор по их пово-
ду поставил бы ее в неудобное положение.

Лацис скончался 10 декабря 1999 года, на 86-м году жиз-
ни. После его смерти, как председатель комиссии по его ли-
тературному наследию, вместе с Г. Г. Сорокиной я занял-
ся продвижением его взглядов и трудов. Издание книги Ла-
циса «Верните лошадь!» (М., 2003), подготовленной пуш-
кинистом еще при жизни, стало первым прорывом блокады:
в книгу вошли его лучшие статьи, публиковавшиеся в газете
«Автограф», и повесть «В кругу вельмож», впервые опубли-
кованная в журнале «Новый мир».

В 2001–2004 гг. мне удалось осуществить несколько круп-
ных публикаций в периодике – с целью привлечь внимание
пушкинистов к тому новому, что было в его статьях о Пуш-
кине. В 2008 году мое интервью Станиславу Кучеру, глав-
ным содержанием которого стал разговор о версии Лациса
пушкинского авторства сказки «Конек-горбунок», было по-
казано по каналу «Совершенно секретно», а в 2009-м по ка-
налу «Культура» в программе «Цвет времени» прошел мой
фильм на ту же тему. Тогда же я издал «Конька-горбунка»
уже под именем Пушкина (книга имела обширную прессу
и  выдержала уже три издания) и  переиздал в  своем изда-
тельстве лучшие статьи Лациса («Персональное чучело», ИД
КАЗАРОВ, 2009). В  этом году мой доклад с  логическим
доказательством пушкинского авторства сказки был вклю-
чен в  программу «Болдинских чтений 2013». Ход  истины



 
 
 

неостановим, и столь же неизбежно и признание открытий
Лациса в пушкинистике.

В настоящее издание, помимо статьи «Две звездочки», за-
дающей направление поисков пушкинских эпиграмм, вклю-
чен еще и фельетон «Человек безупречной чистоты», в кото-
ром вынесен убедительный приговор так называемым «Тай-
ным запискам Пушкина», то и дело всплывающим среди об-
суждаемых в  Интернете спекуляций на  пушкинском мате-
риале. Таким образом, этот литературный фельетон Лациса
оказался надолго и своевременным, и современным.

В  стремлении ощутить дух эпохи и  понять мотивы по-
ступков и творческих замыслов Пушкина Лацис подробно
изучил его окружение, нравы и  быт того времени. Чтобы
быть максимально ближе к нему, он даже исключил из сво-
ей домашней жизни радио, телевизор и другие аксессуары
XX века, оставив только телефон. С. Бонди однажды сказал
Лацису, что для того, чтобы всерьез заниматься Пушкиным,
необходимо владеть французским так же хорошо, как владел
им поэт, – причем именно тем французским, каким пользо-
вались в то время. Лацис последовал его совету и выучил
французский язык (благо его мать была преподавательницей
иностранных языков) – как и поэт, он свободно писал, чи-
тал и изъяснялся по-французски. Его манера изложения пре-
дельно проста и подчинена движению мысли, а в письме он
стремился использовать пушкинский словарь. Его статьи –



 
 
 

при внешней простоте изложения – всегда глубоки и нетри-
виальны; нередко они требуют перечитывания – и в этом слу-
чае его тексты благодарно открывают настойчивому читате-
лю истинную взаимосвязь событий и фактов.

Публичная жизнь его пушкиноведения только начинает-
ся. Дух  статей Александра Лациса, проникнутых любовью
и  уважением к  своему гениальному предку, насыщенных
блестящими догадками и истинными озарениями, ставит его
в первый ряд наших лучших пушкинистов всех времен.

В. Козаровецкий



 
 
 

 
В кругу вельмож

Повесть из давних времен
о подлинных событиях
и некоторых догадках

 
«Судьба… так любопытна, так известна и так таин-

ственна, что разрешение загадки должно произвести силь-
ное общее впечатление».

Эти  слова содержатся в  одном из  пушкинских писем
1835 года.

В том же письме читаем:
«Жалею, что  изо  ста тысячей способов достать

100 000 рублей ни один еще Вами с успехом, кажется, не упо-
треблен».

Минуло одиннадцать лет. И на голову другого знакомца
Пушкина непонятным образом свалилась еще более круп-
ная сумма. Ее принес безмолвный вестник, не проронивший
ни слова.

Все в том же письме Пушкина сказано:
«Что касается до слога, то чем он проще, тем будет луч-

ше. Главное: истина, искренность. Предмет сам по себе так
занимателен, что никаких украшений не требует. Они да-
же повредили бы ему».



 
 
 

Вряд  ли полностью удалось последовать этому совету.
Но попробуем обойтись без дальнейших околичностей.



 
 
 

 
Сафьян и розги

 
Петербург, набережная реки Мойки.
В вечернее время, 15 мая 1846 года, когда хозяин нахо-

дился в гостях, к собственному дому министра государствен-
ных имуществ генерала Киселева подошло неизвестное ли-
цо, кажется, посыльный.

Был  доставлен пакет, заключавший в  себе сафьяновый
портфель. Слово «портфель» тогда означало бумажник.

Внутри находилось написанное по-французски письмо,
не имеющее подписи, и крупная сумма денег. Более ста ты-
сяч!

Граф Киселев ничего не  понял. Или  не  показал вида,
что понял. Так или иначе, а вопрос о том, кто и с какой це-
лью сделал это приношение, по сей день остается неразъяс-
ненным.

По одной из новейших версий сафьяновый портфель при-
слал… покойный граф Бенкендорф, чью посмертную волю
через полтора года после его кончины выполнил приехав-
ший то ли из-за границы, то ли с кавказского театра военных
действий племянник усопшего.

Версия эта явно нелепа и вместе с тем шаблонна, по-сво-
ему характерна. Самое удобное, самое привычное решение:
любые запутанные происшествия вали на ведомство Бенкен-
дорфа, и делу конец.



 
 
 

Все, кто пристально интересовался биографией Пушки-
на, непременно знакомы с генералом Павлом Дмитриевичем
Киселевым. Их пути пересекались в Петербурге, Кишиневе,
Одессе, снова Петербурге. Были встречи, беседы, непринуж-
денные упоминания в стихах:

На генерала Киселева
Не положу своих надежд,
Он очень мил, о том ни слова,
Он враг Коварства и невежд;
За шумным, медленным обедом
Я рад сидеть его соседом,
До ночи слушать рад его;
Но он придворный: обещанья
Ему не стоят ничего.

(«Орлову», 1819)
Не вдаваясь пока что в пояснения, добавлю запись о Ки-

селеве в дневнике Пушкина от 3 июня 1834 года:
«Он,  может, самый замечательный из  наших государ-

ственных людей…»
Полагаю, что были и письма Пушкина к Киселеву.
Подобное предположение, кажется, не  высказывалось,

и потому надо бы его обосновать, да нет времени входить
в подробности.

Занимаясь Пушкиным, подметил я такое правило: ежели



 
 
 

тайны и загадки поодиночке не решаются, то, поставленные
рядом, они сами решают друг друга.

Попытаемся, свести воедино весьма далеко отстоящие об-
стоятельства.

А если толку будет маловато?
Что ж, в запасе всегда остается другое правило – посло-

вица насчет двух зайцев.

В  1820  году некто неизвестный придумал и  распустил
слух, что поэт Пушкин был высечен розгами в тайной кан-
целярии.

Так  вот, полагаю, что  не  кто-то иной, а  тот  же неведо-
мый пустил вдогонку слушок дополнительный: насчет ро-
зог – это, говорят, выдумка, а сочинил ее граф Федор Тол-
стой по прозванью Американец.

Если бы поэт не был выслан на юг России, что было бы
дальше? Неизбежная дуэль. С неизбежным исходом.

Прославленный дуэлист, к тому времени сразивший не то
девять, не то одиннадцать противников, пристрелил бы то-
гда же, в 1820 году, и двенадцатого.

В 1820-м. На семнадцать лет раньше.
Судьба – штука сложная. Выходит, что неожиданное ре-

шение Александра I о высылке поэта на юг помешало чьей-то
дьявольской затее. Хитроумное покушение на смертоубий-
ство посредством дуэли на сей раз сорвалось.

У того, кто придумал двухходовую ловушку, кроме враж-



 
 
 

дебности политической могли быть и дополнительные мо-
тивы. Зависть к  чужой славе, оскорбленное самолюбие
или ревность.

Впрочем, как  правило, озлобленность соразмеряется
не  столько с  поводом, сколько с  характером завистника
и ревнивца.

Что предпринял находившийся на юге Пушкин?
Именно то, что от него и ожидалось.
Писал на Федора Толстого эпиграммы в выражениях са-

мых оскорбительных. Более того, тут же рассылал их с тем
расчетом, чтоб они стали известны Американцу. Иначе го-
воря, готовил предлог для дуэли.

Чтоб сжечь все мосты, вставил эпиграмму в текст посла-
ния к Чаадаеву и напечатал послание в «Сыне отечества».
Затем в отдельном издании своих стихотворений сократил
эти строки – прежде всего потому, что послание из-за них
становилось растянутым.

Казалось бы, надо и нам считаться с «последней автор-
ской волей», с последним изданием. Однако почему-то печа-
тают в первоначальной редакции. Видимо, у позднейших ре-
дакторов Пушкина имеются свои счеты с Федором Толстым.
Простите, я начал шутить – верный признак того, что от-
влекся…

Американец не мог взять в толк: чем вызвана эта внезап-
ная ярость? Он не помчался ни в Кишинев, ни в Одессу, про-
сил Вяземского угомонить Пушкина, против которого ниче-



 
 
 

го не имеет. Но так как Пушкин не унимался, то Америка-
нец… попробовал заняться стихотворством и сочинил от-
ветную эпиграмму. И на сем счел дело конченным1.

В глазах Пушкина вся эта история не выглядела забавной.
О том, что он пережил, он четыре года спустя оставил запись
в наброске письма к государю.

Письмо было написано по-французски, вот  его начало
в сделанном нами заново переводе:

«Разнесся слух, что  из-за неосторожных речей и  язви-
тельных стихов меня доставили в тайную канцелярию и вы-
секли. Я оказался последним, кто узнал о том, что повсю-
ду идут толки. Увидев себя опозоренным в общем мнении,
я пал духом…»

Продолжение фразы не  вполне разборчиво. Без  особых
на то оснований его читают наугад: «дрался на дуэли».

Однако биографам Пушкина не удалось что-либо узнать
о якобы состоявшемся поединке.

Меж тем слух насчет розог действительно мог привести
к дуэли. Но не к состоявшейся, а к предполагаемой  дуэли
с Федором Толстым-Американцем. Такое намерение у Пуш-
кина и впрямь возникло. Подтверждение находим в письме

1 Чтобы было понятно, насколько неотвратимой становилась дуэль после эпи-
граммы Толстого, приводим ее текст (по  книге С.  Л.  Толстого «Федор Тол-
стой-Американец», М., 1990):Сатиры нравственной язвительное жалоС  паск-
вильной клеветой не сходствует нимало.В восторге подлых чувств ты, Чушкин,
то  забыл,Презренным чту тебя, ничтожным сколько чтил.Примером ты рази,
а не стихом порокиИ вспомни, милый друг, что у тебя есть щеки.



 
 
 

к Вяземскому, написанном в Кишиневе 1 сентября 1822 го-
да:

«Извини меня, если буду говорить с тобою про Толсто-
ва. Мнение твое мне драгоценно. Ты говоришь, что стихи
мои никуда не годятся. Знаю, но мое намерение было не за-
водить остроумную литературную войну, но резкой обидой
отплатить за  тайные обиды… я узнал обо  всем, будучи
уже сослан, и  почитая мщение одной из  первых Христи-
анских добродетелей, в бессилии своего бешенства закидал
издали Толстова журнальной грязью. Уголовное обвинение,
по твоим словам, выходит из пределов поэзии: я не согласен.
Куда недосягает меч законов, туда достает бич сатиры.

…Ты упрекаешь меня в том, что из Кишенева под эги-
дою ссылки, печатаю ругательства на человека, живущего
в Москве. Но тогда я не сомневался в своем возвращении. На-
мерение мое было ехать в Москву, где только и могу совер-
шенно очиститься. Столь явное нападение на Гр‹афа› Тол-
стова не есть малодушие…»

Как  же получилось, что  Пушкин, такой щепетильный
в вопросах личной чести, того самого Толстого-Американца
вместо вызова на дуэль пригласил быть своим сватом?

Забыл? Чего-то, выражаясь нынешним слогом, недоучел?
Забыть не мог, ибо в жизни никогда не забывал о долге

чести. Значит, поступок, как и все сколько-нибудь важные
его поступки, не случайный, хорошо обдуманный.



 
 
 

Лет через пять или шесть после появления слуха о розгах,
при первой же возможности, после своего приезда в Моск-
ву поэт повел переговоры о дуэли, но полностью убедился,
что по части розог Американец совершенно ни при чем. Тут-
то Пушкин «постепенно начал понимать ясней», на  какие
душевные пружины была рассчитана двухходовая мина.

Прошло еще пять лет.
Предоставив Американцу почетную роль свата, Пушкин

тем самым перед лицом общества, да и перед лицом потом-
ков, отменил, взял назад свои запальчивые эпиграммы.

Но эта цель – вторая, побочная. А главная игра, видимо,
куда более сложная.

Приглашая Американца, поэт тем самым позволил себе
откровенно насмешливый намек, примерно такой:

– Господин неизвестный! Вашу давнюю ловушку я раз-
гадал. Я  ее помню. И,  очень может статься, догадываюсь,
кто вы.

…Изложив по возможности кратко вторую загадку, не бу-
ду смешивать ее с  загадкой первой2. Сначала предстоит

2 Второй частью загадки Лацису заняться не привелось, но имя сплетника чуть
позже разгадал А.  Н.  Барков (см.  «Прогулки с  Евгением Онегиным», Терно-
пiль, 1998; а также: А. Барков и В. Козаровецкий, «Кто написал “Евгения Онеги-
на”», М., 2009). Но особенно хочется подчеркнуть заслугу Лациса, разгадавшего,
что это была «двухходовка», свидетельствовавшая о степени ненависти к Пуш-
кину клеветника – поэта Павла Катенина. «Зависть к чужой славе, оскорбленное
самолюбие… – все угадал Лацис, как и то, что «озлобленность соразмеряется
не столько с поводом, сколько с характером завистника».  Так, уже после смерти,
два замечательных пушкиниста поддержали друг друга и сделали эту историю,



 
 
 

по той, по первой, собрать дополнительные сведения.

вызывавшую недоумение пушкинистов, прозрачной.



 
 
 

 
Покаянное письмо

 
В июле 1820 года Александр I присутствовал на высочай-

шем смотре войск 2-й армии в Умани и Виннице. Все про-
шло хорошо. Но вот дружеское письмо к начальнику шта-
ба 2-й армии генералу Киселеву из Петербурга от генерала
Алексея Орлова:

«Я ожидал с нетерпением курьера из Умани: я почти был
уверен, что могу тебя поздравить; я считал минуты, когда
получу столь приятное известие; к несчастию, твое письмо
разрушило мои надежды, и я до сих пор не могу опомниться
от удивления.

Видно, сильно работали, чтобы тебе вредить; надо по-
лагать, что… успехи, достигнутые тобою на месте столь
трудном, усилили ожесточение твоих врагов».

Примерно та же история повторилась после свидания Ки-
селева с государем в Варшаве в январе 1823 года: «Многое,
что было ему обещано, осталось без исполнения».

(Тут я цитировал четырехтомный биографический труд
А. П. Заблоцкого-Десятовского «Граф П. Д. Киселев и его
время». СПБ, 1882.)

Весной 1824 года Киселев писал Закревскому из столицы:
«Живу здесь для займа денег… Собственные дела в рас-

стройстве ужасном… В моем положении ничего завидного
нет, хотя многие завидовать мне не перестают».



 
 
 

В те дни дважды – и впрямь завидная честь! – Киселев
был удостоен аудиенции у государя. Не прося за себя нико-
гда ничего, он получил согласие на оказание нескольких ми-
лостей, относящихся до сослуживцев.

Да и не имело смысла просить за себя…

Возникла неотложная надобность пояснить значение сло-
ва «невежды». Говоря о  Павле Дмитриевиче Киселеве,
мы уже приводили пушкинские строки: «Он враг Коварства
и невежд…»

В  конце царствования Александра слова «Коварство»,
«невежды» употреблялись в качестве точных обозначений.
Не  проникая в  их смысл, да  еще и  не  зная расшифровки
некоторых прозвищ, вряд ли удастся уловить оттенки борь-
бы тогдашних направлений.

5 января 1824 года А. А. Закревский писал П. Д. Киселеву
(очевидно, с надежной оказией):

«Здесь все по-старому, и Змей имеет силу. Дибич без до-
клада ему ни на что не решается и не докладывает Госуда-
рю».

Речь шла об Аракчееве. Его постоянное прозвище неред-
ко сопровождалось эпитетом «Коварный». То есть дух зла,
демон-искуситель, сатана, принявший обличье змия3.

3 Это прозвище Аракчеева Пушкин использовал в «Гавриилиаде». (См. главу
«Поэма в мистическом роде» в книге: В. Козаровецкий. Тайна Пушкина. М.: Ал-
горитм, 2012.)



 
 
 

Из  этого следует, что  Коварство (с  большой буквы!)
по преимуществу означало не что иное, как режим Аракче-
ева, аракчеевщину.

А кто такие невежды? Прежде всего – ставленники Арак-
чеева, его  приспешники, затем вообще сановники ретро-
градного направления. Еще  не  было в  ходу политических
терминов «реакция» и «прогресс». Взамен того говорилось
«невежество» и  «просвещение». Вот  почему сторонники
прогресса – П. Д. Киселев, А. И. Тургенев, М. М. Сперан-
ский – величались «друзья просвещения», «просвещенные
вельможи».

В начале 1834 года Пушкин записал в дневник разговор
со Сперанским:

«Я говорил ему о прекрасном начале царствования Алек-
сандра: Вы и Аракчеев, вы стоите в дверях противополож-
ных этого царствования, как Гении Зла и Блага».

Противостояние Аракчеева и Киселева было столь же яв-
ным.

В начале октября 1823 года из Тульчина, то есть из штаб-
квартиры 2-й армии, император Александр отправился
к Аракчееву в Вознесенск – столицу южных военных посе-
лений. Взяв с собой начальника штаба 2-й армии Киселева,
Александр хвалил Аракчееву 2-ю армию, только что успеш-
но завершившую большие осенние маневры.

Когда государь ушел в кабинет, Аракчеев при оставшемся
многолюдном собрании обратился к Киселеву:



 
 
 

– Государь так доволен вами, Павел Дмитриевич, что я
желал бы поучиться у вашего превосходительства, как уго-
ждать его величеству. Позвольте мне приехать для  этого
к вам во Вторую армию. Даже не худо было бы, если б ваше
превосходительство взяли меня на время к себе в адъютан-
ты.

Слова эти всех удивили, и взоры присутствовавших обра-
тились к Киселеву. Тот без малейшего замешательства отве-
чал:

– Милости просим, граф. Я очень буду рад, если вы най-
дете во Второй армии что-нибудь такое, что можно приме-
нить к военным поселениям. Что же касается до того, чтобы
взять вас в адъютанты, то извините, – прибавил он с усмеш-
кой. – После этого вы, конечно, захотите сделать и меня сво-
им адъютантом, а я этого не желаю.

Ответ прозвучал как неслыханная дерзость. Всесильный
временщик закусил губу и отошел прочь.

Современники отмечали, что Киселев никогда не прибе-
гал к интригам и заискиваниям, однако «прирожденная го-
рячность» (тут намек на южное происхождение: одна из ба-
бушек была грузинкой) «иногда увлекала его и  доводила
до резкостей, которыя, в соединении с завистью к быстрому
его повышению, породили ему немало врагов».

Впрочем, возможно, что словесная перепалка с Аракчее-
вым выходила за рамки простой случайности. Через год-пол-
тора оказалось, что все адъютанты Киселева состояли в Юж-



 
 
 

ном обществе. Новых командующих полками Киселев по-
следние два-три года назначал исключительно из числа чле-
нов тайного общества. Вероятно, Киселев немало знал о го-
товящемся Пестелем заговоре. Но кое-что мог знать и Арак-
чеев…

Впоследствии Киселев получил письмо из Сибири от од-
ного из своих бывших подчиненных:

«Ваше превосходительство, прошу вас не простить ме-
ня, но забыть меня. С вами, как ближайшим начальником,
я должен был прежде всего быть открыт, что короткое
время был в обществе с Пестелем… Я наказан, но справед-
ливо; покоряюсь судьбе и прошу вашего прощения и забве-
ния».

Киселев, конечно же, прочитал письмо в обратном зна-
чении, все понял и действовал соответственно. Помогал се-
мье декабриста средствами, затем содействовал в получении
детьми образования. Дети выросли, он хлопотал за них и да-
лее, присутствовал на свадьбах и крестинах. А письмо сбе-
рег, потому что оно – важное.

Скажем заодно, что  в  1834  году, остановясь проездом
в Москве, Киселев большую часть времени проводил у быв-
шего под опалой Михаила Орлова.

Засим повторим расстановку сил в  придворных кругах
весной 1824 года, когда Киселев прибыл в Петербург с до-
кладом и был удостоен очередной порции царских похвал



 
 
 

и неисполненных обещаний.
Киселев и его друзья – Алексей Орлов, а также Закрев-

ский, уже отосланный из Петербурга в Финляндию, – опи-
рались на  князя П.  М.  Волконского. Другая тройка, трое
невежд, три  чурбана  – Аракчеев, Дибич, Клейнмихель  –
недавно подковырнули Волконского.

Петр Михайлович лишился важнейшего поста. Его долж-
ность, в то время именуемая «Начальник Главного штаба»,
сочетала в себе полномочия военного министра и… предсе-
дателя комитета министров!

Место Петра Михайловича занял ставленник Аракчее-
ва Дибич. Пунктуальный немец не  преминул  бы напом-
нить, что награждение Киселева будет сочтено Аракчеевым
за  личное оскорбление. Подчиненным Киселева досталось
не более половины обещанного.

Возвращаемся к началу. 15 мая 1846 года, Петербург, на-
бережная реки Мойки. В десять часов вечера, как сказано
выше, в отсутствие хозяина дома П. Д. Киселева швейцар
принял у неизвестного лица, то ли немого от рождения, то ли
иностранца, пакет, обернутый в сероватую бумагу.

Посыльный не попросил расписки.
На следующее утро 16 мая граф Павел Дмитриевич, за-

нявшись разбором почты, собственноручно вскрыл сверток,
в  коем оказался сафьяновый портфель. Он  имел формат,
равный небольшой папке или книге, которую можно поло-



 
 
 

жить в карман. Размером приблизительно девятнадцать сан-
тиметров на двенадцать. Четыре отделения, в центре замо-
чек.

Портфель оказался заперт, ключ висел тут же, привязан-
ный на шнурке. Первое, на что упал взгляд, было письмо,
не имевшее подписи, написанное по-французски.

Кроме того, там находились опять-таки обернутые в серо-
ватую бумагу пачки кредитных и банковских билетов, цен-
ные бумаги.

Но прежде всего Киселев прочел письмо.
Предлагаемый ниже перевод, как и все последующие, вы-

полнен мною. При этом я стремился возможно более полно
сохранить слог того времени. Да и нельзя иначе: тут каждый
оттенок важен.

«Безымянное письмо обычно имеет мало права на доверие
порядочных людей. Следственно, еще менее, чем к кому-ли-
бо, мне  пристало подобным образом обращаться к  вам;
однако ж сознание моих прегрешений вынуждает желать,
по причине некоторого малодушия, дабы в неведенье оста-
валось имя автора.

Я  был вашим врагом, господин граф. Благосклонность
к  вам Императора Александра, доверие, которое Он вам
оказывал, блистательный путь, который Он предоставил
вам свершить, – все вызывало мою ревность или скорее нена-
висть.

С тем чтоб в Его усмотрениях ничего не было упущено,



 
 
 

Он приуготовлял вам денежную награду, которая должен-
ствовала еще раз знаменовать Его благоволение.

Я о сем узнал; быв уведомлен о Его щедрых помышлениях,
я их расстроил доводами, коих ныне стыжусь; мне удалось
завладеть тем, что было предназначено вам.

В сем положении я пребывал до тех дней, когда угрызе-
ния охватили мою душу, когда, без зависти, я воздал долж-
ное вашим высоким достоинствам: справедливости, вошед-
шей в поговорку, и безупречной преданности своим обязанно-
стям, каковая в нынешние времена находит мало примеров.
Моя провинность представилась мне более тяжкой, она ме-
ня гнетет, и я не в силах долее нести сию ношу.

Верните мир моей совести, дабы на то время, которое
мне еще осталось, она  очистилась от  всяческой скверны.
Примите то, что является вашим, то, что я у вас постыд-
но похитил. Токмо лишь сие возвращение может мне помочь
вновь обрести покой и собственное уважение. Ничто иное
не послужит достижению сих чаяний и лишит мое раская-
ние своего единственного утешения.

Если ваше великодушное сердце и простит меня, сие ни-
когда не изгладит ту скорбь, которую я испытываю из-за
моих провинностей перед вами».

Само собой понятно, что в этом письме упрятаны начала
и концы занимающей нас загадки. Но как к ней подступить-
ся, на что обратить внимание?



 
 
 

 
Непонятные слова

 
В поисках подсказки обратимся к Пушкину и перечитаем

две строки из X главы «Евгения Онегина», из той, которую
обычно именуют сожженной:

Авось, аренды забывая,
Ханжа запрется в монастырь.

Эти строки числятся в ряду неясных, необъясненных.
Впрочем, печатают к ним примечаньице, печатают:
«Как указал в 1913 году Д. Н. Соколов, “под «ханжою»…

Пушкин разумел несомненно князя А. Н. Голицына; так на-
зван последний в послании к Н. И. Гнедичу (1821)”.»

Примечание как примечание, не хуже других. А. Н. Голи-
цын был министром народного просвещения. Проявил себя
так, что его вполне возможно было назвать ханжой.

И все же подвергнем примечание сомнению. Первая за-
цепка – слова, которые мы вовсе не замечаем, – 1913 год.

Тот  год, когда царская Россия торжественно отмечала
трехсотлетие дома Романовых.

Во дни официальных ликований мог ли ученый высказать
напрямую все свои истинные соображения?

Если бы проморгало ближайшее начальство, император-
ская Академия наук, шлагбаум поставили бы другие «блю-



 
 
 

стители тишины».
Вскоре решительно сменилась обстановка. Молебствия

о даровании и ниспослании вспоминали разве что юмори-
сты. И никому не приходило в голову выискивать в статье
Соколова какие-то иносказания. Как написано, так и читали,
так и понимали, заучили наизусть, привыкли. И по сей день
повторяют сведения, «указанные» Д. Н. Соколовым.

Путаница, учиненная в 1913 году, из тех, что в фальшь
не ставится. Иные неверные прочтения пушкинских строк
или  ложные к  ним пояснения возникали вынужденно,
по причине невозможности высказать истину.

Вместо правильного объяснения, которое неудобно,
некстати, вразрез, Соколов дал толкование заведомо оши-
бочное. Но изложил его до того нелепо, что любой студент
должен был разгадать незаметную подсказку.

Вот  она, подсказка: речь идет, как  объясняет ученый,
о том самом ханже, который упоминается в послании к Гне-
дичу.

Нашлись доверчивые люди. Поняли буквально. Так и за-
пишем: в послании к Гнедичу имеется в виду Голицын.

Нашлись менее доверчивые. Не  получается Голицын.
А кто же тогда? Ну, значит, другой мракобес. М. Магницкий.
Так и запишем…

Отбросим доверчивость и перечитаем послание:

В стране, где Юлией венчанный



 
 
 

И хитрым Августом изгнанный
Овидий мрачны дни влачил;
Где элегическую лиру
Глухому своему кумиру
Он малодушно посвятил;

…Все тот же я – как был и прежде;
С поклоном не хожу к Невежде,
С Орловым спорю, мало пью,
Октавию – в слепой надежде –
Молебнов лести не пою…

…Твой глас достиг уединенья,
Где я сокрылся от гоненья
Ханжи и гордого глупца,
И вновь он оживил певца,
Как сладкий голос вдохновенья.

Напомним, что Август и Октавий – одно и то же лицо.
Возникает параллель: Август-Октавий изгнал из Рима на бе-
рега Черного моря поэта Овидия, Александр I в те же края –
поэта Пушкина.

Параллель подкреплена упоминанием о  глухом кумире.
Суть в том, что Александр I был сильно глух. Это усугубля-
ло его мнительность. Не улавливая хода застольных бесед,
не схватывая шуток, внезапный взрыв смеха принимал он
на свой счет.

Впоследствии, в 1829 году, Киселев поведал А. И. Михай-



 
 
 

ловскому-Данилевскому следующую историю, которую со-
беседник немедля занес в дневник.

Однажды адъютанты Александра  I  – Киселев, Орлов
и кто-то третий – стояли во дворце в коридоре у окна, рас-
сказывали друг другу забавные истории и хохотали. Вдруг
проходит император, и они перестают смеяться. Но появле-
ние его было столь внезапно, что на их лицах видны были
еще следы смеха.

Через несколько минут государь посылает за Киселевым.
Император стоит перед зеркалом, смотрит на себя то с одной
стороны, то с другой, наконец спрашивает, что в его особе
могло быть смешного.

Крайне изумленный Киселев отвечает, что не понимает,
о чем идет речь.

–  Скажи мне правду, может, сзади моего мундира есть
что-нибудь подавшее повод к насмешкам? Потому как я ви-
дел, что ты с двумя своими приятелями надо мной надсме-
хался.

Киселев заявил, что не выйдет из кабинета до тех пор, по-
ка император не убедится в несправедливости своего пред-
положения.

– Пошлите за остальными, и пусть они вашему величеству
расскажут, о чем мы смеялись.

После долгих стараний Киселев успел убедить в  своей
невиновности глуховатого и оттого все более подозритель-
ного императора…



 
 
 

«Ханжа» в  зашифрованном четверостишии, как  внят-
но и  верно подсказывал Д.  Н.  Соколов, тот  же самый,
что и «ханжа» в послании к Гнедичу. Истинная мысль Со-
колова ясна. Продолжим его сообщение и  доскажем то,
что невозможно было провести в печать в дни монархиче-
ского юбилея 1913 года.

Если «ханжа»  – Александр, то  нетрудно понять, о  чем
речь в строке «ханжа запрется в монастырь».

Император неоднократно делился своим намерением от-
речься от престола, стать простым помещиком и сажать цве-
ты, либо уйти в монашескую обитель.

Эти разговоры оставались разговорами.

Вернемся к другой строке – «авось, аренды забывая…»
Наиболее сложным для восприятия является слово «арен-
да». Оно  кажется знакомым, известным в  значении взять
в аренду, сдать в аренду, арендовать.

Все эти значения необходимо откинуть, благо из-за них
не удается уловить смысла.

В начале XIX века слово это было одним из самых важ-
ных.

Арендой называлась денежная награда, даруемая царем.
Иногда единовременная, но  чаще повторяемая ежегодно,
обычно в течение двенадцати лет. Дарование аренды в де-
сять тысяч рублей, как нетрудно посчитать, составит в ко-



 
 
 

нечном счете сто двадцать тысяч.
Теперь, когда вы уже немного знаете «правила игры», пе-

речитайте снова письмо неизвестного лица. Вам станет мно-
гое понятней. Речь, видимо, идет о возвращении не вручен-
ной в свое время разовой аренды.

Повторяю совет: почаще перечитывайте загадочное пись-
мо.

Ведь чуть ли не после каждой главы нашей повести у вас
изменится впечатление, сдвинется угол зрения.

Что  такое аренда, мы уяснили. Но что означает «авось,
аренды забывая…»?4

Упоминавшийся выше Михайловский-Данилевский, впо-
следствии небезызвестный военный историк, вставил в свой
дневник такую запись об Александре I:

«Перестали доверять его ласкам, если он кому-либо их
оказывает, и  простонародное слово “надувать” сделалось
при дворе общим; может быть, оно не для всех будет понят-
но, но кто хорошо знает нашу эпоху, согласится, что оно
и есть лучшая характеристика оной».

Судя по резкости выражений, приходится предположить,
что запись либо внесена позднее, либо задним числом «за-
острена». Всего можно ожидать от двуличного официозно-
го историка, которого остроумец князь Меншиков прозвал
«придворным баснописцем».

4 Впоследствии Лацис внес уточнение: вместо «забывая» – «добывая»; см. в на-
стоящем издании – «Восстановление Десятой главы».



 
 
 

Но не по слогу, а по содержанию как раз данная запись
представляется достоверной. И потому позволительно сде-
лать вывод: строка «авось, аренды забывая…» была написа-
на Пушкиным с обычной для него ясностью.

Не сомневаюсь, что он знал положение дел в царствование
Александра I не только в общих чертах.

От кого он мог слыхать историю о денежной награде, ко-
торая была обещана, но не была вручена? От самого генера-
ла Киселева? Скорее от его адъютанта Ивана Бурцова.



 
 
 

 
Шатер

 
В 1814–1817 годах вместе с Вольховским, первым учени-

ком Лицея в Царском Селе, и вместе с Иваном Пущиным
офицер лейб-гвардии Бурцов принимал участие в  вольно-
думной «Священной артели». В  это время он знакомится
с Пушкиным. В годы южной ссылки поэта Иван Бурцов слу-
жит во 2-й армии, он – один из адъютантов генерала Кисе-
лева.

В  бумагах Киселева сохранилось письменное объясне-
ние, затребованное им от Бурцова в связи с запросом Алек-
сандра I, – верен ли слух об участии Бурцова в некоем тай-
ном обществе. Бурцов заверяет, что весьма чтит особу госу-
даря.

И тут же рядом лежит отпечатанное в типографии «Опи-
сание Высочайшаго Государя Императора пребывания во 2-
й армии в 1823 году». Эта придворная хроника, составлен-
ная в  штабе Киселева Бурцовым, содержит до  крайности,
до нелепости преувеличенную лесть, подобострастие, явно
комическое.

После подробного описания места ночлега – император-
ского шатра – говорится:

«…Протечет много времени, и потомство будет посещать
тот холм, который был осенен шатром Александра!»

«…На другой день до 9-ти часов все было покойно. В сие



 
 
 

время Государь, выйдя из  палатки, изволил неоднократно
обращать взор на  прелестные окрестности, отдавая оным
полную похвалу».

«…Предположено было… угостить Его Величество обе-
денным столом посреди всей армии.

Мысль сия была приведена в исполнение самым блиста-
тельнейшим образом… Минуты сии представлялись истин-
но великими и почти небывалыми в новейшем существова-
нии народов. Кто назовет сей случай, где бы целая армия уго-
щена была обедом пред глазами своего царя? Дело сие при-
надлежит совершенно древности и великостию своею при-
водит каждого в удивление».

Нам сдается, что Александр I сей документ читать не стал.
Только этим можно объяснить, что после представления шу-
тейного отчета государь… наградил Бурцова орденом.

Вообразите, как бы хохотал Пушкин, читая озорное под-
ражание слогу придворных льстецов.

А он, возможно, читал. Если не тогда же, допустим, в но-
ябре 1823 года в Одессе, то в 1829 году, когда вновь встре-
тился с Бурцовым и с Вольховским на Кавказе.

Сейчас, в мае 1846 года, не вопросы слога и стиля зани-
мали Киселева. В этом «Описании…» содержались нужные
ему сведения.

Итак, Тульчин, вернее, его окрестности, маневры, октябрь
1823  года. Шатер государя замыкает собою вершину тре-
угольника. По  левую сторону семь палаточных домиков.



 
 
 

По правую сторону еще семь домиков, там свита государя.
Свитские генералы Ожаровский, Чернышев, Воронцов,

Раевский завидовать Киселеву не имели причин. Впрочем,
Александр Иванович Чернышев терпеть не  мог Киселева
безо всякой видимой причины.

За  каждой генеральской палаткой  – две  адъютантские.
Фамилии адъютантов в  «Описании…» не  приведены. Мо-
жет, напрасно на эти палатки не оглянулись позднейшие сле-
допыты, то есть историки? А что, если чей-то адъютант, пол-
ковник? Вот кого обошел и в службе, и в чинах молодой ге-
нерал Киселев. Вот кому еле кивнул с высоты своего немало-
го роста. (Рост был метр девяносто. Отсюда прозвище, дан-
ное одним из племянников: Дядя-пьедестал.)

Тем временем Киселев пришел к выводу: не столь важно,
какие генералы и какие адъютанты находились в составе сви-
ты государя в октябре 1823 года, поскольку первую палатку
свиты уже занимает генерал Дибич.

Иначе говоря, там нет Петра Михайловича Волконского.
А это означает, что осенью 1823 года навряд ли могла воз-

никнуть мысль о даровании денежной награды.
Вероподобнее, что распоряжение было сделано ранее, ко-

гда все непременно шло через Волконского.
Но Волконский вне подозрений, он усердный исполнитель

царской воли. К тому же Киселев – его подопечный.
Очевидно, кто-то другой тогда «ударил под  руку». На-

сплетничал. Мол, Киселев амурничает с сестрой своей же-



 
 
 

ны, с Ольгой Потоцкой.
А согласно церковным установлениям сие не простой гре-

шок, а великий, равный кровосмешению.
Надо пояснить: «факт» насчет Ольги «имел место».

Но это тот случай, когда факты не отвечают истинному по-
ложению вещей.

Не Киселев славился предприимчивостью, ею отличалась
Ольга.



 
 
 

 
Сложные проценты

 
А сколько там, в портфеле, было денег?
По первому подсчету 138 тысяч 996 рублей.
Довольно быстро я сообразил (значит, Киселев должен

был догадаться еще быстрее)  – цифра потому не  круглая,
что она с процентами.

Нельзя ли при помощи нехитрых, хотя и копошливых вы-
числений установить, с точностью до одного года, дату при-
своения чужой награды?

Берем наугад исходную сумму. За каждый год прибавляем
проценты.

Чему был равен банковский процент, пробуем выяснить
хотя бы при посредстве энциклопедии Брокгауза.

Проценты, а к ним еще и проценты на проценты росли
на протяжении какого-то числа лет, опять-таки пока неиз-
вестного. Лет двадцать, не менее, поскольку царь Александр
скончался в ноябре 1825 года.

Из  Брокгауза я узнал, что  учетная ставка менялась.
До 1830 года начислялось по пять процентов в год, а затем
по четыре. Не вполне ясно, куда отнести 1830 год? По пять
или по четыре?

В задачке слишком много операций, чтоб решать ее вруч-
ную. Кроме того, в школьные годы математикой я занимался
с грехом пополам, через пень-колоду.



 
 
 

Вспомнился один домашний разговор.
Было мне лет десять.
Мама сказала: «Есть такое правило. Закон Тейлора. Каж-

дую работу должен делать тот, кто ее сделает лучше и быст-
рее, кому ее делать легче. Как ты считаешь, правильный за-
кон? Ну, а раз правильный, то отложи книжку и по закону
Тейлора вынеси мусорное ведро».

Шел я с мусорным ведром и  гордился тем, что я един-
ственный мальчик в  мире, который несет мусорное ведро
не просто так, а по закону Тейлора. Нет, не шел я, а бежал:
торопился вернуться к чтению.

К кому же я обратился, вспомнив о законе Тейлора?
К главному эксперту министерства финансов. На какой-то

машинке, вооружившись еще и таблицей сложных процен-
тов, он принялся проделывать пробные расчеты.

За исходную цифру сначала принимались пятьдесят ты-
сяч рублей, потом тридцать, затем шестьдесят, остановились
было на сорока…

Пришли к выводу, что по формуле сложных процентов
начальная дата…

Впрочем, ни к какому выводу не пришли. Расчеты ослож-
нились еще более. Как уже упоминалось, часть денег, а ка-
кая  – в  точности неизвестно, состояла из  ценных бу-
маг. За последние годы купоны, кажется шестипроцентные,
на билетах коммерческого банка не стриглись. Судя по сему
признаку, можно предположить, что вклад был изъят из бан-



 
 
 

ка не в 1846 году, а в 1844-м, если не раньше.
Значит, нам не известна не только начальная, но и конеч-

ная дата начисления банковских процентов. Задачка не ре-
шается: слишком много неизвестных величин.

Из всего этого следует попутный вывод: даже с наруше-
нием тайны банковского вклада Киселеву не удалось бы что-
либо выяснить через банк. Ни в 1846 году, ни в 1845-м такой
вклад не изымался.

Вот единственная точно известная цифра: после стриж-
ки накопившихся купонов окончательная сумма на 15 мая
1846 года составила 142 тысячи 876 рублей.

Кем-то была присвоена разовая аренда в размере либо со-
рока тысяч рублей, либо пятидесяти тысяч. Смотря когда…

Тем временем Павел Дмитриевич Киселев в первую сво-
бодную минуту выдвинул все ящики письменного стола
и разложил перевязанные тесьмой пачки писем.

Перед тем как углубиться в сличение почерков, он еще раз
перебрал в уме наиболее явных личных врагов.

Лет  десять тянулась судебная тяжба с  родственниками
жены. Они оспаривали завещание, оставленное знаменитой
красавицей – гречанкой графиней Софьей Потоцкой, урож-
денной Софьей Клавоне. Ее дочери, Софья и Ольга, в кон-
це концов дело выиграли благодаря энергичным действиям
Киселева. Но к тому времени Софья Станиславовна Киселе-
ва, урожденная Потоцкая, и Павел Дмитриевич Киселев уже



 
 
 

были в разъезде по обоюдному соглашению.
Почему проигравшие дело графы Потоцкие, которые де-

сять лет судились из-за имений, из-за капиталов, должны от-
давать какие-то деньги?

Нет, это им не свойственно.

В  июне 1823  года состоялась дуэль Киселева с  гене-
рал-майором Мордвиновым. Секундантом выступал адъ-
ютант Киселева Иван Бурцов.

Стреляли одновременно. Пуля Мордвинова пролетела
мимо виска Киселева.

«Я ранен», – сказал Мордвинов. Через десять часов он по-
гиб при явлениях острого загноения внутренностей. Кисе-
лев целил в ногу, но пуля попала чуть выше.

Ранения в живот в ту пору были смертельны.
Пушкин, еще не зная своей судьбы, очень интересовался

дуэлью двух генералов. «В продолжение нескольких и мно-
гих дней он ни о чем другом не говорил». Он спрашивал: ка-
кого вы мнения? Кто выказал более чести, достоинства? Ки-
шиневский приятель Пушкина Николай Степанович Алек-
сеев держал сторону своего дальнего родственника Киселе-
ва, Липранди тоже был за Киселева. Однако Пушкин считал,
что Мордвинов, вызвав на дуэль своего непосредственного
начальника, тем самым явил более мужества.

Киселев обязался выплачивать вдове тысячу двести руб-
лей ежегодно. Она сначала отказывалась, потом приняла по-



 
 
 

собие.
Как  раз год назад, в  1845-м, умер отец Мордвинова.

Так что же, перед смертью распорядился все возместить? Во-
первых, у Мордвиновых не может быть таких денег, во-вто-
рых, приношение в несколько раз больше суммы, которую
выплатил Киселев.

Между тем просмотрены письма нынешнего военного
министра генерала А.  И.  Чернышева. В  1826  году в  ходе
следствия по делу декабристов он старался упечь Киселева,
но не добился обвинительных показаний от арестованных.
В числе привлеченных к следствию были все адъютанты Ки-
селева и все лично им назначенные командиры полков 2-й
армии.

Чернышев человек прескверный, но тем менее вероятия,
чтобы он расстался добровольно хотя бы со ста рублями.

Да и почерк не сходится.

Перечислим остальных корреспондентов подряд, и чест-
ных и бесчестных. Бенкендорф. Министр иностранных дел
К. В. Нессельроде. Известный казнокрад министр просвеще-
ния С. С. Уваров. Пришедший в ветхость князь П. М. Вол-
конский. Недавно умерший министр финансов Е. Ф. Кан-
крин. М. С. Воронцов. Даже умершего пятнадцать лет назад
И. И. Дибича не надо оставлять без сличения. А вдруг пись-
мо написано пятнадцать лет назад?



 
 
 

Ах, не с этих размышлений надлежало начинать. Сначала
ему бы обдумать свой вчерашний вечер, проведенный в го-
стях. Что он делал около десяти часов вечера? В карты играл.
Кто еще присутствовал из видных сановников? Не уехал ли
кто незадолго до десяти часов?

Все  эти вопросы пришли Киселеву на  ум лишь через
неделю. Вспоминал, вспоминал, так  никого подходящего
и не вспомнил.

Может быть, его отсутствие из дому установили при по-
мощи наружного наблюдения? Какие-то иностранные скрыт-
ные агенты хотят его скомпрометировать? Тьфу, пропасть,
до какой чепухи можно додуматься.

Не кроется ли тут какой-нибудь иной подвох?
Что сразу сделал бы Киселев, если бы он не был насторо-

же? Поехал бы к давнишнему другу своему, к Алексею Ор-
лову, новому шефу Третьего отделения.

Значит, именно этого делать нельзя. Неизвестно поче-
му, но нельзя. Многолетний опыт придворной жизни привел
к выводу: чем естественней поступок, тем более вероятия,
что он окажется нарушением приличий, а то и непоправи-
мой ошибкой.

Все танцуется от печки. Все надо обдумывать с оглядкой
на государя.

Николай I возвратится в столицу лишь через три недели.



 
 
 

Вполне хватит времени, чтобы наилучшим образом подго-
товить на высочайшее имя пресложнейшее письмо.



 
 
 

 
Без лишнего шума

 
Почему вдруг в 1846 году возникла необходимость вер-

нуть деньги, присвоенные давным-давно, более чем двадцать
лет назад? Да еще со всеми процентами, тщательно подсчи-
танными?

Некий жулик рехнулся, что ли?
Но нет, письмо неизвестного – будем его впредь имено-

вать Искомый – вполне разумное.
Религиозные угрызения в  связи с предстоящей близкой

кончиной?
В таком разе мог пожертвовать половину на благо церк-

ви. Согрешил, покаялся, искупил грех и обрел покой в доб-
ронравных помышлениях. Да в письме нет ни слова о воле
божией, не видно в нем ожидания близкого конца.

Боится Орлова, всесильного Третьего отделения? Но раз
Искомый на равных обращается к министру графу Киселеву,
раз он смог воочию убедиться в достоинствах графа, значит,
и сам поднялся на немаловажную ступень.

Да, в младые лета поступил неблаговидно. Но разве нару-
шил Уголовное уложение? Было приказано: затребовать сум-
му для награждения, подготовить пакет. Искомый приказа-
ние выполнил. Затем, видимо, было повелено повременить.
Он так и поступил.

Он может утверждать, и никто не сможет это опроверг-



 
 
 

нуть, что через месяц в ответ на его вопрос царем было ска-
зано: «Напомни, на чем мы стали?»

И  еще могло быть сказано: «Отложим этот разговор
до другого раза».

Затем он, Искомый, полагал неудобным напоминать.
Другого раза не  было, так  как  царь либо забыл, либо

не  по  душе ему было принимать определенное решение.
И сумма осталась на руках.

Потом, когда царь умер, Искомый счел себя не вправе вру-
чать пакет Киселеву. Всякие ходили разговоры.

А вдруг Киселев окажется в числе заговорщиков?
А вдруг Киселев… вот он, говорят, болеет…
А вдруг в Третьей Особенной кредитной канцелярии на-

воднение повредило бумаги?
Киселева не арестовали, он не умер, архив не погиб.
В одном и том же году, в 1844-м, А. Ф. Орлов сменил Бен-

кендорфа и Ф. П. Вронченко – Канкрина. Давний (с 1820 го-
да!) начальник Третьей кредитной канцелярии стал мини-
стром финансов.

26 апреля 1846 года министр Вронченко, выполняя рас-
поряжение Николая, оформлял продление аренды, дарован-
ной Киселеву в 1836 году, еще на двенадцать лет.

Возможно, при этом Вронченко попутно заметил:
– Вот, я знаю, вы никогда не просите, а все цари вас на-

граждают.
Киселев, естественно, ответил, что от Александра денеж-



 
 
 

ных наград никогда не получал.
Федор Павлович, очевидно, проверил свою память

и отыскал в реестре запись: в знак монаршего благоволения
и прочая тогда-то была затребована такая-то сумма и выда-
на через такого-то. Посмотрел формуляр Киселева. Там эта
сумма не обозначена.

Как  поступил Вронченко  – мы  не  знаем. Постараемся
«думать от Киселева». Судя по его дальнейшим действиям,
вот какой ход событий представлялся ему наиболее вероят-
ным.

Вронченко сложил все бумаги в папку и пошел с докла-
дом.

Царь рассудил:
–  Хорошо, что  доложил. Огласке не  предавай. Папку

оставь у меня. Я сам займусь ею на досуге.
Николай I, превосходный лицедей, любил эффектные сце-

ны. Вызвал виновника, люто негодовал, стращал судом. За-
тем явил великодушие:

– Деньги вернуть. Не мне, не казне, а Киселеву. И с при-
ращением. Со всеми сложными процентами. Пред Киселе-
вым письменно повиниться. Имя свое в повинном письме
не открывать, чтоб дело не могло получить дальнейший ход.
Сплетничать по догадкам, может неосновательным, Киселев
не станет, я его знаю, это не в его натуре.

Вся  длинная цепочка наших предположений держится
на  исходной посылке: без  ведома и  прямого приказа царя



 
 
 

Николая никто бы такие большие деньги отдавать не стал.
Но верно ли, что версия является единственно возмож-

ной?
Если письмо писал жулик, то он действовал по цареву по-

велению, деньги отдавал по приказу.
А если отдавал добровольно? Значит, он, жулик, – вовсе

не жулик?
Логический тупик можно обойти. Предположим, что жу-

лик – а он сам признается, что жулик, – человек не без стран-
ностей.



 
 
 

 
Дело приватное

 
Мысль Павла Дмитриевича шла примерно таким путем:

если царь Николай заставил кого-то написать письмо, но доз-
волил отослать письмо без подписи, значит, он полагает нуж-
ным, чтоб тайна была сохранена.

Николай своим приближенным предоставляет свободу
действий лишь при одном условии: чтобы они точно и без-
ошибочно угадывали его желания, его намерения.

Надо писать к царю. Просить совета.
Прежде всего необходимо исполнить желание Николая,

состоящее в  том, чтоб он, Киселев, решительно ни  о  чем
не догадывался, ровным счетом ничего не понимал и терял-
ся в предположениях.

Далее в своем письме он должен не уступать, а превзой-
ти по части благородства этого жулика, этого сукина сына –
Искомого.

В заключение он должен всю сумму передать царю на его
усмотрение – «дабы оградить свою честь и не свершить че-
го-либо противозаконного». И заявить о готовности полно-
стью отказаться от сего странного приношения. Но выска-
зать все это так искусно, чтоб не вынуждать царя принимать
его отказ.

Если же Николай о сем случае ничего не знает, то тем при-
ятнее ему будет узнать раньше всех о таком необычном про-



 
 
 

исшествии. Пусть на этом примере царь убедится, что моя
с Орловым дружба на втором плане, а доверие государя –
превыше всего.

Киселев изрядно потрудился над своим письмом. Чело-
век, который все понимает, сумел вполне правдоподобно вы-
разить мысль о том, что он ничего не понимает.

Вряд ли стоит приводить письмо целиком. Ведь мало пе-
ревести его с французского на русский. Надо бы еще для яс-
ности перевести с придворного слога на обычный, общепо-
нятный. Но тогда будут утрачены многие оттенки.

Содержание письма нашим читателям знакомо: в нем рас-
сказывалась уже известная история о появлении посыльно-
го, о сафьяновом портфеле…

Поэтому приведу лишь выдержки – начало и конец пись-
ма от 8 июня 1846 года. Чтоб получить представление о при-
дворном слоге, сего будет довольно.

«Государь!
С  давних пор благоволение Вашего Величества

мне дозволяло прибегать к  Вам во  всех случаях
и  при  всех обстоятельствах. Дело приватное,
весьма неожиданное вынуждает меня умолять Ваше
Величество уделить мне немного времени, и  прошу
извинить, что  отрываю его от  Ваших важных
занятий.‹…›

Я  повергаю это дело пред Вашим Величеством
с  доверием человека, приученного следовать
наставлениям Вашего благородного сердца, и  я



 
 
 

их ожидаю, Государь, с  совершенной и  полнейшей
покорностию.

Вашего Императорского Величества нижайший,
всепокорнейший и преданный слуга и подданный».

Ответ пришел быстро. В среду 12 июня. Но не от царя,
а из Третьего отделения, от А. Ф. Орлова.

«Я  пишу лишь несколько слов, дорогой друг, дабы
известить, что  Император препоручил мне твое
частное дело, о коем ты ему сообщил.

Нет  нужды передавать  – в  каких выражениях он
отдал дань благородству твоих чувств.

Скажу только, что  со  своей стороны я рад сему
происшествию, которое на тебя с неба свалилось.

Моя  догадка  – что  сие исходит от  твоей жены.
Это деликатный способ вернуть то, что тебе следует
за  бескорыстие, которое ты проявил во  всем твоем
отношении к  ней. Она  во  многом была повинна пред
тобою, она  по  совести возместила ущерб, и  это
примирило меня с ней.

Вот, признаюсь тебе, мои  предположения.
Учитывая обстоятельства минувшие и  нынешние,
данное дело никак не  возможно объяснить иным
образом.

Я  не  хотел  бы ничего предпринимать, не  повидав
тебя и не условившись о том, что делать. Ты упомянул
в  своем письме о  банковом билете, надписанном
к графу Кушелеву-Безбородко; можно у него спросить –
не  помнит  ли он, кому его передал? Впрочем,



 
 
 

это ни к чему не приведет, так как билет мог пройти
через несколько рук.

Другой путь мне кажется более верным. Если  бы
ты передал мне портфель, можно было бы разыскать
человека, который его делал, и, следственно, узнать –
кто ему заказал.

Вот что на скорую руку я думаю о том, что можно
предпринять. Но  я не  буду ни  с  кем говорить, пока
не посоветуюсь с тобой.

Обнимаю тебя сердечно.
Орлов».

Сохранилось ответное письмо Киселева от  14  июня
на трех страницах. Он решительно отвергает предположения
насчет безыменного дарения от жены, которая – он это вы-
яснил – свой банковский вклад не трогала.

Есть еще одно письмо Орлова. Они условились, что в бли-
жайшее воскресенье, 16  июня вечером, Киселев приедет
к Орлову на дачу в Петергоф, точнее говоря, в Стрельну.

Переписка – она вся велась по-французски – любопытна
еще тем, что в ней проскальзывают нотки, по коим можно
судить о правилах придворной игры.

П. Д. Киселев – А. Ф. Орлову
«Начну с того, что моим первым намерением было

предварительно поговорить с тобой и просить твоего
совета.

Однако, полагая, что Император вправе быть о сем
уведомлен первым, я  не  желал погрешить, поступая



 
 
 

в противность смыслу моего письма, которое написал
сразу после получения портфеля.

Вот почему, в перекор моему желанию посвятить
тебя в  секрет, я  воздержался и  сообщил о  нем Его
Величеству».

А. Ф. Орлов – П. Д. Киселеву
«Ты  поступил наилучшим образом, открыв тайну

прежде всего Императору, ибо вот первое, что он мне
сказал:

– Вероятно, Киселев с вами уже говорил… На что я
отвечал, что нет».

Что было сказано на даче с глазу на глаз? Орлов мог по-
яснить:

– Я вовсе не утверждаю, что Софья Станиславовна сама
послала эту сумму. Но ты же сам говоришь, что на другой
день она к тебе заходила, бросила взгляд на портфель, ни-
чего о нем не  спросила. Не  затем ли она приходила, чтоб
убедиться, что ты портфель получил? Поскольку вы с ней
в разъезде, то возможно, что у нее есть друг, который по ее
просьбе…

Вряд ли Орлов высказывал свою личную догадку. Труд-
но не  заметить явное уклонение Орлова от  исследования
корней происшествия. Не было ли им получено указание –
особенно не  усердствовать, не  поднимать лишнего шума?
Уж больно неприглядная история. И очень может статься,
что в ней замешан слуга, приближенный к престолу.



 
 
 

Если Киселеву приходили в голову подобные хитроумные
рассуждения, сей опытный царедворец тем паче должен был
потрафлять расчетам императора и «думать на неизвестно-
го», на друга жены.

А кроме того…



 
 
 

 
Образец руки

 
А кроме того, Киселев и сам размышлял в том же направ-

лении.
По слогу судя – не рука ли писателя? Чем иначе объяс-

нить, что похититель написал – да еще по-французски – та-
кое архисложное письмо?

А что, если Вяземский? Его не поймешь. Иной раз доволь-
но приятный человек. Чаще язвительный, злоязычный. Вре-
менами впадает в тяжкую меланхолию.

Известный поклонник польских красавиц. За женой Ки-
селева, с которой он, Киселев, давно находится в разъезде,
Вяземский приволакивался, еще когда она была Софьей По-
тоцкой. Служил в Варшаве, знал все городские новости, вер-
телся там под рукой Александра I, не то составлял, не то пе-
реводил царские речи.

И, как на грех, у Киселева при себе ни одной бумаги, пи-
санной пером Вяземского. Надо будет не сразу, чтоб не на-
сторожился, найти повод, написать письмо, по ответу срав-
нить почерк.

Киселев выжидал более года, никакой путный предлог
не подвернулся, написал довольно неуклюже: нет ли у вас
такой-то книжки, каковая спешно, и прочее.

Вяземский, разумеется, удивился, на конверте сделал по-



 
 
 

метку: более десяти лет «у  него не  был. До  того времени
мы с юношества были дружны с Киселевым и на ты». Памя-
туя, что жизнь есть война всех против всех, Вяземский счел
за благо обойтись без письменного ответа.

И тем невольно прибавил к числу улик уклончивое пове-
дение…

Что можно сказать в защиту Вяземского?
У него никогда не было денег?
Довод не решающий, даже вовсе не довод.
Потому и похитил. И там же, в Варшаве, всю сумму сразу

положил в банк. Потом опасался, остерегался, не прикасал-
ся. Наконец памятливый Вронченко докопал…

Вяземский. Тогда возникает положение двусмысленное.
Нельзя принимать деньги от поклонника жены, хотя бы

и бывшей.
После всего сказанного не будем удивляться действиям

Киселева. Всю сумму снова положил в банк, а именно в Опе-
кунский совет, с тем, что по завещанию вклад достанется его,
Киселева, воспитанникам, то есть внебрачным детям.

А при жизни Киселева вклад имеет право взять обратно
тот, кто объявит и докажет, что это он доставил приношение
Киселеву, иначе говоря, что он и есть похититель.

Многое можно вменить в вину Вяземскому. Вот весьма
подозрительный факт: Вяземский прекрасно владеет фран-
цузским языком. А его приятельницей действительно была
Софья Станиславовна Киселева.



 
 
 

Но не будем втягиваться в беспредметный спор. Интерес
к Вяземскому отпадет, как только мы предъявим его несо-
крушимое алиби по главному злодеянию.

Когда Вяземский служил в Варшаве, там еще не появлял-
ся для встречи с царем Киселев.

Когда Киселев туда приезжал на прием к царю, там уже
не было Вяземского.

Затем, после удаления из Варшавы, Вяземский многие го-
ды оставался не у дел.

Наконец, если б была возможность определенно связать
«странное приношение» с Вяземским, Николай в 1846 го-
ду немедленно удалил бы его из состава совета Министер-
ства финансов да и вообще из министерства. Однако два го-
да спустя памятливый на малейшие прегрешения император
вручает Вяземскому орден Станислава I степени.

Стало быть, надо искать далее. Не один Вяземский в со-
стоянии написать безупречное французское письмо.

Казалось  бы, следовало взять под  подозрение гене-
рал-адъютанта Александра Ивановича Чернышева.

Отменно, как, впрочем, многие из числа бывавших в Па-
риже, он знал французский язык.

Не раз сопровождал императора Александра в поездках
на конгрессы и по России. В Таганроге 19 ноября 1825 года
акт о кончине императора подписали кроме духовных лиц
и лекарей П. М. Волконский, И. И. Дибич, Н. М. Лонгинов,
А. И. Чернышев.



 
 
 

Чернышев не отличался разборчивостью в средствах до-
стижения целей. Известно, что  в  1808  году он прибыл
в  штаб-квартиру Наполеона в  качестве посланца русского
царя. Поручение было дано ему с умыслом именно потому,
что двадцатидвухлетний Чернышев не имел в то время ре-
шительно никаких высоких званий. Однако коммюнике шта-
ба Наполеона громогласно сообщило о прибытии «полков-
ника, флигель-адъютанта, графа Чернышева».

Император Александр был возмущен утроенным само-
званством. Но затем сменил гнев на милость. Чтоб прикрыть
самовозвышение, Чернышеву присвоили чин полковника,
а затем и звание флигель-адъютанта.

Осуществилось, хотя и  не  скоро, третье желание.
В 1826 году по окончании процесса декабристов Чернышев
был возведен в графское достоинство «за неусыпные труды,
понесенные им при открытии злоумышленников и произве-
дение о них исследования».

Располагал ли Чернышев в 1846 году необходимой круп-
ной суммой денег? О да, без сомнения.

Наконец, Чернышев имел все основания заявить Киселе-
ву: «Я был вашим врагом, господин граф».

Но вот что не сходится: по части чинов, должностей, титу-
лов, наград Чернышев все время опережал Киселева, и, зна-
чит, завидовать «блистательной карьере» не было видимых
причин.

Что  же касается вражды  – она  не  исчезла. Киселев,



 
 
 

при поддержке Воронцова, а также великой княгини Елены
Павловны, искал пути к смягчению крепостного права. Чер-
нышев оставался поборником полнейшей косности.

Во втором томе юбилейного сборника «Великая рефор-
ма» (М., 1911) читаем: «За Киселевым, за каждым его шагом
в деле устройства быта государственных крестьян, деятель-
но следили все те, кто в существовании крепостного права
видел один из устоев государства. Эти люди каждый шаг Ки-
селева встречали яростными нападками».

В  1846  году оба представителя противоборствующих
сил занимали министерские посты, но Чернышев опять-та-
ки стоял выше, ибо  Военное министерство было важнее,
чем Министерство государственных имуществ.

Надменный военный министр тем, кого считал стоящим
ниже по служебной иерархии, руки не подавал. Взамен того
ограничивался еле заметным кивком головы.

После сказанного обновим в  памяти безымянное пись-
мо. Разве не чувствуется, что автор более не стремится ко-
го-то обогнать, над кем-то возвышаться? И разве не сквозит
в строках письма привычка отбивать поклоны?

Не  слишком  ли многое не  совпадает с  обличьем Алек-
сандра Ивановича Чернышева?



 
 
 

 
«Гром вечных стрел»

 
В  ходе нашего поиска хотелось  бы постоянно сверять-

ся с мнением Александра Пушкина. Разумеется, не удастся
привлечь прямые пушкинские оценки для любой и каждой
подвернувшейся нам под руку фигуры. Но иные пробелы мо-
жет восполнить знание пушкинских правил.

Попутная справка: в  «Словаре языка Пушкина» слово
«принципы» и множество других для нас привычных ино-
странных терминов не встречаются совсем.

Сейчас, когда подобные слова уже не  ощущаются
как нечто чужеродное, мы вправе их применить и сказать,
что Пушкин был человеком принципиальным.

Однако сам Пушкин эту мысль выразил бы иначе. Он го-
ворил: «Держись своих правил».

Попробуем приглядеться к некоторым правилам творче-
ского поведения поэта.

В конце 1826 года, как мы уже упоминали, Пушкин поми-
рился с Толстым-Американцем. Помирился, ибо, размыш-
ляя о том, кто был его истинный враг, рассудил иначе.

Как поступал Пушкин в подобных положениях? Послу-
шаем мнение князя П. А. Вяземского, изложенное им по-
дробно, записанное дважды:

«…При всем добросердечии своем, он был довольно злопа-
мятен, и не столько по врожденному свойству и влечению,



 
 
 

сколько по расчету; он, так сказать, вменял себе в обязан-
ность, поставил себе за правило помнить зло и не отпус-
кать должникам своим.
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