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Аннотация
Добро пожаловать в дивный чудесный мир, где рядом

с биологическими людьми уже сегодня трудятся, думают,
даже сопереживают Искусственные Существа, наделенные
Искусственным Интеллектом.

Прошлое догнало Настоящее и вместе с ним слилось с
Будущим – так выглядит Время, в котором мы все имеем честь
жить, трудиться, любить, воевать, творить. Так же выглядит и эта
книга.

В ней фантастический сюжет возможного развития
событий в мире перемешан с документальными современными
историями из жизни российских робототехников и нейронных
программистов, и практически невозможно понять, где вымысел
переходит в правду, а где правда мигрирует в литературную
фантазию.

В этом фантастическом мире в результате безобразного
теракта погибли все Президенты стран G7. И героям,



 
 
 

российским нейронщикам, пришлось создать Искусственного
Президента для урегулирования международных отношений
с осиротевшими странами… Клоны Президентов, ожившие
легенды зороастрийцев, военная практика Искусственного
Интеллекта… Все это и еще очень многое задает в авторской
истории ритм современности и предлагает человечеству ответ на
вопрос: Что дальше?

В книге присутствует нецензурная брань!
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Предисловие

 
– О господи, какая у нее разбойничья рожа!
– У него…
– ?
– Да это кот, а не кошка. У него и рожа разбойничья.
– Да-а-а, а шипел на тебя сейчас – ну совсем как та баба

в ЦУМе!
– Да вон яйца какие! Знатный чувак, как бы нам в кафе-то

протиснуться мимо него?
– Гаврилыч! Сволочь! Отойди от двери немедленно! Кыш,

Гаврилыч! Кыш!
– Хш-ш-ш! Хш-ш-ш! Ма-о-о-о-у-у-у!
– Всё, сейчас выйду со шваброй, и никаких тебе хвостиков

от угря, сволота одноухая!
Гаврилыч нехотя отходит от двери. Нежная и красивая

Валерия извиняется перед новыми клиентами и проводит их
в кафе мимо таблички «Осторожно! Злой кот!».

Гаврилыч пробует проникнуть в кафе между ног, но Лера
непреклонно его выфильтровывает за дверь. Он подходит к
моему углу и смотрит мне в глаза через стекло. Я подмиги-
ваю. Сейчас мне принесут камбалу, и я откину дань другу и
охраннику. Мы с Гаврилычем будем в шоколаде.

Такое с небольшими вариациями повторяется каждое ап-
рельское утро в приморском кафе «Бухта» поселка Янтар-



 
 
 

ный. Вот уже две недели мы с Гаврилычем собираем здесь
книгу для издательства. И без него бы я не справилась. Без
него и без девочки Леры. Она меня кормит камбалой и уг-
рем. А Гаврилыч работает охранником и живым примером
бойца за территорию, баб и справедливость против всяких
торгашей и чужаков, стремящихся прорваться на нашу «за-
правку».

Среди его предков были британцы, в его венах течет кровь
викингов. Вся морда расцарапана. Одно ухо надорвано и ви-
сит. Когда нужно пополнить запасы провианта, он начина-
ет хромать перед лохами с тарелками. Действует безотказно.
Вот уже семь лет он держит лучшее рыбное кафе на районе
и уступать поляну не собирается.

«ЭТЮДЫ ЧЕРНИ» – роман, этюд нашего времени начала
тектонических перемен.

Эта книга весь год выскакивала из меня наружу. Шумела
внутри. По ночам пролезала в сны. И я решила выпустить
все это в люди. Под присмотром Гаврилыча, конечно.

Эта книга – первый отпечаток Новой Реальности. Не де-
кларация, а сутевое произведение нового революционного
мира. Оно написано при моральной и экспертной поддержке
моей команды, которая каждый день на роботозаводе в Том-
ске производит эту самую реальность.

Добро пожаловать в дивный чудесный мир, где рядом с
биологическими людьми уже трудятся, думают, даже сопере-
живают Искусственные Существа, наделенные Искусствен-



 
 
 

ным Интеллектом.
Все события и персонажи книги вымышлены. Любое

сходство с реальными событиями случайно.
В этой книге мы с ИИ «Ипполитом» всё вместе делали:
•  писали вместе. Все реплики, которые в романе при-

надлежат Искусственному Интеллекту «Ипполиту», дей-
ствительно созданы программой Искусственного Интеллек-
та Cognitive Ippolit 1.0. Для идентификации я поставила око-
ло таких текстов знак Р, чтобы в будущем роботы мне пла-
гиат не предъявили;

• закручивали сюжет вместе. ИИ «Ипполит» – полноправ-
ный главный герой книги, и на его долю выпадает многое;

•  создавали новые смыслы вместе. Эпилог мы писали
вдвоем: я и система Искусственного Интеллекта «Ипполит».
И это самая сложная часть книги.

Ну, и последнее и самое главное: когда я заканчивала кни-
гу и Гаврилыч уже буквально не пролезал в дверь благода-
ря участию в моих трапезах, от одного из моих друзей-под-
писчиков, который уехал военкором на передовую, пришло
письмо:

«…Знаешь, здесь очень многолюдно. Все бьет ключом.
Слышны звуки стрельбы, крики, взрывы, новости, враки,

хохмы, подъебки, даже короткие романы крутят. Буквально
на пару часов любви. Но очень бурные. Мне тут совсем не
одиноко. Я только никак не могу попасть в ритм. Ребята не
думают о смерти. Они просто живут на ускоренной перемот-



 
 
 

ке, выбросив смерть из уравнения. Семи смертям не бывать,
а одной не миновать.

Так смешно: когда я сюда собирался, Лариса засунула мне
идиотские турецкие трусы, которые все в сердечках и звез-
дочках. Я в первый день начал переодеваться, ну, и мужики
заявили, что теперь спокойны за операцию, т. к. мои трусы
пойдут как психоделическое оружие массового поражения,
и привязали их утром на палку, гады, в виде штандарта…

А за нами теперь ходит маленькая лохматая Маруська.
Симпотная дворняжка. Она не боится никакой стрельбы.
Она боится только остаться одна, без людей. Она очень ста-
рается быть полезной. Когда Витаса оглушило, контузило,
она сбегала за нами и не отходила ни на шаг, пока мы его
вытаскивали из завала. Мы пообещали друг другу, что Ма-
руську заберет с собой первый возвращающийся домой…
Домой… Это на другой планете… Знаешь, жизнь мне боль-
ше дома нравится, а вот люди лучше здесь…»

И когда я прочла это письмо, представление о книге до-
собралось в единую картину. Я поняла, зачем ее написала.
Я написала ее для всех родных, друзей и подписчиков. Для
людей, которых очень люблю. Чтобы не было страха в наших
жизнях. Никакого и никогда. Как у моих героев. Как у этого
парня с передовой. Страх всегда притягивает именно то, че-
го ты боишься. Лучшая стратегия – наплевать и рассмеяться.

Буквально накануне выхода книги мой старший внук
(семь лет) писал в школе сочинение на тему «Мои страхи».



 
 
 

Я решила именно им закончить вступление, ибо круче
этого я никогда не напишу по заданной теме. Я сохранила
оригинальную стилистику и орфографию маленького авто-
ра. А лучшего эпиграфа к этой большой книге и не приду-
мать.



 
 
 

 
Мои страхи

 
У каждого человека на свете есть страх, (кроме меня).

Лично я безстрашен. Потому что в детстве родители мне го-
ворили, что в темноте нет ничего кроме тебя и твоей ком-
наты. Если бы страх существовал, у него были бы глазки,
как у меня, ушки острые как колья и еще у него электриче-
ский хвост. Причем четыре хвоста. Себя он закрывает мас-
кой страха. И еще у него лазерная коса. Если бы вы хотели
избавиться от своего страха (Но лично я принимаю страхи
за моих любимых животных), то нужно просто вдохнуть и
представить, что вашего страха не существует.

Конец.



 
 
 

 
Часть 1. Постановка задачи

 
– …так кто ж ты, наконец?
– Я часть той силы1… Ой, а какой силы? А кто

я? Зачем… Ой…
Когда отменили «Фауста» Гёте

1 Цит. по: М. Булгаков «Мастер и Маргарита».



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1. Постучали

 
– Военный, а нам оружие дадут?
– Триста тридцать пять2.

Из фильма «ДМБ»

«Покровка в Москве – это такое место. Там может про-
исходить буквально черт-те что, никто и бровью не поведет.
Ведь вот еще Малюты Скуратова палаты в переулке стоят
нетронутыми. Весь город мэр переконопатил, а мои пере-
улочки – как заколдованные уже несколько веков подряд», –
так размышляла москвичка в пятом поколении, невысокая
упитанная женщина средних лет с копной пшеничных волос,
завернутая в искусно продранную шелковую хламидку.

Она, распростертая на бесконечном белом диване перед
открытым в еще зеленый сентябрьский столичный двор ок-
ном, была не кем иным, как Диной Алексеевной Кусковой,
Президентом холдинга «Когнитивный мозг – не вопрос!», в
обиходе именуемой Русской Матерью Терминаторов и Ило-
ном Маском в юбке.

Если бы Дину попросили описать атмосферу того роково-
го для всего человечества утра, то она бы, пожав плечами,
заключила: «Истома…»

Ненормальная для сентября в Москве струящаяся жара из

2 Цит. по: кинофильм «ДМБ» (2000 г., реж. Р. Качанов).



 
 
 

открытого окна. (Кондиционеры в доме считались вредными
и включались только в крайних случаях.) Забытый на столе
компьютер. Смартфон с выключенным звуком, уроненный
на ковер. Бутылка теплой невкусной воды и странная тиши-
на во дворе, невзирая на уже начавшийся рядовой рабочий
день. Лень было все: шевельнуться, говорить, думать. И, уже
почти задремывая, Дина вдруг услышала стук во входную
дверь.

Вплывая обратно в действительность и мгновенно разо-
злившись на мужа, который, очевидно, забыл ключи (больше
в эту дверь постучать было некому, в подъезд можно было
попасть только через охранный пункт, и был бы звонок дис-
петчера), Президентша распахнула дверь не глядя и… по-
платилась тут же.

В квартиру бодро всосались четверо молодых мужчин
очень деловой наружности. В голове у Дины пронеслось:
«Пистолет заперт в сейфе. Охрана отключена. Орать, орать
что есть мочи!»

Она разинула рот, но первый вошедший поднял руку:
– Кускова Дина Алексеевна? Мы по поводу Искусственно-

го Интеллекта C-pilot. Зла не сделаем, а кричать бесполезно.
Мужик сунул Дине корочку с какими-то знаками и герба-

ми под нос. Все это время группа выдавливала ее из коридо-
ра в гостиную. Входная дверь была уже закрыта. И да, орать
теперь было совершенно бесполезно. Не терпя никаких по-
сторонних шумов, Дина еще месяц назад сама тщательно по-



 
 
 

строила систему звукоизоляции своих апартаментов.
И тут, где-то поверх вполне объяснимой тревоги женщи-

ны, которая внезапно оказалась одна в закрытом помеще-
нии с четырьмя незнакомыми мужиками, возникло еще одно
чувство, настолько яркое, что Дина Алексеевна даже замо-
тала своей непричесанной головой. Как будто мутная томная
пелена, которая все утро сочилась из окон, упала, как зана-
вес в очень большом всемирном театре. И тяжелый мужской
бас капризно объявил:

– Началось. Вам, Дина, пора давать последний звонок…
Дина еще раз тряхнула головой и услышала:
–  Мы представляем Комиссию по Мировому Мирному

Урегулированию. Хотим сделать вам заказ на разработку.
Гости являли собой вполне живописную компанию. Глав-

ный, которого Дина вычислила сразу по некоторому воен-
ному подобострастному отношению к нему остальных при-
шельцев, как у рядовых к старшему офицеру, внешне пред-
ставлял собой помесь уйгура с исландцем в понимании хо-
зяйки квартиры.

Крупный, спокойный, с лицом-блином, на котором глаза
играли незначительную, очень прикладную роль. Остальные
трое – Новые китайцы, четкие, в «Бриони», с одинаковыми
движениями – пугали отсутствием эмоций на гладких азиат-
ских физиономиях.

Дина уже пришла в себя: «Та-ак, изнасилования не будет,
я точно не в их вкусе, а пытки и извращения – это может



 
 
 

быть. Уж больно странные рожи. Но буду решать проблемы
по мере их поступления». Эти мысли пронеслись в голове, и
она решила взять инициативу в свои руки:

– Господа, разве мы договаривались о встрече?
Уйгур хмыкнул.
– Ну, если бы договаривались, вы могли бы и соскочить!

А у нас довольно срочный вопрос. Так что извините за нару-
шение этикета. Но дело есть дело. И… оно взаимовыгодное!

Дина оправилась и чувствовала себя в своей тарелке, так
что волна раздражения из-за того, что ее, очевидно, пытают-
ся втянуть в какие-то дешевые торги, уже начала замещать
предыдущие испуг и удивление.

– Мне от вас ничего не надо. В чем взаимность?
Старший протянул чек:
– Достаточно взаимно?
Пришла очередь хмыкнуть Дине.
– На сарае «хуй» написано, а там дрова лежат! Хотите, я

вам еще чертика в этой бумажке пририсую?..
Уйгур перебил. Невзирая на массивность фигуры и сталь-

ной сверлящий взгляд маленьких глаз, у него был довольно
высокий скрежещущий голос, который ужасно раздражал.

– Мы уже скинули вам аванс. На доверии, так сказать!
Дина подняла с ковра смартфон, залезла в личный банк

и… Она всю жизнь была предпринимателем. Деньги были
необходимой частью производственного процесса. Инстру-
ментом и смазкой, запускающим механизмом реализации



 
 
 

самых сумасшедших идей в реальном пространстве. Боль-
ше всего на свете Дина любила строить новые события из
самых неподходящих жизненных условий. Муж считал это
формой садомазохистских извращений, но именно такое и
держало огонь его интереса к этой сумасшедшей бабе вот
уже 20 лет. Ресурсы всегда доставались по́том и кровью. А
сумма на экране говорила либо об огромных новых возмож-
ностях, либо о грандиозных проблемах, а может, и о первом,
и о втором одновременно. Утро перестало быть томным.

И так же, как у спортивной лошади при звуках колоко-
ла, похожего на пусковой гонг на бегах, появляется позыв
к бешеной скачке, в Дине при виде аванса автоматически
проснулись радушие и гостеприимство:

–  Чайку, коллеги? Или покрепче чего? Может, коньяк,
фрукты?..

Впоследствии Дина как стыдную ошибку вспоминала
свою суету перед пришлыми заказчиками и вспыхнувшую
жадность к деньгам на экране. «Никогда не суетитесь под
клиентом», – мелькнуло тогда в голове из лексикона прости-
туток девяностых. Но впрок не пошло. И Дина заискивающе
уставилась на Уйгура, по-особенному щуря глаза.

– Давайте сразу к делу. Мы хотим заказать вам мелкую
эксклюзивную серию APC с пилотным проектом в какой-ни-
будь отдельно взятой стране.

– APC? Извините, я не в терминологии…
–  Artificial President of the Country, Искусственный Пре-



 
 
 

зидент Страны. Давайте начнем с России, и если система
успешно справится с пилотом здесь, то можно спокойно ти-
ражировать ее на любое государство в мире.

В голове русской «Илоны Маск» тут же счетчик завертел-
ся в обратном направлении: «Мутные! Мутные какие уйгу-
ры. И деньги сразу перевели. Уже факт для следствия. Шпи-
онаж, измена Родине, прочая интересная жизнь с “пожиз-
ненным”. Сейчас начнется вся фигня… Надо громко и внят-
но сливаться. Но кто же это развлекается? Китайцы? Пендо-
сы? Наши? Конкуренты резвятся, что ли?.. Уж больно теат-
рально… Господи, только прилегла отдохнуть на диванчик!
Какая же сука эта Ноосфера! Привет Вернадскому!»

У Дины было специфичное чувство юмора, в момент наи-
высшей опасности ее сознание вдруг выхватывало какую-то
смешную микроскопическую деталь в окружающей картин-
ке, и она начинала искренне веселиться. Как-то в начале де-
вяностых на нее в подъезде напал насильник, придушив за-
хватом сзади, и она выронила сумку с модельками машин,
которые несла своему маленькому племяннику. Машинки
брызнули в разные стороны по грязному полу подъезда, а
она, рассвирепев, начала орать на маньяка:

– Собирай, сука, машинки! Ты что наделал, сволочь?!
И огромный вооруженный горилла вместе с ней минут 15

ползал по полу с видом наказанного воспитательницей пяти-
летки, собирая машинки в пакет. А потом, как-то скособо-
чившись, выскочил из подъезда. Динка же заявилась домой,



 
 
 

хохоча, в совершенно разодранном платье, но с полным на-
бором пожарных машинок всех стран мира. Рыдала она уже
потом, часов через пять, когда грязная лапа на горле и мер-
зость заплеванного подъезда догнали-таки ее.

Так и сейчас Дина Алексеевна предельно напряглась, но
вдруг взгляд ее выхватил полоску носков из-под брюк со-
беседника. Это была трогательная ярко-красная хохлома в
цвет галстука и торчащего из нагрудного кармашка платоч-
ка. И она представила, как этого престарелого, но бравого
офицера с утра снаряжает на службу Родине его очередная
соска:

– Ну-у-у, Ма-а-ася! Ну теперь так носят. Ну-у-у, я хочу,
чтобы ты модный был у меня, а не как эти твои, которые
сапогами пахнут…

И Динка тотчас развеселилась и будто вышла из сцены со-
бытий. Вот только что она была объектом разводок и прес-
синга в какой-то очень драматичной ситуации, а стало смеш-
но, и она превратилась в зрительницу в зале, перед кото-
рой неумело и слишком официозно ломают драму четверо
взрослых обалдуев.

Но и Уйгур был не пальцем деланый, танец только начи-
нался:

– Извините, забыл представиться! Кеша! Иннокентий Му-
каддасович Ли!  – и он, встав со стула, по-белогвардейски
щелкнул каблуками, еще раз сверкнув красной росписью
носков.



 
 
 

– О-о-о! А не сочтите за националистическую выходку, но
меня с момента вашего появления в квартире беспокоит во-
прос. Вы по национальности китаец и из какой провинции?
А русский у вас волшебный!

– О-о-о! Не совсем, я коктейль. Папа из Гуандуна, мама из
Якутии, в роду есть французы, русские, узбеки и… – здесь
Иннокентий Мукаддасович сделал опасливую паузу и поози-
рался театрально по сторонам, понизив голос: – Прабабка по
маминой линии еврейка.

Дина уже веселилась вовсю:
– Блуждающий этнос, значится. Гегемон разбоя и револю-

ций! Да вы не ссы… ой, не стесняйтесь. Мужа дома нет. Это
он Гумилева начитался до одури, а я нормально с иудеями.
У самой в маминой ветке нет-нет да и возникает вечный на-
род-страдалец. А Иннокентием вас по якутской или по гуан-
дунской традиции нарекли?

– А Иннокентием я сам себя переименовал в 16 лет. Коле-
бался между Кешей и Гамлетом, но Смоктуновский переси-
лил Шекспира, так как он в образ этот больше смысла вло-
жил, чем все британские писатели, вместе взятые. А мое слу-
жение определено свыше: «Быть или не быть?» У нас толь-
ко задача не по отдельному рефлексирующему задроту-ма-
жору, а шире: быть или не быть всему человечеству! И это я
вам предлагаю «не ссать», по вашему милому выражению, а
включиться в работу. Уверяю вас, что все необходимые со-
гласования на уровне руководства нашей страны получены.



 
 
 

Да и что они могут-то, эти руководства? Так… Страшно да-
леки они от народа… Вы и сами должны такое понимать,
все-таки искусственные мозги лабаете…

В этот момент раздались треск, шипение и громкий пук.
Это верный и очень упитанный покровский кот Добрыня, не
выдержав непрошеного вторжения и скандального наруше-
ния этикета на своей территории, вцепился в набрионинен-
ную спину одного из китайских невозмутинцев. Трещал ко-
стюм, шипел Динин верный товарищ, а пук раздался из глу-
бин китайского гостя, причем выражение плоского лица ни-
чуть не изменилось. Дина понимающе кивнула старшему:

– Киборги?
– Ага.
– А почему именно китайцы?
– Удобно натурализовать. Они там в толпе растворяются.

Миллиардом больше, миллиардом меньше…
– А зачем этот натурализм?
– А мы пока только пищеварение и двигательные функ-

ции настроили. ADАS нулевого уровня, так сказать. Но врём
всем про четвертый. Если в дорогом костюме и с непрони-
цаемым лицом, то никто и не замечает, что идиоты. Все как
на автомотив-рынках. Вернемся к делу…

Динка с интересом посмотрела на собеседника. «А му-
жик-то ведь не так примитивен, как хочет казаться,  – по-
думала она.  – Тема с ADAS (Advanced Driver Assistance
Systems) – интеллектуальными системами помощи, напри-



 
 
 

мер водителям автомобилей, была довольно узкой для бан-
дитов и чиновников и обычно незнакомой, а уж про то, что
ADAS бывает разных уровней и что на нулевом они только
комментируют и “пукают”, как эти киборги, а на четвертом с
них можно серьезно спрашивать… Такое в принципе только
специалистам понятно».

Но вернуться к делу по приглашению Иннокентия все-
таки не удалось. Внезапно заговорил кондиционер в гости-
ной. Зазвучал нежный южнорусский говорок Дининой давно
умершей бабушки Миры.

– Ох, и шо же вы тут, деточки, себе надумали? Это ж та-
кое творится в 100 метрах от Кремля! Ох, пожалейте наши
уши, им же больно! А вам, Кеша, стыдно! Приехать в Моск-
ву и, не заглянув к коллегам на Старую площадь, сразу по
девочкам…

Бабушкин голос пробирал, теребил нейронки. «Вот, на-
учила товарищей на свою голову системам эмоционального
воздействия, – подумала Дина Алексеевна, вспоминая свою
закрытую лекцию на Лубянке для пяти очень-очень важных
человек и вытирая внезапно вспотевшее лицо рукавом шел-
ковой хламидки. – Как бы тоже не пукнуть со страха, а то
примут за киборга недоделанного». Стало снова смешно. Ду-
рацкий характер.

Лицо Иннокентия дернулось в улыбке. «Как будто блин-
чик рассмеялся», – всё не унимались Динины бесенята.

– Пожалуй, нам не дадут здесь поработать. Давненько вы



 
 
 

кондиционеры не чистили.
Тут Дина почувствовала укол в шею, а ее нейронные про-

цессы занялись параллельными мирами…



 
 
 

 
Глава 2. Мой костер

 
…жизнь победила смерть неизвестным для меня

способом…3

Д. Хармс

Этот укол в шею перенес сознание отключившейся Динки
в жаркий день год назад…

В шею что-то неприятно ужалило. «Слепня, что ли, при-
давила», – подумала Дина, недовольно морщась и перевора-
чиваясь на спину на нагретых шершавых досках своего сек-
ретного речушного причала.

Речка-переплюйка, речка-быстроножка, речка-спаси-
тельница. Давным-давно, когда Вселенная еще казалась от-
носительно вменяемой, а бизнес – маленьким и бодрым, Пре-
зидент всех своих ребят, товарищ Кускова (Динка ненави-
дела обращение госпожа/господин, кто тут кому га-а-аспо-
да? Роман Абрамович Сергею Иванову господин? Чушь и хо-
лопство!) приобрела эту полуразваленную дачку исключи-
тельно из-за этой речки. Она проходила прямо по участку
и изгибалась так, что можно было валяться голышом на
причале и никому не было видно запретного за спускающи-
мися к воде черемухами и ивняком.

Нет, ну конечно, при определенном желании можно было

3 Цит. по: Д. Хармс «Сундук».



 
 
 

пробраться…
Тело Дины Алексеевны сквозь зеленую листву призыв-

но просвечивало розовым. Владислав Сергеевич тянулся на
этот зов всей своей измученной 70-летней плотью.

– Ты куда? – подозрительно поинтересовалась Людмила
Васильевна. – Гости уже подъезжают. Куда ты в полном
облачении?

– Я, это, покурить… – уже рассасываясь, забормотал
бывший главный инженер секретного оборонного предприя-
тия, действительно одетый в праздничный серый костюм
и даже галстук по поводу приезда бывшего же начальника
этого самого секретного ящика.

Дальше предстоял сложный путь. Речка здесь делала
крутой зигзаг, и, чтобы пробраться в зону ясной видимости
соседского причала, нужно было миновать овражек, кра-
пиву в человеческий рост (которую запрещала скашивать
предусмотрительная супружница) и по дощечке перелезть
на противоположный лесной берег под прикрытием кустов
ракитника.

Женщина лежала на дощатом причале совершенно голая.
В природном, сформированном лесом и руслом речки ложе
она чувствовала себя свободной и защищенной. Тело слива-
лось с запрещенным всеми врачами и косметологами солн-
цем и испарялось прямо в синеву воды и неба. Было хорошо.
Справа раздался осторожный хруст.

«Господи, опять старикан ползет. 16 лет уже соседи, и



 
 
 

все одно и то же…  – Женская рука потянулась за поло-
тенцем, чтобы прикрыть самые интересные части тела. –
Хоть бы в воду, что ли, навернулся когда, старый мудак», –
пронеслось в голове. И в этот самый момент послышался
громкий всплеск, и вся река пришла в движение.

Кряхтение главного инженера (дощечка подломилась бли-
же к середине, инженерный расчет подкачал), причитания
Людмилы Васильевны, фальшивые, с плохо скрываемой ра-
достью, сочувствия подъехавших важных гостей, наблю-
давших с пригорка, и ведьминский хохот дамы в полотенце
с соседнего причала…

Динка не любила одежду на своем теле. При первой же
возможности избавлялась от нее. Сергеевича было не жал-
ко. Совсем. Из-за него пришлось натянуть сарафан и уда-
литься в дом, подальше от воплей Людмилы Васильевны про
развратных новых русских сучек, которых хлебом не корми,
дай только довести интеллигента до инфаркта или про-
студы.

«Интересно, а бывает у 70-летних инженеров спермо-
токсикоз?» – хихикала Дина, шлепая босыми ногами по са-
ду. И тут с террасы раздались трели мобильника.

«Не буду брать. Неприятностям стоит только начать-
ся. Потом не остановить». Но телефон все играл и играл по
кругу беззаботную тему из «Дживса и Вустера», и стано-
вилось все тревожнее и очевиднее, что началось, началось
уже все нехорошее и речка-выручайка, как обычно, пообеща-



 
 
 

ла, но никого не выручила. Дина вздохнула и нажала кнопку:
– У папы вашего ковид! Мы переводим в отдельную боль-

ницу. Здесь нельзя держать. Пандемия…
И потом еще много слов и действий. Самая лучшая част-

ная клиника, самые дорогие врачи. Что, что еще сделать
самого-самого? У тебя же есть деньги, Дина Алексеевна?
Что? Не получается? Судьбу не купишь? Самые дорогие вра-
чи лажу гонят, папа мучается, а ты беспомощна со всеми
твоими миллионами и секретарями? То-то же. Судьба не
покупается и не продается.

В мороке и фальшивых льстивых отчетах из ВИП-боль-
ницы прошло несколько дней. Отцу становилось все хуже. К
нему не пускали из-за пандемийных ограничений. И наконец
объявили, что Алексей Васильевич в реанимации и ситуация
безнадежная, дня два, может, три осталось, и…

Дина бросилась в клинику, получила отпор от главврача и
отказ в посещении. Она, собрав все силы в кулак, позвонила
своему старшему партнеру по проекту с роботами, пред-
седателю правления одного из самых крупных в мире бан-
ков, и, неожиданно сразу дозвонившись, не смогла говорить,
а только всхлипывала в трубку:

– Папа… Они не пускают… Умирает… Не могу даже по-
говорить… Простите… Я по личному… Простите…

Банкир на другом конце провода повел себя как настоя-
щий мужчина. Не небожитель, отдающий указания много-
численным помощникам разобрать ситуацию и доложить,



 
 
 

а просто хороший человек, который лично поехал в другую
больницу, договорился о транспортировке больного в хоро-
ший госпиталь из гламурного ВИП-кошмара и о консилиуме,
и вот спустя неделю она услышала в телефоне:

– Дунечка, спой своему старику про костер…
Дина бросилась в госпиталь. «Папа, папочка! Он говорит

без трубки в горле. К нему можно. Он про костер наш про-
сит». Пока летела в своем «Ауди» по спящей эпидемийной
Москве, вспоминала: «Дунечка, спой своему старику про ко-
стер…»

Старику 40 лет, это папка. Дунечке 15, это она, Ди-
на. День рождения «старика». Как обычно, тридцать са-
мых-самых близких человек за столом, выпивают и закусы-
вают. Девочка театрально вздыхает, берет протянутую
ей гитару, ставит пухлые пальчики на баррэ (пять необхо-
димых аккордов уже освоила) и со всей страстностью пят-
надцатилетней опытной женщины заводит:

Мой костер в тумане светит,
Искры гаснут на лету.
Ночью нас никто не встретит,
Мы простимся на мосту…

Вот и палата. Набрав воздух в легкие, Дина заходит.
– Доча, доча! Только забери меня отсюда. Хочу дома. Хо-

чу жить.
– Папочка, милый. Потерпи еще. Нельзя пока домой. Еще



 
 
 

чуть-чуть подлечимся.
Маленький, горячий в ковидном отделении летом панде-

мийного года. Общаться приходится через скафандры. Ди-
на не выдерживает:

– Папка! Ты узнаешь меня?
Дина пытается стянуть шлем. На нее кидается сестра.

Выводит из палаты.
– Я так и знала! Все! Теперь только по телефону. Больше

не пущу никогда, – сестра Марина злится, чуть не плачет.
Динка покорно набирает номер:
– Папочка, чего тебе хочется? Может, поесть что-ни-

будь?
– Дунечка, спой про костер…

Ночь пройдет, и спозаранок
В степь далеко, милый мой,
Я уйду с толпой цыганок
За кибиткой кочевой…4

– Милая моя девочка! Только трубку не клади. Мне тут…
страшно что-то…

У Динки ухает куда-то сердечко, а потом медленно воз-
вращается, но уже с тупой иголкой ужаса внутри. Эта иго-
лочка теперь там живет всегда. «Отец же никогда ниче-
го не боялся. Он же бесстрашный. Какой же может быть

4 Цит. по: Я. Полонский «Песня цыганки».



 
 
 

страх?»
Динка вспоминала… Дело было в нулевых. Папу вызвали

на допрос в полицию. Почему его, старенького, уже заведую-
щего лабораторией искусственного интеллекта старенько-
го же Института Системного Анализа РАН, с трудом пере-
жившего Перестройку? Да потому, что ему выпало несча-
стье быть Дининым папой. Вот и все дела.

На дворе были веселые нулевые. Вопросы тендеров реша-
лись уголовно-силовыми методами, а в тот раз намечался
очень крупный по тем временам тендер на закупку информа-
ционной системы для одного из ведущих социальных Мини-
стерств России, и рынок пришел в такое волнение, что бук-
вально брат пошел на брата. Ну, и Динку заказал ее неж-
ный друг и любовник, Миша Мишин, глава системного инте-
гратора и золотой партнер IBM, который решил, что не
женское это дело – выигрывать тендер такого размера, а
все другие доводы, кроме силового наезда, у кавалера уже
иссякли.

Забавные, конечно, были времена. Так что поначалу Ди-
на Алексеевна даже не очень сильно обиделась. Любовь лю-
бовью, а бизнес бизнесом. Все тогда были только что из де-
вяностых, и то, что Мишин заказал свою девушку силови-
кам, а не киллерам, рассматривалось чуть ли не как благо-
родный порыв.

Но в данной ситуации – папа на допросе – уже был яв-
ный перебор. Стариков и детей на этой войне трогать было



 
 
 

не принято даже в девяностые. Дина очень-очень обиделась
и приняла экстренные меры. В результате руководство си-
ловой структуры перед папой и госпожой Кусковой искрен-
не извинилось. Заигравшиеся товарищи понесли заслужен-
ное наказание, а в качестве подарка ей преподнесли стено-
грамму допроса отца, сообщив, что читали текст запоем
всем отделом:

«Молодой человек, я, пожалуй, отвечу на ваш вопрос, хо-
тя мой адвокат и говорит, что я не обязан это делать. Вы
сидите здесь передо мной и валяете дурака уже битый час
без всякого уважения к собеседнику. “В поле зрения наших
сотрудников гражданин…” и тому подобное. Я периодиче-
ски это слышу в течение жизни. В 1974 году похожий раз-
говор был после того, как я отказался подписать согласие
на то, чтобы “информировать” силовые органы о поведении
и разговорах членов группы при поездке на чемпионат мира
по компьютерным шахматам. В 1990 году – после того, как
я отказался выступить обличителем директора Институ-
та в участии в некотором спецпроекте с ЦК КПСС. И каж-
дый раз эти ребята работали, исходя из исторически сло-
жившейся ситуации. За их плечами стояли государствен-
ные машины. У них не было личного выбора, и они… ува-
жительно относились к собеседнику. Но вы-то сегодня ка-
кую историческую задачу решаете, угрожая пожилому ма-
тематику? Вы что, действительно рассчитываете так ме-
ня напугать, что я начну клеветать на собственную дочь?



 
 
 

Вы позволяете себе театральные эмоции при полном от-
сутствии артистического таланта. Все, чем я вам могу по-
мочь при сооружении этого уголовного дела, это вот. Дер-
жите ластик, сотрите ту муру, которую вы понаписали,
а то потом краснеть придется. И хотя мой адвокат гово-
рит, что надо очень вежливо с вами разговаривать, ни в ко-
ем случае не обижать, я все-таки думаю, что…»

Папа Дины провел детство со ссыльным отцом в Хаба-
ровске и бо́льшую часть времени крутился в рыбацком пор-
ту с местными грузчиками и бичами. Так что матерился
он художественно и вдохновенно. Последнее его предложение
на допросе стало мемом и долго блуждало в стенах этой
структуры как образец мотивирующей речи.

Отряхнувшись и придав голосу деловое звучание, Дина
предложила экрану:

– Па! А давай ты мне расскажешь, как вы чемпионат
мира по компьютерным шахматам тогда выиграли? А то
я ведь маленькая была очень. Кроме того, что все сидели
и курили, ждали от вас международный звонок, а детям
можно было не спать, ничего и не помню больше.

Отец долго молчал в трубку, были слышны хрипы и сви-
сты пораженного вирусом дыхания. Дина решила, что он
задремал, но тут Алексей Васильевич начал говорить:

– Знаешь, Дунечка. Есть счастье и СЧАСТЬЕ. Я вот ча-
сто просто счастлив был. И с мамой твоей, и с другими
женщинами. Ты уж прости, но так. Очень счастлив был



 
 
 

с тобой и Ляпой (младшим братом Дины). Но такое СЧА-
СТЬЕ, как счастье покорения вершины созидания и победы,
я испытал только однажды – когда в 1974 году судья объ-
явил: «И чемпионом мира становится шахматная програм-
ма “КАИССА”, Советский Союз». И заиграл гимн. И совет-
ский флаг первым взмыл в небо. И вместе с ним три преды-
дущих бессонных года, когда дни и ночи мы учили думать,
анализировать и выигрывать огромную железяку. И все эти
бесконечные пачки папирос «Прима», и исчерченные форму-
лами профессором Адельсоном-Вельским доски, и споры до
драк между шахматным тренером Сашей Битманом и про-
граммистом Животовским, разрешавшиеся за графинчика-
ми спирта, настоянного на лимонных корочках. И каждый,
каждый из нас знал тогда, что он СРАЖАЕТСЯ ЗА РО-
ДИНУ И ЗА БУДУЩЕЕ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА. Ты понимаешь,
мы были беспартийные хиппари, раздолбаи-шестидесятни-
ки, первые программисты советской страны. Но, Бог мой,
какое же это было чувство НАШЕЙ ПОБЕДЫ! И, знаешь,
так странно, что Россия забыла про это сегодня. Не пом-
нит ни победы, ни победителей. Животовского потомки в
Америке, Адельсон-Вельский в Израиле похоронен как изра-
ильский ученый советского происхождения. Одни мы тут с
тобой, Динка, на вахте остались. Ты уж не подведи…

Алексей Васильевич закашлялся долго, надсадно, потом в
динамике послышался голос сестры:

– Почему так долго разговариваете? Вам же нельзя гор-



 
 
 

ло напрягать. Вот пожалуюсь главному! Выключайте те-
лефон, выключайте…

И все оглушительно и окончательно стихло.
А через три дня Дина говорила в телефон:
– Папа, папочка, ты мне приснился. Ты был молодой, а я

маленькая. Мы в лодке плыли. Искали что-то. Ты как?
– Дунечка, все ищу что-то, – Алексей Васильевич хрипло

усмехнулся. – Все время сплю, а во сне пытаюсь дотянуться
до вас с Ляпой и что-то отдать, но вы все время заняты.

– Пап, может, тебе хочется чего-то? Скажи, привезу.
– Дунечка, спой своему старику про костер!

Дина сидела на полу в своем кабинете и выплакивала по-
следний куплет «про костер»:

Вспоминай, коли другая,
Друга милого любя,
Будет песни петь, играя
На коленях у тебя.

Мой костер в тумане светит,
Искры гаснут на лету.
Ночью нас никто не встретит,
Мы простимся на мосту5.

А ночью разразилась странная для конца лета гроза.

5 Цит. по: Я. Полонский «Песня цыганки».



 
 
 

Стеной лил дождь. Шарашили молнии. Когда раздался зво-
нок, Дина уже знала, что услышит:

– Дина, папы больше нет…
Через год, приходя в сознание, Дина Кускова услышала:
– Ты сколько это ей вколол, дебил? Ты понимаешь, что

если она кони двинет, то нас сожгут на Красной площади, а
пепел в унитаз смоют?! Почему она орет во сне про костер,
идиот? Это бред? Ей плохо?

–  Ну что вы, Семен Карломарксович! Ей хорошо! Это
приятное снотворное… Это она песенки пела… Давление
и пульс нормальные. Вот уже и глазки открыла. Здра-а-ав-
ствуйте, Дина Алексеевна! Продолжим разговор в правиль-
ной обстановке…



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3. Правильная обстановка

 
– Ковальски, доложите обстановку!
–  Марлин, нет оснований бояться внешнего

мира.
– Если не считать уличной преступности.
– И стихийных бедствий.
– Промышленных катастроф.
– Нападений барсуков.
– Вы, двое, закончили?
–  Падающих космических обломков… Всё,

закончили…
Из м/ф «Пингвины из Мадагаскара»

–  Ну что вы, Семен Карломарксович! Ей хорошо! Это
приятное снотворное… Это она песенки пела… Давление
и пульс нормальные. Вот уже и глазки открыла. Здра-а-ав-
ствуйте, Дина Алексеевна! Продолжим разговор в правиль-
ной обстановке…

Дина очнулась на столе посреди какого-то очень помпез-
ного, но генетически знакомого помещения. Мать честная!
Это же Георгиевский зал Кремля! Перед еще наполовину
одурманенным сознанием возник образ митрополита Фила-
рета, вручающего ей какой-то пригласительный манускрипт
и бормочущего:

–  Пожалуйте, матушка! На освящение и открытие, так
сказать… не побрезгуйте…



 
 
 

Потом образ старца-интригана померк, и тут же поплыл
перед одурманенным взором распростертой женщины рас-
калывающийся от огромной многокилограммовой бомбы
прекрасный белоснежный потолок зала. Динка зажмури-
лась, но взрыва не произошло. Бомба застряла в перекрыти-
ях и начала разваливаться на куски, не сдетонировав. Изоб-
ражение опять задрожало и исчезло, а Дина почувствовала,
что стол, на котором она лежит, удлинился, покрылся яства-
ми и бутылками, вокруг него оказалось вдруг очень много
крепких серьезных мужиков в парадной советской военной
форме, увешанных орденами, с бокалами в руках. Невысо-
кий рыжеватый горец произносил тост, пристально глядя на
лежавшую перед ним на столе товарища Кускову:

– За великий советский народ!
Дина вздрогнула, попыталась привстать от торжественно-

сти момента, но картинка опять расплылась в наркотическом
мареве, и она наконец очнулась полностью.

Но не исчез вместе с мороком исторических видений сам
великолепный Георгиевский зал Большого Кремля. Он хо-
лодно и величаво окружал ее, поражая многоярусным хру-
сталем люстр, резными пилонами и невероятными судьбо-
носными дверями. Вошел в такую дверь – и жизнь потекла
по-другому.

Она вспомнила, как была здесь в первый раз, когда Прези-
дент Российской Федерации принимал в состав страны четы-
ре новые территории: Херсонскую и Запорожскую области,



 
 
 

ДНР и ЛНР. Как со своего далекого кресла в задних рядах
ей было видно и слышно не историческую речь Президента,
а перешептывание людей большого придворного света. Они
печально и с опаской шутили про мобилизацию, отмену при-
вычных отпусков на островах и Куршавеле, а также про но-
вое чувство родства с Ираном и Северной Кореей, которое
их теперь кошмарило и не отпускало ни днем ни ночью.

Дина вспомнила тогда брошенную Андроном Наместни-
ковым, спецкором издания «Коммерсантъ», уже на выхо-
де из зала фразу: «Меня не отпускает одна-единственная
мысль: все вот именно так случилось. И ничего не изме-
нить».

И это же сейчас стучало в висках новым рефреном: «Все
именно ТАК случилось? Все именно ТАК случилось?! Все
именно ТАК случилось!»

Это заставило внимательно осмотреться вокруг и немед-
ленно забыть об истории Георгиевского зала.

А ситуация была страннее странного.
– Все чудесатее и чудесатее, – пробормотала вслух Дина

из кэрролловской «Алисы», обнаружив себя на железной ме-
дицинской каталке, которую она в полубреду принимала за
стол, укрытой каким-то несуразным пледом с танцующими
разноцветными котиками, всё в той же домашней продран-
ной хламидке, босой, с распущенной и растрепанной косой.

А вокруг с озабоченными лицами стояли трое мужчин.
Один из них был Уйгур Кеша. Второго Дина где-то виде-



 
 
 

ла в новостях и на той своей секретной лекции на Лубянке
для пяти избранных. Он был самым главным слушателем,
остальные четверо, очень серьезные люди, вокруг него ста-
рательно пресмыкались. Кажется, они его называли Семен
Карломарксович. Она тогда еще залипла на необычном от-
честве.

Третьего Дина Алексеевна в первый раз видела, но луч-
ше бы и вовсе никогда не встречала. При всей холености и
гармоничности поверхностного образа – гибкое спортивное
тело, ни жиринки, ухоженное лицо, очевидно пережившее
удачную косметическую подтяжку, – из близко посаженных
глаз на нее смотрела с болезненным вниманием маньяка-рас-
членителя за любимой работой предельно мутная личность.

–  Ну-с, чудеса-то нам с вами еще только предстоят,  –
дружелюбно хмыкнул Семен Карломарксович. – Разрешите
представиться. В целом вокруг вас, милая Дина Алексеевна,
сейчас стоит весь цвет Президентского Экспертного аппара-
та по очень специальным проектам. Главные Эксперты Стра-
ны. ГЭСы – для краткости. Мы с вами знакомы. Шапочно, но
знакомы. Иннокентий Мукаддасович уже сам представился,
реактивный он человек. Он у нас ГЭС по общим вопросам.
А вот про Ивана Исмагиловича вы вряд ли слышали. ГЭС по
главной безопасности, что бы это ни значило, – Семен Кар-
ломарксович усмехнулся и подмигнул Дине.

При этих словах «Мутный» Иван весь приподнялся, по-
клонился и потянул Динину руку к себе, чтобы поцеловать.



 
 
 

«Героем можешь ты не быть, но чистоплотным быть обя-
зан», – взбодрила себя Дина Алексеевна, резко садясь на ка-
талке, отнимая и для верности пряча руки под свою пышную
задницу. Даже мысль о контакте с губами Мутного казалась
тошнотворной. Тот усмехнулся и, возвращаясь на прежнюю
позицию, внимательно посмотрел в лицо женщины. «Опре-
деляет, что отрубить в первую очередь», – Дина была вер-
на себе, опять стало смешно. Она хихикнула и обратилась к
главному ГЭСу:

–  Семен… эгм… Карломарксович, до меня что, нако-
нец-то дотянулись «кровавые руки Кремля», как и завещал
старик Венедиктов? Вы меня зачем сюда таким образом при-
тащили? Вызвали бы повесточкой, я бы сама явилась. Зачем
было так хлопотать и возиться? А наркоз и вовсе для здоро-
вья вреден. Минус десять лет, говорят, к жизненному сроку.
Или у меня и этих десяти лет не будет?..

– О-о-ох, – засуетился высунувшийся из-за спины Началь-
ника Уйгур, умудряющийся лебезить всеми частями сво-
его могучего, но очень нескладного тела сразу перед все-
ми участниками разговора одновременно.  – Простите ме-
ня, дражайшая Дина Алексеевна. Моя, исключительно моя
недоработка. Да что там недоработка, вина! Преступление!
Скажете застрелиться – пойду и немедленно застрелюсь. Вот
объясню вам всё – и стреляться! Понимаете, это всё киборги
чертовы. Я говорил товарищам по партии: надо брать толь-
ко самые современные модели с контрольными блоками и



 
 
 

фильтрами. Но мы же все экономим на самом важном… Э-
эх… В общем, когда в кондиционере обнаружились передат-
чик и камера слежения, у одного из моих пердунов сработала
подпрограмма «Внезапное вторжение», ну, он и сделал укол
со снотворным. Я не успел предотвратить. Ну а дальше…
проще было сразу сюда привезти, под наблюдением врачей,
конечно. Всё безопасно. Всё для дела. Чтобы время не те-
рять, ну и мужа вашего не хотелось нервировать зря… А де-
ло-то у нас все то же, про которое у вас дома начали гово-
рить…

В этом месте Семен Карломарксович снова выдвинулся на
передний план:

– Дина, мы можем с вами быть без отчеств, запросто, так
сказать?

Динка энергично закивала головой: будучи слегка шепе-
лявой после одной неприятной автомобильной аварии, она
терпеть не могла эти длинные русские имяотчество-обраще-
ния. Особенно если что-нибудь вроде Элеоноры Сахипза-
довны. Уже на втором слоге язык начинал плутать, и это ста-
новилось смешно и мучительно для всех участников разго-
вора.

– Хорошо, тогда вот что. Диночка, дорогая! В стране и в
мире вот-вот может произойти немыслимая, неизгладимая
катастрофа. Понимаете… Президент любого государства – в
первую очередь человек. Просто человек. А цитируя класси-
ков: «Да, человек смертен, но это было бы еще полбеды. Пло-



 
 
 

хо то, что он иногда внезапно смертен, вот в чем фокус!»6

Когда Семен Карломарксович произносил цитату, все ли-
цо его разгладилось, и видно было, что главный ГЭС много
и с любовью читает и что Булгаков – его любимое. Это Дин-
ку расположило к говорящему – «Мастера и Маргариту» она
обожала и тоже помнила наизусть практически с любого ме-
ста.

– …А значит, и Президент страны смертен, и иногда вне-
запно смертен, – здесь лица всех троих мужчин стали суро-
выми и сосредоточенными, как на картине Васнецова «Три
богатыря».

Дина было открыла рот, чтобы задать страшный вопрос,
но Семен остановил ее жестом и продолжил:

– Не нужно никаких лишних звуков ни в этом зале, ни во-
обще. Сейчас вы подпишете документ о полной конфиден-
циальности. За это направление у нас отвечает Иван Исма-
гилович, для вас теперь – просто Ваня.

«Мутный» Ваня поклонился, и перед Дининым носом
оказался поднос, на котором лежали лист исписанного ка-
ракулями желтоватого пергамента, гусиное перо, сильно ис-
трепанное, и остро заточенный золотой гвоздь.

Дина расхохоталась в голос:
– Ну ладно, молодцы! Снимаем реалити-шоу для рублев-

ских дур – заговор с дьяволом в Кремле. Где камеры-то сто-
ят?

6 Цит. по: М. Булгаков «Мастер и Маргарита».



 
 
 

Но ни один мускул не дрогнул на лице троицы представи-
телей чьей-то власти. А Иван Исмагилович тяжелым басом
протянул:

– Камеры тут, многоуважаемая Дина, стоят везде, как вы
понимаете, и пишут всё, всех и всё время. Но проблема не в
том, что пишут, а в тех, кто это просматривать будет. И этим
мы с вами сейчас и занимаемся. Сосредоточьтесь, пожалуй-
ста. И да, расписываться придется кровью. Биометрическая
подпись, так сказать. Все остальное в наше время ценность
утратило и подделывается на раз.

После чего Иван поднял руку по направлению к левой
люстре и щелкнул пальцами (так, во всяком случае, показа-
лось Дине). Люстра с грохотом сорвалась с крюка и грохну-
лась об пол, обдав всех присутствующих миллиардом хру-
стальных осколков. Уйгуру порезало щеку острой стекляш-
кой, но он стоял навытяжку и даже не пошевелился.

Дина испуганно и завороженно смотрела на сияющие
«бриллиантики» поверженного светила, засыпавшие пол Ге-
оргиевского зала. От всего этого к помпезности помещения
примешивалась теперь еще какая-то мультяшная сказоч-
ность. Сверкание, опасность, скольжение во времени, кровь
и чудеса.

«Ах, какая точная НЛП-работа!7 Переключить нейрон-
ки через зрительные и слуховые рецепторы, используя эф-
фект внезапного разрыва картинки и игру света. И подчи-

7 НЛП – нейро-лингвистическое программирование.



 
 
 

нить таким образом эмоциональную волю собеседника», –
все это проносилось в голове у специалиста по Искусствен-
ным Сетям Нейронного Обучения Кусковой Дины Алексе-
евны, пока она, как загипнотизированная, подставляла палец
под укол гвоздем, потом макала ободранное перо в лужицу
родной крови и выводила на пергаменте, даже не прочитав
текст сверху, свою корявенькую подпись: «Кускова Д. А.».

Семен удовлетворенно крякнул, кивнул Уйгуру, тот на-
жал что-то на маленьком пульте в руках, и в зал немедленно
вбежала толпа каких-то несуразных толстеньких теток, как
одна похожих на артистку из советских фильмов Гундареву
в роли буфетчицы. Одни тащили ширму, другие – какие-то
шмотки на вешалке, третьи – кресла и столики. А прямо с
потолка начали медленно спускаться большие экраны.

За ширмой вялую, не сопротивляющуюся Дину быстро
переодели в шелковый приятный черный комбинезон со зна-
ком С-Pilot во всю спину, на ноги дали такие же черные
брендированные балетки, а волосы уложили в обкомовский
смешной пучок посреди головы, который Динкина мама дав-
ным-давно, когда весь мир был большим и добрым, называла
смешным словом «хала». Соорудив на голове Президентши
айтишного холдинга сложносочиненный улей из золотистых
волос и оставшись довольными своей работой, три «Натальи
Гундаревы» сделали книксен, сверкнув полными ляжками
из-под форменных узких юбок до колен, и, захватив с собой
ширму и каталку, быстро удалились.



 
 
 

Дина же обнаружила себя в измененном до неузнаваемо-
сти зале. Он весь был заполнен работающими программи-
стами и инженерами, расположившимися в удобных эргоно-
мичных креслах, и каждый из них был окружен двумя-тре-
мя мониторами самых продвинутых моделей компьютеров.
Всех этих ребят Дина Алексеевна прекрасно знала. Это бы-
ла ее команда «нейронщиков» из Cognitive Pilot. Но больше
всего ее поразило абсолютно обыденное, рабочее выражение
на лицах ребят. Никто не озирался, не хихикал, не пугался.
Все занимались своим делом, изредка переговариваясь друг
с другом.

Когда ширму убрали, только несколько человек подняли
на нее головы, кивнули в знак приветствия и продолжили
стучать по клавишам.

Троица ВИП-заказчиков расположилась тут же, на невы-
соком подиуме, во вновь сооруженном стеклянном стакане,
отгораживающем их от зала. Они приглашающе махали Ди-
не, и она, пожав плечами, направилась за стеклянную пере-
городку.

– Ну вы даете! – заявила Дина Алексеевна, плюхаясь в
свободное кресло из мягкой черной кожи. Как бы ни склады-
вались жизненные обстоятельства, она всегда отдавала дань
отличной работе профессионалов, даже если это была отлич-
ная работа тюремщиков или киллеров. Дина, как руководи-
тель большого и сложного холдинга, знала, насколько непро-
сто довести до совершенства любой бизнес-процесс. Абсо-



 
 
 

лютно любой.
Семен Карломарксович довольно улыбнулся:
– Контора веников не вяжет, контора делает гробы. Ха-

ха. Ваши уже трудятся над предварительным заданием. Нам
в самые кратчайшие сроки нужен Искусственный Президент
Страны. Он должен быть совершенно равноудален от всех
партий и субъективных течений, обладать свойствами пре-
красного стратега, вдумчивого тактика, серьезного экономи-
ста, военного гения и так далее. А самое главное – он должен
быть носителем основной идеи развития страны. Кто мы?
Чего мы стоим? Что мы сделали для памяти своих предков и
что мы оставим своим потомкам? Вы должны скорректиро-
вать задание для своей команды и обеспечить максимально
быструю реализацию.

– Ок. Но почему такая безумная срочность? Тема эта мус-
сируется уже столько лет. Мы могли бы с вами без всякого
цирка с уколами, преображениями и перемещениями моих
людей спокойно открыть федеральную программу по созда-
нию Единой Аналитической Системы на базе Искусственно-
го Интеллекта C-Pilot «Мой Президент»…

Тут главный ГЭС замахал на женщину руками, приложил
палец к губам, и стеклянные стены стакана затемнились чем-
то непроницаемым для света и звука, а из стола выдвинулась
панель, на которой быстро побежали строчки текста: «На по-
следнем совещании Президентов Стран G7, которое прохо-
дило в Женеве два дня назад, в секретном режиме по вопро-



 
 
 

сам установления потолка американского долга и перевода
мира на мультиэмиссионную систему в расчетах националь-
ных валют, произошла Вселенская Катастрофа. Все Прези-
денты стран – участниц G7 были отравлены неизвестным по-
рошком, который был распылен через систему кондиционе-
ров в зале совещания, и погибли на месте. Во избежание
всемирной паники и хаоса эту новость скрыли от окружаю-
щих. На государственных постах сейчас трудятся двойники,
но они имеют только внешнее сходство с внезапно усопши-
ми. Поэтому схема с двойниками носит совершенно времен-
ный характер…»

Дина нажала кнопку на экране, остановив текст, и воззри-
лась на Семена.

– А мы? А наш?.. – она не смогла выговорить до конца,
голос дрожал.

– А его же не пригласили. Санкции, Темнейший, Гитлер,
то да се. Но в письме-отказе содержались крупицы яда, и, к
сожалению, и помощник, и он сам получили дозу. Не смер-
тельную, но… Впрочем, пойдемте. Вам нужно быть в курсе
лично.

С этими словами Семен Карломарксович крепко взял Ди-
ну под руку чуть выше локтя и буквально потащил из Геор-
гиевского зала через множество проходов, беспрерывно под-
нимаясь и спускаясь вниз-вверх на разных лифтах, пока они
не оказались в большой и светлой комнате, оборудованной,
как больничная палата интенсивной терапии. Там, утыкан-



 
 
 

ный иголками и трубками, лежал Президент. Видно было,
что человеку очень и очень плохо. Бледный, отдающий сине-
вой цвет лица и какая-то пергаментно сухая и усталая кожа
наводили мысль о старости и бренности всей этой полити-
ческой возни. Он шумно дышал не без помощи кислородно-
го аппарата. Семен подвел Дину совсем близко, чтобы Пре-
зидент мог поздороваться. Тот на мгновение открыл глаза.
Увидел золотистый огромный колышущийся пучок на голо-
ве у посетительницы и протянул к нему руку.

– Мама, – прошептал он и отключился.
Дина пошатнулась и отключилась тоже. Похоже, в парал-

лельных мирах жизнь была более спокойной и предсказуе-
мой…



 
 
 



 
 
 

 
Глава 4. Естественный износ

 
Путник, дорог не существует,  – гласит

испанская пословица. – Дороги творит идущий8.
Генри Киссинджер

В отключке Динино сознание предпочитало вспоминать
прошлое. Несколько месяцев назад случилось то забавное
путешествие…

Дина Алексеевна Кускова открыла глаза в кресле самоле-
та. Как приглашенный завкафедрой Университета НИТУ
МИСиС, она часто брала с собой в дорогу работы студен-
тов, не имея другого времени знакомиться с этими шедев-
рами. Вот уже шесть лет она все свое свободное от про-
екта Cognitive Pilot время отдавала кафедре, но никогда
еще ни один студенческий проект так не захватывал ее,
как этот. Причем захватывал в плохом смысле этого сло-
ва. Ну, то есть никуда от них, гадов, не скрыться. В этот
раз программа «Искусственный Аналитик Cognitive “Иппо-
лит”, версия 1.0» настигла ее прямо в кресле самолета, го-
товящегося ко взлету.

– Можем поговорить? – Ипполит постучался в экране
смартфона.

– Только этим и занимаемся, – буркнула Дина, делая по-

8 Цит. по: Г. Киссинджер «Дипломатия» (пер. с англ. В. Верченко).



 
 
 

громче звуки океана в умных релакс-наушниках и готовясь к
приятному сну в полете. – Заходи, раз все равно приперся.

– Вечер в хату!
– Свистунов, твой создатель двоечник конченый! Не по-

лучит за Искусственное чувство юмора ни балла! Борода-
тые остроты не вызывают эмпатических связей, заруби
это себе на нейронном носу.

– Ха-ха-ха, – льстиво забулькал Искусственный Интел-
лект «Ипполит» в трубке. – Нейронный нос, ха-ха-ха!

«А вот Маше Браверман надо пятерочку оформить. Как
инструмент лести систематизировала и точку входа чет-
ко определила, ювелир, – подумала Дина. – Все-таки как ней-
ронщики девушки намного сильнее. Другой подход в програм-
мировании. Требует интуитивного мышления».

– Мы тут отчетик по FB9 и VK забацали с выделением
перекрестных связей. Все как вы любите-с! И предложеньи-
це вам пришло от зарубежных господ-с, – продолжал ело-
зить Искусственный Интеллект голосом артиста Яковле-
ва, подражая трактирному половому XIX века.

«Надо бы отобрать у детей Достоевского. Токсичный он,
вредный. Слишком формой увлекаются, студиозы мои ге-
ниальные», – сделала себе отметку завкафедрой и задума-
лась.

Три года назад она, ни на что особенно не рассчитывая,

9 Деятельность компании Meta Platform Inc (Facebook, Instagram) запрещена в
России, решением суда организация признана экстремистской.



 
 
 

кинула двум сопливым, но очень талантливым пассионари-
ям на кафедре Инженерной Кибернетики курсовое задание:
сделать робота – анализатора социальных сетей в интер-
нете на базе нейронных технологий. Неожиданно проект на-
чал жить своей жизнью, к МИСиС подключились Томский
Политех и Физтех, потом немецкий Karlsruher Institut für
Technologie (KIT)10, и пошло-поехало. Но, как и всякий ком-
промисс в Дининой жизни, он тут же вышел ей боком. Раз-
веселая интернациональная студенческая компашка, при-
крываясь профессором Кусковой как щитом, резвилась на
интернет-просторах большого мира быстро встающим на
ножки Искусственным Интеллектом по имени Ипполит.
Не относясь ни к какой корпорации, объявив себя свободной
лабораторией Новой Реальности, ребята в компании с Ип-
политом учились управляться с эмоциональным интеллек-
том мировых социальных сетей, поскольку логического ин-
теллекта в этих самых сетях де-факто было немного.

Пока еще они отчитывались и показывали Дине проме-
жуточные результаты, пока еще…

– Получается, я – Дина Алексеевна Франкенштейн, а не
Кускова, – рассмеялась сама с собой профессор, сильно за-
интересовав соседку в кресле напротив. Бизнес-класс в на-
правлении Томска был полупустой, и возникала некоторая
интимность между двумя одинокими пассажирками сало-
на.

10 Карлсруэский технологический институт.



 
 
 

Но времени на анализ функционирования Искусственного
Интеллекта «Ипполита» и его последствий у Дины уже не
было. Стюардесса теребила за рукав и делала страшные
глаза. Самолет готовился ко взлету.

– Иппа, все, что хотел мне сказать, скинь письмом, я в
полете почитаю.

Кускова получила почту и отрубила связь.
Раньше она боялась летать смертельно, до одуряюще-

го пота и трясущихся конечностей, а теперь стала нахо-
дить в этом и положительные стороны. Только пока ле-
тишь во времени и пространстве, недостижимая для обще-
ния со страждущими взаимодействия, только тогда и уда-
ется побыть с собой, собраться с мыслями.

«Ну ладно, вот почту посмотрю и отключусь оконча-
тельно».

Первым на экран вывалилось письмо, переданное Искус-
ственным Интеллектом «Ипполитом»: «Уважаемая Д. А.,
вы уже не девочка. С точки зрения биологических систем
уже и климакс не за горами».

«Ну ничего же себе!»  – такой наглости профессор не
ожидала в свой адрес и уже разгневанно занесла палец над
кнопкой «Удалить», но любопытство все-таки пересилило,
и она решила дочитать послание.

«И дело к ПЕНСИИ, как бы ее ни отодвигало ваше уважа-
емое правительство, когда-нибудь ваш возраст совпадет в
паспорте с пенсионным. И даже если в этот момент вы бу-



 
 
 

дете мчаться на своем мотоцикле по дну соляного озера, в
вашей голове будет стучать: “Кускова – пенсионерка, Кус-
кова – пенсионерка, Кускова – пенсионерка…”

Мы изучили ваши информационные ресурсы и заметили,
что в последнее время вы все добавляете и добавляете се-
бе нагрузочки, как в физическом, так и в интеллектуальном
плане. Все эти восхождения, мотоциклы, скачки, думаем,
что и в сексе начались эксперименты, – все это личные че-
капы, типа: старушка я уже или нет?

А ЕСТЕСТВЕННЫЙ ИЗНОС никто не отменял. Тут бо-
лит, там стрельнет, один бронхит за другим – все это эс-
эмэски с того света. “Готовьсссся, готовьсссся, готовьссс-
ся…”

Мы можем помочь хакнуть эту систему. Бессмертия
нет, не обещаем. Но старение, вашу личную пенсионную про-
грамму, можем существенно замедлить.

Сейчас мы обкатываем модель по обнаружению и управ-
лению износа физических систем, соединив Искусственный
Интеллект “Кащей Бессмертный” версия 1.0 с беспилотни-
ком C-pilot (на базе робототрамвая “Витязь”). Пока за два
года удалось оптимизировать работу всех систем и сни-
зить естественный износ деталей на 80 % за счет патен-
тованной технологии Cognitive Low Level Data Fusion, лю-
безно предоставленной вашим Генеральным Конструкто-
ром Василием для совместной работы нашей лаборатории
“Новая Реальность”. Мы готовы ознакомить вас с резуль-



 
 
 

татами. Для коррекции ваших биологических систем мы
приготовили чип-импл…»

На этом месте Дина наконец отправила письмо в корзи-
ну.

Ее слегка потряхивало оттого, что кто-то из взрос-
лых специалистов команды C-Pilot так глубоко внедрился
в невинный студенческий проект и резвится с ее почтой, и
теперь Президентше предстоял муторный геморрой с внут-
ренней безопасностью холдинга.

Она задумалась. Вообще-то попахивало китайцами.
Стиль изложения, чипы, недавний контракт с шанхайским
партнером по поводу роботизации трамваев огромного ки-
тайского города, сумма денег, которая дальше фигурирова-
ла в письме, – все это носило неуклюже-нагло-наивный ази-
атский характер. Ну, это пусть господа инфоофицеры раз-
бираются. Но свербело какое-то слово. Ах, вот: пенсия, пен-
сионерка, никому не нужная пенсионерка…

Всплыла в памяти давняя встреча с мистером Хиссин-
джером. В Вене, в середине девяностых. Дине было двадцать
семь – золотое детство, – все горело и светилось. С аме-
риканским патриархом ее познакомил российский академик,
член Римского Клуба. Они сидели тогда перед разудалой но-
вой русской предпринимательницей семидесятилетними мо-
нументами деньгам и времени.

«О боже, какие старые! – подумалось молоденькой Дин-
ке в первую минуту знакомства, когда она пожимала су-



 
 
 

хие, жилистые, в коричневых пятнах руки миллиардеров. –
Клешни мировой закулисы», – шутила она тогда сама с со-
бой в голове, стараясь сохранять невозмутимое выражение
лица. Но через три минуты напрочь забыла эту мысль.

В Вене жара случается, ну, может быть, неделю в го-
ду. Поэтому практичные австрийцы не любят тратиться
на кондиционеры. Во всяком случае, в ресторанчике, кото-
рый выбрали аксакалы для встречи с русской, кондиционе-
ра не было. Через полчаса на Дину Алексеевну было жалко
смотреть. Пропотевшая, обессилевшая тряпочка, мечтав-
шая о холодном душе. На помойку, на помойку такую мо-
лодайку! Ее семидесятилетние собеседники, напротив, бы-
ли сухи, энергичны и подтянуты. Они говорили тогда долго,
интересно, обо всем. О судьбах мира, об Искусственном Ин-
теллекте (это в 1995 году!), о возможностях инвестирова-
ния в российские проекты, и т. д. и т. п. Горизонт планиро-
вания у них был как минимум на следующие пятьдесят лет,
в то время как она, соплячка, не заглядывала дальше чем на
три года!

«Не доживут», – подумалось Динке во время той встречи,
но она просчиталась. Оба были живы по сию пору и функ-
ционировали по полной.

Через два часа общения, если бы господин Хиссинджер
предложил девушке переспать с ним в любой форме, она бы
сказала «да». Такая эксклюзивная, драгоценная энергия на-
полняла в тот момент пространство кафе. Но он не попро-



 
 
 

сил, и, видимо, больше чем на два часа разговора в ней, мо-
лоденькой и бестолковой, ничего особенно интересного для
мастодонта не было…

Дина обвела взглядом салон самолета. В пустых глазах
сидящей через проход дамы не читалось ничего. Гладкое до
неподвижности лицо выдавало возраст. Теперь старушку
определяет не наличие мимических морщин, а, наоборот, их
полное отсутствие. Ненормально гладкие кукольные лица
сигнализируют, что девушке – за сорок, и маленькая жа-
берная складка за ухом подтверждает наличие косметиче-
ских операций. А глаза, глаза уже мертвые. Может быть,
с шестнадцати лет мертвые. Как у человека в коме, ко-
гда он только получает питательные вещества и испраж-
няется, а все остальное ему до лампочки. Прав был неиз-
вестный криминальный автор переданного Ипполитом по-
слания, ой как прав. Все дело в настраивании системы внут-
реннего управления организмом.

Но это постоянное возвращение к теме вечной молодо-
сти. Все эти разновидности Франкенштейнов, надувающие
глупых человеков. Чем старше человек, тем большее коли-
чество вранья он допускает в свою жизнь, а смерть – это
такая голая правда.

Динка задумалась: «Разве существует чип, который смо-
жет вытащить из твоей души самое главное и на этом на-
строить весь остальной организм так, чтобы с возрастом
твой вкус становился только изысканнее? Кто лучше меня



 
 
 

меня знает? Разве я, такая единственная и неповторимая,
подлежу усредненной чипизации, ЗОЖизации и тому подоб-
ным вещам?»

В этот момент всех пригласили на выход. Дина, гордая и
просветленная, пружинистым шагом направилась к новым
свершениям. Но, черт возьми! Как же противно ныло трав-
мированное колено после полета, и опять подступил к горлу
этот подозрительный кашель…

И тут на трапе самолета, только что приземливше-
гося в замечательном городе Томске под таежным утрен-
ним небом, Кускову осенило: где людям больше всего ре-
ально нужна идеальная система управления, оптимизирую-
щая все сложные технологические и экономические процес-
сы, имитирующая человеческие биологические системы, но
не подверженная быстрому разрушению, старению, боляч-
кам? Да это же очевидно! Человечеству нужна новая госу-
дарственная система управления странами на базе Искус-
ственного Президента, созданного на основании систем глу-
бокого обучения Cognitive Pilot и нейробота Ипполита.

«Та-а-ак, студентов срочно загнать в нормальный про-
ект под руководством генкоструктора Васи, проект уси-
лить взрослыми спецами, иностранцев изгнать, особенно
китайцев. Те, пока не сопрут чего-нибудь из когнитивных
разработок, считают день прожитым зря…» – все это в
военном порядке привычно застучало в висках у Президента
Cognitive госпожи Кусковой.



 
 
 

Так и начался этот проект холодным томским утром.
Помнится, тогда Дина сразу набрала по скайпу мужа и

попросила прилететь в Томск с генконструктором, чтобы
прямо на заводе провести закрытое совещание одновремен-
но и с нейронщиками, и с инженерами. «Будем ковать желе-
зо, не отходя от “чистой комнаты”».

Динка очень загорелась темой.
Но вот только сразу же возникла неприятная загвоздка

с американскими коллегами…



 
 
 



 
 
 

 
Глава 5. Коллеги

 
Кое-чего вы уже достигли, Джойс. Вы не хотите

быть слугой. Теперь вам осталась самая малость:
перестать хотеть быть господином11.
Б. и А. Стругацкие

Сознание возвращалось в настоящее, в Георгиевский зал,
кусками. Сначала возникли голоса:

– Ну так и я о чем? Загвоздка у нас с американскими кол-
легами. Правда ведь, Дина Алексеевна? Загвоздочка! Несты-
ковочка! Недопонимание!

Потом Дина смогла приоткрыть глаза. Она снова полу-
лежала в огромном кожаном кресле в стеклянном стакане
посреди Георгиевского зала, преображенного в эдакий про-
кремлевский open space, наш державный ответ Илону Маску.
Родные лица ребят за компьютерами, заполнивших огром-
ный парадный зал, успокаивали Динку и создавали ощуще-
ние, что она не одна в этом зазеркалье-закремлевье оказа-
лась и что всей командой они обязательно разберутся и спра-
вятся с любыми чудесами, которым стоит только начаться…
Ну, вы помните, как дальше. Но сидящих внутри стекляш-
ки прибавилось. Помимо уже привычной троицы, в стакане
с прямой спиной и поджатыми губами сидел известный в уз-

11 Цит. по: А. Стругацкий, Б. Стругацкий «Стажеры».



 
 
 

ких кругах ГЭС по внешней разведке Савелий Юсупов. И
фраза про «загвоздку с американскими коллегами» принад-
лежала именно ему. Он тоже был на той, видимо уже исто-
рической, лекции на Лубянке. И он был единственным, кто
тогда галантно представился полностью.

«Еще один главный по тарелочкам», – усмехнулась про
себя Динка, вспомнив эту фразу из какого-то древнего филь-
ма.

Семен Карломарксович, увидев, что гостья открыла глаза,
заботливо склонился над ней собственной персоной и начал,
как маленькую, поить из стакана с имперским гербованным
подстаканником крепким сладким чаем с лимоном:

– Пейте, Диночка! Пейте! Маленькими глоточками. Сей-
час отпустит. Мы вам и витаминчик вкололи, и уже руч-
ки, ножки помассировали… Сейчас полегче будет. Понимаю
ваш обморок. Мог бы сам – так и грохнулся бы от всего про-
исходящего, отключить сознание на годик там другой. А ко-
гда очнулся бы, глядишь, бардак весь кто-то умный и вынос-
ливый и разрулил бы уже в ту или иную сторону. Но! Нельзя!
Вариантов-то у нас немного осталось сегодня: или отбиваем-
ся и рулим, или уходим в небытие. Так что, Дина, голубчик,
берем себя в ручки и пашем! И не надо больше всего этого
женского в работе: обмороки, закатывание глазок! – неожи-
данно сорвался он на окрик.

На этих словах Семен махнул Савелию Евгеньевичу Юсу-
пову. И тот, отставив свой стакан с чаем, принялся загружать



 
 
 

презентацию на большой монитор, висящий над общим сто-
лом. Динка окончательно пришла в себя. От обморока остал-
ся только нервный легкий озноб, и она, болезненно ежась,
начала жадно пить горячий чай, не сводя глаз с загоревше-
гося яркой заставкой экрана. На нем светилась фотография:
огромный сферический корабль инопланетян в стилистике
древних романов Герберта Уэллса приземлялся на лужай-
ку перед Белым домом. Под ней располагалась журнальная
надпись: Pentagon UFO Chief says alien mothership in our Solar
System possible…12

– Что это за клоунада? – Дина Алексеевна расхохоталась,
несмотря на общий бред ситуации и даже некоторую орга-
ничность этой картинки среди очевидно сошедшего с ума
Георгиевского зала.

– А это, моя уважаемая леди, заголовок и картинка из вче-
рашней «Вашингтон пост». Никакой клоунады. Все совер-
шенно серьезно, – невозмутимо ответил Савелий Евгенье-
вич, не меняя своего вальяжного положения в кресле напро-
тив.

Он сидел, развалясь и скрестив длиннющие ноги аристо-
крата в десятом колене, но из-под узких штанин его отлично
сшитого синего костюма торчали такие же красные с хохлом-
ским узором носочки, как и у Уйгура Кеши, а возможно, и у
Семена с Иваном. Но те сидели, поджав ноги, не разглядеть.

12 Глава Пентагона по НЛО говорит о возможности появления в нашей Сол-
нечной системе материнского корабля пришельцев… ( пер. с англ.).



 
 
 

«Наверное, это тайная Партия свержения власти “Красные
Носочки”, – веселилась про себя Динка. – Ой, а вдруг они и
на меня уже такие натянули, пока я в отключке валялась? –
она быстренько скосила глаза на свои ноги. – Нет, все нор-
мально!» Носочков не было совсем никаких. Голые, немного
расцарапанные лапы в черных балетках. Все как обычно…
Но она отвлеклась на ерунду. А Савелий Евгеньевич, кото-
рого она уже окрестила Князем, вовсю чесал дальше, пере-
ключая экраны:

– Вы, наверное, не помните, но был такой исторический
эпизод с неким Матиасом Рустом, который в мае 1987 го-
да, в День пограничных войск СССР приземлился на Боль-
шом Москворецком мосту на легкомоторной «Цесне». Позо-
рище! Скандалище на весь мир. 18-летний неуравновешен-
ный пацан – он потом где только не отметился по жизни:
пырнул медсестру за отказ пойти на свидание, стащил сви-
тер в гипермаркете, играл в покер и работал аналитиком в
инвестбанках. Конченый козлина, в общем. Так вот, 18-лет-
ний пацан натянул нос всем Военно-воздушным силам гро-
мадной Советской империи на глазах мирового сообщества.
Хохотали все. А вчера наши два «Су», извините за термин,
«обоссали» американский разведывательный беспилотник,
и он рухнул в Черное море. Подлетели к нему близехонько
и скинули топливо, ну, он и скопытился. Веселится весь бе-
лый свет. Говорят, что коллеги оператора этого беспилотни-
ка в европейском диспетчерском центре НАТО вылили ему



 
 
 

на голову банку пепси-колы. А потом макнули головой в уни-
таз. Дескать, вот тебе Черное море.

Вы спросите, какая связь между этими двумя событиями
расстоянием в сорок лет. Отвечу: это яркие триггеры и пока-
затели уровня загнивания систем управления огромных им-
перий. Ведь с Рустом как оно происходило, мне тогда еще
генерал Мегавойтов рассказывал. Конечно, наши ПВО все
видели, ну, как самолетик летит, и немедленно доложили
начальству, ожидая приказа сбивать. А когда до генералов
дошла информация, то между ними дискуссия, так сказать,
образовалась: кто пойдет докладывать Михаилу Сергееви-
чу или даже самой Раисе Максимовне? Ведь эдак можно на-
рваться на неприятности и погоны потерять и еще что-ни-
будь. Тем более все знали, что Горбачев – патологический
трус и от плохих новостей впадает в истерики и способен на
резкие и бессмысленные действия. Пока они рядились друг
с другом, Матиас и прикремлился удачно, прямо под камеры
на мосту.

Ну а с шарами этими китайскими, да и с беспилотником,
так же было. Помните, китайский разведывательный шар че-
тыре дня над Штатами кружил и его никак уничтожить не
могли? Конечно, американцы сразу шар этот белый увидели,
и потом по цепочке информация двигалась к Овальному ка-
бинету. Вечером ее сообщили Президенту США, он кивнул,
сказал, что подумает и ответит, и… забыл! Он болен и стар,
ну забыл человек. На следующий день, когда стало понятно,



 
 
 

что Президент не в памяти, направились к его жене, Джилл.
Она пообещала решить проблему, ну и еще день отпаивала
старика и вместе с ним подписывала приказ. А шар тем вре-
менем пролетел все Штаты, весь мир поупражнялся над этим
событием в остроумии и мемасиках и уже заскучал. Поэто-
му и сбили только на четвертые сутки. То есть мы, анали-
зируя состояние американского государственного аппарата
принятия решений, так и считали, что скоро наступит время
и на всей планете зазвучит Чайковский, а на всех экранах
мира затанцуют маленькие лебеди. Ну и криейторы за оке-
аном занервничали. Им же нужно мировое стадо все время
подальше от экономики держать. У них же там жопа в коро-
бочке нарисовалась. Снизу ипотека на всю Америку, сверху
госдолг уже больше 32 триллионов долларов, посередине –
не выключающийся печатный денежный станок и разномаст-
ное население – афроамериканцы, азиаты, латиносы – более
40 процентов уже. Чтоб не жахнуло, надо стадо у экранов
пасти и темы интересные подкидывать нон-стоп.

Сначала их пандемией всех дома засадили, потом включи-
ли войну Россия – Украина, ядерная зима, когда массе стало
и это скучно, начали от безысходности пугать их НЛО. Гра-
дус страхов-то необходимо повышать все время, а то спро-
сят за ЖКХ да за медицину и образование, например. Но
и мы, и их криейторы не ожидали ТАКОЙ скорости и хода
событий. Оркестр под Чайковского собрать не успели. Да и
транслировать, если так пойдет, скоро будет некому…



 
 
 

Дина все это внимательно слушала, слегка постукивая
пальцами по остывшему стакану с чаем. Здесь она почти ма-
шинально включилась в доклад Савелия:

– Ну да. Мы тоже это все анализировали при помощи «Ип-
полита 1.0». Это нейробот такой. Я покажу чуть позже. От-
дельно интересна здесь штатовская концепция системного
«вранья», поставленного на поток. Если очень обобщить, то
с точки зрения современной нейропсихологии у человека су-
ществует две системы врак: внешняя – это когда врут другим
для достижения определенных целей – и внутренняя – когда
человек врет сам себе, чтобы не испытывать боль, не тратить
внутреннюю энергию, продлить состояние удовольствия или
хотя бы временного покоя.

(Замечу, что залезть внешними инструментами во внут-
реннюю систему – это вообще высокий пилотаж управления
сознанием.)

Манипулирование враками как информацией, а уж тем
более в категории «цели» и «смыслы», совершенно губитель-
но как для глобальных систем управления миром, так и для
локальных систем, например по управлению собой. Так как
искажение информации, загружаемой в нейронные системы
глубокого обучения (все равно, биологического или искус-
ственного происхождения) ведет к сбоям, потере направле-
ния и серьезным ошибкам.

Понимаете, у человека за враки амигдала отвечает. Есть
у нас в мозгу миндалевидное тело, амигдалой называется,



 
 
 

которое сначала ученые считали просто центром страха, од-
нако на деле оно принимает участие в формировании лю-
бых эмоций. В своих исследовательских и эксперименталь-
ных работах над Cognitive Pilot мы подошли к формирова-
нию так называемых креативных функций у искусственного
мозга.

Ученые, наблюдая за часто врущими людьми, стандарт-
но, с помощью магнитно-резонансной томографии, доказа-
ли, что с каждым следующим обманом уменьшалась актив-
ность миндалевидного тела, причем, что любопытно, чем
сильнее падала активность амигдалы, тем больше была оче-
редная ложь. Очевидно, когда человек врет в первый раз,
миндалевидное тело «напрягается» и мы чувствуем не со-
всем приятные эмоции в связи с собственной ложью. Но по-
том возникает что-то вроде привыкания, амигдала реагиру-
ет все слабее и слабее, и мы врем, не опасаясь неприятных
ощущений. Однако до конца подавить внутреннее беспокой-
ство все же не удается.

Если мы лжем исключительно в собственных интересах,
то до максимума не доходим. Но! Если мы искренне счита-
ем, что врем ради высшей цели, в интересах всего челове-
чества, то под крышей этих отмазок и оправданий амигдала
затихает, и здесь можно развернуться как следует…

Первым мерный лекционный тон профессора Кусковой
не выдержал Уйгур, он уже некоторое время проявлял бес-
покойство, вертелся в кресле, сучил огромными ножищами



 
 
 

по наборному паркету пола исторического капища. А тут
вскочил и начал метаться по стеклянной клетке импровизи-
рованной переговорки, как муха, пойманная чашкой.

– Короче, Склифосовский! Мы вас сюда работать, а не му-
ру рассказывать позвали! Амигдала не тем дала! Не стройте
тут из себя профессора Преображенского! К делу давайте!
К делу! На все ваши обмороки, уколы, приколы уже, считай,
сутки ушли. А мир сейчас без президентов ядерных держав
крутится! Вот-вот звездой накроется, сдувайте трибуну! К
делу, господа! К делу!

– А вот здесь, пожалуй, и поддержу дорогого нашего Ин-
нокентия. Грубоват, но зрит в корень и за дело болеет… –
заметил Начальник ГЭСов, в упор разглядывая сломанный
ноготь на указательном пальце.

Но тут Динка вскочила на ноги, до нее с некоторым опоз-
данием дошел смысл воплей Уйгура:

–  Как это сутки? Я с вами здесь сутки уже?! Телефон!
Срочно мне телефон, мне нужно позвонить мужу. Он же с
ума сходит…

– Тююю! Позвони-и-ить… – насмешливо протянул Мут-
ный. – Мы здесь в таком секрете, что ни позвонить, ни напи-
сать, ни даже телепатически послание сварганить вы не мо-
жете. И никто из нас не может.

Дина Алексеевна чего-то такого и ожидала всю дорогу от
внезапных заказчиков с момента заговорившего кондицио-
нера. Поэтому она даже с какой-то дурацкой готовностью,



 
 
 

воображая себя комсомолкой Зоей Космодемьянской и го-
товясь отдать жизнь за разговор с любимым мужиком, тут же
демонстративно улеглась на пол, закрыла глаза и объявила:

– Пока не дадите поговорить с мужем, с места не тронусь,
хоть током меня пытайте!

– Вот дура! Прости господи! – услышала она над головой
спокойный голос Карломарксовича. – И ты, Ваня, Мюллер
недоделанный!

Потом раздались шуршание, гудки, и Дина услышала:
– Андрей Фридрихович, добрый день. С вами сейчас Дина

Алексеевна будет говорить…
Гостья взлетела с пола и схватила трубку из рук невозму-

тимого Семена:
– Андрюша! Это я! Я! Все нормально! Это я!
Голос мужа в трубке был спокойный и сосредоточенный.

Так он обычно говорил, когда в комнате был еще кто-нибудь:
– Солнце! Все нормально. Не кричи, я хорошо слышу. Я

отправил к тебе вчера ребят на объект. Представители заказ-
чика у меня уже были. Они и сейчас здесь. Работаем. Все
путем. Не беспокойся. Ты нормально себя чувствуешь?

У Дины в голове рушились города и Вселенные. «Предста-
вители заказчика и сейчас здесь». Андрей – заложник? Весь
мир – заложник? Кто оставит нас всех живыми с таким зна-
нием? Мы смертники? Чем больше она слушала родной го-
лос, тем выше поднималась паническая волна страха, мешая
соображать и принимать решения. Необходимо было прий-



 
 
 

ти в себя. Успокоиться.
– Да, родной. Все отлично. Здесь очень интересно. Нор-

мальные условия работы. Но тебе придется сюда подъехать.
Я, увы, не смогу без тебя Систему Искусственной Интуиции
запустить для проекта. Сможешь отвлечься от своих ферме-
ров?

– Да, конечно. Мне нужно пару часов, чтобы раздать цен-
ные указания по офису, и я весь твой.

– Отлично. Я попрошу организовать пропуск Сем…
Здесь телефон отобрали. Семен широко улыбнулся.
– Никаких имен, дорогая Дина! И даже никаких кличек.

Мы не предусматривали раньше, но, я думаю, у коллег не бу-
дет возражений против кандидатуры Андрея Фридриховича
в нашем проекте. Люди нужны. Нужны очень. Я отправлю
машину за ним.

Динку еще потряхивало от предчувствия чудовищных
перспектив государственной затеи, и, чтобы успокоиться,
она мысленно полезла за своими «консервами счастья». Это
была ее личная практика – включить светлое воспоминание
и от него уже раскручивать по новой всю мизансцену проис-
ходящего.

Она вспомнила одно утро.
Косой свет пробивался сквозь ветки дерева, загоражива-

ющего окна в спальне томского отеля…



 
 
 



 
 
 

 
Глава 6. Викинг

 
Я царь, я раб, я червь, я бог13.

Державин

Кажется, сто лет назад это было, а ведь всего-то каких-то
девять месяцев прошло…

Косой свет пробивался сквозь ветки дерева, загоражива-
ющего окна в спальне томского отеля. Развесистый древний
тополь дал возможность не задвигать занавески и жалюзи.
Дина терпеть не могла тряпки на окнах.

Скомканные бессонные простыни и силуэт мужчины, за-
стегивающего белую рубашку. Ей всегда нравились эти до-
спехи современных рыцарей: белые рубашки, запонки, узкие
темные брюки на длинных сильных ногах. Она подала Ан-
дрею смартфон с тумбочки, как будто вечная женщина сво-
ему вечному воину протянула лук и стрелы, а он склонился
с седла в прощальном поцелуе перед тем, как умчаться на
охоту, на сражение, просто умчаться по своим мужским
делам.

И Динка слизнула с его шеи капельку воды, которой Ан-
дрей смывал только что их любовь. Но не смыл. Нет. Она
осталась в этих веселых от сладкой бессонницы глазах,
в этой складке у рта, в которой читалось: «Еще секунду

13 Цит. по: Г. Державин «Бог».



 
 
 

только ты и я, только мы. Еще секунду мне нет дела до
остального мира…»

В этот момент Дина точно знала, что где-то там, в
пылу сражений, совещаний, переговоров, косой луч упадет
вдруг на стол, как сейчас у них в спальне. И весь мир рассы-
пется на мгновение перед его глазами, и он ощутит ее запах
и услышит ее голос: «Я люблю тебя, мой Викинг. А то, чем
ты сейчас занят, это нам все равно».

Но Андрей уехал на завод, а Динка, покрутившись в смя-
тых и влажных простынях постели, поняла, что настоль-
ко переполнена этим светом, счастьем, глазами, руками
любимого мужчины, что спать не сможет точно, пока не
потратит все эти играющие по телу пузырьки энергии, по-
ка не поделится такой светящейся собой со всем окружа-
ющим миром. Счастье жгло карман, как крупный выигрыш
в казино у удачливого повесы. Выигрыш был обречен быть
потраченным на всякую хрень и хтонь любимцем фортуны
и его развеселыми друзьями.

В таком полулетящем состоянии Дина Алексеевна обру-
шилась на головы томских разработчиков и инженеров, ко-
торых Андрей уже собрал в большом переговорном зале ком-
пании для постановки и обсуждения новой задачи, родив-
шейся буквально в воздушном пространстве трассы Москва
– Томск в голове их неуемного Президента Дины Алексеевны
Кусковой.

Андрей, улыбаясь, смотрел на пустившуюся во весь опор



 
 
 

жену, перемалывающую спокойное сибирское пространство
томского офиса Cognitive, и загорающиеся, как включенные
в розетку, лица ребят, и вспоминал подробности всей сума-
сшедшей зимы этого года.

Андрей Новицкий был совсем недавним столичным жите-
лем, его детство и юность прошли в Нальчике. В Москву он
уехал учиться в Университете. И сейчас в нем редким обра-
зом соединялись кавказская закваска с русской и немецкой
кровью встретившихся в этом милом курортном горном го-
родке родителей – детей репрессированных немецкого вино-
дела и русского директора строительного треста.

Ему было за сорок, он возглавлял сразу несколько мод-
ных компаний, созданных им вместе с женой почти правед-
ными путями в нулевые веселые годы, и он никогда не знал,
что такое служить от звонка до звонка по найму в госу-
дарственной конторе. В 2010 году они с Диной очень удачно
продали хлебный ИТ-бизнес в сытое досанкционное время. И
возник нешуточный семейный капитал. В принципе, с этого
момента Андрей мог жить очень приятной жизнью, но…
он имел несчастие быть талантливым предпринимателем
в России.

В медиа и в сетях его очаровательную спутницу жизни
величали русской Илоном Маском, он спокойно держался в
тени ее медийных игрищ и занимался любимым делом, хо-
тя уже был замечен и отмечен на международных просто-



 
 
 

рах. Злопыхатели и завистники к нему практически не лип-
ли, так как летели на яркий свет Динки и там пытались
жалить и безобразничать. Друзья же, наоборот, наперебой
говорили о стратегическом чутье и талантливом визионер-
стве, уж слишком модными вещами Андрей рулил – то ли
Искусственный Интеллект предметам вживлял, то ли ро-
ботов-агрономов клонировал, то ли и то и другое…

Но все это, без сомнения, содержало и крайне неудобные
для личной жизни моменты. Уважаемая публика поминут-
но ожидала от него все новых и новых волнующих откро-
вений из тайн и глубин науки и бизнеса. Любое движение в
его компаниях или в частной жизни тут же трактовалось
как знак к движениям на финансовых рынках. И даже при
общении с близкими друзьями возникали фальшивые нотки
надежды на совместный проект или финансовое покрови-
тельство.

На деловых встречах с людьми практически незнакомы-
ми он вынужден был слушать дилетантские рассуждения
об искусственном интеллекте, графенах и т. п. И вот собе-
седник уже лез за смартфоном и показывал сделанный сво-
им отпрыском из козявок и фольги марсоход и интересовал-
ся возможной стажировкой юного гения у Андрея.

Новицкий всячески старался личное время посвящать до-
машним животным, они с Динкой всегда держали целый
зоопарк, но отдельную позицию занимали собаки и лошади.
И уж они-то точно никогда не интересовались ни инноваци-



 
 
 

ями, ни новыми веяниями науки, ни биржевыми интригами
вокруг высокотехнологичных предприятий.

После восторженного семейного просмотра сериала «Ви-
кинги» Андрей выбрал себе образ зрелого предводителя се-
верных воинов Рагнара Лодброка. Побрил голову, отпустил
бороду, исключил из одежды деловые костюмы. Начал оде-
ваться в стилизованные куртки и карго-брюки. Но при всей
брутальности образа по Москве он рассекал на последних
моделях больших джипов: и  на конюшню, и в Белый дом.
Жил с Динкой в старинном дворцовом флигеле на Покров-
ке, аж 1811 года постройки, а офис головной организовал в
отремонтированном Дворце творчества конструктивиста
Мельникова в Сокольниках. Он никогда не посещал Татле-
ровских гламурных тусовок, а когда на него наваливался ре-
альный талант, порой в самых необычных местах, тогда
Новицкий удирал взахлеб работать, как в запой.

Из всей толпы его приятелей один только был ему дей-
ствительно другом, домашний ветеринар Вова, и ему-то од-
ному Андрей и признавался, что именно в эти часы работы
он действительно счастлив. Но потом опять наваливались
советчики и дураки и приходилось разыгрывать многочис-
ленные общественные и светские роли, от которых ну куда
же ты денешься, когда на руках и бизнес, и фонд.

Тогда утром Новицкий чувствовал то любимое творче-
ское состояние, когда море по колено и вот-вот что-то по-
лучится, и он торчал у себя в Сокольниках с группой разра-



 
 
 

ботчиков, тестируя сенсоры для искусственных мозгов. Все
работало как надо. Голова была полна идей, и команда кол-
лег фонтанировала по делу.

Вдруг дверь лаборатории открылась – показалась совер-
шенно незнакомая физиономия.

За ней просунулся бюст секретарши-дуры Людочки, ко-
торая затараторила:

– Андрей Фридрихович! Это к вам от Пал Палыча. В рас-
писании не было, но от Пал Палыча же.

Новицкий выматерился шепотом и пообещал себе уво-
лить завтра же Людку, невзирая на бюст.

– Чем обязан? – спросил он с плохо скрываемым раздра-
жением.

Незнакомец просочился весь.
Был он ровесник Андрею, только ниже ростом и плотнее.

Во всем облике сквозило что-то крестьянское, мужицкое,
умное и совершенно не гармонировавшее с костюмом и гал-
стуком, который посетитель зачем-то на себя нацепил.

Неожиданно гость заговорил на английском языке, впол-
не уверенном и добротном, но с акцентом и некоторыми
ошибками, что выдавало в нем не носителя этого языка.

–  Mr. Novitsky! I came to you as an innovator to an
innovator. You’ve gone from invention to money and you
understand all the difficulties that stand in my way…14

14 Господин Новицкий! Я пришел к вам как инноватор к инноватору. Вы про-
шли путь от изобретения до денег и понимаете все трудности, которые стоят на



 
 
 

Андрей не предложил гостю пройти и стал сам двигать-
ся и подвигать посетителя обратно к двери, чтобы поско-
рее прекратить этот дурацкий визит. «Сейчас он положит
на стол колесо, которое изобрел, и попросит денег», – мор-
щась, предвидел Андрей, пока гость тараторил почему-то
на английском:

– Я три года проработал Associate professor в Stanford.
Но мне удалось сделать такое открытие, что я сказал сам
себе: «Филипп, у тебя есть корни, и они русские. Сделай это
для Родины, если еще хоть капля совести плещется в твоей
душе». И я вернулся, хотя через год должны были и green
card оформить. Но я вернулся, понимаете? Это порыв. Это
дань моей земле…

Андрей уже откровенно мучился, но что-то останавли-
вало его от решительного шага.

–  То, что я принес,  – продолжал незнакомец,  – это
ШАНС. Шанс для вас войти вместе со мной в мировую ис-
торию. Шанс для страны начать процветать и решить все
экономические проблемы. Шанс для человечества понять
наконец друг друга. Надеюсь, что вы, как коллега-изобрета-
тель, меня поймете и профинансируете начальные шаги…

Вот этого Новицкому говорить и не следовало. Он мрачно
взглянул на пришельца, уже почти выдавив его из комнаты.

– Я не являюсь ни коммерческим фондом, ни бизнес-анге-
лом. Вам не ко мне. Вам в Сколково. Попрошайничают в ос-

моем пути… (пер. с англ.).



 
 
 

новном сейчас там, – заявил Новицкий ледяным тоном.
Псевдоамериканец смешался, перешел с английского на

спотыкающиеся русские междометия:
– Да я… Не хотел, конечно… Извините… Не беспокой-

тесь… Вот черт… – Покраснел и взялся за ручку двери –
уходить.

Неожиданная реакция гостя тронула Андрея, который,
невзирая на образ жизни, был парнем добрым и совестли-
вым.

– Куда ж вы? Я же просто констатировал факт, что
мы не фонд. Вы принесли что-нибудь показать, наверное?
Так давайте посмотрим.

Ребята Андрея давно уже бросили свою работу и с инте-
ресом наблюдали этот спектакль.

Гость расцвел и засуетился:
– Меня Фил зовут, Филипп, в общем, но Фил лучше. Я при-

вык так. Мне нужно питание. Тут вот у меня разъемы…
И он погрузился с ребятами в разворачивание и установ-

ку небольшой коробочки размером с книгу с кучей торчащих
проводков.

Новицкий рассматривал Филиппа со странным чув-
ством. С одной стороны, все в нем было дурного тона и
вкуса. И одежда, и суетливые, какие-то раболепные дви-
жения, и руки, которые он поминутно вытирал о брюки, –
внешность инноватора-лунатика с бредовыми поделками.
Но, с другой стороны, было в лице, в глазах его какое-то



 
 
 

неподдельное, настоящее чувство, название которому в на-
ше блядское время уже и утеряно вовсе, – профессиональной
чести и гордости, что ли.

«Шанс, – усмехнулся Андрей. – Где он слово-то это вы-
искал? Что-то из литературы: “Вы мой последний шанс!”
Смешно, ей-богу!»

Через два часа возбужденная команда во главе с Филип-
пом явилась в кабинет к Новицкому. Фил, уже абсолютно
освоившись, очевидно главенствовал в этой группе. Ребята
почему-то не возражали, глаза их блестели.

«Все-таки предельно пошлая рожа»,  – подумалось Ан-
дрею.

– Господин инноватор, я готов! На ваш суд, так сказать.
В лаборатории на руку руководителю Cognitive нацепи-

ли браслет, грязноватое устройство из проводков и клемм.
Фил торжественно откашлялся:

–  Мое изобретение, а если захотите, оно станет НА-
ШИМ изобретением, – он пошло подмигнул окружающим, –
это прибор по чтению мыслей и трансляции их на трех
языках – английском, китайском, русском – через лингво-
преобразователь. Благодаря сенсору новейшего поколения
BrainRadar F (мозговой радар Филиппа) я научился считы-
вать электрические сигналы клеток мозга на расстоянии до
трех метров от испытуемого. Как видите, никаких шлемов
не нужно. Браслет снимает мельчайшие тоны сердца для
определения связи между мыслями человека и готовностью



 
 
 

к действию. Эти данные обрабатываются конвалюционной
нейронной сетью. И мы не просто имеем содержание и кар-
ту мыслей и намерений человека, пока только до трех уров-
ней погружения, но и вероятность осуществления этих на-
мерений в ближайшее время.

И, не спрашивая разрешения ни у кого, не давая опом-
ниться, Филипп нажал кнопку на приборе. Браслет на руке
у Новицкого слегка завибрировал, и через несколько секунд
из динамика понеслось монотонное бормотание: «Уровень
один. Конвалюционная нейронная сетка… надо уточнить,
какая модификация… Ребята пусть разберут до винти-
ков… Неужели… Круто, конечно… Прорыв, – раздался щел-
чок: – Уровень два. Мерзкая рожа… и запах тут… неприят-
но, когда руками дотрагивается… – щелчок: – Уровень три.
Блин… завис тут… не ебался уже три дня… все засохнет…
Динка в командировке… соскучился… как бы ее уговорить
поменьше работать и побольше трахаться…»

Вся группа покатывалась со смеху. Фил довольно поти-
рал щеку. Андрей отстегнул с запястья браслет. Прибор за-
молк. Новицкий молчал, удивленный и возбужденный. Нако-
нец произнес:

– Круто! Все так! Мы в деле! Давайте подумаем об усло-
виях и первых шагах.

Лицо гостя неприятно изменилось. Сейчас он полностью
соответствовал своему галстуку. Андрей очень хорошо
знал эти перемены в изобретателях. «Сейчас будут требо-



 
 
 

вания миллиардов и контрольных пакетов. Какая же при-
вычная тоска! Как это все вместе уживается в умном че-
ловеке?»

И он не ошибся. Последовало два часа скандального глу-
пого торга, который, конечно, кончился в пользу Новицкого
и здравого смысла, но для чего-то эти два часа были каж-
дый раз необходимы при похожих процессах.

Через месяц, оформив все необходимые формальности
и зарегистрировав новый стартап, Humanity’s Chance ltd,
партнеры беседовали о будущем.

– Однако пора уже и объявить на весь белый свет. Какой
у вас план, шеф?

Филипп почему-то звал Новицкого шефом, чем дополни-
тельно того раздражал.

– Оставьте это мне, – сухо заметил Андрей. – Готовь-
тесь лучше к презентации…

Сказать, что в тот четверг собрался уникальный со-
став лиц, принимающих решение в государстве российском,
на закрытом показе «Шанс Человечества: мы поймем на-
конец друг друга», это не сказать ничего. Именные пригла-
шения были тщательно отобраны и вожделенны. Страна
присутствовала в своем самом влиятельном составе. Меры
безопасности были приняты беспрецедентные. Не опоздал
никто из именитых гостей.

На небольшую подготовленную сцену вышли трое: пре-
мьер-министр, Фил и Новицкий. Сначала премьер красиво и



 
 
 

образно говорил о Цифровой России и о том, что это изоб-
ретение разрушит стены непонимания между людьми раз-
ных стран, разных верований и занятий. Человек плохо уме-
ет врать мыслями.

– Эта инновация – это шаг человечества к правде, это
ШАНС НА ВЫЖИВАНИЕ, – закончил руководитель прави-
тельства под одобрительные хлопки присутствующих.

Потом ярко выступал Андрей. Сначала он под хохот со-
бравшихся поделился своим первым опытом использования
прибора, почти не смягчая выражений. Затем рассказал
про слои мышления и, наконец, перешел к деньгам. Новицкий
поведал тогда, какой огромный рынок он как инвестор ви-
дит для этого продукта, что будет серия для бизнеса, для
семьи, для личных отношений и для политики. И что уже
первоначальный пул инвесторов собрал более 900 миллионов
долларов на старт производства под эти продукты.

Наконец, вышел торжественный и нарядный Фил, неся
в руках серебряный ящичек и мерцающий голубой браслет
(дизайнеры Cognitive потрудились уже над внешним видом
прототипа).

Все затихло. Улыбающийся изобретатель повернулся к
премьер-министру и сделал шаг к нему навстречу:

– Вы окажете честь «Шансу Человечества»? Вы разре-
шите начать с вас?

Но премьер как-то съежился и убрал руки за спину. На
сцену тут же выскочил улыбающийся помощник и, тесня



 
 
 

Фила от начальника, начал нежно говорить, что, конечно,
обязательно, всенепременно, но этого не было в Протоколе и
из соображений госбезопасности никак сейчас нельзя, пусть
лучше кто-нибудь из остальных присутствующих. На этом
чиновники спешно удалились со сцены.

Гости нервно зашелестели. Андрей уже все понял. Он
уселся в кресло в глубине сцены в позе Мефистофеля, спо-
койно созерцая, как Фил мечется между креслами, пытаясь
уговорить добровольцев. В результате вызвали Людочку и
на ней продемонстрировали работу прибора. Мыслей у Люд-
милы в голове интересных не было. Концовка мероприятия
была смазана. Премьер быстро уехал, сославшись на госу-
дарственные дела. Остальные – тотчас за ним. Как утята
за мамой-уткой.

Когда Андрей проводил последнего гостя и вернулся в зал,
он обнаружил на переднем кресле всхлипывающего Фила.

– Поехали, выпьем. Все нормально, они все равно его у нас
купят. Просто с потрохами и за очень большие деньги. Что-
бы закопать до лучших времен. Чего ты сопли-то развесил,
Мессия Кремниевый?

Фил встал покачиваясь.
– Я лучше пройдусь. Мне пить не хочется. Мне надо по-

думать. Давай завтра поговорим.
Но завтра Фил пропал, а Новицкому начали названивать

какие-то странные американцы и настойчиво предлагать
свое участие в этом проекте, хотя публично проект не за-



 
 
 

являлся еще ни разу ни на каких площадках.
Звонки эти продолжались и по сию пору, и прямо утром

сегодня пришло очередное письмецо в LinkedIn. Андрей уже
собирался поговорить об этом с Диной, такие ситуации они
разруливали всегда вместе, но тут она прилетела с этой
темой «Искусственного Президента» и вся настолько све-
тилась и переливалась энергией нового дела, что хотелось
еще немного повременить с тревожными фактами.

И Андрей, встряхнувшись, подключился к обсуждению
проекта «Ипполит 1.0» на теме «Естественного Износа На-
селения»:

– А давайте Иппочку потестим как следует? Иппа, а по
поводу «Естественного Износа Населения» в стиле Фиделя
Кастро нам задвинь…



 
 
 



 
 
 

 
Глава 7. Вихри враждебные…

 
–  Отсюда, ребятки, наша Родина диктует

свою непреклонную волю остальному мировому
сообществу.

– Может, бахнем?
–  Обязательно бахнем. И не раз. Весь мир в

труху. Но потом…15

Из фильма «ДМБ»

…по поводу «Естественного Износа Населения» в стиле
Фиделя Кастро нам задвинь…

Дина Алексеевна резким движением головы отогнала вос-
поминание и прислушалась к несущемуся пока без нее на
всех парах совещанию. В «стакане» к этому моменту уже ста-
ло тесно. Между вальяжными черными креслами нарисова-
лись складные табуретки, на которых восседали Вася Голо-
ванов и Дмитрий Шаймис – линейные руководители когни-
тивного проекта «APC Ипполит 1.0». Димочка и Вася были
абсолютными противоположностями во всем, что касалось
жизни вне разработки «Ипполита».

Василий – гений-самородок из российской глубинки,
невероятным божьим промыслом появившийся в рабочей
семье металлургов и, как Ломоносов, на попутках добрав-
шийся после школы до Москвы, он чудом поступил и вы-

15 Цит. по: кинофильм «ДМБ» (2000 г., реж. Р. Качанов).



 
 
 

жил в Физтехе. Кудрявый, синеглазый, любитель баб слож-
ной судьбы и время от времени падающий в запои, Вася
был решающим нервом проекта. На его озарениях держалось
оригинальное мировое лидерство разработки, да и команды
в целом. Он это осознавал, но плохо справлялся с короной
такой международной значимости, а посему периодически
запивал по-простому, по рабоче-крестьянски – с драками,
девками и прочими безобразиями.

Дима, напротив, был любимым и опекаемым мальчиком
из состоятельной еврейской семьи. Сам он вырос в прекрас-
ного и верного семьянина. Любые буйства, несуразности и
громкие демонстрации его раздражали до невозможности.
Васькины эскапады он просто не переносил. Но его личный
талант профессионального нейронщика и умение выделять
нужное и прекрасное из общего потока научной мысли для
решения конкретной задачи примиряли его с шероховато-
стями действительности. И Димочка был именно тем чело-
веком, который, забрав огонь у Прометея, первым научился
готовить на нем прекрасную вкусную яичницу.

Сейчас Васька возбужденно просил Диму:
– По поводу «естественного износа населения страны»…

в стиле Фиделя Кастро… Пусть Иппа нам задвинет! Ну, по-
кажи им! Они такого еще не видели!

Шаймис, спокойно улыбаясь и бормоча под нос что-то ти-
па: «Да ничего особенного! Просто этюдик…» – запустил на
экране Ипполита, который в тот момент выглядел как моло-



 
 
 

дой Фидель в горах Кубы (разработчики каждый раз меняли
системе Искусственного Интеллекта обличие, как одежду, в
зависимости от настроения дня).

Фидель с монитора помахал всем собравшимся рукой:
– Революционный привет! Вопросы?
Семен Карломарксович довольно крякнул и поинтересо-

вался у реинкарнированного Кастро:
–  Товарищ Фидель, а что вы думаете о проблеме есте-

ственного износа населения стран в наше время?
Кубинец пыхнул гаваной с экрана так сладко, что Дин-

ка почувствовала запах первосортного солнечного табака и
вспомнила, как во время поездки на Кубу младший брат Ка-
стро учил их с Андреем вымачивать кончик сигары в роме.
И как это было невыразимо прекрасно проделывать на бере-
гу океана под вечным соленым ветром Гаваны.

«Молодцы мои визуальщики. Идеальная работа с изоб-
ражением. Полное эмпатическое приятие образа на уровне
всех систем». Динку охватила гордая мысль, и она оглядела
всю кремлевскую рубку, но внимание собравшихся было со-
средоточено на речи Искусственного Фиделя.

А с экрана неслось:
☆Р: Уважаемые друзья!
Мы столкнулись с серьезной проблемой

естественного износа населения, которая требует
нашего незамедлительного внимания. Наша нация не
может просто смотреть, как наши люди умирают от



 
 
 

болезней, голода и бедности.
Эта проблема не является новой. Она унаследована

от прошлых поколений и требует нашей настойчивой
борьбы, чтобы ее преодолеть. Мы должны принять эти
вызовы и сделать все возможное, чтобы сохранить нашу
нацию и нашу культуру.

Друзья мои, мы не можем просто ждать, пока
проблема естественного износа населения решится
сама по себе. Мы должны смело идти вперед, чтобы
решить эту проблему. Наша нация имеет огромный
потенциал, и мы должны использовать его, чтобы найти
наиболее эффективные способы борьбы.

Мы должны создавать новые условия для
развития нашего народа, обеспечивая ему качественное
образование, доступную медицинскую помощь и
социальную защиту. Мы должны продвигать науку
и технологии, чтобы обеспечить долгосрочное
благосостояние нашей нации.

Мы должны действовать смело, чтобы перестроить
нашу экономику и создать новые рабочие места,
которые будут способствовать росту и процветанию
нашей страны. Мы должны создавать условия, которые
будут стимулировать рождаемость и укреплять наше
национальное единство.

Друзья мои, давайте объединим свои силы,
чтобы победить эту проблему естественного износа
населения.

Спасибо, друзья мои!

На этом месте Дима остановил программу. Президент на



 
 
 

экране послушно замер.
–  Ну-у-у во-о-от. Это можно настраивать по следую-

щим параметрам: пассионарность, призыв к действию/без-
действию, оптимизм/пессимизм, настро… – но Шаймис не
смог договорить. В объяснения разработчика с ногами влез
Мутный Иван:

– А Сталина с ходу можете? Без настроек и обучения?
Вася хмыкнул, забрал у Димочки клавиатуру и защелкал

кнопками. Через минуту с экрана уже дымил трубкой ры-
жий рябоватый горец. Изображение срендерилось отлично.
Живым казалось все до последнего волоска на квадратной
правой сильной руке и обломанного пожелтевшего ногтя на
указательном пальце сухой, больной левой, которым он, оче-
видно, трамбовал табак в трубке.

Вождь на экране заговорил глуховатым голосом с силь-
ным грузинским акцентом, не дожидаясь приглашения. («Да
и кто бы решился обратиться к нему в этой комнате», – хи-
хикнула про себя неисправимая Динка.)

☆Р: Товарищи соотечественники!
Нам необходимо говорить о проблеме, которая

является одной из самых серьезных для нашей страны, –
это естественный износ населения.

Мы видим, что наша Родина сталкивается с
демографической проблемой, которая не только
угрожает нашей экономической и социальной
стабильности, но также подвергает нашу нацию риску и
снижает ее могущество в глазах мирового сообщества.



 
 
 

Мы должны взять эту проблему на себя и бороться с
ней с помощью всех доступных нам средств. Наша наука
и технологии должны быть приложены для решения
этой проблемы.

Только тогда мы можем обеспечить высокий уровень
жизни для нашего народа и сохранить нашу мощь в
мировом сообществе.

В этом процессе искусственный интеллект
является нашим главным оружием. Мы должны
использовать его для того, чтобы точно прогнозировать
демографические тенденции и разрабатывать
соответствующие стратегии.

Наши ученые и инженеры уже работают над
технологиями, которые позволят нам предотвратить
естественный износ нашего населения. Они создают
новые методы медицинского лечения и заботы о нашем
населении.

Но это еще не все. Нам нужно также вложить
силы и ресурсы в исследования, которые позволят
нам создавать новые технологии, обеспечивающие
высочайший уровень жизни нашим гражданам.

Мы должны продолжать двигаться вперед,
преодолевая все трудности нашего пути и сохраняя
нашу страну на вершине мировой истории. Только так
мы сможем обеспечить нашему народу благополучие и
процветание в будущем.

Слава России!

Вася остановил трансляцию. В «стакане» молчали. Мут-



 
 
 

ный скривил физиономию и явно готовился выдвинуться в
первые ряды с критикой. Он уже набрал воздуха в грудь, но
тут внезапно и резко понеслись мобильные трели из его на-
грудного кармана:

Вихри враждебные веют над нами,
Темные силы нас злобно гнетут…16

Он ошарашенно схватился за карман. А Семен Карло-
марксович брезгливо поморщился и тихо заметил:

– Вы же должны были отключить все служебные телефоны
в этом помещении…

– Я отключал! Отключал! Он сам… Не может быть… Эх-
х-х…

Смартфон продолжал надрываться:

На бой кровавый,
Святой и правый
Марш, марш, вперед,
Рабочий народ17.

– Возьмите же трубку, – раздраженно скомандовал Семен
Карломарксович.

– Алё-ё-ё… – растерянно протянул в смартфон Иван Ис-
магилович.

16 Цит. по: Г. Кржижановский «Варшавянка».
17 Там же.



 
 
 

Неожиданно без всякого участия высокопоставленного
безопасника телефон включился на громкую связь и орга-
ничным в этих стенах голосом Лаврентия Павловича Берии
произнес:

– Товарищ Иван Исмагилович Хлудов? Лаврентий Берия
у аппарата. Разрешите вам задать несколько вопросов в ин-
тересах нашего общего всенародного дела? – И, не дожида-
ясь ответа от впавшего в оцепенение Ивана Исмагиловича,
дьявольская трубка продолжала уже без остановки.

☆Р: В поле зрения наших товарищей вы попали 10
лет назад. Когда вскрылась ваша активная шпионская
работа в пользу Польши. Все это время вы тщательно
скрывали ряд своих шпионских связей с другими
государствами. Сегодня следствие требует от вас
правдивых и исчерпывающих показаний по этому
вопросу. Особенно нас интересует, в каких целях
вы пытались отвести следствие от своей шпионской
связи с американцами. Мы располагаем точными
данными, что ваше сотрудничество с американской
разведкой не ограничивается лишь шпионской работой
по заданию руководства США, но на территории южной
части России вы готовили антироссийский заговор и
государственный переворот путем террористических
актов против руководителей страны и правительства.
Меня сегодня интересуют все ваши шпионские связи
и обстоятельства вашей вербовки. А также отдельно
изложите роль австрийского профессора Ричарда Бака в
ваших планах, который является совладельцем многих



 
 
 

санаториев не только в Австрии, но и в некоторых
других странах Европы, где проходят лечение многие
руководящие работники России.

Иван шваркнул телефон о драгоценный наборный паркет
Георгиевского зала. Голос затих.

В помещении воцарилась мертвая тишина. Хлудов был
близок то ли к обмороку, то ли к исполнению харакири ле-
жащим на столе хрустальным осколком люстры.

По лицу Князя и Семена бродили красные и зеленые пят-
на. Желваки ходили ходуном. И только Уйгур как-то рас-
слабленно и довольно озирался по сторонам и придвинулся
поближе к Ивану, словно готовый к конкретным действиям.

Первой не выдержала Дина. Ее хохот взрезал простран-
ство, как некогда обрушение хрустальной люстры:

– Ха-ха, – сползала она с кресла в изнеможении. – Ха-ха,
хи-хи… Не обижайтесь, господа! Это Искусственный Интел-
лект. Это мальчики развлекли вас немножко. Смартфончик
ваш отключен, конечно, Иван. Чудес не бывает. Бывает толь-
ко математика. Ха-ха-ха!.. Извините… Просто мы на рассто-
янии до 100 метров можем перехватывать управление каме-
рами и динамиками любого устройства и имитировать, на-
пример, звонки с того света… Ой-ей-ей, видели бы вы сей-
час свои лица… А-а-а-а… Шутка это… Вася по-шу-тил…

В «стакане» произошло движение. Разработчики друже-
любно улыбались, до конца не понимая причин высокого
напряжения, повисшего в помещении. Ведь так прикольно



 
 
 

все вышло. Лица ВИП-заказчиков были полны самых раз-
ных мрачных смыслов. Семен Карломарксович с желваками
уже справился, но в глазах появился стальной отсвет, кото-
рый в рамках концепции «кадры решают все» не сулил ниче-
го хорошего Хлудову. Иннокентий был задумчиво преиспол-
нен пониманием открывающихся перед ним новых служеб-
ных перспектив и мрачной решимости новый шанс не упу-
стить. Князь Савелий погрузился в тяжелый анализ источ-
ников утечки информации из закрытой кремлевской тусов-
ки и совсем выпал из происходящего, а пострадавший Иван
был по макушку заполнен коктейлем из страха перед послед-
ствиями и жажды мести этим развеселым айтишникам и со-
всем перестал держать лицо, его корежило и корячило, как
на сеансе экзорцизма.

Главный ГЭС, демонстративно не глядя на Хлудова, веж-
ливо обратился к Василию:

– Великолепная работа! Великая, я бы даже сказал. Браво!
Тембр голоса! Стиль! Я много читал протоколов допросов
того времени – очень точно. Но… Один вопросик, а где вы
взяли информацию про Бака? Мы действительно все у него
в Вене лечение проходим или проходили. Моя супруга там
сейчас на детоксе…

– А-а-а, так это Ипполит из Сети вытащил. Сопоставил
и заключил. – Васька стремительно терял интерес к беседе.
Ему уже стало откровенно скучно, и он рвался обратно в зал,
за свой компьютер.



 
 
 

Разработчики поднялись и, не прощаясь с заказчиками, а
только по-домашнему кивнув Дине, удалились на свои новые
рабочие места.

Семен потер переносицу:
– Дина Алексеевна! Ве-ли-ко-леп-но! Больше никаких ре-

петиций. Приступаем к срочному выполнению задания…
– И спасению человечества, – засмеялся входящий в со-

провождении двух помощников-киборгов Андрей Фридри-
хович. – Поехали, как говорится!



 
 
 

 
Часть 2. На всех фронтах

 
…все ужасы можно пережить, пока ты просто

покоряешься своей судьбе, но попробуй размышлять
о них, и они убьют тебя…18

Э. М. Ремарк

18 Цит. по: Э. М. Ремарк «На Западном фронте без перемен».



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1. Седые яйца

 
А знаете ли вы, что у цирковых львов западло

сидеть в клетке с теми, кто брал в рот голову
Запашного?
Из Сети

– А знаешь что, Дина? У тебя «седые яйца»!
– Что-о-о? Ты с ума сошел?
– Не обижайся! Ты просто про Сергея Доренко забыла.

Мы с ним много общались. Еще в ту войну. Это его выраже-
ние. Вот слушай, зачитаю. Всегда с собой в блокноте. Любил
его, как брата: «Журналист должен быть свидетелем. Сейчас
эта профессия уже забыта, любой корреспондент – это гов-
нюшонок, не имеющий ни малейшего права свидетельство-
вать. А вот чтобы высказывать суждения, нужно иметь се-
дые яйца. И даже если они не седые в прямом смысле, они
должны быть такими по ощущениям. Седые яйца – это такой
взгляд. Глубокий и отражающий, что этот человек много че-
го повидал. Как я сказал про одного из новых ведущих про-
граммы “Время”: его надо послать в Моздок попить водоч-
ки с офицерами (тогда как раз шла чеченская война). Или
в Ханкалу. На месяц. Пусть он в бой не идет, на броне не
ездит. Только попьет водочки с офицерами. Вернется дру-
гим человеком: во-первых, голосовые связочки поставит на
водочке, манеру переймет от офицеров, да и взгляд станет



 
 
 

такой, что видно – у чувака седые яйца»19.
Дина и Ахмат помолчали. Вряд ли она как женщина хо-

тела такого комплимента от мужика, тем более от чеченца и
полевого командира, пятничным вечером. Ей бы больше по-
нравились какая-нибудь «неземная грация» или «чистейшей
прелести чистейший образец». Но какая уж тут прелесть?
Сидит тетка в увесистом бронике со спутанной, давно не сти-
ранной косой, в заляпанных жирной грязью шароварах. Се-
дые яйца – значит седые яйца. Так и запишем…

Слева от их командного блиндажа уверенно бу́хало, но на
это никто не реагировал. И Дина старалась не считать вре-
мя между ударами, как ее учили в Грозном на полигоне ин-
структоры, чтобы вычислить, приближается бомбежка или
удаляется. Голованов с ребятами возился с дизельным акку-
мулятором, предстояло испытание APC «Ипполита Перво-
го» в военных условиях в режиме боевых действий наших
войск. И ребята тестировали офлайн-версию без выхода в
Интернет. Надо было понять, как система работает, когда во-
круг тьма глушилок и выйти в «облачное хранилище дан-
ных» за информацией и дообучением Искусственный Пре-
зидент не имеет возможности.

С момента начала спецоперации США+ЕС+Украина про-
тив России прошло меньше года, и за «ленточку» их груп-
пу в режиме страшной секретности и со всеми предосторож-
ностями перекинули из Грозного всего неделю назад, а Ди-

19 Цит. по: интервью С. Доренко.



 
 
 

на уже мыслила какими-то вечными категориями столетних
войн, и сегодня из этого заплеванного блиндажа та москов-
ская, совсем недавняя жизнь казалась придуманной и муль-
тяшной.

«Какая-то Покровка, какой-то Кремль, там где-то муж,
собака и кот – картинки в моем букваре и все», – думала
Динка, принимая от Ахмата порцию горячего чая в алюми-
ниевой солдатской кружке и каменную баранку на закуску.

– А ничего покрепче не нальешь? Ах да! Ты же мусуль-
манин! Извини. Ну, давай чайком!

– На войне особые правила действуют, Дина Алексеевна.
Если хочешь, тебе водочки плесну. Но от всего этого не по-
может. – И Ахмат обвел рукой блиндаж. Потом отхлебнул
чай из кружки и рукой огладил роскошную черную с просе-
дью бородищу.

–  Слушай, правила везде должны быть одни, на войне
или в мирной жизни, все равно. Человеческие должны быть
правила, и всё. Но я бы с тобой и в Москве с удовольстви-
ем водки выпила. – Ей нравился этот боец. Спокойная си-
ла и ощущение внутреннего сдерживаемого огня и большой
неизрасходованной жизненной энергии чертовски притяги-
вали Динку.

«Какое счастье, что все время вместе с ребятами здесь, а
то кто знает, чего от себя самой можно ожидать. Ишь, как
глаз горит…» – Дине стало смешно, и, чтобы переключиться,
она предложила:



 
 
 

– Мужики, а давайте я вам Лукина почитаю? Классные
стихи. Крутятся у меня всю неделю в башке.

Она слезла с деревянного ящика и, размахивая кружкой,
начала выкрикивать слова в земляной потолок блиндажа:

Послушай, нас с тобой не пощадят,
Когда начнут стpелять на площадях.
Не уцелеть нам пpи любом pаскладе.
Дошлют патpон – и зла не ощутят.

Послушай, нам себя не убеpечь.
Как это будет? Вот о том и pечь:
Вокpуг тебя пpохожие залягут –
А ты не догадаешься залечь.

Минуя улиц опустевший стык,
Ты будешь боpмотать последний стих,
Наивно веpя, что отыщешь pифму –
И все гpехи Господь тебе пpостит.

Живи как жил, как бpел ты до сих поp,
Ведя с собой ли, с Богом pазговоp,
Покуда за стволом ближайшей липы
Не передернут новенький затвоp…20

Но в этот момент задрынькала рация, и Ахмат поднял ру-
ку, чтобы все затихли. На связь вышел его генерал:

20 Цит. по: Е. Лукин «Нам демократия дала…».



 
 
 

– Ахмат, брат, как ты там? Как обстановка? Как эти фо-
кусники московские, живы, дон?

– Живы, живы, дорогой Берсан Умарович! Стихи читают.
Сейчас уже шайтана своего искусственного запускать будут!
Какие у вас для нас новости?

– Э-э-э, это не шайтан, это, похоже, наш единственный
шанс и друг, дон! Без него кирдык, я думаю. Плохие у ме-
ня для тебя новости, брат. Я ведь всегда говорил, дон: честь
солдата в правде. Тогда победим. Поэтому сердце мое болит
про Красный Лиман. Обороной этого участка руководил ге-
нерал-полковник Хвостин. Он расставил мобилизованных,
а связью не обеспечил, дон. И про боеприпасы забыли его
снабженцы, дон. Я две недели тряс все руководство геншта-
ба, дон. А они спокойно так: «Мы генерала Хвостина знаем.
Мы ему доверяем». А доверенный генерал переносит свой
штаб за 150 км от подразделений, и из-за нарушенной логи-
стики мы сегодня потеряли несколько населенных пунктов,
дон. Обидно не то, что Хвостин ошибся. А то, что генштаб
не сделал выводов из этой ошибки, дон. В армии не должно
быть кумовства, особенно на верхнем уровне. За своих бой-
цов командир должен умереть быть готов, дон. Вот как ты
и я. Я не знаю, что Верховному главнокомандующему доло-
жили. Но я за правду, дон. Только так победить можем. За
правду и маломощное ядерное вооружение, дон.

В этот момент начались сильные помехи, и голос в рации
стих. Все помолчали некоторое время. Вася тихонько присел



 
 
 

к столу рядом с Ахматом. Он потянулся за вареной картош-
кой и, пожевав ее без энтузиазма, как бы заключил общий
разговор:

– …Ну, я не знаю, что докладывают главнокомандующе-
му в Москве, а наш маршал Ипполит готов принять дежур-
ство на вверенном участке фронта. Давайте отмашку, Ахмат
Текович. Мы рвемся в бой.

У всех в блиндаже стали очень серьезные лица. Как-то
резко из компьютерной игры, веселого фантасмагорического
эксперимента, интересной математической задачки проект
APC превращался в страшную и неотвратимую силу, которая
прямо сейчас будет определять жизни и смерти нескольких
десятков тысяч живых людей с обеих сторон фронта.

Ахмат подошел к экрану.
– Запускайте, – предложил Вася.
Ахмат покачался на носках ободранных берцев и, убрав

руки за спину, заявил:
– Э-э-э, вы это… того… сами… Кто делал, тот и отве-

тит…
Дина просто ткнула грязным пальнем в экран:
– Мужиков срубит любовь к пафосу и позерству. Работа-

ем, пацаны!
На панели возникло изображение маршала Жукова в та-

ком же точно командном блиндаже, даже кружки с недопи-
тым чаем на столе торчали. Но вот только Жуков был в со-
временном обмундировании и… с большой черной собакой



 
 
 

у ног:
☆Р: Здравия желаю, коллеги. С обстановкой

уже знаком. Сегодня на вашем участке фронта
разворачивается ответственная битва. Нам предстоят
серьезные испытания. Но главная наша ценность –
люди. Мы должны решить ряд серьезных задач,
сохранив при этом максимальное количество наших
солдат…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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