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Аннотация
Эта легенда одной из ветвей семейного древа, герои этой

истории жили когда-то в вятской губернии, история эта дошла до
нас через несколько поколений. Речь в рассказе пойдёт о далёком
времени, конец 19 века оживёт перед нами на страницах книги…
Судьба была строга и порой несправедлива к героям, но стойкость
духа, мудрость и, конечно, любовь победили зло.
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Алёна Берндт
Каторгин Кут

 
Часть 1. Дорога домой.

Глава 1.
 

– Ну, Степан, бывай здоров. Да впредь не озоруй, коли не
хочешь снова к нам сюда вернуться, – говорил Севостьянов,
приглаживая пышные свои усы, – Мужик ты неплохой, дак
вот и живи, как Бог нам всем велел.

– Благодарствуй, Никанор Андрияныч, – смиренно отве-
чал смотрителю сутулый плечистый мужик в простой руба-
хе, опоясанной грубой верёвкой, и с котомкой за плечами, –
За всё тебе земной поклон, и супруге твоей, и матушке твоей
долгие лета. Авось, да и свидимся когда.

– Не дай Бог нам свидеться, – ответил Севостьянов, – Ухо-
ди подальше от сих местов, пропалые они, гиблые. Много
люда здесь оседает, кто с острога уходит, а всё обратно но-
ровят попасть, никак им благостно-то не живётся здесь. Ви-
дать так прошлое камнем на дно и тянет. Уходи, Степан. В
родные места ступай, авось там кто из родичей подмогнёт.

Махнул рукой Степан и зашагал по пыльной дороге прочь,
думая о словах смотрителя. Родные места… кому он нужен



 
 
 

там теперь, после дюжины годов в остроге, за чужую вину! Да
что теперь про это говорить, как сказал ему Севостьянов, ко-
гда рубахой-парнем Степан попал в сибирский острог, еже-
ли сюда направили – значит на тебе вина, безвинных здесь
не держат.

Сперва дюже горевал Степан, всем и каждому рассказы-
вая про свою невиновность, а пришёл день – смирился. Еже-
ли Господь так управил, что попал он на каторжную работу,
значит был за ним какой другой грех. Погас соколиный взор,
помутнели глаза, покорно поникли могучие плечи, спина со-
гнулась от ежедневной тяжёлой работы…

И какая-то смута на душе так и норовила убедить Степа-
на, что ничего его не ждёт уже в этой жизни. Но он старался
отогнать от себя уныние, шёл по дороге мимо пшеничного
поля и любовался взрастающими хлебами, обещающими хо-
роший урожай, и уповал на Бога.

Что ж, рукаст он был смолоду, работы никакой не боялся,
авось и сейчас наладит кое-как своё житьё. А идти всё рав-
но некуда, кроме как в родную деревеньку Сосновку, что на
севере Вятской губернии находится. Может и вправду кто из
родни поможет, да и родительский дом там остался… может
и матушка ещё жива, хоть и дюже болела она после кончины
отца, доходили до Степана такие весточки, а после и они пе-
рестали греть его стылую душу… Но он надеялся на милость
Божью, и страшился поверить, что не сможет припасть к на-
труженным матушкиным ладоням, не попросит прощения.



 
 
 

Далеко идти, долгая дорога, а что поделаешь, убеждал се-
бя Степан, лето только началось, погоды позволяют, где по-
путно с кем доберётся, где как. Денег у него было немного,
да и на том спасибо Севостьянову – помог за Степановы тру-
ды, хотя мог бы и не делать такого благодеяния. Смотрителю
стоило только приказать, и всё было бы исполнено в лучшем
виде! Однако человеком Севостьянов был набожным и чест-
ным, потому, когда звал кого из каторжан к себе в работы,
всегда денег обещал. Нет, на руки не давал, чтобы у иных
не было соблазну на какие грехи! Но вот когда отпускали на
свободу, всем долг свой отдавал сполна – что заработал, то
и получи.

А Степан плотничал справно, отец сызмальства научил
инструментом владеть, да и характеру он был покладистого,
доброго. За то не только сам Севостьянов его приветил, но и
хозяйка его, Авдотья Ильинична, бывало то монетку какую
от себя прибавит, то кусок повкуснее положит. Вот и в доро-
гу Степану харчей собрала и рубаху новую дала, с красной
нитью по вороту, перекрестила его:

– Ну, Степанушко, доброй тебе дороги! Охрани тебя, Свя-
тые Архангелы! Ежели что – не обессудь, зла не поминай. А
захочешь, так и возвращайся, кров тебе всегда здесь будет.

Поклонившись тогда хозяйке, Степан было подумал, а не
остаться ли… плотничать по селам, работы всегда найдётся.
Да уж сильно болело сердце по родной стороне. Да и ежечас-
но видеть стены острога, слышать, как гудит острожный ко-



 
 
 

локол, когда на работы гонят…
Плыли мимо поля, лес тёмною стеной возвышался поза-

ди, то и дело вдалеке слышались окрики, когда пастух пас
на лугу деревенское стадо. Всё дальше уходил Степан Кузне-
цов от места, где провёл он столько лет, а казалось – чуть не
всю жизнь. Когда стало вечереть, задумался – как ночевать
будет? Вот вроде бы и деревня какая-то недалече, а всё же
страшно… Каких только баек не рассказывали каторжане,
устало развалившись после работы прямо на земле. И о том,
как обирают путников дорогой, а то бывает и жизни лиша-
ют. Так вот, только свободы отведаешь, как за гроши малые
не пожалеют тебя, ибо кому ты нужен, кто искать станется
такого человека, что с каторги идёт… чего доброго, непри-
каянной душой и отойдёшь на тот свет!

А то и в лесу можно заночевать, костерок развести, ото-
бедать, чем Бог послал, может и спокойней так-то, думалось
Степану. Ночи не так чтоб холодные уже, можно и потер-
петь. К тому же Авдотья Ильинична, дай ей Господь всякого
блага, положила в мешок Степану старую мужнину сермягу.
Добротная, ничего, послужит ещё, Степан с теплом в душе
вспомнил и самого Севостьянова, и жену его, и ребятишек,
Петрушу и Катеньку. Хорошая семья, Степану бы такую…
Эх, как бы не судьбина горькая, может и у него бы теперь
уже с пяток ребятишек по двору бегали!

Да что теперь горевать, года у него уже не те, чтобы дев-
ки в нём жениха увидали. Если вдову какую взять, да толь-



 
 
 

ко и вдова не пойдёт за душегубца, у которого ни кола, ни
двора…

Свернул Степан в лес, решил в деревне не ночевать. Не
только боязно, но и непривычно – с людьми то… одному луч-
ше. Он и в остроге держался особняком, дружбы ни с кем
не водил, работал да молился усердно, тем его Севостьянов
и заприметил, а кабы не он, так и неизвестно, где б теперь
был Степан.

Облюбовав удобное место в низинке, достал Степан из
мешка новый топор. Любовно провёл рукой по топорищу,
тронул острие. Топор он купил в селе, первым делом, ко-
гда проводил его Севостьянов и закрыл за Степаном острож-
ные ворота. Добрый инструмент, хорошо послужит, подумал
Степан и улыбнулся. Наверное, впервые за много лет.

Нарубив елового лапника, он устроил себе постель под
раскидистым высоким деревом, развёл небольшой костерок,
хоть и варить ему было нечего, да и не в чем. Немного есть
у него харчей, нечего объедаться! Сдвинув брови, Степан
отломил кусок ржаного каравая. Он привык обходиться ма-
лым, а дорога долгая предстоит, вот и нечего менять своих
привычек, думал он, отщипывая кусочки и медленно пере-
жёвывая душистый хлеб. Вот она, воля вольная…

Утром словно кто его в бок толканул, даже почудился звон
острожного колокола, от того и подскочил Степан, уронив
сермягу на мокрую от росы траву. Нет, не звонит колокол,
не кричит бородатый Коровин, ругая каторжан и приказы-



 
 
 

вая пошевеливаться… Тишина разлилась по округе, белый
туман стелился в низине, укрывая травы и маленький ручей
в овраге.

Немного зябко Степану, и в тоже время хорошо… Лес,
тишина, и если хочешь, то ложись обратно на душистую ело-
вую постель, спи, сколь спится! Не пахнет прелой соломой
и застарелым потом, свежее утро бодрит и обещает новый
день, который не по указке идёт, а сам собою.

Степан раздул угольки под золой, бросил сухого хворосту
в огонь, всё веселее как-то, и снова прилёг, обернув плечи
грубоватой сермяжной тканью. Можно этак хоть до обеда ле-
жать, думал Степан, никто не погонит, а всё же непривычно,
самому не лежится. Надо идти, до парома ещё два дня ходу,
потом вниз по реке, а там до большого тракта рукой подать.
Вот там уже не заночуешь у первого камня – народ разный
идёт да едет, вот где тяжко придётся… И страшно Степану,
и радостно от вкуса воли, ведь сколько ждал!

Не смог долго лежать, омылся в студёном ручье да воды
набрал с баклагу, хорошей, свежей… почти как дома. Путь
веселее пошёл в этот день, хоть к обеду и подвело живот от
голода, а останавливаться не хотелось. Ноги гудели в новых
сапогах, и чего он придумал в них идти, надо было лапотки
справить, и налегке… Эх, может хоть где старенькие раздо-
будет, а как до дому доберётся, так и сам сработает. Лыко у
них в Сосновке знатное, тонкое, но крепкое, самое на лапти!

– Здрав буде, путник! – послушался позади Степана голос



 
 
 

под скрип телеги, – Далече путь держишь? А то садись, ве-
селее в беседе-то путь коротать.

Седой как лунь дедок на старой подводе догнал Степана.
Такая же старая, словно так же сгорбленная уработанная ко-
былка тянула пустую подводу, и окружающий мир мало ин-
тересовал её. Потухшего глазу не повела на прохожего, толь-
ко чуть сбавила мерный свой ход, пока Степан запрыгнул на
свежее сено, укрывшее подводу, и зашагала дальше, мотая
тусклой гривой.

– Благодарствуй, отец, – усевшись рядом с хозяином, ска-
за Степан, – А то уж ноги занемели шагать.

– Далече путь держишь, путник? Поди ж ты плотник, во-
на, топорище в мешка торчит.

– Плотник, дедо, умею маленько. Меня Степаном звать, –
Степан очень старался говорить весело и дружелюбно, чтобы
дед, чего доброго, не вызнал в нём каторжанина, да не ссадил
с телеги – кому охота такого спутника…

– А меня дедом Акимом зови, Стёпа, – кивнул дед, – А
что, на работы куда подрядился, ежели вон в дорогу собрал-
ся?

– Можно и так сказать, – уклончиво ответил Степан и от-
вёл глаза, лгать деду не хотелось, а сказать правду было бо-
язно, а ну как ссадит с подводы, топай потом пешком.

– Ну и то ладно, – дед, казалось, и сам всё понял, да толь-
ко вот виду путнику не показал, видать привышный был к
такому люду, какого с этих местов много шло в разные сто-



 
 
 

роны, – Ты, Стёпа, там под рогожкой глянь-кась. Квасок там
есть, яичок сколь-то бабка моя положила, угостись. Дамно,
поди, не едал такого-то…

– Спасибо, дедуль, – ответил Степан, – Только давай уж
после вместе и за трапезу. А ты сам-то куда направляешься?

– А я, милок, на пристань еду, сына старшого встречать, на
ярмарку в город по надобности ездил. Аль тебе не по пути?

– Как раз по пути, и мне на паром надобно, дедо. А ты
не прочь, если я тут у тебя посплю немного, на сенце? Ду-
шистое, хорошее, как дома… В сон дюже клонит, сил нет,
растрясло.

– Дак поди спи, чего маяться, – кивнул дед, – За поклажу
свою не боись, в целости сохраню. Тебе поспать – святое де-
ло… вам, болезным, от зари до зари сколь пришлось…

– Двенадцать годов без малого, дедо, – честно признался
Степан, он понял, что дед сразу распознал в нём идущего с
каторжной работы человека, – Но ты не боись, я ничего тебе
не сделаю худого… не такой я!

– А чего мне бояться, – усмехнулся дед Аким, – Я на своём
веку всякого повидал, плохого человека сразу видать. Тама
рогожкой накройся да спи, сколь надо. До пристани ещё ходу
полторы дни.

Степан умастил под голову свой мешок и стал глядеть в
высокое синее небо, по которому плыли вдаль белёсые лёг-
кие облака. Вот бы так же, беззаботно и просто проплыв по
небосводу, оказаться в родной Сосновке…



 
 
 

 
Глава 2.

 
Проснулся Степан, когда вечерняя заря уже разлилась по

небосводу, окрашивая в ласковые розовые тона воды боль-
шого озера, мимо которого медленно топала старенькая ко-
была деда Акима. Сам он то и дело клевал носом и отпускал
поводья, от чего лошадка, чуя слабость и недогляд, тут же
принималась на медленном ходу подхватывать придорож-
ную траву.

– Дедусь, ты никак и сам придремал, – тронул Степан де-
дов рукав, – Давай, я сяду погонять-то, а? Или может оста-
новимся, вон как у озера-то хорошо. Костерок разведём, у
меня вон хлебушка немного есть, перекусим да заночуем до
утра.

– А, Стёпа, проснулся? – поднял голову дед Аким, – Чего
ж нам под кустом-то спать. Чичас вот доедем до Архангель-
ской, там у меня родичи живут. Тётка Матрёна баньку спра-
вит, спать уложит, как люди выспимся. Что, согласен?

– А что ж нет, конечно, согласен. Всё спокойней, чем как
заяц под кустом, на каждый шорох просыпаться. Мужики у
нас сказывали, много люду лихого сейчас по дорогам-то бро-
дит. Охота ведь живым-невредимым до дому дойти. Спаси-
бо тебе, дедусь, что приветил меня, не спужался.

–  А чего! Плохого человека завсегда видать, не думай.
Сам вот поживёшь, поймёшь, про что я говорю. Вон, виш,



 
 
 

уже и Архангельское видать, за озером то оно и есть.
Тётка Матрёна, дородная румяная женщина, стояла у во-

рот уперев в бока руки. Только глянув на парнишку лет де-
сяти, она кивнула деду Акиму и пристально рассматривала
сидящего в телеге Степана. Парнишка, повинуясь приказую-
щему взгляду, шустро растворил ворота, взял под уздцы ко-
былку и ввёл её в широкий ухоженный двор. Большой дом
возвышался над соседними избами, каменное его основание
было сработано на века. Верхняя деревянная часть дома бы-
ла украшена замысловатой резьбой, и Степан смотрел на это
великолепие широко раскрыв глаза. Вот бы и ему так на-
учиться, это же какая красота руками человеческими срабо-
тана! Это тебе не топором тесать! Тонкая работа, инструмен-
ту требует особого!

–  Здравствуй, Матрёна Семёновна,  – сказал дед Аким,
слезая с телеги и разминая ноги, – Ох, и тряско нынче, тя-
жела стала дорога! То ли дорога стала худая, то ли кости мои
постарели!

– Здравствуй, Аким Игнатьевич! С приездом. А кто это с
тобой нынче прибыл к нам?

– Это Степан Кузнецов, попутчик мой. Прошу, хозяюш-
ка, приветь и его, не оставлять же человека за воротами. А
по утре мы с ним на паром вместе и двинемся, аккурат за
полдень доберёмся, даст Бог.

– Здравствуйте, Матрёна Семёновна…, – тихо сказал Сте-
пан, уж больно грозен был у хозяйки вид, и думал он, что



 
 
 

не ко двору пришёлся, хозяйка своего сродника ждала, а тут
гость…

– Здравствуй, Степан. Ну, гости дорогие, располагайтесь.
Сейчас вам Васятка поможет. Василий! Подь сюда, возьми
у деда, что тётка прислала! Там поди и вам с Карпушкой го-
стинцы!

Васятка, весёлый шустрый парнишка тут же завертелся
около гостей, засыпая деда Акима вопросами и немного бо-
язливо поглядывая на Степана.

А зря Степан тогда подумал, что не ко двору он тут. И
в бане его попарили, и за стол посадили вместе со всеми.
Высокий плечистый парень, которого хозяйка уважительно
звала Николаем, принёс с улицы большой самовар, и по до-
му поплыл вкусный, знакомый Степану с самого детства дух.
Аж горло прихватило, так затосковало сердце по родному
дому, по ушедшим навсегда в далёкое прошлое временам,
когда был Стёпушка маленьким и сидел у стола с матушкой
и отцом, так же вот подмигивая своему отражению в пузатом
боку самовара…

Никто ему никаких вопросов не задавал, не вызнавали кто
он и куда направляется. Больше спрашивали деда Акима про
родню, про житьё и про цены на ярмарках.

– Степан то у нас уже и носом клюёт, -заметила тётка Мат-
рёна, – Давай-кась, Николаша, проводи человека. Умаялся в
дороге, пусть выспится. Я вам в клети постелила, Аким, там
отдохнёте.



 
 
 

Подушка пахла сеном и пряной травой, от этого Степану
стало благостно и хорошо. Растянулся он на тюфяке, тело
после бани и душистого чая разомлело и словно бы растек-
лось по чистой постели. Он уже было придремал, слыша, как
разогнала Матрёна спать детвору, как давала указания Ни-
колаю. И уже в полусне услышал он тихий разговор, когда
тётка Матрёна говорила деду:

– Ведь каторжанин он, аль ты не понял? А ну как тебя где
по голове ахнет да и бросит в канаве….

– Да не болтай, на человека наговаривать – грех это! –
отозвался дед, – Надо было бы, так давно бы меня пришиб.
Не такой он, ты глянь на него, чего угодно могло быть, а и
дураку понятно – не душегубец он. Несчастный человек, как
не помочь, Бог с тобою, рази так можно! Да и мне с им спо-
койней до парому добраться, страшно одному то!

– Ну ладно, сам смотри, ты уж чай не дитя. Обратно как
с парнями поедете, в Уезде мне кой-чего прихвати, завтра
скажу, чего и сколь надобно.

Заговорили о своём, а Степанов сон куда-то улетел. Ле-
жал он и думал, что теперь вот так всё в его жизни и станет-
ся – хоть и видят по нему, что он не душегубец, а всё одно
опасаются. Так и станет всю жизнь на своих плечах крест за
чужую вину нести…

И вспомнились Степану те времена, когда был он моло-
дым парнем, матушка уже и про невесту с ним не раз заго-
варивала, а отец усмехался при том. Один Степан у Кузне-



 
 
 

цовых был сын, так уж Бог управил, что пришлось его мате-
ри, Варваре Серафимовне схоронить во младенчестве тро-
их кровиночек, пока дал Господь им за терпение сынка Стё-
пушку.

Шёл тогда Степан от деда старого, отцова отца, время бы-
ло уже к вечеру. Дед жил на выселке за речушкой Шышмой,
идти к нему хоть и было далеко, а всё же Степан любил и бы-
вать у деда, и путь к нему. Высокие сосны гудели вершина-
ми, ловили ветер своими ветвями и пели свои вечные песни.
Ночь уже надвигалась на Сосновку, наползая тёмным краем
на лес за селом.

Степан шагал, напевая себе под нос и гоняя босыми нога-
ми шишку, попавшую по пути, как вдруг у самой околицы,
за старым гумном он услышал глухие стоны. Бросившись ту-
да, он увидел распластанное на земле тело, от лица осталось
кровавое месиво, и от страха Степан не смог различить что
же это за человек. По одежде это была женщина, окровав-
ленная рубашка была разорвана, женщина хватала руками
землю и страшно стонала…

Степан подхватил женщину, приподнял голову и ощутил
под руками горячую кровь, струящуюся по телу и волосам.
Подложив под голову раненой свою холщовую суму, Степан
пытался руками зажать страшную рану чуть ниже шеи жен-
щины, из неё широкой струёй хлестала кровь.

В отчаянии Степан завертел головой и увидел, что по
дальней тропинке по-за полем идут люди с покоса, и он за-



 
 
 

кричал, что есть мочи. Косари бросились на крик, двое му-
жиков в ужасе уставились на Степана и его залитую чужой
кровью рубаху… Подбежавшая за ними следом женщина
громко завизжала и без чувств рухнула на траву.

А потом… а не было уже для Степана никакого «потом»!
Двенадцать лет каторжных работ за убийство неизвестной
женщины, вот что было потом. Не обнял он на прощанье
мать, не простился с отцом, Степан словно сошёл с ума от
горя и страха. Сначала он пытался дозваться, докричаться,
что это не он, что он не мог такое сотворить и женщины
этой никогда в жизни не видал, за что ему было убивать?! Но
его уже никто не слышал. Так и оказался парень неполных
«осьмнадцати» лет отроду в сибирском остроге.

И вот теперь он идёт домой… А что дома? Да если он,
дом, неизвестно. То, что отец умер он знал – дошла весточка
от матери, переданная с людьми и чудом добравшаяся из их
деревушки до Степана. Да и то, благодаря Севостьянову, как
уж тут без этого.

Страшно стало Степану, застыла от страха душа. Вот те-
перь тётка Матрёна как про него говорит? Так и другие люди
станут про него думать – душегубец, убивец… Сторонить-
ся станут, кто ему поможет – никто! Куда он идёт, к кому,
и к чему? Может и права была Авдотья Севостьянова – на-
до было там и оставаться, работа была, крыша над головой.
Сам Никанор Андрияныч к нему по-доброму, по- человечьи
относился, уж он то за свою жизнь душегубцев повидал не



 
 
 

мало. Сразу Степана и разглядел, что не такой он, не губил
чужой жизни. Хотя сам только раз и спросил Степана, после
пары рюмок наливки в Престольный праздник:

– Скажи, Степан… как же вышло то так? Поди ж нечайно,
не угадал с силой, или как?

– Нет, Никанор Андрияныч, хочешь, Святым Крестом по-
божусь, не делал я этого…

– Ладно… чем уж мне только не божились тут, а что поде-
лать, я вам не судья, – был ответ Севостьянов и больше они
про это не заговаривали, хоть не раз ещё приходил Степан
на работы в смотрителево подворье.

В тяжёлых думах заснул Степан, подмастив под голову на-
битую сеном подушку и решив, что утром повернёт он в об-
ратную сторону, вернётся в Солонцы – небольшую деревень-
ку, где обосновались бывшие каторжане. Такие, как он сам…
И пусть снова будит его по утрам ненавистный острожный
колокол, пусть снова серые тучи идут низко, чуть не по са-
мым плечам, редко отпуская на суровую землю солнечный
луч.

–  Стёпушка, просыпайся,  – раздался над ухом Степана
ласковый голос деда Акима, – Матрёна завтрек собрала, ужо
давай, подымайся. Пораньше выедем, до полудня ещё у па-
рома окажемся. Тем паче Матрёна Гнедого своего даёт, мою-
то Зорьку покуда тута оставлю. Стара уж она, а Матрёне за-
каз большой с Уезду везти буду, вот и выторговал себе ко-
ника покрепче, чтобы старушку мою не мучать.



 
 
 

– Дедусь…я вот тут вчера поразмыслил…, – начал было
Степан, но дед его остановил.

– Обожди, Стёпушка, давай чуть опосля. Я вот тут лапот-
ки тебе добыл. Несподручно ведь в сапогах-то тебе шагать.
Ты сапоги в мешок спрячь, всё же не так приметно! Говорят,
на Уездном-то тракте, и после, когда дальше идти, лихих-то
людей немало встречается. А у тебя одёжка вроде бы и не
приметная… а вот сапоги новёхонькие! В лаптях целее до-
берёшься!

– Благодарствуй, дедусь! Век за тебя молить Бога буду, –
ответил Степан и вдруг передумал в Солонцы возвращаться.

Уж столько пройдено, думал он, сдувая пар с чайного
блюдца, и люди ему хорошие встретились, вон дед как за
него печётся. А что в Солонцах? Там ведь не такие как сам
Степан, без вины на душе, а есть кто за копейку малую людей
губил. Нет! Прав Севостьянов, надо уходить с этих гиблых
мест! Домой, в родную деревню, авось матушка ещё скри-
пит, болезная!



 
 
 

 
Глава 3.

 
– Вот и паром, добрались, дедо, – объявил Степан деду

Акиму, издали завидев блестевшую в низине широкую реку
и деревянную пристань на берегу, – Знать, пришла пора рас-
ставаться, дедусь…

Степан держал поводья резвого и чуть строптивого Гне-
дого тётки Матрёны, а дед Аким, развалившись в подводе
на сене проспал почитай всю дорогу до реки. Степан правил
лошадь, отвыкшая было за столько лет рука снова ощутила
то забыло чувство, когда горячится конь, рвётся уйти в соч-
ные травяные луга.

Вот доберётся Степан до дому, справит себе коника, хоть
бы и плохонького, а всё же в дому работник, думал он, гля-
дя на проплывающие мимо холмы, и небольшие деревеньки
вдалеке от дороги.

– А ты не тужи, что расстанемся! – весело подмигнул ему
дед Аким, – Всё у тебя сложится, своя у тебя дорога. Мне
вот обратный-то путь долгий будет – за Матрёниным добром
в Уезд придётся катиться, это какой круг, да хоть бы и то не
одному. Вот сейчас Ивана моего повстречаем, а тебе только
утром завтра на паром-то, ещё соскучишься здесь.

Немногим позже остановилась дедова подвода у старо-
го постоялого двора возле самой пристани. Хозяйка двора
недовольно смотрела на приезжих из-под руки – дескать, че-



 
 
 

го тут встали, а во двор нейдут, денег за постой платить не
желают! Вона, в колодец полезли, коня поят…

– Ты, Степа, меня чичас послушай, – сказал дед Аким,
укладывая в Степанов мешок ржаной каравай, обёрнутое чи-
стой тряпицей сало, сухари в мешке и крутые яйца, – На па-
роме ни с кем не говори о себе, люди всякие там едут, тебе
ни к чему нехорошие-то попутчики. Говорят, кое-кого и не
доискались опосля таких-то разговоров! Ушлый народ тут
завёлся, нехороший. И потом к ночи-то старайся где-то в де-
ревне оказаться, на постой просись, на сеновал там, или в
стогу ночуй, так покойнее будет. До тракту тебе три дня пу-
ти, если ночь не идти, то и все пять. Но уж лучше так, ибо бо-
лота там нехоженые, топкие, лес на много вёрст – чуть свер-
нул с дороги, да обратно можно и не выйти. Понял?

– Понял, дедо. Спаси тебя Господь, и всех сродников тво-
их. Тётке Матрёне поклон передай, что харчей дала, и лапти.
Всё же и правда, как в них дорога легче кажется!

– На-кось вот, тут немного, но на харчишки какие по пути
хватит, – в натруженной ладони деда Акина звякнули моне-
ты.

– Не надо, дедо, благодарствуй! У меня есть деньги, я ведь
не какой-то валандай, работу знаю, маленько собрал.

– Получше спрячь, на траты оставь мелкую монету, да и
ту никому не показывай, – учил дед, – Ну, коли вертаться
надумаешь, милости прошу. Спросишь Решетиловых, тебе
каждый путь к нашей избе укажет!



 
 
 

Степану было боязно расставаться с дедом Акимом и
дальше отправляться в путь совсем одному, никак не отпус-
кали его эти места, суровая сторона. Но уж коли решил –
надо идти!

Встретили с парома Ивана, старшего из сыновей деда
Акима, и Степан подивился – та же стать, те же повадки –
вот копия отца был тот Иван Акимович, только помоложе да
покрепче. Пообедали вместе, Степан помог погрузить на те-
легу мешки, что привёз на пароме Иван – а было то посевное
зерно, что под зиму сеют, специально за ним и ездил Иван
за сколько-то вёрст.

Тут и пришла пора прощаться, долго смотрел Степан
вслед подводе, которую резво тащил строптивый Гнедко по
дороге в уездный город. Дед Аким перекрестил Степана,
благословил в путь, всё же и потеплее на душе стало, не так
боязно, и подумал Степан, хорошо же всё складывается, мо-
жет и доведёт его вот эдак-то Господь до родного края.

– Может чарку налить тебе с устатку? – скалилась в улыб-
ке хозяйка постоялого двора, где собирался заночевать Сте-
пан, – Знаю я вашего брата, давно поди хорошего-то винца
не пробовал, а?

– Благодарствуй, хозяйка, не надо. Мне бы кваску, квасок
у тебя хорош, мастерица ты на это дело, – отвечал Степан
ласково, чтобы не обидеть хозяйку, да только та недовольно
губы поджала, не одобрив отказ гостя от вина.

А Степан видел, как раздобревшие от такого потчевания



 
 
 

хозяйки гости чаще открывают сумы да мечут на стол деньги,
позванивая о затёртые доски стола, как приносит она им и
угощение попроще, да нахваливает шибче. А сама берёт за
это подороже, пока хмельной гость и не доглядит.

Степану это не подходяще было, у него каждый грошик,
каждая копеечка была потом выстрадана, не на вино да
чёрствый пирог он желал её потратить, поэтому и отправил-
ся спать, едва поужинав в большой общей комнате постоя-
лого двора.

Долго ворочался он на жёстком, несвежем тюфяке и уго-
варивал сам себя, что завтра спозаранку речной ветерок
освежит лицо, даст надежду на новую счастливую жизнь, к
которой идёт Степан. Внизу громыхали посудой, смеялись
неугомонные постояльцы, любящие погулять, а Степану уже
грезились родные спокойные места. Вот доберётся до дому,
и никуда больше не отлучится, навсегда останется там, где
отцы-деды землю пахали, хлеба сеяли…

Спозаранку, когда солнышко ещё только озолотило край
леса по-над рекой проснулся Степан и первым делом прове-
рил свои вещи, не пропало ли чего. Уж больно хитра хозяй-
ка, черный глаз которой так и шарил по одёже да поклаже
постояльцев. Всё оказалось на месте, Степан омылся, надел
чистую рубаху, а прошлую забрал у работницы, которой от-
давал постирать за денежку, тайком от хозяйки.

– Ты только хозяйке не сказывай, – шептала измученная
работой молодая женщина, – Не дозволяет она… чтобы мы,



 
 
 

минуя её карман… а мне четверых ма́лых кормить-одевать!
– Не страшись, не скажу, – обещал Степан, – Ты рубаху

утром ранёшенько принеси, покуда она не видит.
– Так не просохнет до свету, сырая будет.
– Ничего, я в мешок положу, а на пароме достану, на ве-

терке просохнет.
– Доброго тебе пути, Степан, Храни тебя Господь от вся-

кого зла, – женщина благодарно приняла медяк от Степана,
спрятала под фартук его рубаху и заспешила на двор.

Паром уходил рано, и в тумане, наползающем на пристань
с речной широты, зябко позёвывая толпились люди, ожидая,
когда паромщики начнут пускать путников. Степан встал
чуть в сторонке, не желая ни с кем вступать в разговоры и во-
дить знакомства. И так уж один, какой-то вертлявый и хит-
ро щурившийся, безо всякого дорожного мешка или другой
поклажи, подошёл к нему с каким-то пустым вопросом. Сте-
пан хмуро буркнул в ответ, что ничего не знает и отошёл в
сторону. Доброго бы человека встретить, да идти попутно,
тогда бы и не так было боязно в дороге, да как узнать, кто
здесь добрый… Он столько годов только и видал, что высо-
кие острожные стены, над которыми сначала поднимается,
а после опускается белый день, и люди угрюмо ждут ночи,
чтобы хоть на немного дать отдых изломанному работой те-
лу.

Вода скользила мимо бортов, на большом пароме, уходя-
щем вниз по течению полноводной суровой реки, тихо пе-



 
 
 

реговаривались люди, ржали лошади, день разгорелся теп-
лом, и разморенные летним зноем пассажиры больше дре-
мали или просто сидели на своей поклаже.

Степан примостился на нешироком деревянном сидении,
рядом с бородатым мужиком, беспокойно хватающимся за
свой пояс, так, что даже глупому было ясно, где у него заши-
ты деньги. Потом сидел худой человек в очках на длинном
носу, его дорогие саквояжи стояли рядом с ним, он свысо-
ка оглядывал народ на пароме и морщил нос. При нём был
мальчик лет двенадцати, который испуганно оглядывался по
сторонам и постоянно тянул ворот новой рубашки, видно
было, что в услужение его отдали совсем недавно, и теперь
ему очень хочется забраться в какой-нибудь уголок и опла-
кать разлуку с родными.

Степану было жаль мальчишку, к тому же этот длинный
в очках то и дело гонял его туда-сюда. То отправил узнать,
не освободилось ли место там, где не было такого «месива
людей», а на добротных скамьях сидели важные господа, и
дамы с зонтиками, то приказывал достать что-то из большого
баула, стоявшего поодаль.

– Надо же, какая оказия! – ворчал человек в очках, – Это
ты, Гаврилка, проворонил всё! А я говорил тебе – беги за
билетом пораньше, чтобы попасть вон туда, где господам и
место! А ты всё проспал! Вот погоди, доберёмся до дому,
скажу Ивану, пусть всыплет тебе для науки!

Гаврилка сжимал зубы и изо всех сил сдерживал слёзы,



 
 
 

отправляясь по новому поручению господина в очках. Пере-
дохнуть мальчик смог только когда того разморило жарой,
он привалился к боку бородатого мужика, который и сам
давно похрапывал, очки съехали с носа и повисли на золотой
цепке.

Степан видел, как щурится на цепку тот, хитроватый, ко-
торый его о чём-то спрашивал на берегу, а теперь с весёлым
видом прохаживался по парому, раскидывая шутки под хо-
хоток измученных жарой людей.

– Что, Гаврил, устал? – обратился Степан к мальчику, ко-
торый уселся у его ног и не спускал глаз с поклажи высокого
человека в очках, – На-тко, яичко тебе, поешь маленько. Да
ты не дичись, я тебе худого не сделаю. И за поклажей вашей
посмотрю, не сумлевайся. Поди, сюда присядь, покуда спит
этот…

Мальчик недоверчиво глядел на него, но голод и усталость
своё взяли, он сел рядом со Степаном и взял из его рук уго-
щение.

– Мамка меня в учение отдала, – пробормотал Гаврилка,
жуя яйцо, – А куда деваться, у неё нас семеро, отца зимой в
лесу деревом придавило, на Масленицу и помер… А Вене-
дикт Карлович ей и предложил меня, как старшего, забрать
в Москву, обучить ремеслу. Папаша-то евойный ма…мани-
фатурой владеет. А сам он к тётушке своей приезжал в наше
село, рисовать… пизажи… ну, картины такие.

– Ну, крепись, брат. Ремесло – это тебе пригодится, руки



 
 
 

умелые никогда не дадут голодать. Приляг вон, поспи. Я за
баулами вашими посмотрю.

– Благодарствуй, дяденька, я маленько прикорну, – про-
бормотал мальчик, лёг, подложив под щёку свой картуз, и
тут же заснул.

Степан встал, чтобы сон не сморил и его, и прошёлся ря-
дом. Подтащил поближе баул этого Венедикта Карловича,
при том сердито зыркнул на хитроватого, а тот поспешил за-
мешаться в толпе и не рисковать, видать понял, что Степан
разгадал его интерес.

Мерное журчание воды за бортом нагруженного парома
угомонило добрую половину его пассажиров. Степан же,
привышный спать мало, от темна до первого свету, а то и
того меньше, сидел и смотрел на проплывающие мимо де-
ревеньки и сёла… Бабы полоскали бельё на мостках, где-то
мальчишки купались голяком и удили рыбу. Широка про-
стёрлась река, от одного края до другого на лодчонке поди
и за полдня не доплыть, думал Степан. То ли дело тихая Ко-
зойка в его родной Сосновке, в жаркое лето по пояс брод
можно перейти. По-за деревней впадает она в Холуницу, и
несёт дальше свои воды…

Вздрогнул Степан, чуть было и сам не задремал, а между
тем день уже перевалил за полдень, народ загомонил, скоро
должна была показаться пристань. Степан тихонько потряс
Гаврилку за плечо:

– Эй, малец, проснись-ка. Сейчас вон Венедикт твой за-



 
 
 

ворочается, чтоб не попало тебе, поди-кось, подле него сядь.
Вот тебе, спрячь в карман, – Степан сунул в руку мальчи-
ка завёрнутую в тряпицу шаньгу тётки Матрёны, – Перехва-
тишь опосля!

Так и вышло, не успел Гаврилка сесть рядом с хозяином,
как тот дёрнулся и завертел головой:

– Что я, задремал? А ты… А ты молодец, – похвалил он
мальчика,  – Смекалистый, что спать-то всем негоже, при-
смотрел за поклажей нашей! Напомни мне, я тебе в городе
за то леденец подарю!

Довольный Гаврилка подмигнул Степану и тот заулыбался
в ответ. Спускаясь по скрипучим сходням, Степан махнул
на прощание рукой, и Гаврилка скрылся в толпе следом за
своим долговязым Венедиктом Карловичем.

А перед Степаном зашумел пугающий город, повозки гре-
мели по каменистым мостовым, и Степан со страхом поду-
мал, как бы ему выбраться поскорее за город, на дорогу до
большого тракта. Идти меж полей и лесов ему было куда спо-
койнее, чем такая толчея… А может и паровозом повезёт
проехаться, знать бы ещё – как на него попадают, чтобы в
нужное-то место уехать. Выпал Степан из жизни, на дюжину
лет, а теперь казалось, что чуть не на всю жизнь и выпал…



 
 
 

 
Глава 4.

 
Из города Степан выбирался долго, плутал по узким улоч-

кам, и уже совсем было отчаялся выйти на нужную дорогу.
Однако и здесь не обошлось без добрых людей. Присев у ко-
лодца на какой-то кривой улочке меж небогатых домов, Сте-
пан наполнил водой свою баклагу и посмотрел в вечереющее
небо.

«До ночи мне не выбраться видать, то-ли город большой,
то ли меня чёрт кругами водит, – думал он, омыв лицо ко-
лодезной водой, – Дед Аким говорил, что надо мимо церквы
большой, да по прямой… А я где не туда свернул, попробуй
теперь, разбери!»

– Что, путник, притомился? – возле него остановился му-
жик верхом на вороной кобылке, – Дай-кось, и я коника на-
пою, мне ещё три версты пути… Ужо скоро дома буду!

– Мил человек, скажи ради Бога, как мне на дорогу выйти,
чтоб на тракт вывела? Где-то я не туды попал…

– А и верно, что не туды, – рассмеялся всадник, и спе-
шился, – Видишь вон в далеке большой дом с ворота́ми? Вот
ты перед ним сверни на улочку, да иди до пруда, а от пруда
увидишь церковь, иди до неё. Там уже прямая дорога от неё
тебя и выведет. Куда ж ты на ночь-то глядя? До тракта дале-
че пешему.

– Да я не спешу, сколь дни надо, столь и пойду, -отозвался



 
 
 

Степан, -Спасибо тебе, добрый человек! Доброго тебе пути!
– И тебе помогай Бог! – путник подождал, пока лошадь

напьётся, хлопнул её по пыльному боку и заспешил своей
дорогой.

Разведав таким образом дорогу, Степан заспешил по ука-
занному всадником пути, он хотел до темна выбраться из го-
рода и заночевать где-то в лесу, или на пустующем до жатвы
гумне. Ему не хотелось снова вдыхать знакомый запах пре-
лой соломы от тюфяка на постоялом дворе. Подобный тю-
фяк служил ему постелью долгое время, а сейчас он предпо-
чтёт такому голую землю.

Солнце уже почти село за кромку леса, только краешек
ещё разливал по небосводу свои тёплые лучи. Степан уже
выбрался из города, и о том, что он идёт верным путём, ему
говорили остановившиеся на ночлег подводы. То в постоя-
лом дворе у дороги, а то и простом хозяйском подворье сто-
яли гружёные телеги, рядом расположились на отдых уста-
лые люди.

Возле большого озера, широкой гладью раскинувшегося
справа от дороги, редким лагерем расположились те, кто по-
смелее. Степан приметил, что это были люди крепкого сло-
жения, видимо большой ватагой возвращающиеся либо с яр-
марки, либо ещё с какого-то большого торга.

Рядом с такой вот компанией из семи примерно человек
он и решил расположиться на отдых, пройдя чуть дальше
от стоявших покоем вокруг костра подвод и тихо перегова-



 
 
 

ривающихся между собой людей. Они приметили Степана,
разговоры смолкли, все настороженно смотрели, что будет
делать пришлый человек.

Степан же разулся, сел на небольшой обрубок бревна, ва-
лявшийся на самом берегу, и положил рядом свой мешок.
Ноги гудели от долгого пути и жары, уже дававшего себя
знать лета, Степан огляделся и убедившись, что густая раки-
та и высокий камыш скрывают его от посторонних глаз, ски-
нул одёжу и полез в воду. Добыв с самого дна своего мешка
тряпицу, он развернул её и осторожно потёр меж мокрых ла-
доней небольшой кусок душистого мыла. Это ему дала ста-
ренькая матушка смотрителя Севостьянова, Аглая Осипов-
на. Дюже она такое любила – в доме смотрителя она блюла
такую чистоту, что ни единая пылинка без её ведома не мог-
ла лежать на выскобленном до́желта полу.

– Бери, Степан Фёдорович, вещь это полезная! – говорила
старушка, заворачивая мыло в чистый рушник, – А в доро-
ге, так и вовсе без неё неможно. Ты меня, старую, слушай –
ежели станешь себя в чистоте блюсти, то и здоровье сохра-
нишь, никакое поветрие к тебе не пристанет. Да и люди на
тебя будут смотреть хорошо, и самому будет благостно. Это
не в пример зольного щёлока, полезная для здоровья вещь.

Степан и не спорил, с благодарностью брал, что дают и не
переставая молился о всех благодетелях, собиравших его по
доброте своей на долгую дорогу.

Вода в озере была ещё холодной, летнего тепла было пока



 
 
 

мало, но после купания Степан почувствовал, как силы воз-
вращаются к нему, озябшее тело словно иголками покалы-
вало, унимая усталость в ногах. Облачившись в чистую ру-
баху, он развесил на ветках постиранную в надежде, что к
утру она высохнет на свежем ветерке. В остроге он никак не
мог привыкнуть именно к этому – к грязной одежде и редкой
возможности её постирать, потому теперь с наслаждением
вдыхал аромат мыла, исходивший от него.

Достав скудный свой паёк, он собрался было перекусить,
да и устраиваться спать, подложив на траву свою сермягу,
как вдруг кусты зашуршали, Степан вздрогнул и поднялся
на ноги. Перед ним из спустившегося на озеро сумрака по-
казался человек в светлой полотняной рубахе:

–  Здрав буде, человек добрый,  – сказал незнакомец,  –
Прости, что я незван к тебе…. Мы тут с мужиками с базару
вертаемся, костерок у нас, похлёбка… пойдём к нам?

– И тебе здравствовать, – ответил Степан, пристально раз-
глядывая незнакомца, идти было боязно, но и отказаться не
хотелось, – Да что вас беспокоить, я уж сам тут обустроился,
заночую. До тракта я иду по своей надобности, не по пути с
вами, в обратную считай сторону.

– Пойдём, так ведь и тебе, и нам покойнее будет… стар-
шой у нас говорит – что там один человек, в компании-то
всем лучше…

Степан понял – ему беспокойно, кто бы его, одинокого
путника не обидел, а им, что с выручкой возвращаются до-



 
 
 

мой, тоже страшно – чего он там задумал, сидит один в ку-
стах. А ну как тать какой?!

– И правда, ватагой-то не так и страшно ночевать, – кив-
нул Степан, – Сейчас иду, соберу только свой скарб малень-
ко… рубаху вон повесил сушить.

– У огня скорей высохнет, – посоветовал незнакомец, – И
на соломе спать, всё не на голой земле.

Степан собрал пожитки и через кусты пошёл вслед за
незнакомцем, который при свете костра оказался молодым
парнем лет семнадцати. У костра сидели трое бородатых му-
жиков, ещё люди спали кто на телеге, кто под нею. Трое ти-
хо переговаривались под треск костра, а увидев Степана за-
молкли сперва, и один, видимо старший, сказал:

– Здравствуй, человек добрый. Садись к нам, повечоряем
чем Бог послал. Как тебя величать? Я – Илия Федотыч Ми-
ронов, это сыновья мои, а там братко мой, да сродник Антип.
Вон и спутник наш, тоже идёт попутно на паром, Захаром
назвался.

–  Степан Фёдорович я,  – ответил Степан,  – Благодар-
ствуйте, люди добрые, – он присел у костра и обвёл присут-
ствующих взглядом.

В том, кого назвали Захаром, он в неприятным удивле-
нием и даже некоторым страхом признал того, хитроватого,
с парома. Он и теперь сидел чуть поодаль, прислонившись
спиной к высокому вязу, и прищурившись смотрел на Сте-
пана.



 
 
 

Не понравился Степану его взгляд, да что скажешь – са-
мого позвали вроде как бы «в гости», а как известно со сво-
им уставом в чужой-то монастырь не ходят! Только зачем же
этот Захар идёт в обратную-то сторону, если он давеча со
Степаном на одном пароме в этот городок и прибыл…

Степану дали миску с кашей, повеяло мясным духом, и он
с трудом сдержался, чтобы не начать быстро, как привык за
последние года, орудовать ложкой. Ел медленно и степенно,
с удовольствием ощущая, как силы наливают тело, а от сытой
еды начинает клонить в сон.

Но только беспокойно было Степану, как ни клонилась
голова прилечь на посланную рогожу, а крепился. Дождался,
когда все затихли. Сыновья Илии Федотыча давно посапы-
вали, раскинув руки в стороны, последним улёгся спиной к
костру и ровно задышал этот самый Захар. У костра остался
сам один Илия Федотыч, ковыряя длинной полкой сыплю-
щие искрами головни.

Тогда-то и поднялся тихо Степан, взял ковшик, будто бы
воды попить, а сам всё смотрел, не повернётся ли Захар, не
подымет ли голову, чутко уловив его замыслы. Но тот спал,
вздрагивая во сне от беспокойных сновидений.

Тогда Степан тихо подошёл к удивлённо воззрившемуся
на него Илие Федотычу, присел рядом на корточки и пома-
нил того, дескать, склонись послушать.

– Ты, Илия Федотыч, не спи. И ребятам своим накажи,
коли есть у вас что ценное, берегитесь. Не стану я напрасли-



 
 
 

ну наводить – сам ничего не знаю толком, но вот этого чело-
века, которого ты Захаром назвал, я нонче днём на пароме
видал – он со мной с уезда прибыл сюда. Не знаю, что он
за человек и чем промышляет, а не понравился он мне – уж
больно хитро он присматривался к чужой-то поклаже. Мо-
жет всё это и блажится мне, может это я уж так… пуганая
ворона куста боится, а всё же…

– Спаси тебя Бог, Степан, – прошептал в ответ Миронов, –
Правильно ты рассудил – сказать мне это. Бережёного-то Бог
бережёт. Хоть и не велико наше богатство, а всё же потом за-
работано, с неба нам не упало! Поди, ложись, тебе ещё дол-
гий путь пешком-то, выспись. Не сумлевайся, не засну, всё
постерегу. Да и ружьишко у меня на телеге от такого-то люда
припрятано!

Степан лёг на рогожку, примостил свой мешок под голову
и накрывшись сермягой закрыл глаза. Хоть непокойно было,
а всё же вера этому Миронову крепка была – Степану чего
опасаться, у него всего-то и есть что узелок с денежкой в
сапоге, а у тех – они с базара не с пустой сумой едут.

Густой словно сметана туман наползал на берег с глади
озера. Заря только занялась на востоке, а Степан открыл
глаза, по привычке ожидая звона острожного колокола. Это
сколь же он будет привыкать, что не стоит больше строгий
смотритель над ним, и можно бы соснуть ещё до рассвета…

Костёр горел справно, тепло разливалось по поляне, отго-
няя утреннюю прохладу. У костра на бревне рядом с Миро-



 
 
 

новым сидел его сын, тот самый юноша, что привёл Степана
вчера к ним. В котелке булькала каша, на чистом льняном
рушнике крупными ломтями был порезан ржаной каравай.

– Иди, Степан Фёдорович, к нас, к теплу, – позвал Илия
Федотыч, – Ты благодетель наш, неведомо, от какой напасти
ты нас уберёг. Всю ночь я с этого Захара глаз не спускал, а
только и я носом клевать начал, так он и голову поднял. И
давай глазами – так и шныряет! Высматривает! А я голову
повесил, будто сплю, так он встал и давай у телег ходить. Тут
и я поднялся – чего, говорю, доискиваешься, Захарушка? Он
глазами забегал, а после посидел-посидел со мной у костра,
да и говорит – мне, мол, надо раньше пойти, дела, говорит,
просят! Собрал пожитки, и исчез в потёмках, а я остаток но-
чи с ружьишком своим в обнимку и просидел! Сыновей раз-
будил, мало ли что! Хорошо, что ты его приметил, да нас
упредил!

Солнце чуть золотило кромку леса, а путники уже собра-
лись в дорогу. Степану в благодарность за дельный совет Ми-
ронов отрядил мешок с провизией, и хоть тот брать не хотел
за доброе-то дело, разве можно, но Илия Федотыч и слушать
не желал отказа.

Распрощавшись с ночной своей компанией, пошёл Степан
по дороге меж раскидистых вязов, а подводы Миронова по-
катились с горки, к реке, где уже шумел на пристани ожида-
ющий парома народ.



 
 
 

 
Глава 5.

 
До тракта оставалось Степану ещё довольно далеко, как

он сам прикидывал и как наставлял его дед Аким. Вязы
и широкие поля сменились невысоким кустарником, сырые
овраги и канавы подходили к самой дороге, всё реже попа-
дались по пути деревни. Изредка догоняли Степана едущие
скорой рысью крытые повозки, выхоленные лошади которых
указывали, что не простой человек пустился в путь, а важ-
ная особа. Наверно потому никто и не приметил путника,
покрытого пылью и сошедшего к канаве, чтобы пропустить
повозку. А может и приметили, да не тот это был человек,
чтобы пустить его попутчиком. А Степан всё шел, дорога
петляла меж холмов и подлесков, и оказываясь у очередной
развилки, Степан всё чаще беспокойно чесал затылок.

«Нехорошие места, – думал усталый путник, – Лес корё-
женный какой-то, болотом гнилым тянет. Даже ночевать в
таком месте боязно, и глядь-поглядь – нигде ни избы, ни ша-
лашика какого нет…»

А между тем ночь приближалась, мягкими крыльями на-
крыли землю сумерки, с низины сразу же потянуло сыро-
стью. Оглядевшись, не видать ли где какого огонька в окон-
це, Степан понял, что ночевать ему здесь, в сыром кустар-
нике.

«Ну да ладно, что теперь, тебе мягкую постелю подавай, –



 
 
 

укорял он себя, – Поспишь и так, чай не барин! Надо место
для ночлега искать, пока совсем не стемнало!»

Задумался Степан, разводить ли огонь… вроде бы и бояз-
но, а ну какой худой человек на огонёк пожалует. А без ог-
ня ещё страшней, и зверя дикого, да и места такие… вон за
канавой крест какой-то покосившийся, уже почти до земли
скосило, а всё ж стоит… Где-то в лесу за болотом засмеялся
и заухал филин, дрожь пробежала по телу Степана, пробрал
душу озноб.

Свернул Степан с дороги, пока ещё можно было разгля-
деть обочину и не попасть в гнилую топь, и стал искать себе
укромное местечко. Чтобы и посуше было, и костерок с до-
роги было не сильно видать.

Такое место нашлось не быстро, Степан уже отчаялся бы-
ло и хотел лечь у дорожного камня на развилке, как вдруг
вышел на сухую полянку, вот у старого пня словно бы и хво-
рост кто-то кучкой сложил, для огня. Зябко поведя плечами,
Степан приладил под себя сухое брёвнышко, и достал старое
огниво. Это огниво ему Петруша подарил, смотрителя Сево-
стьянова сын… мальчик добрый, приветливый, со Степаном
он ладил, и даже раз на Рождество подарил ему печатный
пряник со своей ёлки.

Сердце снова зашлось непрошенной тоской, сомнения
точили душу – может и зря ушёл… подумаешь, колокола
острожного он испугался, звон его надоел! Зато жил бы сей-
час, работу какую справлял на смотрителевом подворье, де-



 
 
 

лал бы по весне ребятишкам качелю в саду, играл бы в вос-
кресенье с Петрушей «в казаков»! Было бы кому его на ста-
рости и схоронить, а теперь вот кабы не сгинуть тут, в сыром
болоте!

Помотал головой Степан, отгоняя от себя тоску, накинул
на плечи сермягу и стал смотреть в весело пляшущие язы-
ки пламени в небольшом костерке. Есть не хотелось, что-то
нехорошее томило душу, а что – одному Богу и известно.

Отломил кусок от каравая, поданного Мироновым, и стал
неспешно жевать, ведь есть-то надо, сил ещё сколько пона-
добится, чтоб до дому добраться.

Треснула сухая ветка под чьей-то осторожной ногой,
вздрогнул Степан, аж хлеб выронил из дрогнувшей руки, и
перекрестясь, стал со страхом всматриваться в густую тем-
ноту, покрывшую и канаву, и дорогу, и болото… На поля-
ну, щурясь на огонь костра, вышли двое мужиков в зипунах
смурного сукна.

– Здоров буди, путник, – сказал кучерявый черноволосый
человек, идущий налегке, тогда как у его спутника, явно же-
лающего остаться неузнанным и сторонящегося света кост-
ра.

– Здравствуйте, люди добрые, – настороженно глядя на
пришлых людей ответил Степан, – Далеко же вы забрались
такой-то ночью… Ни луны, ни звёзд Бог не вывел этой ночью
на небосвод. Садитесь к огню, угоститесь, чем Бог послал.

Оба путника сели на поваленное бревно, один из них ски-



 
 
 

нул мешок, который подозрительно брякнул, и когда лицо
этого человека оказалось в круге света от огня, Степан без-
ошибочно определил того самого хитроватого Захара, если
конечно его на самом деле так звали. Он отвёл глава с сто-
рону и сделал вид, что не узнал Захара, взял в руки палку и
стал ворошить в костре хворост, пододвигая его в огонь.

– А ты сам-то, путник, кто таков будешь, как в эти глухие
места зашёл? Меня, к примеру, Микитой звать, а это това-
рищ мой, Захар.

– Степаном меня звать, а иду я на тракт, чтоб до дому
добраться, в деревню Сосновку, – нехотя ответил Степан.

– Тю! На тракт! – присвистнул Микита, – Так ты не туды
совсем идёшь, тракт-то в другой стороне! Тебе надо было
на Поповке свернуть, а ты видать прямо пошёл. Ну, теперь
лишних вёрст десять тебе шагать, мил человек.

– Вот спасибо, подсказал, – отозвался Степан, желая быть
приветливым с непрошенными гостями, – А то я бы и дальше
плутал. То-то я гляжу – ни жилья в округе, ни пешего, ни
конного народу нету. А вы как же в такие места забрели, чай,
тоже заплутали?

– Нет, не заплутали, – рассмеялся Микита, а сидевший
рядом с ним Захар как-то криво и нехорошо усмехнулся, –
Мы, можно сказать, тут и живём… недалече.

– А, так вы тоже не поспели до дому засветло! – обрадо-
вался Степан, – Ну, тогда и хорошо! Вместе не так страшно
ночь-то коротать! Уж больно места тут… страховитые, вон,



 
 
 

слышь, как болото вздыхает, будто зовёт кто-то…
– А, да мы уж такого и не пужаемся, – махнул рукой Ми-

кита, – Я, когда в эти места попал, тоже дивился – лес выше
неба стоит, болота чуть не до горизонта. Там, где я родился,
степи да поля, поля да степи… А вон как вышло, попал сю-
да, да здесь и остался!

– А как же ты сюда попал? – полюбопытствовал Степан.
– А так же, как и ты! – расхохотался Микита, – Дело это

нехитрое, сюда попасть, а вот обратно вертаться… Вот и я не
пошёл, кому я там нужен, любой на меня глаз косить бы стал,
а здесь… Я вот на́большим стал, считай, хозяин этих местов.

– Да что ты с ним тут рассусоливать вздумал, – рявкнул
вдруг Захар, – Это же он нас этим сдал, которые хороший
барыш с ярмарки везли! Я сразу смекнул, когда ихний стар-
шо́й с ружжом цельную ночь как сыч сидел! Дай я ему пущу
кровушку та!

– Да обожди ты, Захарка, – поморщился Микита, – «Кро-
вушку, кровушку…»! Только это и знаешь! Он, поди уж, и
сам понял, что дальше этой топи ему не уйти, страх-то в
глазах так и плещет! Чего же не поговорить, пока молодцев
ждём. Да и нашего он замеса, мабуть, товарища нового об-
ретём! А ты – кровушку…

Где-то в стороне раздался свист, и Захар, состроив фигу-
ру из пальцев и вложив её в рот, ответил на него тем же ма-
нером. Микита подтянул к себе мешок, сброшенный с плеча
Захара, и отвязал бечёвку. Извлёк оттуда кожаную перевязь,



 
 
 

на которой висел короткий клинок вшитых ножнах. Отло-
жив её в сторону, он полез глубже в мешок и добыл кошель,
звякнувший монетами.

– Ну, говори, сколь тебе надо отсыпать, чтоб душа твоя
спокойна была? – спросил Микита, – Мужик ты сильный,
здоровый, мне такие молодцы нужны. Денег тебе дам, сколь
попросишь, по правую руку от меня сядешь, ни в чём нужды
знать не будешь! Опосля Захарко тебе покажет, куда на со-
хранность можешь своё добро припрятать. А опосля, когда
от дел молодецких отойдёшь, будет у тебя и дом справный, и
хозяйство большое. Хозяйку молодую в дом приведёшь, сам
лично какую хошь тебе сосватаю, хоть бы и знатного рода!
Ну, что скажешь, согласен к нам в товарищи пойти?

В это время со стороны дороги затрещали сучья, послы-
шалась брань, и на поляну вышла дюжина мужиков. Только
глянув на такую компанию, Степан понял, что живому ему
не быть, так и останется он, сгинет в этих страшных местах…
Пропадёт, затеряется его след в топком болоте и никто не
хватится, где же запропал бывший каторжанин Степан Куз-
нецов.

– Ха! Тоже, нашёл себе «правую руку», – оскалился За-
хар, – Гнильё, не человек! Был бы другой, дак тогда бы ещё
смекнул, как разжиться деньжатами, когда возле обозников
сидел, али на пароме, подле очкастого в клетчатых шарова-
рах! А он пацанёнка кормил, дурень, он дурень и есть!

– Помолчи, Захар, – тихим, но каким-то страшным голо-



 
 
 

сом сказал Микита, – Тебе кто дозволил поперёк меня гово-
рить?! Али позабыл мою науку? Так я и другой раз поучить
тебя могу!

Захар смолк, потупившись и нахмурив брови отошёл от
Микиты, который теперь стоял перед Степаном, их окружи-
ли пришлые молодцы, балагурили и располагались на поля-
не. Кто-то скидывал свой мешок на сырую от ночной росы
траву, кто-то разувал онучи и с наслаждением кряхтел, и все
хитро так поглядывали на Степана…

– Ты не серчай, Микита, не знаю, как тебя по отцу-батюш-
ке величать, – тихо проговорил Степан, – А только неподхо-
дящий я тебе человек… Не смогу я, ты ведь и сам знаешь!
За то, что позвал – благодарствуй, небось и вы не от доброй
жизни на то пошли… А только я всего и хочу, что домой
вернуться! Может матушка ещё жива, ей на старость утеше-
нием да подмогой стать. А ты… с тобой ведь что – прямая
дорога обратно! Туда, откуда я только что и вышел, да по-
дальше захотел уйти! Не обессудь за отказ, отпусти меня по-
добру-поздорову! Никому про тебя не скажу, никому не по-
ведаю, видит Бог, душой не кривлю, это говоря!

– Эх, дурак ты, Степан! – вздохнул Микита, – А ведь я
добра тебе желал! Ну, как знай…

Кивнул Микита головой, глянул эдак-то будто с болью и
злостью, тут и вспыхнула молния в Степановой голове. Ко-
локольным звоном отозвалась жгучая боль, и повалился он
на траву, едва не угодив головою в огонь. Мир погас, тьма



 
 
 

разлилась в сознании, и уже не слышал он, как весело заго-
готал Захар, как басом ему вторил здоровый молодец, кото-
рый стоял позади Степана, он и исполнил молчаливый при-
каз Микиты – обухом Степанова же топора, взятого из его
мешка, ударил он сидящего перед ним человека.



 
 
 

 
Глава 6.

 
Давно погасли уголья в Степановом костре, лихие молод-

цы разлеглись по поляне на отдых и только громкий храп
разгонял налетевшее с болот комарьё. А Захар, прозванный
Степаном «хитроватым», вместе с тем здоровенным дети-
ной, ударившим Степана, тащили теперь его обмякшее тело
к краю чёрного болота.

– Да чего его далече так ворочать! – бурчал детина, – Так
и надорваться можно, каждого таскать! Ты, Захарка, давай
пособляй, а не рядом иди!

– Тебя, Прошка, спросить забыли, чего делать! – рявкнул
на него Захар, – Твоё дело справлять то, что говорят, и рот
на замке держать! Думаешь, не знаю я, что ты ко вдовушке
в Ярмилино бегаешь? Думаешь, не ведаю, что у ней в хлеву
прячешь, да какие разговоры с ней ведёшь? Вот и помолчи,
покуда сам цел!

Детина побледнел, это было видно даже в свете неяркой
луны, взошедшей по-над лесом. Он крепче взял за безволь-
ное тело человека и потащил его к самой трясине.

Болото жило и наполняло округу своими звуками. Про-
тяжно и тоскливо кричала какая-то птица, странное уханье
и бульканье слышалось за поросшими редким кустом кочка-
ми.

–  Глянь, как проседает под нами,  – испуганно сказал



 
 
 

Прошка, – Того и гляди сами вместе с им и уйдём в тряси-
ну! Давай тут его кинем, он всё одно не жилец, я ему видать
башку рассёк, хоть обухом-то всего в полсилы дал!

Захар, который и до слов своего напарника почуял, что
под ногами уже нет твёрдой земли, остановился раньше и те-
перь смотрел вслед Прошке, тянувшем за подмышки безды-
ханного Степана. Идти дальше в болото было боязно, но и
ослушаться приказа того, кто назвался Микитой, было ещё
страшнее. Перехватив валявшуюся под ногами палку, он по-
шёл за Прошкой и пробурчал:

– Тяни давай! Вон, до тудова дотянем, там вишь – трясина
чёрная, в неё и скинем, ему всяко уж не выбраться! Крепко
ты его приложил, а по мне, так ещё бы крепче надо. Не тя-
гали бы его сейчас, там бы и бросили мёртвого!

Прошка тяжело вздохнул, но помня недавние угрозы и
зная злой и мстительный характер своего сотоварища, пота-
щил Степана туда, куда указал Захар. В каждый след, остав-
ленный на сыром мху, набиралась черная вонючая вода, и
Прошка, задыхаясь от усталости и страха, прохрипел:

– Всё, хорош! Тут кину!
Вздохнуло болото, чавкнула трясина, принимая в свои

чёрные объятия живого ещё человека. Закрылась вода над
его головой, только тягучие чёрные пузыри поднялись на по-
верхность.

– А-а-а! – заорал вдруг Прошка, обнаружив, что и он рез-
ко ушёл по колено в ряску, – Мама! Мамочка! Захар, тяни!



 
 
 

Дикий ужас исказил его лицо, а Захар, вместо того чтобы
протянуть товарищу палку, которую он держал в руках, ша-
рахнулся в сторону. Но после, оправившись и найдя под но-
гами твёрдую кочку, всё же протянул палку истошно вопя-
щему Прошке, уже по пояс стоявшему в трясине.

В считанные секунды оба они, перепуганные и грязные,
оказались уже на краю болота, устало повалившись на твёр-
дый пригорок, поросший белёсым мхом. Переглянулись, ча-
сто дыша, и заспешили скорее уйти из этого страшного ме-
ста! А болото, потерявшее часть добычи, вдруг завыло, за-
стонало, как человек! Может это им конечно показалось, у
страха, как известно, глаза велики, но дёру они оттуда дали
такого, что вмиг оказались на поляне у костра.

И никто, кроме болотной птицы и потревоженных лягу-
шек не видел, как разомкнулась чёрная тягучая, вода, и с
громким стоном выпростался наверх Степан, вдыхая в лёг-
кие воздух. Боль пронзила грудь, её словно разрывало от
хлынувшей туда болотной воды, горло словно огнём ожгло,
и Степан заходился в протяжном кашле, больше похожем на
стоны.

Что-то неодолимое тянуло его обратно, в бездонную чёр-
ную пучину, которая никак не хотела отпускать свою добы-
чу. Но Степану было так страшно, ледяной ужас будто и при-
дал ему силы! Он схватился рукой за острую осоку на бли-
жайшей кочке, рвал её с корнями и из последних сил тянул-
ся на свет, в жизнь. Сознание тухло, лунный лик, заливший



 
 
 

болото своим мертвенно-бледным светом, наблюдал за бо-
рющимся за жизнь человеком и ничем не мог ему помочь.
Осока рвалась, оставаясь в слабеющих кулаках Степана, бо-
лото тяжело легло на ноги и тянуло его назад, в топь, обещая
скорую смерть и покой.

Но человек боролся! Изо всех сил отгонял от себя на-
катывающее беспамятство, к горлу подступала тошнота от
горького вкуса тины и болотной гнили, он тянул себя, тянул,
тянул…. Надежда почти угасла, силы иссякли, но оно сда-
лось… Болото вдруг отпустило человека, чвакнуло, булькну-
ло позади, засопело и отошло. Степан выбрался на довольно
плотное месиво, сплетённое из старой ряски и травы, туда,
где ещё совсем недавно оставили свои глубокие, налившиеся
чёрной водой следы. Лежал плашмя, сжимая в руках обрыв-
ки осоки, и пытался остановить круговерть – голова сильно
кружилась, от привкуса тины тошнило. Но собравшись, он
пополз, и полз до тех пор, пока не оказался на твёрдом при-
горке, чуть в стороне от того места, где недавно валялись пе-
репуганные Захар и Прошка.

«Нельзя тут… они вернуться могут, – думал Степан, ощу-
пывая голову, мокрая и липкая рука была в тине и крови, –
Найдут, и уже не жить, церемониться не станут!»

И он полз, с трудом перебирая слабеющими пальцами бо-
лотную траву. То и дело свет луны мерк в его глазах, он опус-
кал голову на кочку и проваливался в темноту. Иногда, оч-
нувшись, он видел за деревьями свет костра, или ему это



 
 
 

блазнится, тогда он старался унять своё хриплое дыхание,
ему казалось, что его слышно на всё болото.

Когда солнечные лучи показались из-за леса, Степан ле-
жал без чувств на берегу небольшого озерца с чистой про-
хладной водой. Волосы его плескались в воде, переплетаясь
с озёрной травой, бледное лицо исказила гримаса боли, над
головой по воде расползалось кровавое пятно.

Придя в себя, он с трудом разлепил пересохшие губы, хо-
тел было перевернуться, чувствуя воду рядом с собой, но
не смог этого сделать, тело отказывалось слушаться, и тогда
Степан понял, что он умирает. Сделав над собой неимовер-
ное усилие, он поднял руку и уронил её в воду, а после под-
нёс к сухим губам. Это принесло ему некоторое облегчение,
но даже такое небольшое усилие отняло у него остаток сил
и лес над ним словно бы уехал куда-то в бок, а затем весь
мир пропал…

В другой раз Степан пришёл в себя на несколько корот-
ких мгновений и понял, что ещё не умер, когда солнце уже
стояло высоко над лесом. Он разлепил глаза и подумал, что
бредит, потому что ощутил движение, словно бы его куда-то
везут, над ним плыли кроны деревьев и белёсые облака в си-
нем небе. Снова погрузившись в небытие, Степан не видел,
что и в самом деле едет на прилаженных к оглоблям воло-
кушах из елового лапника, а рыжий лошадиный хвост то и
дело метёт по его лицу.

Рядом с рыжей кобылкой шагала преклонных лет женщи-



 
 
 

на, и шагала она такой скорой походкой, что приходилось
сомневаться в преклонности её лет. Она то и дело подгоняла
лошадь, с беспокойством поглядывая на человека, лежавше-
го на волокушах и изредка постанывающего на попадающих-
ся по дороге кочках. Не чуял Степан и того, что раненая его
голова перевязана чистой тряпицей, под которой была нало-
жена на рану зелёная кашица из какого-то растения. Он пре-
бывал в забытии, разум его витал где-то далеко от этих бо-
лот. Он был там, где быстрая и чистая река Козойка прохлад-
ными своими струями омывала большие валуны по-за дерев-
ней, и мальчишки, приладив к выломанным из кустарника
удилищам самодельные крючья, пытались выловить вертля-
вых и шустрых рыбёшек… А вот и матушка, стоит отвлек-
шись от жатвы с серпом в руках, повязанная по самые глаза
белым платком, и из-под руки смотрит на мальчишек…

Между тем рыжая кобылка в сопровождении своей хозяй-
ки отмахала уже довольно длинный путь и взошла на ста-
рый бревенчатый мост над мелкой речушкой с коричнева-
той водой, терпко пахнущей торфом. Хозяйка ласково по-
глаживала лошадь и напевала что-то себе под нос, с некото-
рой опаской поглядывая за кустарник, туда, где расположи-
лась небольшая деревенька Погребцы.

Если бы кто-то увидел бы её сейчас, то сразу бы понял,
что она не желает быть обнаруженной, вернее, она не желает,
чтобы кто-то увидел, какой груз везёт её Рыжуха. Обычно,
возвращаясь этой дорогой, очень редко можно было встре-



 
 
 

тить кого-то из деревенских – в эту сторону люди ходить не
любили. Может быть потому, что на холме над речушкой
видны были старые, покосившиеся камни – то ли идолы, то
ли древний погост. В Погребцах про это место ходили недоб-
рые слухи, издавна это место считали каким-то древним язы-
ческим поганищем, потому и обходили его стороной.

Но в тот день всё шло как-то не так, об этом подумала
женщина, увидев прямо на поросшей травою дороге мужи-
ка на телеге. Он истово подгонял гнедого мерина, стараясь
поскорее проехать эти «про́клятые места»! Увидев впере-
ди лошадь с хозяйкой, седок привстал было, вглядываясь во
встречных.

А женщина тем временем увела свою лошадь в густую вы-
сокую траву, словно бы освобождая встречному дорогу, на
самом деле она постаралась, чтобы трава скрыла от посто-
ронних глаз её странную «поклажу» с повязкой на голове.

– Бабка Марья, ты что ли? – издали закричал мужик, раз-
глядев встречную из-под мозолистой ладони, приложенной
ко лбу козырьком, – Ты это откель вертаешься? И не боязно
тебе, место-то какое…

– Место как место, – ворчливо ответила Марья, прозван-
ная в Погребцах Бондарихой по умершему тому лет сорок
назад мужу, – Чего его бояться?! А откель вертаюсь, так то
моя забота! Езжай куда ехал, да погоняй скорее, как бы тебя
черти тут не споймали!

Мужик, доехав уже до бабки Марьи, испуганно и серди-



 
 
 

то глянул на неё, но мерина своего пришпорил, и вскоре его
телега заскрипела, забренчала по бревенчатому настилу ста-
рого моста, увозя суеверного седока.

Бабка Марья не слышала, как тот пробурчал, проезжая
мимо и покосившись на неё:

– У, вот же старая! Недаром говорят, что она ведьма, по-
тому на выселке и живёт!



 
 
 

 
Глава 7.

 
Бабка Марья Бондариха жила на выселке верстах в пяти

от деревеньки Погребцы. Ей не было и тридцати, когда она
овдовела, с той поры осталась она одна на большом подворье
мужа, занимавшегося бондарством. Только если раньше еха-
ли на выселок телеги за бочонками и большими кадками, то
после смерти мастера дорога туда почти заросла. Сама Ма-
рья была родом из Елашихи, которая от Погребцов в трид-
цати верстах, а в Елашихе про Марьину бабку с почтением
и страхом говорили – «она ведает». Теперь и Марья ведала
травы и коренья, только вот людям помогала с неохотой, зная
пересуды о себе в Погребцах. А с «лёгкой руки» отца Игна-
тия в Погребцах бабку Марью звали ведьмой.

– Ить, оно как? – вопрошал отец Игнатий при любой ока-
зии, – Любая хворь, она что? Она нам во благо дана, дабы ду-
шу нашу испытать и излечить! А которые-то ищут спасения
от хвори не в молитве истовой, а в бабкиных присловьях!
Дело ли это? Нет, не дело!

Жители Погребцов согласно кивали и осуждающе качали
головами. До тех пор, пока какая-нибудь хворь не приклю-
чалась у самих, или родных, вот уж тогда как-то забывались
проповеди отца Игнатия, суетливо собирался узелок с под-
ношением и опасливо озираясь пробирался кто-то по-за око-
лицей на старую дорогу, ведущую на выселок.



 
 
 

Особенно не любил отец Игнатий, когда вопреки всему,
при помощи бабки Марьи появлялся на свет младенец, ко-
торый и родиться-то должным образом не мог… Потому как
на всё воля Божья, твердил он матери и родне, которые при-
носили ему такого младенца крестить.

– Не приняли вы волю Господа, прибегли к помощи бого-
противной, можно ли мне совершить крещение… не ведаю
я того! – возведя глаза к образам, говорил отец Игнатий.

Только однажды не заприметил он, что в Крещальню при-
шла сама бабка Марья и стоит тихонько у двери. А когда на-
чал он свою «отповедь» чудом выжившей роженице, с испу-
гом смотрящей то на него, то на своё дитя, тут и подала Бон-
дариха голос:

– Ежели на всё воля Божья, что несомненно так и есть, так
не Его ли волей оказалась я у них в избе, не Его ли велением
смогла спасти младенца? Без веления Божия ничего на зем-
ле не творится, али ты, батюшка, в том имеешь сомнение?
Молиться тебе нужно… и я о тебе помолюсь!

С той поры отец Игнатий хоть и поджимал недовольно гу-
бы при таком случае, хоть и сердился ещё больше, когда ви-
дел, что бабка Марья сама явилась в храм на службу и сто-
ит у самого притвора, но младенцев крестил непрекословно
и поумерил свои осуждения тех, кто обращался с нуждами
своими к Бондарихе.

Только единожды упрекнул он Марью, что на исповедь к
нему не является:



 
 
 

– Видать потому ты, Марья, и схоронила своих-то родных
деточек во младенчестве, – сказал ей тогда отец Игнатий, –
Гордыня тебя обуяла, чужих-то детей спасаешь… а своих де-
тей и мужа схоронила. Исповедуйся да покайся, покудова не
поздно, душе твоей облегчение выйдет!

Ничего не ответила ему тогда Марья, посмотрела только,
словно в душу его заглянула. Усмехнулась чуть, да и ушла.
Больше не ездила в Погребцы на службу, поговаривают, что
иной раз в родной Елашихе в церкве видали её, да то отцу
Игнатию было неинтересно.

Так и жила она своим мирком на выселке, который вслед
за ней стали звать Бондарихиным. За последние годы стала
бабка Марья чуять слабость, вроде бы и голова светла, и руки
сноровисты, а сил будто поубавил кто… Но всё равно гнала
от себя такие мысли, и чуть свет шла в лес или на луг, или
на болото, собрать нужные травки и корешки, тогда будто и
ей силы прибавлялось.

Вот и в то утро, проснувшись ещё до свету, наладила она
Рыжуху и собралась поехать до дальнего лужка, по-над бо-
лотом, глянуть, можно ли нынче будет добраться туда на се-
нокос, да поглядеть, не разошлась ли уже «птичья трава».

Лёгкая телега, сработанная ещё мужем Марьи специаль-
но для неё, подпрыгивая катилась по лесной старой дороге,
солнце уже начало припекать спину, когда она наконец до-
бралась до места. Привязав Рыжуху у пышного куста, она
оставила её объедать сочные листья, а сама отправилась на



 
 
 

приметную полянку у болота.
Пока шла, наткнулась на покинутое совсем недавно кост-

ровище, уголья подёрнулись золой, но ещё чуть тлели. На-
хмурилась бабка Марья, дрожь прошла по спине… ой и ху-
дые люди ночевали здесь ночь, потому что от костровища в
лес уходила дорожка из смятой травы и мха, по ней явно та-
щили бездыханное тело… у самого костровища и вовсе вид-
нелись капли крови на сизом мху.

«Опять они, – покачала головой Бондариха, – Микита-Ку-
терьма и его робяты, больше некому! У, душегубцы, нет же
на них управы никакой! Пособляют они, больше некому,
путникам пропасть в наших краях, ох, глубо́ко чёрное боло-
то, сколько ещё душ примет без покаяния!»

Хоть и жила бабка Марья на выселке, а про ватагу быв-
шего каторжника, прозванного Микитой-Кутерьмой слыша-
ла! Болтали разное, конечно, поди разбери, где правда, но то
и дело сама она, ходивши по лесу, натыкалась на страшные
следы…

Велика ли была их добыча, неведомо, но как-то этот Ми-
кита угадывал, что именного этого путника доискаться будет
некому, и так тихо обстряпывал свои тёмные делишки, что
в земской управе только рукой отмахивались – какой-такой
Микита, какой ещё Кутерьма, не слыхивали, да и пострадав-
ших нет, не идут жаловаться, а то, что народ придумал – так
то байки!

А как им, пострадавшим, прийти с жалобой, коли приня-



 
 
 

ло их бездонное чёрное болото… приняло, и уже не отпу-
стит никогда. Так и гуляли по округе, промышляя наживу,
молодцы Микиты-Кутерьмы.

Увидев такую картину, хотела было бабка Марья поскорее
уйти, вон, костровище ещё живо, а ну как вернутся?! Но ноги
будто сами понесли, ведь полянка с «птичьей травой» вовсе
недалече, а потом, по неглубокому овражку от озерца она
вернётся к своей Рыжухе, никто и не приметит… зря что ли
добиралась в этакую даль!

С опаской оглядевшись, пошла бабка Марья, прячась за
кустами и подъельником, но тихо было в лесу, птичий гомон
только говорил о том, что живёт лес своей жизнью и не ве-
дает ничего о Миките и его ребятах.

Полянка желтым-желто цвела, входила в силу «птичья
трава», и уже собралась было бабка Марья вертаться, как
услышала тяжёлый вздох и замерла. Болото что ли пыхтит,
гнала она от себя мысль, что это может быть человек, но уже
не уйти, а ну как живая душа…

Она осторожно развела в стороны широкие еловые лапы,
скрывающие от неё бережок небольшого озера, и вздрогнула
всем телом. На берегу, весь в засохшей чёрной болотной гря-
зи лежал человек. Голова его была запрокинута, вода омы-
вала его затылок, грудь тяжело и мерно вздымалась – чело-
век дышал.

Оглядевшись, Марья прислушалась – нет ли кого побли-
зости и только после того вышла из укрытия под елями. Мох



 
 
 

и трава на берегу были примяты и вымазаны болотной гря-
зью, Марья поняла, что человек полз сюда к озеру цепляясь
за землю руками.

«Изверги! Душегубцы! – думала бабка Марья, спеша об-
ратно к своей Рыжухе, – Это как же, такое учинить, живьём
человека в болото… Ох, ох, чует сердце, недобром это кон-
чится!»

Как бы ни думалось, что аукнется ей таковое доброе дея-
ние и поплатится она за спасение, вдруг он один из этих… а
всё же не бросать теперь его тут. Распрягла она свою Рыжу-
ху, с сожалением оставив под кустом свою телегу, чтобы вер-
нуться за ней после, и начала ладить на оглобли еловые во-
локуши. Что поделать, сил на то, чтобы поднять такого креп-
кого сложением человека на телегу у неё нет, на лапник бы
хоть затащить, и то…

Откуда ни есть, а силы нашлись, и зашагала Рыжуха вдоль
овражка, таща за собой стонущего от боли человека.

В другой раз Степан пришёл в себя, когда кругом бы-
ло темно. Разлепив глаза, он почуял, как снова накатывает
муть, и темнота кружится перед глазами. Зажмурившись, он
вздохнул и попытался провести рукой подле себя. Понял,
что лежит он на тюфяке, набитом душистыми травами, пах-
ло резко и терпко, но приятно. Где-то вдалеке слышался го-
лос выпи, и поведя глазами, привыкшие к темноте глаза Сте-
пана разглядели растворенное настежь небольшое оконце,
придёрнутое колышущейся на лёгком ветру занавеской. Он



 
 
 

понял, что лежит то ли в клети, то ли в чулане, потому что
по стенам были развешаны пучки трав и какие-то мешочки.

Степан с трудом поднял руку и попытался ощупать голо-
ву, она не почти болела, только во всём теле была сильная
слабость и потому каждое движение давалось ему с трудом.
Поняв, что голова его так же перемотана, он даже не стал
пытаться вставать, так и лежал, накрытый льняным покры-
валом. Решив, что дождётся утра и обязательно увидит свое-
го спасителя и благодетеля, избавившего его от неминуемой
погибели там, у болот.

Но когда заря уже разлилась по небосводу, украсив неж-
ным малиновым светом верхушки сосен, Степан уже спал.
Глаза сами сомкнулись, сон пришёл, целительный и сладкий,
и теперь он не был похож на горячечный бред умирающего
человека. Таким его и нашла бабка Марья, вошедшая утром
в клеть поглядеть на своего невольного постояльца.

Положив свою тёплую сухую ладонь ему на чело, она
одобрительно покачала головой, после налила воды в стояв-
ший рядом с больным деревянный ковш, ручка которого бы-
ла искусно украшена фигуркой медведя, и пошла на двор за-
ниматься своими делами.

Идет на поправку её невольный постоялец, думала бабка
Марья, и от того ей было немного боязно… ведь до сей по-
ры она не знала, кто же он таков… откуда взялся этот приш-
лый человек. Уж она-то на своём веку народу всякого-разно-
го повидала. И вот таких, как тот, что лежит теперь в клети,



 
 
 

тоже… не один год положив на каторжный труд в расплату за
содеянное ими зло, они были обижены на целый свет. Пото-
му и сбивались в стаи, подобные волчьим, чтобы отомстить
всему миру за свою ошибку, за порушенную своими же ру-
ками судьбу.

И теперь Марью одолевали сомнения… вроде бы жизнь
человеку спасла, дело благое сделала! А стоила ли эта жизнь
спасения, коли Господь привёл этого человека туда, на бо-
лото, к костровищу, у которого собирались сотоварищи Ми-
киты-Кутерьмы… может, и он сам не одну безвинную душу
загубил!

Качала головой Мария, орудуя тяпкой на грядке, хмурила
брови и обращала к небу вопросительный взгляд. Но молча-
ло небо, видать не было и у него ответов на её вопросы.

Решив, что и её на болото привел Бог не просто так, а что-
бы спасти этого человека, Марья всё же на всякий случай
положила себе в карман фартука небольшой мужнин «бого-
родский» ножик… он им медвежат да зайцев из липы для
ребятишек резал. А теперь вот и Марье в помощь, коли при-
дётся, не приведи Господь!

Вот очнётся её постоялец, тогда и решит Марья, что с ним
дальше делать. Может и свезёт обратно на болото его, раз-
бойника…



 
 
 

 
Глава 8.

 
Проспав, а сколько и сам Степан не ведал, проснулся он на

рассвете со светлой лёгкой головой. Заслышав, что хозяйка
во дворе покрикивает на скотину, он приподнял голову. Го-
лова не кружилась, только казалась тяжёлой, руки-ноги пло-
хо слушались его, и он ощутил просто зверский голод, живот
подвело так, что было больно.

Свесив ноги с топчана, на котором он лежал, Степан по-
сидел чуток, прислушиваясь к себе. Не хватало ещё встать,
да и упасть тут, новых хлопот по уходу за ним хозяйке с хо-
зяином принести. Было страшновато подниматься на ноги,
он оперся на топчан и немного постоял, привыкая к чуть по-
качивающемуся под ногами полу.

Оглядев себя, Степан увидел, что одет он в чистое испод-
нее, висящее на нём, как на жерди. Тот, кому принадлежало
бельё либо был гораздо крупнее Степана, либо сам Степан
так исхудал за эти дни… Сколько дней он лежал? Степану
думалось – наверное пару дней он в забытьи был, спасибо
доброму человеку, кто о нём заботился. Куда же он попал,
в чей двор?

Придерживаясь за стену, Степан медленно двинулся к
приоткрытой двери, ноги шли, словно деревянные, он с тру-
дом переставлял их, но хоть пол перестал под ним качать-
ся. Степан часто дышал, пройдя несколько шагов он устало



 
 
 

остановился перевести дух.
Когда он появился во дворе, то защурил глаза от света, и

не видел, как настороженно смотрит на него пожилая жен-
щина, стоявшая у хлева с вилами в руках.

– Ну, добрый человек, гляжу, Господь тебя миловал, на
белый свет дозволил глядеть, – сказала бабка Марья, отста-
вив вилы в сторону, – Токма ты не спеши ходить-то, надо
помаленьку, кабы снова худо тебе не стало. Идём-кась в дом,
накормлю тебя чем Бог послал.

– Здравствуй, матушка, – тяжко дыша от слабости отве-
тил Степан, – Дозволь сперва тебе поклон земной отдать, ты
меня от смерти спасла да выходила?

– Опосля станешь кланяться, – строго сказала бабка Ма-
рья, – Не для того я с тобой столь ночей не спала, чтобы тут
на крыльце помер. Ступай в дом, вон туда, да садись, а то
повалисся тут, не дотащу тебя снова-то.

Степан послушно повернулся и держась за широкие пе-
рила пошёл на крыльцо, куда указала хозяйка. Оказавшись
в просторных сенях, Степан без сил опустился на коротень-
кую лавку, стоявшую у стены. Когда перед глазами переста-
ли мелькать серые «мошки» он оглядел сени и от изумления
даже привстал.

Чудесная резьба украшала и притолоку над дверью, и на-
личники небольшого оконца в сенях, выходящего на двор.
На широкой скамье возле двери стояли две корзины, спле-
тённые причудливым способом, рядом с ними на неболь-



 
 
 

шом бочонке висели резные ковшички. Степан не мог отве-
сти взор от такой тонкой работы, и даже позабыл наказ хо-
зяйки идти в дом. А когда опомнился и вошёл, то обомлел
ещё сильнее. Вся изба была словно сказочный терем, о кото-
рых маленькому Степану рассказывала старая бабушка, ко-
гда жива была. Так он себе представлял царские хоромы…

Полати над печью были закрыты резными дверцами, с ко-
торых на Степана смотрел зимний лес, и домики вдалеке…
а вот лиса бежит, оставляя тонкий след на снегу, а там, вда-
леке, видны купола церквы…

«Это что же за мастер такое умеет, – думал Степан, едва
придя в себя от такой красоты, – Вот бы мне Господь такое
умение дал… это же надо, как искусно сработано…»

– Вот и ладно, – вытирая руки в дом вошла бабка Марья, –
Как тебя звать, человече добрый?

– Степан Фёдорович, Кузнецов, – отозвался немного ис-
пуганный строгим голосом и взором хозяйки Степан, – Я,
матушка… не разбойник какой, не думай!

– Опосля о себе поведаешь, Степан Фёдорович, – прерва-
ла его хозяйка, – Вот, бери рушник, да поди омойся немно-
го, вода в бочке согрелась. Потом обедать станем, тебе надо
сил набираться. А завтра, коли всё ладно будет, баньку те-
бе подтоплю, нежарко, отмоешься маленько. Рубаха чистая
вот, оболочись.

Степан послушно взял, что дала хозяйка и вышел во двор.
За клетью, где он лежал то время, покуда болел, стояла боль-



 
 
 

шая кадка, крепко сработанная, наверное, тем же мастером,
что и дом такой справил, думал Степан, омываясь прохлад-
ной водой. Сил от этого словно бы и прибавилось, захотелось
есть. Степан плескал на себя воду и поражался своей худо-
бе – это же сколько он болел? Руки стали так тонки, живот
вовсе подвело, что рёбра наружу торчали, хоть колотухой по
ним музыку играй!

Пригладив отросшие волосы, Степан нащупал заживаю-
щий рубец на голове, он не болел, только его и выдавали,
что остриженные кругом него волосы, они иголками кололи
пальцы.

Вернулся Степан в дом, когда хозяйка уже накрыла на
стол – чугунок стоял на припечке и от него по всему дому
разносился дух наваристых щей. На покрытом вышитой ска-
тертью столе нарезан каравай, сметана в глиняном горшочке,
повязанном тряпицей – у Степана громко заурчало в животе.

Он перекрестился на образа, где тускло горела серебря-
ная лампадка, а после в ноги поклонился стоявшей у стола
хозяйке:

– Благодарствуй, матушка, за заботу да ласку. Скажи, как
же тебя, мою благодетельницу величать?

– Марья Тимофеевна я, – степенно кивнула хозяйка, – Са-
дись за стол, Степан Фёдорович, отобедай. А уж потом и чай
соберу, тогда и о себе всё поведаешь.

Степан взял ложку и вдохнул сытный аромат, благодать
так и полилась в него вместе с наваристым супом. Ел он мед-



 
 
 

ленно, понимая, что если лишнего перебрать, после будет ху-
до. Он так по-перво́й, когда только попал на работы в подво-
рье смотрителя Севостьянова и давно не евши нормальной
еды, каши с маслом наелся. После острожных-то харчей ох
и худо же ему было…

Отобедавши, Марья Тимофеевна приказала Степану ло-
житься на лавку, покрыла его рогожей, а сама стала налажи-
вать самовар.

– Ну, покуда самовар ладится, расскажи, Степан Фёдоро-
вич, кто ты таков, откудова будешь, и как в наши места по-
пал.

Степан подробно и без утайки рассказал всё о себе, и как
попал в эти края, и весь его только недавно начавшийся об-
ратный путь… который теперь прервался, если и вовсе не
закончился. Потому что теперь, лёжа на лавке, Степан снова
ощутил, как качается под ним пол.

– А я было испугалась, что ты из этих… кто с Микитой
тут по болотам шастает, да людям покоя не даёт, – в голосе
хозяйки слышалось облегчение, – Ты не тужи, Степанушко,
вот оправисся, и пойдёшь домой, в родную сторонушку.

– Благодарствуй, матушка. Не на что мне теперь в доро-
гу-то пускаться, – грустно ответил Степан, – Сколько собрал
я денег, всё эти душегубцы уволокли! А пуще того мне топо-
ра своего жалко! Новый, хороший! Токма купил на ярмарке,
увели же, ироды! С им-то я, может, как-то бы и заработал
ещё себе на путь-дорогу… Кабы смог…



 
 
 

– Смогёшь, не тужи! – отозвалась хозяйка, – Только быст-
ро не собирайся, покуда не оправисся я тебя не отпущу. По-
живёшь у меня, сколь-то мне поможешь в хозяйстве, а где
и в люди поработаешь! За струмент не горюй, от мужа мое-
го покойного, Ивана Михеевича, много его осталося. Мой-
то век уже недолог, вот и отдам тебе, коли руки твои просят,
пусть добром тебе послужат. А пока надо тебе, Степан, сил
набираться. То, что ты жив остался, так то только Божиим
велением, я думала – покойника с болот-то довезу. А ты кре-
пок и телом, и духом, да и есть на тебя видать какой Божий
промысел!

– А расскажи, матушка, кто таков этот Микита-Кутерь-
ма, откудова такой взялся, неужто такое человек может тво-
рить… Я хоть и провёл в остроге годов немало, а там все го-
ворили, что безвинно здесь оказались… Неужто и такой, как
этот Микита… тоже поди стал бы говорить, что он безвин-
ный да судьбой обиженный…

Бабка Марья взяла в руки иглу и шитьё, села поближе к
оконцу, чтобы видно было пыхтящий на дворе самовар и на-
чала свой рассказ.

Откудова такой тать взялся, кто ж то ведает. А только ме-
ста здесь глухие, до Бога высо́ко, до царя далёко. Поговари-
вали, что иной раз Микита с робятами и на тракте озорует,
а после в болотах прячется – поди отыщи! Тут и местные-то
ходить по топям опасаются, чуть оступись и уже не выбе-
решься! Берёт болото своё, обратно редко отпускает!



 
 
 

Было о прошлом годе, когда мужики тутошние собрались
было Микиту изловить, когда он купца одного с Барановки
ограбил. А тот шибко обиделся, да и добра уворованного дю-
же было жаль, снарядил мужиков, кто пожелал, награду им
щедрую посулил. Ну что, пошли бродить, человек может с
десяток, а вернулось четверо. Три недели по болотам их мо-
тало, там да тут показался им Микита, хитрый бес, лукавый!
Покажется, да и нет его – как сквозь землю провалился! Как
уж он так по болотам нашим ходит, как не топнет… А на-
ших-то трое в болоте сгинули, двое пропали, одному Богу
известно, где головушки свои сложили. А один в капкан по-
пал медвежий, как уж так вышло, поди знай! Пока его до де-
ревни несли – помер, Царствие им всем Небесное!

Ходили в село, уряднику жаловаться, а как же! Ну, тот
усами повертел, поворчал, чего-то там записал, да и отпра-
вил народ восвояси. Посулил разобраться, да может поза-
был, а может и не хотел.

Ну и отступились все, теперь мужики гуртом собираются,
ежели на ярмарку едут, по одному-по двое не ходят. Иной
раз и на покос большой ватагой. Вот такая жисть, что ска-
зать!

Мерно текла Марьина речь, слушал Степан, и на сытый
желудок сам не заметил, как сморил его сон. Снились ему
огни на болотах, и будто снова щурится на него хитроватый
Захар, и нависает над ним здоровенный детина! А Микита,
прозванный Кутерьмой, сидит у огня да поигрывает новень-



 
 
 

ким Степановым топором.



 
 
 

 
Глава 9.

 
Не думал Степан, когда в путь-дорогу отправлялся, что

придётся ему так надолго в пути задержаться. Ведь к сере-
дине лета уже думал оказаться в родной Сосновке. А вон как
всё получилось! Сил у него не было путь свой долгий про-
должать, да и денег на дорогу теперь не было.

Спасибо вот Марье Тимофеевне, что приютила, кров да-
ла, подлечила да оставила у себя, покудова пожить. Так и
остался Степан на её подворье, старался не лежать, помогать
хозяйке, чем только мог. Воды да дров принести, да и горш-
ки в печь наладить – матушка с отцом его всему обучили,
ведь незнамо, как к тебе жизнь повернёт.

К сенокосу Степан уже достаточно окреп и стал убеждать
Марью Тимофеевну, что в силах ехать с ней на дальние луж-
ки на покос. Бабка Марья с сомнением смотрела в лицо сво-
его постояльца, на тёмные кругиу Степановых глаз, на блед-
ность кожи и худобу. Ведь почитай три недели в бессознании
пролежал, какой ему покос.

– Матушка, не сумлевайся, – глядел на неё Степан, – Я
буду делать всё, как ты скажешь. Велишь отдыхать – косу
отложу, а ведь сколь-то накошу!

– Ладно! – махнула рукой бабка Марья на настырного сво-
его постояльца, – Но гляди, меня слушаться! А не то, ежели
тебе худо станет, я тебя доктору в село сдам, пущай он тебя



 
 
 

залечит до синевы, как нашего деревенского блаженного!
– Согласен,  – рассмеялся Степан,  – Сдавай, ежели слу-

шаться не стану!
Бабка Марья и сама рассмеялась, да пошла собирать обед

на покос. Сперва она собиралась отправиться сама, как де-
лала это раньше, но в этот раз она могла оставить Степана
на хозяйстве и остаться на дальнем лужку с ночевой, но вон
как просится… Скотину не на кого оставить, придётся к но-
чи вертаться назад, ничего не поделаешь. Ну, оно может и к
лучшему, вон говорят, снова лихо озорует по округе…

Так и повелось у них, с каждым днём силы к Степану
возвращались, и сидевшая на крылечке бабка Марья радова-
лась, как справно он управляется. А ведь думала тогда, что
не выходит его… Ну да Бог дал! Теперь вот и за травами в
лес Степана звала, показывала, от чего какая травка да какой
корешок помогает, когда собирать да как сохранять.

Борта в лесу блюли тоже вместе, чтобы хозяин косолапый
медок не шибко таскал, этому Степана ещё дед научил, так
что здесь он Марье хороший помощник был. А то и веники
для бани ехали говорить, вдвоём-то много навязали, можно
сколь-то и на ярмарку свезти по осени. Там городские при-
езжают, у их там бани другие, не как в деревне, вот туда и
берут – веники да мочало местное.

К осени Степан задумался о том, что надо бы как-то и
дальше в дорогу собираться, да вот только не знал, как про
то сказать Марье Тимофеевне… да и откуда деньги взять на



 
 
 

дорогу, одежду собрать, да скарб какой в путь неблизкий. Из
своих-то вещей у него всего и осталось, что старое огниво,
подаренное смотрителевым сыном Петрушей. Оно осталось
лежать в кармане, когда разбойники бросили его в болото,
вот теперь только оно и напоминало Степану о прошлой его
жизни… Казалось, что давно это было, давно…

Бабка Марья и сама понимала, как ни брала её за душу
тоска, что Степану охота продолжить путь домой, куда на-
правлялся. Деньги у неё были, но она знала – не возьмёт Сте-
пан, не примет такую помощь. Вон как на хозяйстве старает-
ся, ни минуты не присядет. Стала бабка думать, как же по-
мочь ему, ведь хороший мужик, чего ему тут на хуторе про-
падать!

– Зерно надо брать на зиму, – сказала она как-то вечером
Степану, – На ярмарку в село поедем, тебя с собой позову,
поедешь? Да продать кой-чего можно, нам-то куда столько.
С тобой мы хорошо запасу на зиму сделали, Стёпушка.

– Поеду, матушка, отчего не поехать, – отозвался Степан
сидя на корточках и рассматривая резные обрамки комода.

Он каждый вечер, когда бабка Марья садилась за шитьё,
брал в руки лучину и рассматривал волшебные узоры на по-
латях и наличниках. Глядя на его интерес, достала бабка Ма-
рья кожух из матёрой кожи и развернула его на столе. У Сте-
пана аж сердце зашлось от такого великолепия – в шитых ко-
жаных кармашках был разложен инструмент. Ножи, ножич-
ки и диковинные заточенные загогулины, какие Степан ви-



 
 
 

дал впервые в своей жизни.
– Вот, это моего мужа струмент, им он дерево резал, – Ма-

рья Тимофеевна любовно погладила кожух, – Что-то купил,
что сам придумал да заказывал в городе мастеру, а вот эти,
вишь, с витыми-то ручками, ему барин один уездный с са-
мой неметчины заказывал. Барин-то ехал куды-то через на-
ши края, я ещё тогда молодая была, только и вышла за Ивана,
а у нас на двор такая бричка диковинная прикатила с важ-
ным господином. Приветили гостя как полагается, а он и го-
ворит – видал работы, искал того мастера, что сработал, в се-
ле указали на тебя, Иван Михеевич. Ну вот, и позвал Ивана в
работы к себе, надо было ему летнюю дачу изукрасить. Иван
поехал, сработал ему, что нужно, барин тогда плату щедрую
дал, а через полгода еще и струмент с посыльным прислал в
подарок. И книжицу ещё, погоди, сейчас достану.

Степан по одному доставал отточенные умелой рукой ин-
струменты, осматривал, пробовал кончиком пальца. Хоте-
лось опробовать в деле, но он не знал, можно ли…

Меж тем бабка Марья растворила сундук и достала обёр-
нутую вышитым рушником книжицу. Работы она была тон-
кой, дорогой, и кожа и переплёт были сработаны искусным
образом, Степан такого даже и не видал никогда… Хотя нет,
видал! У старой матушки острожного смотрителя Севостья-
нова была такая книжица – Святое Писание. Она его часто
читала, сидя в саду.

– Вот, погляди, – Марья Тимофеевна положила книжи-



 
 
 

цу перед Степаном, – Тут работа описана, как резать, какие
узоры делать, и про древесину, и про струмент. А вот тут,
гляди, позади-то книжицы – чистые листы были, так вот на
их Иван сам писал. Что отметить хотел, какие секреты сам
знал. Бери. Это теперь твоё – и струмент, и книжица.

–  Матушка, да как же?!  – у Степана ажно сердце за-
шлось, – Как же – так вот и отдашь? Ведь память какая тебе
о муже…

– То и дело, что память, – чуть нахмурившись ответила
Марья, – А что от памяти толку, когда она в сундуке заперта?
У нас в семье никому не к душе такое ремесло. Пусть добро-
му человеку в пользу будет. Научишься, станешь сам резать,
я гляжу, интерес у тебя есть, и сноровка. Осталось только
струментом овладеть. Ты, Стёпушка, вот что… в дорогу-то
не спеши, слаб ты ещё, да и молодцы лихие озоруют. Вот уж
и осень, распутица начнётся, в экую погоду и здоровому-то
человеку тяжко дорогу такую одолеть, а уж тебе… Вот пере-
зимуешь, там уж по-суху и отправисся, соберу тебя в дорогу.

Подумал Степан, права Марья Тимофеевна, ему сейчас не
уйти далече, да и не в чем, и не с чем, вот ведь какая оказия!
А за зиму… может кому в работу пойдёт, двор заготовить,
али сработать что по плотницкому-то делу. Хоть чуть денег
заработать, на что в дорогу отправляться!

– Благодарствуй, матушка, что не гонишь, – кивнул Сте-
пан, – Сделаю, как сказываешь. Вот и тебе чем подмогну,
зиму-то зимовать.



 
 
 

Осень хорошая выдалась в том годе, Степану нравился и
лёгкий морозец, который быстро сковал сырую грязь, распу-
тица была недолго. А вот в его родной-то Сосновке и до са-
мого Покрова́ по дороге не проехать бывает, а то и дольше!

Через три дня они с Марьей Тимофеевной собрались на
ярмарку ехать, ему было почему-то немного боязно поки-
дать двор… и ехать мимо болот, мимо той страшной топи…

– Стёпушка, – позвала бабка Марья, только вернувшаяся
с Погребцов, – Поди сюда, родимый, чего скажу. В Погребцы
поезжай, коли силы в себе чуешь. Там у Настасьи Крупиной
на дворе надо кой-чего сработать по плотничьему-то делу.
Звала она Семёна Головина, да тот прихворал спиной, вот
она мне и пожалилась, что хлев «садится», да в амбаре там
есть поломка, короб надо справить опять же. За работу она
заплатит, сколь скажешь, вот тебе и начало будет – отложишь
на путь-то себе. Там в сарае струмент какой надо бери, Ры-
жуху запряги и поезжай. До вечера управисся да и домой.

– Благодарствуй, матушка! – обрадовался Степан и поспе-
шил собрать в ящик инструменты.

Степан погонял Рыжуху и ехал по тряской полузаросшей
дороге до Погребцов. Осенний прохладный воздух терпко
пах опавшей листвой, мхом и грибами. Утренний заморо-
зок чуть попустил, Степан глядел на укутанное плотным оде-
ялом серых облаков небо и думал, кабы дождя не случи-
лось. Закутавшись в зипун Ивана Михеевича, чуть переши-
тый на Степана Марьей Тимофеевной, путник оглядывал ку-



 
 
 

сты калины, окроплённые ягодами, словно капельками кро-
ви и вспоминал, что сказала ему Марья Тимофеевна:

– Настасья-то Крупина, вдовая она. Муж лет пять как по-
мер, захворал шибко, охотник был, да и застыл как-то в ле-
су видать. Вот и не оправился, прибрал Господь. А Настасья
одна с четырьмя ребятами осталась, мал мала меньше, а бабе
одной как со всем управиться? Хоть муж и оставил ей хоро-
шее хозяйство, справное, дак и за ним поди догляд нужен.
Вот я ей и сказала про тебя, подсобить можешь, коли надоб-
но. Она и позвала.

– Матушка, дак что же, мне у вдовы с малыми детками
совестно деньги за работу-то брать! – покачал головой Сте-
пан, – Давай я ей помогу, не надо мне плату-то… А она зна-
ет, Настасья-то, что я… что я с каторги сюда попал? Не бо-
ится во двор-то пущать?

– Свёкор ей хорошо помогает, не тужи, – ответила Ма-
рья, – Ты много и не проси, сколь сама даст – то и ладно,
ежели уж так тебе совестно. А ведь, Стёпушка, немного то и
можно взять. А про каторгу… она не спрашивала, кто ты та-
ков, а я не говорила. Вот и ты – работу справляй, да и молчи.

– Таких как я сразу видать, – покачал головой Степан, –
Сама распознает. Ну да ладно, как будет, тому и быть.

Вот и решил Степан, погоняя послушную Рыжуху, что
ежели увидит нужду у хозяйки да её ребяток – плату ника-
кую не возьмёт. Хоть и нужны ему были деньги, а всё же не
от малых ребят отрывать!



 
 
 

 
Глава 10.

 
Проезжая по улицам Погребцов, Степан старался не смот-

реть на встречных прохожих, с любопытством его оглядыва-
ющих. Рыжуху тут знали, а вот седока… потому и разгляды-
вали теперь незнакомого бородатого мужика.

Двор Настасьи Крупиной не выглядел, как покинутое хо-
зяйской рукою подворье, крепкий добротный дом и построй-
ки говорили о том, что бабка Марья правду говорила – хо-
зяин оставил семью с крепким хозяйством, а хозяйка имела
силы и сноровку его не запустить.

– Хозяйка, дома ли? – крикнул Степан, стукнув в калитку.
– Дома, дома! – отозвался откуда-то со двора женский го-

лос и вскоре заскрипели ворота.
Хозяйка дома отворила створки крепких ворот и пустила

во двор Рыжуху, тут же подбежал мальчик лет восьми и при-
нял лошадь у Степана.

– Марья Тимофеевна сказывала, что тут работу справить
надобно, – сказал Степан хозяйке, – У меня и инструмент с
собой, покажи, хозяйка, что надо.

– Да что, знамо дело, бабе одной-то без мужских рук в хо-
зяйстве тяжко, ответила хозяйка, – Ясли поправить, в амба-
ре короба развалились, ну и ещё, по мелочи. Тебя Степаном
звать-то, мастер?

– Степаном, – кивнул Степан и подмигнул мальчишке, ко-



 
 
 

торый выглядывал на него из-за телеги, тот испуганно ойк-
нул и убежал в дом.

– А меня Настасьей Никифоровной зовут. Ну, пойдём, по-
кажу работу.

Степан стеснялся смотреть на хозяйку, которая насмеш-
ливо улыбалась, и сама не смущаясь разглядывала гостя. Бы-
ла она молода и румяна, черные волосы выбились из-под
платка, улыбалась приятной улыбкой чем немало смущала
Степана.

Работы оказалось немного, Степан управился довольно
быстро, к тому же хозяйка давно заготовила и новые доски
на короба. То и дело в амбар украдкой заглядывали любо-
пытные детские глазёнки, пока строгий окрик матери не гнал
мальцов с поручением. Как и говорила Марья Тимофеевна,
у Настасьи ребятишек было четверо, старшему мальчонке
Егорке было лет восемь-девять, двое его братьев недалеко от
него отстали, а младшей девочке было лет пять. Закончив
в яслях, Степан подобрал бросовую деревяшку и скоренько
выстругал ножиком маленького коника, положив его к себе
в карман. После, когда снова сел передохнуть, сострогал ещё
собачку и медвежонка, а потом и куколку в долгом сарафа-
не. Положив на скамью под окнами игрушки, он пошёл до-
кладывать хозяйке, что работы окончены.

– Благодарствуй, Степан, – степенно сказала Настасья, –
Руки у тебя мастеровитые, всё ладно сделал, – она протянула
Степану узелок, – Вот, не побрезгай гостинцем, бабке Марье



 
 
 

от меня поклон передай.
Вручив Степану деньги за работу, оговоренные ещё

утром, Настасья чуть зарделась, когда Степан вернул ей мо-
нету со словами:

– Купи, хозяйка, ребятишкам от меня гостинец, какой они
сами любят! Спасибо тебе, Настасья Никифоровна, ежели
ещё какая помощь нужна будет – зови, пособлю, чем смогу.

Ранние осенние сумерки уже заиграли над лесом, когда
Степан вывел со двора Крупиных Рыжуху и направился в
сторону Бондарихина выселка. В соседнем с Настасьиным
дворе у калитки стояла старуха с клюкой и недовольно жуя
пустым ртом глядела на Степана.

–  Что, бабка-то Бондариха жива, али неможется ей?  –
спросила она идущего рядом с Рыжухой Степана, – Ты кто
таков и чего приехал?

– Здравствуй, бабушка, – вежливо отозвался Степан, что
ж поделаешь со старостью, – Марья Тимофеевна в добром
здравии, слава Богу. А я по делу приезжал, Степаном Кузне-
цовым зовусь.

– Ишь ты! «Марья Тимофеевна»! – проворчала старуха, –
Отец Игнатий вот на её наложит епитимью за ведовство, а
то и чего похуже!

Степан не стал слушать старухино ворчанье, запрыгнул в
лёгкую телегу и пустил Рыжуху рысью. До темна охота бы-
ло дома оказаться, страшили Степана места глухие, болота
да тёмный ельник… так и казалось, что за каждым кустом



 
 
 

чужие злые глаза за ним наблюдали! Степан мотал головой,
отгоняя такие мысли, что же, засиделся он на выселке, в лю-
ди стало боязно выходить – то не дело! Надобно такие думы
прогнать из головы, вон, и бабы глядишь за клюквой ходили,
и мужики… а он боится, слыханное ли дело! А всё же подго-
нял Рыжуху, которая и сама хотела поскорее оказаться дома.

К вечеру подморозило, и телега легко катилась по при-
мёрзшей дорожной колее, и вскоре Степан увидал зажжён-
ный Марьей Тимофеевной фонарь над воротами. И стало
тепло на душе – ждёт его названая матушка, от смерти без-
временной спасшая…

– Ну что, Стёпушка, притомился? – Марья встретила его
у ворот, издалека заслышав путника, – Много работы Наста-
сья-то дала?

– Нет, не много, быстро управился. Вот, тебе гостинец пе-
редала и велела кланяться.

– Я ей сказала, Настасье-то, что ты сродник мой, с далека
приехал. Вот и ты про себя шибко много не сказывай. Люди
теперь всего боятся, злые стали. Ну, поди умойся, да станем
вечо́рять!

Степан повёл Рыжуху в стойло, подкинув свежего сенца
и сыпанув овса. Хороша лошадка, послушная и резвая, по-
хлопал Степан кобылку по крупу, быстро его до дому довез-
ла. Вон, месяц только народился на небе, а за лесом затухает
вечерняя заря.

– Ты, Стёпушка, фонарь у ворот потуши, – сказала баб-



 
 
 

ка Марья, – Ни к чему нам… гости ночные, а свои все до-
ма! Сказывают, что недавно в Гороховцах пропал дьяк, шёл
вечером, откудова-то вертался лесом. Да и не дошёл. Уряд-
ник сказал – может он спьяну на болото забрёл, да и сгинул!
Шапку только на кустах у болот и нашли. Остеречься надоб-
но.

– Матушка, а тебе никак неможется? – приглядевшись,
спросил Степан, – Не приболела ли, родимая?

– Что-то печёт нутро, Стёпушка, – Марья зябко повела
плечами, – Ничего, не тужи, сейчас заварим чайку с медком
да травами, как рукой сымет! Видать подстыла, погоды-то
уже холодные, скоро зима.

Степану тоска легла на сердце, не спал он ночь, слышал,
как ворочается у себя бабка Марья, тяжело и хрипло дыша.
Только под утро сморил его сон, на тёплой лежанке у печи,
покрытой мягкой овчиной.

Две недели болела Марья Тимофеевна, и всё время Сте-
пан с ней был неотступно. Жар донимал её, Степан всё делал,
как она сама укажет – брал из нужных мешочков корешки и
сушёные ягоды, томил в печи и поил больную отварами. А
пока та спала, молился непрестанно, бил поклоны под обра-
зами, с мольбой и надеждой глядя в лики святые, которые
казались живыми в тусклом свете лампадки.

Отошла, отступила хворь, проснулся как-то по утру Сте-
пан, а Марья Тимофеевна уж и тесто налаживает, да тихо
припевает что-то. Заулыбался Степан, радостно на сердце



 
 
 

стало, оздоровела матушка, поёт…
Днём забрался Степан на крышу дровника, кой-чего по-

править, покудова дождя не принёс холодный ветер. Орудо-
вал там, а сам всё думал… как уйти ему, как оставить на-
званую матушку… спасла его, столько сил положила, вот те-
перь, когда сама приболела… как бы она управилась, кабы
его рядом-то не оказалось? Жалко её покидать…

Заболела душа, может статься, и его матушка родная так
вот теперь одна… и воды подать некому, ведь и ей годов уж
не мало, коли жива! Застучало сердце, хоть разорви его по-
полам! Поднял Степан глаза вверх, где плыли по небу серые
тучи и гнал злой осенний ветер своё стадо.

–  Степан!  – кричала вернувшаяся с деревни бабка Ма-
рья, – Ты что там, застыл? Али забыл, что на ярмарку нам
надобно? Давай-ка, спускайся, сбираться начнём. Завтра до
свету выезжать надобно, чтоб на торг успеть.

Как Господь управит, решил Степан, оставляя свои горь-
кие думы, зима ещё впереди, и спасибо, что есть где её зи-
мовать, где голову преклонить да душой согреться!

На ярмарку поехали затемно, когда ещё даже заря не за-
нялась, Степан вывел Рыжуху и запряг в гружёную телегу:

– Терпи, Рыжуха, терпи, родимая! А вот на ярмарке са-
харку тебе дам!

Ярмарка в большом селе Богородское, что от Погребцов
верстах в двадцати, а то и больше, только ещё начинала про-
сыпаться, когда приехали Марья Тимофеевна со Степаном.



 
 
 

Бабка Марья указала Степану:
– Вон туда вставай! Мы с Иваном, когда он жив был да

бондарничал, завсегда там становились, вот опосля и я… Я
не каждый раз езжу, иной раз и без надобности. А в этот год
и мёду довольно, да огород дал урожаю, слава Богу! А нам
с тобой столько-то и не надобно, вот продадим, авось чего и
выручим. Полотна купим, рубаху тебе новую сошью.

Расцвела ярмарка товарами, Степан и оглянуться не
успел, как запестрели в толпе покупателей цветастые жен-
ские платки, зазвенел заливистый смех ребятишек возле
торговца свистульками. Удивился, когда только и успевал
подавать Марье Тимофеевне туески с мёдом, торговля бойко
шла – покупатели то и дело приговаривали что этот мёд луч-
ший, они на ярмарку за тем и шли. Да ещё и переторговать
друг друга пытались, когда уж немного совсем такого товару
оставалось.

– Ну вот и ладненько, – поправляя свой платок, говорила
Марья Тимофеевна, – И веники наши мы с тобой пристро-
или, вон, гляди – Толоконников-то со своими так и стоит,
никто не берёт. А ведь городской-то банщик дважды мимо
шёл, да что-то морщился.

– Так у него веники голые, – заметил тихо Степан, – Вот и
не берёт никто. Либо собирал не так, либо сушил не по уму.

– Ты тут Рыжуху нашу покарауль, да телегу тоже, народу
всякого бродит, – сказала Марья Тимофеевна, – А я покудо-
ва пойду по надобности чего куплю. Вот, спрячь у себя по-



 
 
 

дальше, – она протянула Степану кошель с деньгами, отба-
вив немного на покупки и ушла.

Степан немного озяб, ветер не шутя гнал жухлую листву
по сельской площади. Накинув на Рыжуху попону, прихва-
ченную из дома, Степан забрался в телегу и накрыл ноги ов-
чинкой. Разглядывая народ, он вдруг выхватил в толпе весё-
лое лицо с холодным прищуром знакомых хитроватых глаз.



 
 
 

 
Глава 11.

 
Степан вздрогнул всем телом, потом поглубже натянул на

глаза картуз, подаренный Марьей Тимофеевной. Подняв во-
рот зипуна, вроде как озяб от ветру, сам не сводил глаз с
Захара, который со своей приветливой улыбочкой прохажи-
вался меж телег и ярмарочных рядков. Останавливался, брал
товар в руки, приглядывал и вертел в руках, подмигивал тор-
говкам и отсыпал шуточки.

Но Степану-то было ведомо, что на самом деле носит в
сердце этот человек. Он поискал глазами Марью Тимофеев-
ну, как бы в беду не попала названая его матушка, ежели тут
такие «гости» объявились… В ночь теперь вертаться домой
будет опасно, надобно заночевать до утра, а иначе можно и
навсегда в болоте-то пропасть, и уж никто не поможет.

Степан зорко всматривался в толпу – не мелькнёт ли где
полицейский мундир, тогда бы он уж указал на этого Заха-
ра, но кругом были только торговцы да покупатели, с ребя-
тишками, целыми семьями… да ещё вон ряженые, какая ж
ярмарка без них!

Захар пропал, затерялся в шумной толчее, но Степан при-
метил, сколько мог, у которых возов с товаром он стоял доль-
ше, кого из удачливых торговцев он взял на примету. Ре-
шив дождаться Марью Тимофеевну, Степан задумал упре-
дить тех, кто с доброй выручкой сегодня домой отправится,



 
 
 

чтобы остереглись.
– Здравствуй, Степан Фёдорович, – раздался рядом с по-

возкой игривый голос, и обернувшись Степан увидел, что пе-
ред ним стоит нарядная раскрасневшаяся Настасья.

– Здравствуй, Настасья Никифоровна, – отозвался он, всё
высматривая в толпе Марью Тимофеевну,  – Ты как здесь,
покупать, аль продавать?

– Да вот, полотна надо, ребятам пошить рубашек, да так,
по мелочи, – щёки Настасьи ещё сильнее зарделись, когда
она приметила, как её со Степаном разговор привлёк внима-
ние пары кумушек с Погребцов, как раз её соседок, – Платок
вот себе присмотрела, да просят дорого…

– Ты одна, али с ребятами? – огляделся Степан.
– Малы́х с бабкой оставила, старшо́й со мной. С отцом мы

приехали, он привёз, – Настасья чуть нахмурилась от того,
что Степан не услышал её намёка на подарок, – А ты, по ка-
кой надобности?

– По разной, – коротко ответил Степан, – Ты бы сынка
отыскала, Настасья, мало ли какие здесь люди…

– Да вон он, подле леденцов да ряженых, – Настасья уже не
смогла скрыть своего раздражения, – Ну ладно, может сви-
димся ещё, – бросила она и зашагала к большому прилавку,
где были раскинуты цветастые платки.

Степан не неё не глядел, окинув взглядом толпу, она при-
метил возвращающуюся Марью Тимофеевну, тогда сам ото-
шёл от повозки и направился к лотошнику, у которого стол-



 
 
 

пились ребятишки и тронул за плечо Егорку.
– Здравствуй, Егор.
– Здравствуйте, дяденько, – мальчик испуганно посмот-

рел на Степана.
Степан купил леденцов и ещё большой пряник, подал всё

это мальчику и сказал:
– Ты, Егор, ступай к матери, и от неё не отходи. Ярмарка,

всякие тут люди есть. А это вам гостинцы… Ну, что стал?
Беги…

–  Дяденько…,  – смущённо глянул на него Егорка,  – А
ты… правду маманя говорит, что ты с острога сбежал? И что
ты детей своих за непослушание насмерть прибил?

– Я?! – удивился Степан, но потом сообразил… что Наста-
сья детей им пугала, словно бы лешим каким, – Нет, Егоруш-
ка, то неправда. И детишек нет у меня никого, да и не было,
выдумки это. Ну, ступай, ступай.

Мальчик поблагодарил его за гостинцы и побежал к ма-
тери, а Степан, потемнев лицом, пошёл к Марье Тимофеев-
не, которая остановилась у прилавка с полотнами. Вон как
оно выходит, думалось ему, вроде бы ни словом не обидел он
Настасью и робят её, а всё же для них душегубец оказался…
Видать идёт о нем худая молва и по Погребцам…

– Матушка, ты всё ли купила, что надобно? – спросил он,
подойдя к бабке Марье, – Скоро и темнать начнёт.

– Иду, Степан, – отозвалась та, – Держи-ка, полотна вот
взяла, уложи под кожух. А что, на тебе словно и лица нет?



 
 
 

– Пойдём, матушка, у нас вон Рыжуха застоялась, – отве-
тил Степан и бабка Марья поняла, что неспроста обеспоко-
ился Степан, видать и худо где-то недалеко ходит.

Они подошли к телеге, и Степан начал увязывать покла-
жу, чтобы ничего не растерять по тряской дороге, Марья Ти-
мофеевна потёрла озябшие руки, о чём-то перекрикнулась
со своей знакомицей, и только после подошла к Степану.

– Что, Стёпушка?
– Худого человека я видал, матушка, это он меня тогда

в болото кинул, – зашептал Степан, – Видать тут присмат-
ривает добычу! Как мы ночью-то домой вертаться станем?
Хоть у нас и немного того барыша, но эти и за малую толику
не пожалеют никого. Ехать ведь долго!

–  Завтра поутру и поедем,  – ответила бабка Марья,  –
Сродник мой тут недалече живёт, вот у его и заночуем. По-
тому не тужи, завтра со светом отправимся, до сумерек дома
окажемся.

– Хорошо, – кивнул Степан, – Только ты не ходи боль-
но-то тут, всё мне за тебя боязно. Захарко этот… худой он
человек, да и думается мне не один он тут промышляет.

– А я всё по надобности купила, баранок прихватим в го-
стинец сроднику, да и поедем. Вон уж, ярмарка утихла, на-
род больший прошёл уж. А вона и Настасья… гляди-тка, на
тебя глазами так и стреляет, так и стреляет! А? Ты смотри,
баба-то справная, красивая, хозяйство крепкое, да и сама…
Глядишь бы и остался тута, а, Стёпушка? Ишшо бы ребяток



 
 
 

народили, красота!
– Она мной детей пугает, словно я жердяй какой, – неве-

село усмехнулся Степан, – Пустое это, матушка. А вот ты
лучше скажи, не видала ли ты урядника али кого со спод-
ручных его?

– Детей тобой пугает? – удивилась Марья Тимофеевна, –
Дура-баба, чего с неё взять. А урядник… почто он тебе? От
него проку нет, он уж отведал наливки у Еремея в избе, про
то все знают, да поди уже и спит.

– Да так, поговорить хотел, – покачал головой Степан, –
Ладно, ты тут будь, я сейчас вернусь. Хочу топор себе ку-
пить, взамен того… какой я плотник без своего-то топора.

– Ну, ступай, ступай, да и поедем. Прав ты – теперь быст-
ро темнает, а на край села, за ручей ехать. Архип нас ждет,
знает, что я на ярмарку буду в этом годе-то.

Степан натянул картуз на самые глаза, сперва осмотрев-
шись, нет ли где поблизости знакомых колючих и хитрых
глаз, да и пошёл поскорее за топором. А по пути поговорил
с людьми, возле которых крутился хитроватый Захар.

Тем временем бабка Марья перебирала в уме, всё ли ку-
пили по надобности, когда к ней подошла улыбающаяся На-
стасья, за руку которой держался Егорка.

– Бабушка Марья, здравствуй, – ласково сказала Наста-
сья, – Вот, увидала тебя да и думаю – надо поблагодарить, что
такого работника справного прислала, присоветовала. Хоро-
ший мужик он, сродник-то твой Степан. И в работе, и к ре-



 
 
 

бятам моим ласковый… Может и сосватаешь мне его, за та-
ким ведь не пропадёшь? А правду говорят, что он острож-
ник? Может пустое болтают?

– Сосватать? – прищурилась бабка Марья, – Хорош му-
жик-то, да не про тебя! Дура ты, Настасья, и язык у тебя по-
ганый!

– Что ты, бабушка? – Настасья побледнела, – Али я оби-
дела чем…

– Это кто ж тебя, дуру, надоумил такому – детей челове-
ком-то пугать? – тихо проговорила бабка Марья, пристально
глядя Настасье в лицо, – Ведь ты сама говоришь – хороший
человек… а что, сама ты былое своё позабыла? На тебе гре-
хов-то нету? Так я ведь знаю, как ты к старой Чудийке на
поклон ездила, чтоб дитя вытравить, не мужнина дитя-то!
Боялась свёкра да мать свою, что помогать тебе не станут!
А на человека наговариваешь! Смотри, ещё услышу – худо
тебе будет! Ступай домой, вяжихвостка!

Настасья испуганно глянула на бабку Марью, эти слова до
озноба её напугали, и хоть она сперва думала тут Степана
дождаться, поняла – дошла до старой Бондарихи её болтли-
вость… Дернула Егорку за руку, побежала поскорее туда, где
свёкор телегу свою расположил.

«Дура и есть, что уж, – ругала она себя, сердито подгоняя
вперёд себя Егорку, – Зачем только я старой Рычихе это ска-
зала, про Степана-то… она, больше некому, это на все По-
гребцы растрезвонила! Ну постой, старая морща, устрою я



 
 
 

тебе, попадися мне! Из-за её я такого мужика упустила! Да
и брешут всё может, про острог-то, а я… И бабка Марья на
меня озлилась, вот как теперь к ней подступиться!»

Вскоре и Степан вернулся, с завёрнутым в мешковину
топором в подмышке. Бабка Марья оглядела его, а ведь и
вправду, выправился Степан, в плече широк, да и лицом не
дурён… Дура эта Настасья, как есть – дура! Сосватала бы
бабка Марья её Степану, остался бы он в Погребцах… своих
сынов ей не дал Господь, так вот и был бы ей за сына! Да
видать так и помирать ей одной…

– Озябла, матушка? Садись, овчиной ноги укрой да по-
едем, – Степан взял вожжи и погладил Рыжуху, – Ветер злой
пришёл, кабы дождя не принёс, а то и снегу!

Бабка Марья молча села на повозку, тяжело было на серд-
це. Указала Степану дорогу к справной избе на краю села.
Это был дом её сродника, строго Архипа Гавриловича, кото-
рый ей приходился родным дядькой – меньшим братом ма-
тери. Годов ему было уже почитай девяносто, а то и больше
– сам он того не сказывал, а другие никто и не считал.

Хозяин ждал гостей, и как только Рыжуха подвезла своих
седоков к воротам, те отворились. У воротины стоял высо-
кий крепкий старик с седой как лунь головой.

Архип Гаврилович овдовел лет пять как, и с той поры жил
один, пятеро его сынов давно оженились и жили своим хо-
зяйством тут же, в Богородском. Одна из дочерей взамуж вы-
шла в Елашиху, а другая далеко, в уездный город, потому



 
 
 

отца навещала редко.
– Ну, гости дорогие, милости прошу, – дед Архип хлопнул

Рыжуху по крупу и глянул на Степана, – Ты, сынок, вон туда
её веди, пущай отдохнёт лошадка. Да и сами ступайте в избу,
зябко нонче, вона ветер какой. Видать, скоро и белые мухи
полетят.

От тепла, разливающегося от печи, и от сытого ужина Сте-
пан и вовсе разомлел, глаза слипались, и голова клонилась
на грудь. Он лёг на лежанку у печи, куда указал хозяин, и за-
сыпая слышал, как негромко беседовали бабка Марья и Ар-
хип. И понял, что речь идёт и о нём.

– Хороший он человек, сразу видать, – говорил негромко
дед Архип, – Права ты, Марья… Хоть и горько мне от тебя
такие речи слышать, но что ж – все под Богом ходим. Ежели
что, не боись – подмогну и не оставлю. Но ты всё же от се-
бя такие мысли гони, ты ещё молодка, рази со мной-то срав-
нить! Еще поскрипим с тобой!

Потом заговорили о разбойниках, о слухах, что всё боль-
ше беспокоили и пугали местных жителей. Дед Архип звал
племянницу с выселка уехать, говорил, что не так давно сго-
рел выселок по-за речкой Сивергой, так вот то не спроста…
такое пожарище.

Степан так и заснул, слушая мерную тихую речь хозяина и
снова представляя себе страшные картины… эх, кто же най-
дёт управу на Микиту и его ватагу! Неужто не дождётся их
острог, вот им-то там самое бы место!



 
 
 

 
Глава 12.

 
Как вернулись с ярмарки, стал Степан замечать, что порой

да и не можется его благодетельнице, хмурился и спрашивал,
может какое лекарство достать, на что Марья Тимофеевна
неизменно отвечала:

– Не придумали ещё такого лекарства, Стёпушка, от ста-
рости-то.

На Покрова́ лёг снег, пока ещё малой совсем, неглубокий
и рыхлый, он покрыл белым своим нарядом землю, и на ду-
ше стало как-то веселее. Степан ладил в сарае сани, скоро
можно будет Рыжуху запрягать, да по дрова. Эх, хорош но-
вый-то топор, ровно тешет податливое дерево! И теперь вот
они с названой матушкой и за корзины взялись.

Марья Тимофеевна в этом деле мастерица была, и хоть
Степан сам умел корзины вязать, а вот такого диковинно-
го узора, как она, выплетать не умел. Теперь вот прилежно
учился, сидя вечером у лучины и глядя на умелые руки на-
званой матушки и стараясь ей подражать. А когда брался за
небольшую досточку, да пытался повторить те узоры, что бы-
ли вырезаны когда-то хозяином этого дома. И с каждым ра-
зом всё больше разумел – как держать инструмент, как вы-
вести узор.

– У нас дюже ива хороша на корзины-то, как раз у бо-
лот растёт, – говорила Марья, свивая ивовый прут и чуть по-



 
 
 

кашливая, – Я тебе опосля покажу где, как поедем в Липов-
ку, там у меня тоже сродники, Агафья с мужем да ребятами,
сестра моя родная. А на Липовке-то все мочало дерут, спасу
нету, всё говорят, что там оно какое-то шибко хорошее. А по
мне – мочало как мочало, чего ему…

Так и жили, иногда Степан подряжался куда-то в рабо-
ту, понимая, что это с лёгкой руки Марьи Тимофеевны его
то и дело зовут плотничать. Тогда он уж во всю старался,
стал брать с собой инструмент Ивана Михеевича и примери-
вать его к своей работе. То притолоку чуть украсит, то ещё
что. Хозяева дивились, но ничего, довольны были. А уж ре-
бятишки, которые всё вертелись возле пришлого плотника и
получали от него то коника, то ещё какую зверушку, выре-
занную из попавшегося под руку сучка, и подавно!

Когда ударил первый лёгкий морозец, приехал побывать
дед Архип, да не один, а со старшим сыном Макаром, боро-
датым крепким мужиком с черными волосами. Наверно, та-
кие раньше и у самого деда Архипа были, пока их серебром
не покрыло, думал Степан.

– Мы за тобой, Степан Фёдорыч, – сказал дед Архип, – Ко-
ли сам желаешь. В Елашиху завтре до свету поедем, там надо
подсобить, тебе по плотницкой части есть работа. Бывший
барин хорошо платит, не омманывает! Так что скажешь? Со-
гласен?

Степан глянул на Марью Тимофеевну, которая соглас-
но кивнула, и с благодарностью приглашение такое принял.



 
 
 

Глядишь, и соберёт он до весны какие-никакие деньжата,
чтобы путь свой продолжить!

– Ну, вот и ладно! По пути в Ярмилино Ефима прихватим,
сына моего, тоже с нами поедет, – гудел дед Архип, – Вот и
соберёмся, считай – артеля! Что, Марьюшка, управисся пока
одна-то?

– А что, управлюсь, – улыбнулась та в ответ, – Поезжайте
с Богом.

Собрался Степан в путь, на другой день и поехали. Макар
оказался весёлым балагуром, Степану он понравился, они
сидели в санях позади деда Архипа и разговаривали, как дав-
ние знакомцы.

– А ты, Степан, расскажи, как ты Микиту-Кутерьму встре-
тил, а? Дюже интересно! Страшно поди было?

Степан, который уже не так страшился вспоминать былое,
рассказал, что когда он впервые разбойника увидал, то знать
ничего не знал – кто такой есть этот Микита, чем промыш-
ляет, хоть, конечно и догадался. Особенно по виду и повад-
кам Микитина главного помощника Захара, как уж тут не
понять, что не пахари-косари перед тобой!

– Вон, уж Ярмилино видать, – сказал им дед Архип, – Ско-
ро доедем до Ефима, пообедаем! А кось, гляньте, чегой-то
тама такое? Пожарище никак?!

На колокольне небольшой церковки тревожно гудел коло-
кол, бередя сердце, да гудел не к заутрене… Степан с Ма-
каром привстали, держась за плечи возницы и разглядывая,



 
 
 

что впереди.
На самом краю села, у околицы, гудела толпа. Крайняя в

ряду изба, которая стояла «спиной» к самому лесу, теперь
полыхала, рассыпая искры, широкие клубы дыма поднима-
лись в налитое тучами небо. Народ сновал к колодцу и об-
ратно, другие кидали снег, смешанный с землёй, тщетно пы-
таясь победить бушующий огонь. Мужики баграми тащили
обвалившиеся брёвна, чтобы огонь не перекинулся на дворо-
вые постройки и не пошёл дальше пожирать деревню. Кри-
чали друг другу мужики, бабы охали и причитали, погляды-
вая на что-то, темнеющее на взрытом у дороги снегу.

Приезжие, дед Архип и Макар со Степаном, соскочили с
саней и кинулись помогать, чем только можно. Не скоро, ох
не скоро сдался огонь… нет, не победили его люди, просто
он «съел» всё, что раньше было большой бревенчатой избой,
и ослабел сам собою. Мужики утирали потные закопчённые
лбы и радовались хотя бы тому, что «красный петух» не по-
шёл гулять далее по деревне.

Степан обтёр горячее лицо, прихватив пригоршню снега и
похлопал Макара по запачканному разлетевшейся золой зи-
пуну. Они сели на край саней, пока дед Архип разговаривал
со старшим, и только теперь Степан разглядел, что же там
лежит у дороги. Это были прикрытые полотном тела… Ба-
бы прижимали к лицу ладошки и горестно качали головами,
глядя на них.

– Ох, беда-то какая! – говорила одна дородная женщина



 
 
 

в синей душегрее, – Как жалко Фросю, ох-ох… Такая моло-
дая! А этот, мужик еённый-то, откудова хоть будет?

– Говорят, что он с самой Перми, по торговым делам зде-
ся! – тихо всхлипывая отвечала ей женщина чуть постарше,
стоявшая рядом, – А Капустина сказывала, что он к Фросе
свататься приехал, с собой звал… Тоже ведь молодой, справ-
ный, а ко вдове сватался, к Фросе! Ох, и судьбинушка, во-
на как обернулось… Фрося мужа схоронила, а теперь и са-
ма следом за ним… не поспела пожить-то, ох, горе… И ведь
что? Пожар-то сосед Фросин увидал, Горев Осип, кинулся на
улицу, почитай уже в огонь… и их обоих из избы выташшыл,
уж бездыханные оба, вон оно как вышло! Урядник сказал –
дымом задохлися оба! Тока Осип то успел сперва Фросю, а
потом и етово мужика, как и крыша валиться начала!

За женщинами стояли две старухи в шалях, они шепта-
лись тихо и беспрестанно крестились, оглядываясь по сто-
ронам, не слышит ли кто. И не обращали внимания на двух
усталых и измазанных сажей мужиков на санях. Одним их
них и был Степан, он-то хорошо слышал, о чём шептались
бабки.

– С Перми, как же! Прости меня, Господи, душу грешную!
Разбойник он, как есть разбойник! Кума сказывала, этот му-
жик-то у ейной бабки вино куплял! Тряс сумой-то, откудова
такие деньги, а? Разбойник, кума сказала, истинно!

Степан покачал головой, ох эта людская молва… чего
только не придумают, даже про тех, кто уже и ответить не



 
 
 

может…
«Разбойник! Разбойник? – вспыхнула в голове тревожная

мысль, – Ярмилино, вдова… где же это я слыхал… или при-
блазнилось?»

Степан никак не мог вспомнить, но что-то такое металось
в его голове, он никак не мог уловить. Увидев, что дед Ар-
хип стоит со старши́м, Степан поднялся и направился к ним.
Поговорив, все трое подошли к уряднику в вымазанной са-
жей форме. Тот вслушал их, пожал плечами и махнул рукой,
дескать, делайте, что хотите. Степан отвёл дела Архипа чуть
в сторону и тихо сказал, оглядываясь по сторонам:

– Дядька Архип, мне надо глянуть на этого… который по-
гиб в избе-то. Пойдём вместе, и старшого прихватим, чтобы
народ не смущать.

Дед Архип глянул в нахмуренное Степаново лицо и кив-
нул. Они подошли к лежащим на снегу бездыханным людям,
прикрытым обгорелым полотном, Степан поднял край ткани
и охнул… «Прошка!» – вспыхнуло в голове, Степан не мог
вспомнить, когда он услышал имя детины, от души огревше-
го его топором тогда, у болот, а потом тащившего его вместе
с Захаркой по мху, чтобы кинуть в топь навечно.

– Его Прохором звали, – тихо сказал он деду Архипу, –
Это он меня моим же топором тогда… и потом они ещё с
одним меня в болото бросили. Второго я на ярмарке видал,
ходил к уряднику тогда, сказал ему, так тот только рукой на
меня махнул. «Ступай, – говорит, – отседова, видал я вас та-



 
 
 

ких, кто тебе поверит, ты и сам оттудова, небось, товарищ
ихний! Что, краденое не поделили?!…» Таков был ответ!
Кто же мне, острожнику, поверит! Я опосля по людям пошёл,
сказал, чтоб остереглись, так и они порой косо поглядывали.
Дескать, кто таков, чего надобно…

– Ладно, Степан, я сам со старшим поговорю про это, –
нахмурился дед Архип, – Прохор, говоришь… Ну, вот и за-
вершил свой земной путь Прохор, и теперь Господь ему су-
дья за дела его. Идёмте, вон и Ефим наш, тоже весь в саже…
Ох, ну и беда.

Немногим позже в большой добротной избе по той же ули-
це, где нынче случился пожар, мужики собрались за столом.
Аглая, жена Ефима, почтительно поглядывала на своего свё-
кра Архипа Гавриловича скромно сидя у оконца с шитьём.
Трое ребятишек любопытно сверкали глазёнками из-за печ-
ки и мать строго цыкала на них, чтоб не шибко озоровали.
Степан сидел рядом с Макаром и снова негромко рассказы-
вал о своих приключениях.

– Да… досталось тебе, Степан, – сказал Ефим, – Только
Божьей милостью выбрался. А у нас по деревне давно слухи
ходили, что хаживает к Ефросинье мужик нездешний. Ну
вроде и что с того, она вдовая, сама ещё не стара, вроде и
рады за неё были – может взамуж её возьмёт, детки пойдут,
плохо ли?! Бабки, конечно, чего только не придумали – и
разбойник-то, и купец с Перми, и чего там ещё не упомнишь.

– Я почти ничего не помню, мутно всё в голове, что у бо-



 
 
 

лота-то было, – сказал Степан, – Но вроде бы что-то и прояс-
няется иной раз… Прохора этого я хорошо помню, и ещё За-
хар что-то говорил про вдову, про Ярмилино, вот я и вспом-
нил.

– Староста к уряднику ходил, я с ним поговорил про это, –
покачал головой дед Архип, – Урядник только плечами по-
жал – разбойник так разбойник, только что от него теперь
толку, от мёртвого-то. Вот и все дела. Не до этого им теперь
– дом-то Ефросинье, сказывают, поджог кто-то! Народ к им
приступает, боятся, как бы по деревне пал не пустили, лихой
народ! А урядник что сделает? Ничего…

– Староста сказал, надо подмогнуть им там, на пожари-
ще-то, мужиков собирает, – сказал Ефим, – Если завтра в
Елашиху на работы собираемся, тогда давайте поторапли-
ваться. Брёвна растащим, сарай да хлев… чего там ещё сде-
лаешь… Снегу нынче мало ещё, ковыль сухой стоит, как
бы не полыхнуло дальше! Чего там староста скажет сдела-
ем, чтобы завтра нас не задержало ничего. Глаюшка, ты нам
баньку справь к вечеру, отмоемся от сажи-то.

Задумался Степан, что-то беспокоило душу, казалось, что
вон оно – потянись и вспомнишь, а нет, не давалось, усколь-
зало… Вроде бы как он ещё что-то слышал, когда тащил его
этот Прохор, а что… никак не вспомнить.

Покачал головой Степан, горькая кончина настигла этого
Прошку… Молодой ведь совсем, а дорожку кривую выбрал,
вона куда она его завела! Да мало что сам сгинул, так и ещё



 
 
 

невинную душу с собой прихватил. Подожгли… уж не За-
харкина ли рука и здесь постаралась, а то и самого Микиты
промысел. Думы не отпускали Степана, он запахнул плотнее
зипун, за пояс сунул свой топор и вышел на двор, где справ-
ные да крепкие сыновья деда Архипа собирались идти по зо-
ву старосты «очищать пожар», как сказал Ефим.



 
 
 

 
Глава 13.

 
Народ уже разошёлся по своим дворам, обсуждая случив-

шееся. Сам Осип Горев, чья изба была ближе всех к месту
пожара, ходил кругом своего хозяйства почёсывая затылок.

– Что, Осип, может чем подмогнуть тебе? – крикнул ему
Ефим, но тот махнул рукой, дескать, чем тут поможешь.

– Снегу бы нанесло поболе, всё спокойне́й, – сказал Осип,
когда мужики подошли к его забору,  – Я уряднику гово-
рю, хоть бы прислали нам кого, дозорных, охранить деревню
сколь-то времени! Ежели одну избу спалили, так может ведь
на всю деревню хотели пал пустить, да не вышло. Боязно мне
теперь, своих я к бабке отправил, она за прудом, туда хоть
огонь не дойдёт.

– А урядник что?
– Да что он, – махнул рукой Осип, – Кого говорит вам еще

надоть, кому наше Ярмилино сдалося палить его! А вот за-
палили Ефросинью, я-то точно знаю, что запалили! Я когда
из огня… тащил, уж больно странно там пахло, керосином
что ли. И солома кругом разбросана! После уж погорело всё,
конечно, кто ж разберёт, где началось. Откудова у Фроси ке-
росин, это я уж опосля подумал. И мать у меня, ночью ста-
рые кости ломит, сказывает – не спалося как раз, нешто во-
дицы испить, и в окне видала, словно тень какая мелькнула
меж заборами. Она меня и разбудила, когда огонь увидала.



 
 
 

А урядник говорит – ну, начнёт народ чичас выдумки сочи-
нять да небылицы!

–  Ладно, чего зря языками чесать,  – вздохнул Ефим,  –
Давайте приступать, чего там старшой назначил. Вон, амбар
ещё дымит, как бы не занялось.

– Растащим гарь, – сказал Осип, – Амбар залить можно, а
может и тоже раскидать придётся. Ох, ох…

Ярмилинские мужики снова собирались у пожарища, тут
и староста явился, Михайло Пантелеевич Родин, мужчина в
летах, суровый и немногословный. Фросино хозяйство сво-
ей «спиной» выходило на другую улицу, и теперь было опа-
сение, что случайная искра из тлеющих брёвен порушенной
избы случайно попадёт на соседние постройки. Потому и со-
брались, чтоб обезопасить гудевшую от происшествия слов-
но растревоженный улей деревню.

Степан всё никак не мог успокоить свои мысли. Орудовал
топором рядом с Макаром, а сам всё силился вспомнить то,
что никак не шло на ум, а лишь витало где-то рядом.

– Сестра Фросина пришла, Дарья, – сказал Осип, подавая
Степану крюк, – Цепляй бревно, я утащу. Вона стоит, блед-
ная вся… Эх, горе, горе. Скотину с хлева успели вывести,
вот Дарья с робятами своими к себе на двор угнала. А хлев
погорел, почитай половины нет, тоже надоть растаскивать да
лить…

К ним подошёл дед Архип, который до сего разговаривал
со старостой, лица обоих мужчин были хмуры, и Степан слы-



 
 
 

шал, как они поминали Микиту и его шайку.
– В Уезд наши бумагу писали, да и сами отрядили гонца, –

говорил староста, – А ответа до сей поры ждём, и дождёмся
ли… Придётся самим дозор выставлять, при таком разе! В
церкву давеча икону привезли, оклад богатый, вот и я опа-
саюсь, кабы не позарились… Для таких Бога нет, им икона
– это золото да каменья, а не святой лик!

«Хлев… хлев…, – почему-то думал Степан, цепляя крю-
ком обгоревшее и ещё чуть дымящее бревно, – Про хлев За-
харка говорил!»

Он передал крюк Осипу, вытер руки о порядком уже за-
мазанный сажей старый Ефимов зипун и пошёл разговари-
вать с дедом Архипом и старостой. Разговор длился недолго,
выслушав Степана, староста ещё сильнее нахмурился и то и
дело горестно хлопал себя по бокам. После они с дедом Ар-
хипом пошли говорить с высоким здоровым мужиком, кем
уж он был – Степану не доложили.

После, растаскивая головни по жидкому снегу, сбитому с
землёй ногами работающих на пожарище людей, Степан ви-
дал, что староста с двумя мужиками направился в полуобго-
ревший хлев. Довольно времени спустя староста вышел от-
туда и поманил к себе Степана:

– Может, ослышался ты, или приблазнилось?
– Может и ослышался, – кивнул Степан, – Соображал я

плохо, конечно, но покуда всё, что я помню так и сталось.
Ты уж не серчай, дядько Михайло, я как есть, так и сказал.



 
 
 

Может и приблазнилось, того я не ведаю.
– Что ты, за что серчать, – отозвался Михайло Пантелее-

вич, – Тебе, Степан, и так досталось, да Бог миловал, видать
есть у него на тебя свой промысел.

Из хлева вышел тот самый, высокий и плечистый мужик,
подошёл к старосте и что-то шепнул ему в самое ухо. Старо-
ста нахмурился сильнее, лицо его потемнело, и покачав го-
ловой, он сказал Степану:

– Пойдём-кась, мил друг, до урядника. Поговорить надо.
Только сперва скажись Архипу, чтоб тебя не потерял.

У Степана внутри похолодело, хоть и не сделал он ничего
дурного, а всё же бывший каторжник… таким веры нет, по-
тому как такие как он сам теперь по болотам и бродят.

Пока шли к избе, где заседал приехавший с Богородского
по случаю пожара урядник, староста негромко сказал Степа-
ну:

– Прав ты был, суму немалую в хлеву сподручный мой
отыскал. В стропилах запрятали, так-то,  – негромко гудел
староста, – Вот теперь только мне ещё сильнее боязно, кабы
не пришли за сумой-то… Поди ведь догадывались, что добро
спрятано. Но сперва видать прятали в одном месте, а после
поглыбже утаили. Видать он, который к Фросе хаживал да с
тут и смерть сыскал, и вправду был из тех, кто по болотам
бродит…

Урядник Савелий Баланов, высокий худой мужик, сидел
за столом у оконца и что-то усердно писал на бумаге. Баб-



 
 
 

ка Марфа, хозяйка избы, тихо сидела у печи, сложив руки
на коленях и смотрела на гостя. Увидев вошедшего старо-
сту, Баланов недовольно поморщился, явно не желая ника-
ких вестей.

– Что у тебя, Михайла Пантелеевич? – спросил он, – Я
ужо написал всё, чего ещё у вас тут стряслося!

Староста молча кивнул бабке Марфе, чтобы не мешалась
мужицкому разговору, та поспешно встала и скрылась за
дверь, накинув шаль. Родин сел на лавку, утёр лицо своей же
шапкой и положил на стол перед урядником грязную суму,
тяжело звякнувшую о деревянную столешницу.

– Это ещё чего?
– Нашли в хлеву. Видать этот Прохор, который с Ефроси-

ньей-то погиб, схрон сделал себе. Да видать из ентих был,
вот и спрятал уворованное! А доискаться нам Степан Кузне-
цов помог, я его с собой привёл, на дворе ожидает.

– Ну, так зови, – недовольно пробурчал урядник, – Чего
ждёшь! Мне видать от вас не убраться! Не одно так другое!

Обо всём, что было со Степаном с того самого момента,
как он покинул острог, урядник расспросил его очень по-
дробно и попросил повторить рассказ несколько раз. Всё за-
давал и задавал одни и те же вопросы так, что даже староста
Родин уже начал тяжело вздыхать и недовольно поглядывать
на непонятливого урядника. А Степан понимал, что урядник
нарочно спрошает, ждёт, что Степан собьётся и обнаружит
неправду.



 
 
 

– Так сколько, ты говоришь, они у тебя уворовали там, на
болоте, когда оглушили-то? – в голосе урядника слышалась
насмешка.

Степан нахмурился, но лгать не стал и назвал сумму, ко-
торую он нёс с собой. Баланов рассмеялся, жидкая его боро-
дёнка задёргалась, кадык на тощей шее противно задёргался.

– Сколько-сколько? Это где же, в каком остроге у нас так
хорошо плотют, а? Откудова у острожника такие деньги, ска-
жи? Вот ты ври, да не завирайся! Думаешь, я тебе сейчас
с этой сумы отсчитаю, сколь ты сказал, и тебе уворованное
верну?!

–  Нет, я про это не думал. Ты меня спросил – я тебе
ответил! А денег этих мне не надо! – хмуро ответил Сте-
пан, – Эти деньги слезами да кровью человеческой политы,
да смерть на них!

– Ты, Савелий Яковлевич, лишку дал! – хмуро сказал ста-
роста, – Пиши давай, что положено, да нас отпускай! У чело-
века своих делов полно, а что он с острога, так он свою вину
отплатил! Мы и так их с Архипом Гаврилычем задержали,
чтоб подмогли на пожаре, а ты… Пиши свои бумажки, счи-
тай, сколько принесено тебе, и нас отпущай! А что человеку
его добро вернуть – так то справедливо было бы, но ты же…
у нас не для того поставлен!

– Ты, дядька Михайло, думай, чего говоришь! Я терплю
покудова, но и у меня терпение конец имеет! – рявкнул уряд-
ник, – Мне лучше знать, чего с такими как этот твой Степан



 
 
 

делать!
Указав Степану на скамью рядом со старостой, урядник

раскрыл измазанный сажей и пахнущий гарью мешочек с мо-
нетами, и стал аккуратно складывать их в стопки, записывая
всё на бумагу. Когда всё было посчитано, Баланов повертел
в руках медную монету, которая закатилась за лист и ни в
одну стопку у него не попала, подозвал к себе Степана и от-
дал ему медяк:

– На, вот тебе награда. Ступай, да благодари Архипа Гав-
рилыча, только из приязни к нему да помня его мне помощь,
тебя сейчас отпускаю. Поклянись, что ты не один из тех, кто
с Микитой гуляет, ну?!

Степан молча смотрел в бегающие глаза урядника и мол-
чал. Что сказать, какая вера у такого человека, как этот Ба-
ланов, к его клятвам…

– Вон, можешь поглядеть, какую «награду» мне Микити-
ны мо́лодцы подарили, – Степан наклонил голову и показал
шрам на голове, – Такая клятва тебе подойдёт?

Вместе со старостой они молча покинули избу и вышли
на двор, где их дожидался старостов сподручный, высокий и
крепкий Антип. Степановы щёки горели, душа клокотала, а
в руке он сжимал поданный урядником медяк.

– Где тут церква у вас? – спросил он у старосты.
– А тебе зачем? – Михайло Пантелеевич и сам был бледен

и хмур после встречи с урядником.
– Деньгу отдам на жертву. Пусть не много, а всё, что есть.



 
 
 

Что в остроге пребываючи своим потом заработал, вот этот
медяк и есть. Бог примет.

Староста молча свернул в переулок, ведущий к местной
рубленой церковке, и махнул Степану рукой, чтоб тот шёл
за ним.



 
 
 

 
Глава 14.

 
На утро после того дня, когда Степану вместе с сыновья-

ми деда Архипа довелось помогать на пожарище, они собра-
лись и отправились дальше, по своему делу в Елашиху, где
их ждала работа. Степан сидел на санях молча и не вступал
в разговор Макара с братом Ефимом, которые живо обсуж-
дали происшествие в Ярмилино. На душе было тяжко.

До Елашихи оттуда было недалече, дорога была езженая
и резвый мерин шустро перебирал мохнатыми копытами,
взметая тонкую пелену снега, только чуть покрывшую зем-
лю. Муторно было у Степана на душе. Да и что сказать, как
тут не тужить, коли ещё и половины пути он не прошёл до
своей родной сторонки, а уже вона какие приключения сва-
лились на его голову… Эдак то и вовсе немудрено живому
до родной Сосновки не добраться! А ведь и верно говорили
острожники из бывших, что по выходу с острога оставались
жить там, в Солонцах. Никто их здесь не ждёт, все смотрят
косо, и никто тебе не поверит, ни единому твоему слову…

–  Что, Степан, пригорюнился?  – спросил дед Архип,  –
Иди-кось, вожжи возьми, а то у меня старые кости озябли.
Ветер-то вона какой, руки окоченели…

Степан очнулся от своих дум, словно проснулся. Макар
с Ефимом дремали, привалившись друг к дружке и мерно
покачивались в такт шагам пегого мерина.



 
 
 

– Ты эту кручину на душе не держи, мил друг, – распознав
Степановы терзания, сказал дед Архип, – Урядник этот…
Баланов, человек глупый, не о том думает, не о том хлопочет.
А за деньги, что у тебя Микитовы молодцы утянули ты не
горюй! Руки-ноги у тебя на месте, голова светлая, силы пока
есть – деньги дело наживное! Не тужи, заработаем! На-кось
вот, краюху пожуй покамест, скоро уж и на месте будем. Там
у меня сродник, в Елашихе-то, у него и остановимся.

– А что за работа-то, дедо? – спросил Степан, принимая из
жилистых рук деда Архипа угощение, – И почто он, барин-то
этот, своих в работы не берёт, Елашинских? Ведь поди ж и
там мужики есть, кто плотничает не худо.

– А то! Знамо дело – есть. Да барин-то этот… из бывших,
папенька евойный почитай шесть деревень крепостных тут
получил в приданое за женой-то. А после вона как, вольную
всем царь-батюшка подписал. Наш-то барин молодой дюже
сердился на это, а что поделаешь?! Приказчика приставил,
ох и лютого, а мужики елашинские того на вилы… Да, были
времена… Ну вот, молодой-то барин на Елашинских тепе-
ря зуб имеет, и в работы их не берёт. Он за зиму отседова
в город уезжает, там у их дом большой, вот и зовёт, чего в
его отсутствие поправить надобно в усадьбе. Меня с сынами
третий раз зовёт, староста Елашинский меня хорошо знает.

– Поди их разбери, городских-то, – сказал проснувшийся
Макар и слышавший разговор, – А наше дело работу спра-
вить, тем более что платить барин не скупится, и то хорошо.



 
 
 

Ты, Степан, приляг, поспи, я посижу. А то у тебя дюже вид
уставший.

Степан лёг на солому и поплотнее закутался в лошадиную
попону. Осенний злой ветер сердито метался в верхушках
елей и гонял сероватые облака. Не отпускала тоска, так и то-
мила душу, и никак Степан не мог от неё отделаться, так и
задремал, в горькой думе.

Елашиха оказалась довольно большим селом, не в пример
Погребцам или Ярмилино. Одна улица даже была вымоще-
на камнем, теперь припорошенным снежной позёмкой, она
тянулась до самой усадьбы с широким двором перед камен-
ным домом со множеством построек по двору.

Работы им отрядили много, дед Архип даже сперва чуть
повздорил с местным старостой, худым и бледным мужиком
средних лет, который и своих знакомцев тоже отрядил на ра-
боту в усадьбу.

– Ты, Пантелей, почто сразу не сказал, что здеся работы
на неделю, – ворчал дед Архип, – Я домовничать Николая
оставил, сказал – ворочусь третьёго дня.

– Да что ты, Архип Гаврилыч, твои робяты справные, за
три дни и управят! – ускользая глазами от сердитого дедова
взора отвечал елашинский староста, – Не боися, что дак и
мои подсобят.

– Подсобят, как же! – ругался дед, – О прошлом годе так
пособили, переделывать пришлося!

Поругался дед Архип, да не обратно же ехать. Так и ходи-



 
 
 

ли на работу в усадьбу до свету, работали, пока можно бы-
ло хоть что-то видеть в сумерках, но Степану нравилось, и
он не жалился на судьбу. Кормили справно, а сродник деда
Архипа, у которого разместились на постой, мужик был ду-
шевный и щедрый, потому к возвращению с работы всегда
был готов самовар.

Неделя пролетела незаметно, работа была сделана, и
управляющий в усадьбе пристально осматривал сделанное,
но придраться было не к чему, к тому же и наказ хозяина на-
добно было исполнить – рассчитаться с работниками сполна.
Что и было исполнено.

Домой возвращались усталые, но заработком были до-
вольны. Макар с Ефимом накупили в магазине гостинцев ре-
бятишкам и жёнам, дед Архип тоже внукам кой-чего прику-
пил, а Степан вёз за пазухой два платка. Красивые, цвета-
стые, с кистями! Один Марье Тимофеевне в подарок, а вто-
рой… думал, вот доедет до Сосновки, и матушке подарит.

– Лавка в Елашихе богатая, не в пример нашим-то, – гово-
рил Макар, рассматривая гостинцы, – И магазин у них недав-
но совсем сделали, местный купец расстарался, выстроил.
А тебя, Степан, управляющий-то приметил, как ты резаком
своим узоры правишь! Думаю, что скоро тебе ещё работа
будет, у нас такие слухи быстрым шагом -то по округе хо-
дят. Так что пустой домой точно не отправишься! А может
и передумаешь, да и останешься? Присватаем тебе девицу
попригожей, а?



 
 
 

Братья дружески толкали Степана в бок, и так тепло ему
было… словно и он был им родня! И не поминали ему про-
шлого, будто его и не было. Может всё ж и такие люди будут
ему попадаться, а не только тот урядник, Баланов…

Вернувшись домой, Степан застал Марью Тимофеевну в
здравии, названая матушка обрадовалась и его возвраще-
нию, и подарку:

– Ох, Стёпушка, краса какая, – она погладила рукой мяг-
кий плат и кисти, – Благодарствуй, сынок!

Зажили они прежней жизнью. Зима разгулялась, расходи-
лась широко, трясла снежными шапками облаков, рассыпая
по округе нарядное покрывало и одевая лес в свой наряд.
Затрещали морозы, вырисовывая на окнах диковинные узо-
ры. Степан глядел на них и думал, вот бы и ему мастерство
иметь, да на дереве такие картины резать. Бабка Марья до-
стала из сундука добротный мужнин кожух и чуть подправи-
ла его на Степана, а за валенками ездили в Погребцы. Жизнь
текла размеренно, и порой Степан ловил себя на мысли, что
он страшится прихода весны…

А между тем слова, сказанные Макаром при возвращении
с Елашихи, подтвердились, о Степане разошлась молва по
округе. То и дело прибывали на выселок гости с предложе-
нием изукрасить новые ставни или крыльцо. Сначала Степан
беспокоился сможет ли, выйдет ли у него и опасался испор-
тить работу, но вскоре понял, всё у него хорошо выходит,
рука «ложится» как надо, дело идёт.



 
 
 

К Рождеству у него уже было собрано денег больше, чем
он «подарил» тогда Миките и его сотоварищам, там, на боло-
те. Он вроде и не старался всё складывать – матушке назва-
ной всегда покупал гостинцы и нужное для хозяйства, хоть
Марья Тимофеевна его за то журила. Накопленное дома не
держали, потому как хоть и злилась зима, напуская стужу,
а молодцов Микиты-Кутерьмы это не пугало. То и дело до-
ходили слухи один другого страшней, потому и отвезли что
было ценного к деду Архипу, а тот уговорился со старостой,
чтоб в управе в железном ящике сохранил. Там уж точно ни-
кому не добраться, кто до чужого охочий!

– Настасья-то Крупина всё о тебе справляется, как ни бы-
ваю в Погребцах, – хитро поглядывая на Степана, рассказы-
вала бабка Марья после своей очередной побывки в селе, –
Видать, приглянулся ты ей. Ну, что взять, баба-дура, не сдер-
жалась на язык, ты уж её прости, Стёпушка. Может пригля-
делся бы… хозяйка она хорошая, да и с лица приятная. Вот
бы и зажили хозяйством, замуж бы её позвал, а?

– Кто за меня пойдёт, что ты, матушка, – качал головой
Степан, – Да и я… ведь душа болит, а ну как матушка жива…
а я…

– Да уж знамо дело, душа болит, – кивала Марья Тимофе-
евна, – Так вот по весне бы и поехал на побывку, да и обрат-
но к жене вертался… И матушку с собой, чего ей там одной?
А мы бы с ней здесь, ох, и хорошо бы! И в лес по ягоды, и
на реку… Хорошо!



 
 
 

Степан лежал на припечке, привалившись к тёплому печ-
ному боку и улыбался. Светлая душа у Марьи Тимофеевны,
миловал его Господь, когда в тот день послал её на болото.

– А я и без жены сюда вернусь, коли примешь, матушка, –
улыбался Степан, – И работа мне тут имеется, а если и ма-
тушку мою сюда бы… Душа на месте, когда все дома вместе,
так дед мой говаривал.

– Как не приму, Стёпушка, ты мне уж почитай, как сын! –
качала головой бабка Марья,  – А матушка твоя, коль со-
гласна будет, сестрицей мне станет, вот и заживём. Думашь,
сладко мне одной-то на выселке? Старость-то, вот она, уж
под окнами так и ходит…

С того дня они всё чаще говорили про то, что Степану
надо домой побывать, чтоб за матушку не болела душа, да
и вернуться жить сюда, и уже не так беспокойно стало ему
ждать весны, а она уже звенела совсем рядом, пугая зиму.
Права Марья Тимофеевна, здесь теперь его дом, вот и молва
добрая о руках его умелых пошла всё дальше, уже и в Ела-
шихе у него заказчик нашёлся, и в самом Богородском.

Вот и собрался тогда Степан в работы, в богатый дом в
Богородском. Собрал инструмент, книжицу с узорами при-
хватил, что Марья Тимофеевна подарила. Обнял названую
матушку, да и поехал с посыльным, которого заказчик с Бо-
городского прислал. Работы там было недели на две, изукра-
сить домашнюю часовенку.

Степан уже заканчивал работу, выводил последние узо-



 
 
 

ры и правил, оглаживал работу, когда пришёл местный ко-
нюшенный и сказал, что к нему приехал Архип Гаврилович.
Увидав деда, Степан сразу понял, что недобрую весть при-
нёс ему старик.



 
 
 

 
Глава 15.

 
Молча стоял Архип Гаврилович, голову опустил и сжимал

в руках шапку. Степан шёл к нему через двор, не чуя под
собой земли, хотя уже знал, что скажет ему посланник.

– Нет больше нашей Марьюшки, Стёпа, – тихо сказал дед
Архип, – Собирайся, я за тобой. Она тебя за сына приняла,
любила тебя… вот теперь вместе с нами её в последний путь
проводишь…

Упал на снег из рук Степана ящик с инструментами, со
звоном, словно гром грянул. Оборвалось сердце, зашлась ду-
ша тоской и болью.

– Как же… как же…, – задыхаясь говорил Степан и во все
глаза смотрел в лицо деда Архипа.

– После говорить станем, собраться тебе надо. В путь по-
ра.

Степан пошёл к Беспалову, который у хозяина здесь
управлялся в его отсутствие да отдавал работникам приказы.
Мужиком тот был строгим, спуску никому не давал, в былые
времена он в богатом доме служил, и дело своё знал. Выслу-
шав Степана, Беспалов повёл его в небольшую свою камор-
ку, которую местная кухарка Дуся важно обзывала «кабине-
том», достал из ящика деньги, сколь было уговорено за Сте-
панову работу и отдал.

– Я после вернусь и доведу немного, – сказал Степан, –



 
 
 

Пошли, Семён Кузьмич, работу примешь, покажу, что не до-
делано.

А работа вышла на славу, деревянные арки были украше-
ны узором, только на одной пока не было прилажено узор-
ной планки, её-то Степан и доделывал как раз в тот момент,
когда явился за ним Архип Гаврилович.

Молча уселись в сани, мороз пробирал до костей, или это
от охватившего его горя было так зябко Степану, он прикрыл
глаза – снежное великолепие блестело на ярком солнце, в его
лучах уже чаялась весна, но тепла ещё долго ждать.

– Дедо, как же это, а?
– Да что сказать тебе, Стёпушка…, – покачал головой дед

Архип, – Уж ли я сам не думал, что переживу… и жену свою
покойную, Малашу, а вот теперь и Марьюшку… Дома я был,
знал, что Марья ко мне собиралась приехать с утра, по Ма-
ланье моей година как раз, сыны тоже приехали, дочек ждал
да другую родню. Гляжу – у ворот Рыжуха топчется, сани то
пусты, поводья брошены. Смекнул я – неладное случилось,
её же и развернул обратно, Макара кликнул, по следу поеха-
ли. В лесу, почти уж у околицы лежит бездыханная… видать,
упала и всё… Лицо тёмно всё было, а фершел наш опосля
сказал – сердечный удар вроде бы. Так-то, Стёпушка…, – дед
прикрикнул на мерина, подгоняя его и смахнул слезу.

Потекли слёзы по обветренным щекам Степана, уткнул-
ся он в дедову спину и зарыдал, как ребёнок. Матушка на-
званая, её доброта да ласка обогрела его, спасла от гибели



 
 
 

неминучей, и вон как сталось – не пришлося увидеться боле
на этом свете, не пришлося снова обнять да в ноги покло-
ниться!

Когда вернулись, закрутилось всё для Степана, словно бы
покрытое тёмной пеленой. Причитали бабы, дьяк читал мо-
литвы, мужики стояли с поникшими головами. Вот и нашла
покой светлая душа, ушла Марьюшка к своему Ване…

После в доме на Бондарихином выселке собралась се-
мья. Во главе стола сидел Архип Гаврилович, поглядывая на
сродников. Степан постеснялся за стол-то лезть, всё же он
тут пришлый, но дед Архип поманил его и указал на место
рядом с Макаром и Ефимом:

– Садись, Степан Фёдорович, поди ж ты нам не чужой, не
посторонний! Агафья, лучину прибавь, уж вон темнает как.

Агафья Тимофеевна, родня сестра Марьи, очень на неё
походила – та же стать, те же глаза и улыбка, и глядя на неё
Степану снова хотелось зарыдать в голос.

– Я вот что думаю, – начал дед Архип, – Ты, Степан Фёдо-
рович, Марье нашей за сына стал, потому не тужи, оставайся
в дому, сколь тебе надо. А надумаешь насовсем остаться –
примем тебя, родной ты нам ужо стал. Дом добрый, справ-
ный, живи, а чем надо – поможем. Да и сам ты мужик хоро-
ший, глядишь и хозяйку приведёшь сюда. Мы все своим хо-
зяйством давно живём, вот и станешь нам за брата!

Степан с удивлением обвёл всех глазами, как же…ведь
чужой он им… но мужики согласно кивали головами, жен-



 
 
 

щины смотрели одобрительно.
– Благодарствуй, Архип Гаврилович! И вам всем земной

поклон, и вы мне все родные стали! Да только думал я по
весне-то в родную сторону отправляться, у меня ведь матуш-
ка… может жива ещё, хоть вестей от неё я давно не получал.
А всё же надеюсь, может жива, родимая! Мне здесь и места
нравятся, и люди всё хорошие, душевные… а всё же… ду-
мал, может и вернусь опосля… как будет, только Богу ведо-
мо.

– Да что, ежели так, то конечно надо идтить, – сказал дед
Архип, – Марья мне говорила про то, зачем ты в родные края
вертаешься. Не сказывала она никому, а болела сама послед-
ние-то свои дни, хворь всё шибче её мучила, вот и просила
меня… Ежели не станет её, не бросить тебя, Степан, подсо-
бить. До весны покуда тут живи, а хошь дак ко мне переби-
райся. Рыжуху свою Марьюшка тебе велела отдать, так что
уж не пешком по весне в путь неблизкий отправисся. Собе-
рём, что надо, да обратно станем ждать, коли надумаешь.

Сидящий рядом со Степаном Макар похлопал его по пле-
чу, горько покачивая головой, тяжела эта доля, горька поте-
ря.

Осиротел дом, словно бы даже и поник, не таким стал
светлым, с ним вместе словно бы и сам Степан осиротел, всё
думалось – вот откроется дверь и войдёт названая матушка,
глянет эдак-то строго и по-доброму…

Дед Архип Степана не оставлял, приезжал часто, бывало,



 
 
 

что и оставался на пару дней. У него во дворе теперь Макар
заправлял, когда отец в отъезде бывал, да и силы у старика
уже были не те, вот и жалели его сыновья, сами хозяйство
справляли.

– Я ведь утаил от тебя тогда, – сказал как-то дед Архип,
когда сели они со Степаном чаёвничать вечерком, – Думает-
ся мне, что неспроста Марьюшка наша… я там глядел – сле-
ды были на снегу, словно Рыжуха шарахнулась, словно испу-
жалась кого. Может зверь выскочил, да и Марьюшку испу-
гал, вот сердечко то и не сдюжило…

– Матушка никакого зверя не боялась, – задумчиво про-
говорил Степан, – Ты, дедо, и сам знаешь, как она с мужни-
ным ружжом управлялась… А что, дальше в лес ничего не
смотрел, какие следы были?

– Да нет, словно бы и заметено всё, снег рыхлый был то-
гда. Кто теперь знает, что там случилось, а я это тебе к тому
говорю… Ты и сам знаешь, какие слухи ходят, а ты тут на
выселке один-одинёшенек. Собирайся ко мне, дом закроем,
ставни заставим, скотину ко мне али к Агафье на двор. Всё
не так за тебя боязно будет, – дед Архип помолчал, – Сказы-
вают, что опосля пожара-то в Ярмилино молодцы незнако-
мые нет-нет, да и появятся, словно бы проездом или по де-
лам. Кто-то с пьяных глаз видать про кошель разболтал, дак
и стали ходить с расспросами, дознаваться… Не Микитины
ли робяты, я вот что думаю! Такие гроша из рук не выпустят,
а тут целый кошель, серебро, да червонцы были, сам же ви-



 
 
 

дал. А Баланов, урядник-то ярмилинский, неплохой мужик,
да только… как вина выпьет, дурак-дураком, прости Госпо-
ди! Мог ведь и про тебя рассказать, что ты кошель-то отыс-
кал, да их известил о находке.

– Ладно, дедо, чему быть, того не миновать, – вздохнул
Степан, – Что ж теперь, эдак-то и на любом углу могут ука-
раулить да прибить. Нигде не спрячешься от такого, да я и
не хочу.

– Я вот теперича и думаю, может и хорошо, что ты в свою
Сосновку собрался, – покачал головой дед Архип, – Мабудь,
уж там спокойнее народу живётся. И тебе без опаски по сто-
роне родной гулять придётся.

Весна не торопилась, осторожно ступая по заснеженному
лесу, делая своими тёплыми ладошками малые проталинки
на взгорках, Степан так и жил покуда на Бондарихином вы-
селке, ходил в работу, когда звали, то в Богородское, а то и
дальше. А звали всё чаще, и он тому был рад, потому что
сидеть на месте было хуже, тоскливо и муторно болела душа.
А в работе он словно всё и забывал, выводил узоры, сдувая
мелкую древесную стружку. Работа у него словно бы шибче
пошла, рука налилась силой и умением, та книжица, пода-
ренная Марьей Тимофеевной, очень ему помогла – как дер-
жать инструмент, как дерево готовить, всё там было написа-
но. Молва о мастере расходилась всё шире, и теперь у Сте-
пана было достаточно денег на дорогу, может даже ещё и на
обзаведение какое хватит, когда он окажется в родном краю.



 
 
 

В то утро Степану не спалось, поднялся спозаранку, заря
только занялась за лесом. Управившись во дворе, где теперь
и работы-то было немного – корову да телят свели к Ага-
фье Тимофеевне, остались только с десяток кур да Рыжуха
– Степан задумал изукрасить ворота. Вот уедет он восвояси,
а тут память о нём останется, как осталась память о Марье
Тимофеевне и Иване Михеевиче.

Он подбирал в сарае доски, когда услышал, что к воротам
кто-то подъехал. Выглянув, он с удивлением увидел Ярми-
линского урядника Баланова, вылезшего из брички и проха-
живающегося у калитки.

– Ну, здравствуй, Степан Фёдорыч, а я к тебе, – сказал
Баланов, и Степан подивился его тону, вежливому, уважи-
тельному, а ведь в последнюю их встречу Баланов по-друго-
му разговаривал с бывшим каторжником…

– Здрав буде, Савелий Яковлевич, – настороженно сказал
Степан, чего ожидать от такого гостя он не знал, – Проходи
в избу, гостем будешь.

– Ты, Степан Фёдорыч, на меня не серчай, что я в про-
шлый-то раз с тобой так… Виш ли, мил человек, много тут
делов натворили бывшие-то, лютуют, вот я тебе и не пове-
рил сперва!

–  Ладно, кто старое помянет, тому, как говорится, глаз
вон, – махнул рукой Степан.

– Слыхал я, руки у тебя золотые, – сказал Баланов, усев-
шись на скамью под образами, – Был и в усадьбе, Беспалов



 
 
 

тебя дюже нахваливал. Вот, и я решил в работу тебя позвать.
Как, не откажешь? Оплачу всё чин чинарём, не бойся. Стол
и кров, всё тебе будет, как скажешь.

А как тут отказать, думалось Степану, согласился конеч-
но. В оговорённый срок собрался, запряг Рыжуху и отпра-
вился к деду Архипу, чтоб кобылку там оставить на при-
смотр, да обговорить, чтоб за домом в его отлучку пригля-
дели.

Работы Баланов дал немного, больше супруга его беспо-
коилась, уж очень ей хотелось, чтоб у них вдому такие же
узоры были, как в барской-то усадьбе. Высокая и худая Со-
фья Алексеевна, под стать своему мужу, она строго своди-
ла брови и спрашивала мастера, точно ли будет «как там, в
часовенке»? Степан кивал головой и улыбался в бороду, ча-
совню ту он доделал давно, и с той поры на его работу пошёл
хороший спрос.

В семье урядника ребятишек было пятеро, мал-мала
меньше, и снова Степан в свободную минутку резал игруш-
ки, теперь они у него получались ещё быстрей да краше.
Особенно к нему прикипела урядникова дочурка Машенька,
девчушка годов шести, ясноглазая и добрая, приносила Сте-
пану угощение и просто сидела рядом, глядя, как он режет
на досочке птичек и ягодки.

– Дядюшка, а ты и зайчика можешь? – спрашивала Ма-
шенька, бережно сжимая в маленьких ладошках деревянно-
го голубочка.



 
 
 

– Могу, и зайчика могу, – улыбался Степан, и так согре-
валось сердце от детской чистой доброты.

Воскресным днём отпросился Степан у хозяина сходить
до местной лавки, работа его уже была почти закончена, и он
хотел купить гостинцев ребятишкам Макара да и себе чего
присмотреть, мыло вот привезли, Софья Алексеевна сказы-
вала.

Маша просилась было с ним, да мать не пустила, оно и
правда – куда с чужим-то… тогда девчоночка вышла за во-
рота, Степана проводить и указывала ему, в какой стороне
тут лавка находится. Отец, Савелий Баланов, с дочкой рядом
стоял, да подмигивал Степану, сказал тишком:

– Как придёшь, обедать станем, по чарке примем, я вче-
рась наливки с Уезду привёз, попробуешь хоть.

Как-то вроде и сладилось у них меж собой, это на службе
Баланов урядником был, а дома-то ничего, простой мужик.

– Ты, дядюшка, туда ступай, туда, – махала Маша ручон-
кой, – Да вернись поскорее, я тебя ждать стану.

Махнул Степан рукой Маше, и только шагов с десяток
сделал, как из переулка навстречу ему вынырнул мужик в
новом картузе да добротном зипуне. Глянув на Степана, му-
жик вздрогнул и чуть шарахнулся в сторону! Степан и сам
опешил, потому что опознал в этом мужике Микиту, того
самого…



 
 
 

 
Глава 16.

 
Встал Микита-Кутерьма как вкопанный перед Степаном,

да и куда ему бежать, вон за спиной-то Степановой урядник
стоит, дочку на руки подобрал и тетешкает…

Степан видел, как побледнел Микита, забегали глаза, ру-
ку было за пазуху сунул, да так смотрит на Степана, выжи-
дает… А Степан сам опешил, глазам не поверил, да неужто
он. А Микита подмигивает, да глазами на урядника вертит,
губы шевелятся, да Степан его не слышит.

Так и разошлись, ничего, каждый своей дорогой. Не стал
Степан кричать, побоялся. Хоть после и ругал он себя за то,
что испугался, а не за себя, за Машеньку боязно стало… Не
смог, а ведь надо было, наверное, крикнуть Баланову – де-
скать, вот он, держи! А что – держи?! Тот стоит, девчонка на
руках, а у Микиты-то поди карманы не пусты, да за пазухой
чего-то да припас… Все бы и полегли!

Да что, как себя не оправдай, а испугался! Степан качал
головой, ругая сам себя. Не ожидал он, расквасился в спо-
койном-то житие, позабыл, что лихо рядом бродит, да с жиз-
нями людскими не шутит. Теперь вот шёл да думал, надо Ба-
ланову сказать всё же про эту встречу. Ведь Микита видал,
что Степан со двора урядника выходил, как бы тому не гро-
зило это бедой… Небось, один Степан жив и остался из всех,
кто Микиту в лицо видал, кроме его сотоварищей. Осталь-



 
 
 

ных-то поди болото приняло…
Прошёл Степан чуть дальше по улице и остановился, всё

никак не мог с думой собраться, чего купить-то пошёл, всё
в его душе взметнулось, вспомнилось. Огляделся, вроде бы
тихо всё, мигом скрылся Микита в извилистых улочках Яр-
милино, только собаки лениво побрёхивали со дворов про-
хожему вслед.

Не пошёл Степан дальше в лавку, вернулся в урядников
двор, чем хозяина удивил:

– Ты что, Степан, никак заплутал? Ну, давай я соберуся
да с тобой схожу.

– Нет, Савелий, не потому я вернулся, – ответил потем-
невший лицом Степан, – Поговорить надобно!

– Машенька, поди к матушке, спроси, когда обедать ста-
нем, – сказа Савелий дочке, поняв, что разговор непростой.

– Ты, Савелий Яковлевич, вот что… остеречься надобно
тебе, да и мне тоже, – неловко начал Степан и рассказал о
встрече, случившейся прямо за урядниковыми воротами.

– А ты уверен, что это он? Может обознался? – спросил
побледневший Баланов, – Ежели всё так… надобно снова до-
зорных ставить, как бы снова они деревню не запалили. Да и
в Уезд сообщить… Ох, ну дела, видать придётся снова своих
отправлять к родителям, всяко спокойней.

– Дозор-то может и надо, только тайный. Ты бы, Савелий,
подглядеть постарался, к кому он сюда хаживает? Ведь не за
леденцами в лавку он сюда явился!



 
 
 

Задумался Баланов, даже про наливку свою позабыл, так и
сидел за обедом, не глядя ни на домашних, ни себе в тарелку.
Так и Степан сидел, хмурый да задумчивый, всё себя корил.

На другой день отправлял Баланов семейство в город к
родне, недовольная Софья Алексеевна на мужа сердилась,
но не ослушалась, собралась сама и детей собрала. Машень-
ка сидела рядом с матерью в бричке и со слезами махала
платочком провожающему их отцу и Степану. Тут же и сам
урядник с доносом собрался в управу, наказав старосте дер-
жать ухо востро.

– Ну, Степан Фёдорыч, благодарствуй за работу, вот тебе
расчёт, сколь и договаривались. Домой вертайся да огляды-
вайся, мало ли что, – наказывал он Степану, – Бог даст, ещё
свидимся, наведаюсь я опосля к тебе на выселок!

Перед отъездом восвояси Степан заглянул к Ефиму,
узнать новости да упредить их, ведь тоже ребятня там мал-
мала меньше. Хмурился Ефим, слушая Степанов рассказ:

– А я ещё голову ломаю, чего это староста наш мужиков
собрал, кто покрепче да посерьёзней. Сказал -дозором бу-
дем сидеть, кто на колокольне, а кто на старой мельнице у
ручья. Вон оказывается какая в том причина! Только я ду-
маю, что надо тогда ещё и в переулке караулить, где ты ду-
шегубца этого встретил, ежели там он объявился… м-да, к
кому же он ходит сюда, нарядный! Вот вопрос!

В обратную дорогу Степан собрался не один. Ефим, стра-
шась за семью, собрал жену с ребятишками и отправил со



 
 
 

Степаном в Богородское гостить у деда Архипа.
– На Богородское они побоятся задираться, – негромко

говорил Ефим Степану, – Село большое, намедни сказыва-
ли, что там тайно полиция разместилась. Может сочиняют,
конечно, но там всё равно спокойнее, чем у нас тут. Вона
они, болота то, краем к самой околице подходят… Ты, Стё-
па, побереги моих в дороге, я сам недели через две приеду,
как старостов дозор отслужу.

До Богородского доехали спокойно, хоть Степан и извёл-
ся в дороге от беспокойства и постоянно вертел головой по
сторонам, прислушивался и приглядывался. Но время было
дневное, народ нет-нет да и появлялся на дороге из Ярмили-
но и обратно. Поэтому Степан обрадовался, когда с холма
показалось раскинувшееся Богородское.

Дед Архип тоже обрадовался, когда во двор въехала теле-
га, Ефимова ребятня высыпала обнимать деда и Степан за-
улыбался, так приятно было это видеть.

Домой, на Бондарихин выселок Степан отправился только
через день, дед Архип старался задержать его и убеждал, что
сейчас одному в глухом лесу сидеть небезопасно, но Степан
ничего не мог с собой поделать, не оставлять же дом поки-
нутым…

– Дедо, надо бы всё вывозить понемногу, – отвечал Сте-
пан на увещевания деда Архипа, – Инструмент Ивана, да и
прочее добро. Скоро весна, а как распутица пройдёт, тогда
и я стану в путь собираться. Не оставлять же там всё, раста-



 
 
 

щат! Давай будем потихоньку-помаленьку, к тебе да к тётке
Агафье перевозить. Добрым людям достанется, а не каким
татям! Я и свой инструмент у тебя стану оставлять, так на-
дёжнее, как в работу ехать, так буду к тебе заезжать и брать,
что надо. А то не хорошо это, когда я в отлучке – дом пустой
стоит, нет догляда, мало ли…

На том и уговорились, с той поры дед Архип стал приез-
жать в дом покойной сестры чаще, оставался с ночевой. Они
со Степаном перебирали Иванов инструмент, да прочее хо-
зяйство. А вот вести Архип Гаврилович привозил тревож-
ные…

– Сказывает наш староста, под Липовкой потрепали мо-
лодцев-то Микитиных здорово, – зажигая лучину негромко
говорил он Степану, – То ли выследили с Ярмилино-то, ко-
гда Баланов в Уезд донёс, то ли ещё как, а укараулили их.
Там, под Липовкой, болото не такое топкое, места повыше,
рощи липовые потому там и разрослися. Так вот, они, раз-
бойнички-то, видать и сами от сырости устали, али на зиму
там обосновались в землянках. Вот там их и застали, мно-
гих побили, каких-то поранили, конечно, живыми в уезд-то
отправляли, к тюремному лекарю. А только не всех взяли,
упустили тех, по ком давно острог-то плачет! Микита сам, да
самые его верные сподручники ушли, как испарились. То ли
болотом, то ли ещё как, а только укрытие у них видать ещё
где-то есть. Ищут, конечно, как же. Вот только найдут ли, нет
ли! Микита этот поди всё уворованное подсобрал, да и был



 
 
 

таков! Станет жить на денежки ворованные, кум королю!
– Может найдут, – отвечал Степан, выводя на малой до-

сточке узор, – Куда с этих болот им деваться, ведь дорог не
так и много, и почитай на каждой дозор стоит, да не один.
Я давеча к тётке Агафье ездил, так по дороге раза три меня
дозор окликал, проверял.

– Так-то оно так. Да только уж больно он хитёр, чёрт рога-
тый! А в Золино, за Липовкой-то, сказывают, дозор-то при-
били, всех положили, душегубцы…

Так и жили гудела округа то страшными, то странными
новостями, Степан уже и привык к тому, что болтают разное,
а что там правда – кто знает. Весна уже чуть разгулялась,
на полянах появились тёмные проталины, земля дышала на
солнце, отдавая талую воду. В болота, окружавшие и Погреб-
цы и Бондарихин выселок, начали стекаться маленькие ру-
чейки, речушка вскипела сизыми льдинами и налилась на-
чавшимся половодьем.

Степан ждал погоды, когда дороги просохнут и можно бу-
дет отправляться в путь. Хоть и горько ему было покидать
выселок, и дом, который обогрел его и приветил, и людей,
которые стали ему семьёй, а всё же волнительно было и ра-
достно… Пускаться в путь ему теперь было не так страшно
– Архип Гаврилович свёл Степана с купцом, державшим ма-
газин в Богородском, тот как раз тоже собирался за товаром,
да не один, а дружной ватагой. И охрану себе брали, чтоб не
боязно было, вот с ними и уговорился Степан добраться до



 
 
 

тракта, а там и дальше, покуда будет по пути.
Долго думал Степан о своей жизни, советовался с дедом

Архипом, с Макаром и Ефимом, да и решил, что правильной
была та задумка -побывать на родной сторонке, да и вернуть-
ся обратно. Только вот захочет ли матушка ехать на чужби-
ну, сможет ли дорогу дальнюю осилить… Степан почему-то
был уверен, что матушка его жива, страшился думать дру-
гое!

«Расскажу, как здесь у меня дела идут, вон как много на
работу зовут, – думал Степан, лёжа на лавке и закинув руки
за голову, – Теперь лето, станут дома справлять, кто по зи-
ме сруб поставил да «выветривал» до лета. Значит плотнику
всегда работа будет, и резьба у меня получается всё лучше,
тоже заказов будет. Вон, уже пришлось двоим отказать, ска-
зать, что уеду. Может матушка и согласится, коли не шибко
слаба стала…»

Степан уже засыпал в своих думах, когда во дворе разда-
лись шаги. Он уже привык жить в окружении леса, когда во-
круг только его звуки, а теперь… Это шёл человек, шёл тя-
жело и шатко!



 
 
 

 
Глава 17.

 
Степан поднялся с лавки и осторожно выглянул в окно.

На дворе была уже ночь, луна на небе светила тускло, укрыв-
шись сероватой пеленой облаков, её мутный лик не мог про-
биться сквозь облачное одеяло и осветить землю. Но пригля-
девшись Степан всё же у видал, что от калитки к крыльцу
идёт человек. Хромая и опираясь на палку, человек озирал-
ся по сторонам, останавливался и прислушивался.

Человек с трудом поднялся на крыльцо и снова остановил-
ся, беспокойно вглядываясь во тьму, окружавшую одинокий
дом на выселке. Раздался негромкий стук и приглушённый
голос сказал:

– Хозяева, дома ли? Пустите путника заночевать!
– Кто там? – спросил Степан, нащупывая в темноте ко-

чергу и сжимая её в руке.
– Заплутал я, мил человек, – отозвался из-за двери глу-

ховатый жалобный голос, – Не оставь волкам на съеденье,
пусти хучь бы в хлев али амбар, коли боисся. Не обеспокою
тебя, по утре уйду, я к родне иду в Ярмилино, с Липовки.
Приплутал вот, ногу порвал себе… Ох…

Степан понимал, что выхода у него и нет, кроме как отво-
рить. Хоть и не шибко верил в то, что говорил ему припозд-
нившийся путник, а всё же… Когда-то и его, почти безды-
ханного спасла названая матушка Марья, хоть и приняла его



 
 
 

тогда за разбойника. Так ужли он человека бросит на дворе.
Подумал, ружьё бы зарядить, да нечем, как на грех.

Скрипнул на двери отпираемый Степаном засов, сам он
покрепче сжал в руке кочергу и прислушивался, но за две-
рью было слышно лишь тяжёлое с пристоном дыхание.

Степан отворил дверь и шагнул на крыльцо, гость его сто-
ял на верхней ступени лесенки, опираясь одной рукой на
палку, а другой держась за перила. При свете мутной луны
лица его под надвинутой на брови шапки видно не было, на
плече у гостя висел небольшой дорожный мешок.

Степан открыл было рот, чтобы приветить гостя, но тут
ему в бок упёрлось холодное ружейное дуло и негромкий,
такой знакомый насмешливый голос сказал:

– Ну что, хозяин, принимай гостей!
Дрожь пробрала Степана до самой макушки, голос Захара

он узнал бы и через сто лет. И вот теперь он стоял у крыль-
ца, прислонившись к стене за оконной ставенкой, усмехался
своей ухмылкой и упирал ствол ружья Степану в бок.

– Ты, хозяин, не боись, коли нам поможешь, мы тебя не
обидим, – сказал тот, кто стоял на лесенке, и теперь, когда
он заговорил громче, Степан узнал Микиту-Кутерьму.

– Ну, ступай в избу, да кочергу-то дай-кось сюды! Есть там
у тебя ещё кто? – резко сказал Захар и ткнул дулом ружья
Степану в рёбра, – Как положено путников угости да при-
веть, тогда может и в живых тебя оставим.

Они вошли в избу, Степан зажёг лампу и всё ждал, ко-



 
 
 

гда же эти двое распознают его. Но Захар сразу же кинулся
осматривать дом, есть ли здесь ещё кто-то. А Микита уста-
ло опустился на лавку у двери и отложил свою палку. Нога
у него была замотана окровавленной тряпкой, он морщился
от боли и потирал озябшие руки.

– Давай, что в печи, всё на стол мечи! – хохотнул Захар, он
хоть и перехватил ружьё, но всё же из рук его не выпустил, –
А что, есть у тебя чем рану обиходить товарищу моему, а?
А?… Так это ты!

Захар прищурился и подошёл ближе к Степану, который
стоял возле стола и исподлобья глядел на своих гостей, раз-
думывая о том, как бы ему кинуться и достать под шестком
топор.

– А, это ты, чёрт!… Ну же я тебя… по кускам разберу, –
голос Захара охрип и низко раздавался под сводами избы, –
В этот раз до кровавой пены… не выбересся, о смерти ско-
рой молить станешь…

Он надвигался на Степана, достав из-за пояса короткий
клинок. Степан стоял, глядя в сверкающие злобой глаза и
приготовившись встретить врага… крови которого он тоже
жаждал!

– А ну, стой! – грозно крикнул Микита и с трудом под-
нялся, – Охолонись, я сказал! Вы чего, сдурели что ли?! Ну-
кась, я сказал!

Захар ощерился, дыхание его было прерывистым, тяже-
лым… но всё же он повиновался окрику своего главаря, хо-



 
 
 

тя это далось ему с великим трудом. Ноздри раздувались от
лютой злобы, рот разъехался в хищном оскале.

Степан же глянул мельком на Микиту, опустил голову и
отошёл ближе к печи, не выпуская из виду Захара.

– Нашли время, кулачный бой устраивать, – Микита снова
опустился на лавку, было видно, что каждое движение вызы-
вает у него страдание и боль, – Захарка, охолонись, я сказал.
Ты чего взвился-то?

– Ты чего, ослеп что ли?! – заорал Захар, вращая глазами
и указывая Миките на Степана, – Ты чего, не признал его?!
Мы его тогда с Прошкой-покойничком в болото кунали, как
он выбрался, а?! Ты как выбрался, гад ползучий?!

– Не твоя забота! – проворчал Степан и сел на низенькую
скамеечку у печи, шесток был совсем близко, только руку
протяни, и вот он – топорик…

– И что за беда, с болота выбрался? – Микита устало потёр
лицо, – Ты, Захарка, как пёс, будто с цепи сорвался. Угомо-
нись, чего орёшь, как оглашенный! Ну, не утоп он, и чего?!
Мы все в острогах побывали, не такое ещё видали! Ты, За-
харка, поди того не знаешь, что он меня тогда в Ярмилино
возле урядникова дома застиг, а ничего… не выдал! Это уж
после нас старостов помощник укараулил, бес его раздери!
Вот и началась наша напасть… нам сейчас помощь нужна, а
ты орёшь, как баба на базаре!

– Ты! Говори, да думай, – проворчал Захар, но тон уже
сбавил и на Степана не глядел, – А, как знаешь! Ежели решил



 
 
 

ты голову сложить – дело хозяйское!
Захар сел в углу, поперёк себя положил ружьё и прива-

лился спиной к стене, не спуская глаз со Степана.
–  Ты… как тебя звать, добрый человек, запамятовал я,

сколь вас таких бывало, – ласково спросил Микита, глядя на
Степана, – Ты не страшись, Захарка у нас любит пошуметь,
ничего он тебе не сделает, покудова я не прикажу! Сказыва-
ли нам, что тут на выселке бабка живет, лекарство ведает.
Так ли это?

– Было так-то, – хмуро отозвался Степан, – Преставилась
Марья Тимофеевна. А лекарство знала, меня вот выходила,
дай же ей Боже Царствия Небеснаго!

– А ты?
– Чего – я?
– Ты ей что ли сродник, али кто есть? Тоже может веда-

ешь?
– Я не ведаю, – пробурчал в ответ Степан, – Я сам в остро-

ге почитай половину жизни прожил! Ты коли оттудова, так
знаешь, учат там ведовству, али нет!

– Давай его пришибём, да и делов! – прошипел Захар, –
Чего ты с им цацкаешься! Да потом дальше двинемся, поку-
дова эти псы не разнюхали, что мы тута!

– Да умолкни! – поморщился Микита, – Может вот, това-
рищ нам станет! Ты, Степан, не думай… Это Захар так, шу-
мит. Дай-кось тряпицу чистую, что ли, рану мне перевязать.
Виш как оно вышло, осталися со всей-то ватаги токма я да



 
 
 

Захар! А было то нас… Кого собаки-ярыжки споймали, кто
полёг буйной головою, а кто и убёг подале отседова, задумал
жизнь переменить свою. Да и Бог с ними, что уж.

Захар поднялся, положил ружьё на лавку и направился к
печи. Не глядя на сидящего рядом Степана, он взял ухват и
поддел томящийся в тёплой ещё печи горшок с кашей. Шум-
но втянув сытный дух, он огляделся в поисках ложки. Тут же
сел за стол, поставив перед собой горшок и нимало не глядя
на Микиту и Степана, стал жадно есть.

Степан поднялся со скамьи и добыл из печи другой гор-
шок, с вечера поставил томить чай на травах, после открыл
сундук и достал чистое полотно.

– Сымай, чего там у тебя. Я не смыслю во врачевании, так
хоть омоем, – хмуро сказал он Миките.

По избе разнёсся нехороший дух свернувшейся крови,
грязи и гнили. Степан подумал, что дела Микиты скорее все-
го плохи, нога его потемнела, широкая рана словно бы вы-
вернулась наружу рваными краями. Марья Тимофеевна как-
то такое лечила, Степан видал, у одного охотника с Погреб-
цов такая хворь приключилась, поранил он ногу в лесу, по-
сле в болото провалился. Бабушка Марья тогда сказала, что
у него «антонов огонь» сделался, и отправила его к уездному
лекарю, где охотнику ногу и отняли по самое колено.

Микита и сам похоже чуял, что рана его плоха, повернулся
спиной к Захару, скрывая от того ногу и подставляя ее над
ушатом, поставленным Степаном.



 
 
 

– К лекарю тебе надо, – пробормотал Степан, – Знахар-
ство никакое тебе не поможет.

– Ладно, поглядим, – тихо ответил Микита, – А ты тут
что, один теперь остался?

– Один. Родня редко бывает в гости. А тебе кого надобно?
– Не заявятся никто по утру-то? – усмехнулся Микита, –

А то Захарка их пристрелит, как зайцев. Ладно, не серчай.
Так тебя как звать-то, мил человек?

– Степаном, – буркнул Степан, его мутило от гнилого за-
паха, он подобрал грязную тряпку, которой была обмотана
Микитова нога и собрался было выйти на двор

– Куда?! – заревел Захар, отбросив ложку, – Ты чего на его
рассусоливаешь?! – он злобно глянул на своего товарища.

– Да ладно тебе, куды он девается, – махнул рукой Мики-
та, – Ты, Степан, вот что… Болота тутошние знаешь ли?

– Смотря чего вам надобно, может и знаю, – проворчал
Степан и сказал, глядя Захару в глаза, – Ну, тогда ты сам
ступай на двор, кинь это куда подальше. Или мы тут все пе-
редохнем от гнилого-то духа!

– Иди давай сам! – буркнул Захар, – Я отседа за тобой
пригляжу!

После Микита с трудом поднялся и опершись на палку до-
хромал до стола. Усевшись там, он кивнул Захару, чтоб тот
дал ему воды, а после снова пристально глянул на вернувше-
гося со двора Степана.

– Ты же сам с острога! Неужто тебе не тошно от этих яры-



 
 
 

жек и прочего сброда? Неужто не хочется хоть опосля муче-
ний как человек пожить?

Степан молчал и сидел у печи, в ней теперь трещал огонь,
и он угрюмо помешивал уголья кочергой.

– Проведи нас через болота! – сказал Микита, – Ведь еже-
ли ты бабки-ведуньи сродник, то поди все дорожки тут зна-
ешь! Потому и с болота тогда выбрался, знал, чего делать и
куды идти! Выведи нас на большую реку, что за болотами, в
обход дозоров! Я за то тебе денег дам столько, что не у каж-
дого купца в казне есть! Избу себе в Уезде купишь, дело ка-
кое поставишь! Видать это твоя-то бабка тогда в лесу нам с
Лёнькой-висельником встретилась, ехала она в Погребцы, а
мы с добычей ей попалися, шли на схрон свой! Не ко време-
ни она нас увидала тогда, старая! Мы и её тогда… просили
нас сквозь болота отвесть… да только она нам отказала, ну
и пришлось Лёньке ей погрозить, да тока карга старая рань-
ше Богу душу отдала, покуда мы её уговорили! Ты, Стёпа, не
думай, за бабку твою я после Лёньке самолично отплатил –
прибил его, горемычного, да в болото кинул.

Захарка засмеялся, Микита вторил ему, а Степан понял,
кто же тогда напугал Марью Тимофеевну, из-за кого не сдю-
жило её доброе сердце.



 
 
 

 
Глава 18.

 
– Ну, что скажешь? – пристально глядя в лицо Степану

спросил Микита, – Хучь, ежели подумать, чего тут выбирать!
Либо ты нас ведёшь, либо голову свою тут и сложишь. Что,
поди ведь жить-то охота?

– Чего ты его спрошаешь! – прорычал Захар, – Прикажем
и пойдёт! А не пойдёт, так его дело, на том свете свидимся!

Микита укоризненно посмотрел на Захара и покачал го-
ловой. Тот замолк, но злобного своего взгляда не погасил.
Встал со скамьи, пнул ногой кованый сундук и откинув
крышку стал рыться внутри. Степан глядел на это и думал,
как же хорошо, что он догадался много раньше увезти из до-
му всё ценное, отдать деду Архипу и тётке Агафье на сохра-
нение.

– Ладно, ты покуда поди-ко, Степан, баню нам справь. Сам
видишь, устали мы, промёрзли да промокли. Одёжу бы по-
менять, подыщи, что есть годное, да и сам соберись. Не хо-
чу грозить собрату, всё же мы с тобой одного поля, но тебе
и вправду деваться некуда. Завтра с утра отправимся, а по-
кудова – отдохнём, подкрепимся да выспимся. И не глупи,
жизнь, она дороже.

Степан вышел на двор и осмотрелся. На улице только на-
чало светать, рассвет забрезжил тонкой кромкой над гори-
зонтом. Обернувшись, он увидал, что на крыльце стоит За-



 
 
 

хар с ружьём в руке и пристально за ним наблюдает. Пожав
плечами, Степан подумал, что словно бы и вернулись к нему
острожные-то времена, догнали его и здесь, да делать нечего,
всё от него самого теперь только и зависит. Растворив две-
ри старенькой баньки, он набрал охапку поленьев и стал рас-
тапливать печь.

– Что стоишь? – сказал он Захару, – Раз уж зовёте меня
к себе в сотоварищи, так бери ведро да пойдём на колодец,
пособляй воду носить! А в лакеи я к вам не набивался и не
пойду, хватит с меня, в остроге сколь на услуженье был, еще
и тут! А нет – так можешь меня тут пристрелить, на другое
я не согласен!

Захар хмыкнул, но ружьё опустил, а когда за его спиной
показался опирающийся на палку Микита, который что-то
негромко ему сказал, так и вовсе скривился, но ослушаться
не посмел. Взял вёдра и пошёл следом за Степаном к колод-
цу.

А Степан всё думал, куда же это девается вся Захаркина
весёлость да добродушие! Ведь каков лицедей – на ярмарке
так только и шутил, добряк-добряком, щипал за бока тор-
говок да отпускал прибаутки, а вон, гляди-ка, какая личина
являлась миру, когда был он, Захар, тут настоящий!

Когда баня была готова, Микита кивнул Степану и лишь
мельком глянул на Захара, который с недовольным видом
сидел на крыльце накинув на плечи зипун.

– Самому мне не управиться, – сказал Микита Степану, –



 
 
 

Уважь гостя, напарь косточки. А Захар нас покудова пока-
раулит.

Степан хотел было сказать, что такой «охране» он не ве-
рит, но смолчал. На самом деле, почему бы Захарке не при-
ставить к двери бани поленце, да не убраться куда подаль-
ше одному… Хотя, может статься, думал Степан, замачивая
в ушате веник, дело тут в награбленном богатстве. Не так
глуп этот Микита-Кутерьма, чтобы такому как этот Захар,
доложить, где запрятано добро… ведь не зря Микита упомя-
нул, что даже товарища своего Лёньку прибил. Не за бабуш-
ку Марью, конечно, как он говорил Степану, а скорее всего
потому, что тот знал то место, где вся добыча схоронена.

Может потому и растянулся теперь Микита так спокойно
на устланном соломой полке́, вдыхая берёзовый парный дух.

– Ты, Степан, не думай худого, я ведь от сердца тебя в со-
товарищи зову и не лукавлю, – говорил Микита с придыха-
нием, – Мы, острожники, вместе должны держаться, али ты
сам того не понял? Что, хорошо ли, по-доброму ли на тебя
народ глядит, узнав, откудова ты? Верят тебе, привечают в
доме гостем дорогим? Нет! Все от тебя только худого ждут!
И никто тебе не поможет, окромя таких же, как и ты сам! Вот
и я это понял, когда в мир-то попал. Никому я не нужен, так
вот упадёшь, а как увидят, что ты острожник, каторжанин,
так и бросят тебя подыхать в канаве, как собаку. Ты дума-
ешь, от чего Захарка такой злой? Не злой он, а людями оби-
женный, вот что! Потому я и зову тебя с нами! Человеком



 
 
 

станешь, а для этого что только и нужно – деньги да богат-
ство, по им теперь люди душу человеческую меряют, хороша
она или плоха!

Степан молчал, охаживая Микиту веником. Хотел было
сказать ему, что недолго тому осталось по белу свету на двух-
то ногах ходить. А ежели не попадёт к лекарю, так и вовсе
ждёт его в скорости жестокая смерть… Рана на ноге была
плоха, очень плоха…

– Тебе надо к лекарю, вот что, а не про болота думать, –
пробурчал Степан, – Помрёшь ты, понимаешь нет? Я видал
такие раны, бабушка и лечить не бралась, нет на такой недуг
травок-корешков, надо в город.

– Ты вовсе дурак?! – яростным шёпотом ответил Мики-
та, поглядывая на дверь, – Ты это при Захарке не вздумай
больше говорить! Он ежели только заподозрит, что я… Ни
мне, ни тебе живу не быть! Молчи лучше, да соглашайся, что
прошу – делай! Я обещанного назад не заберу! Вот перейдём
через болота, там и к лекарю, за деньги меня всяк примет!
И тебя отблагодарю щедро!

– Дозволь хоть лошадь к сродникам отвести, в Липовку,
ведь недалече, – попросил Степан, – Не оставлять же тут. По
болоту она не пройдёт, а тут оставить… на голодную смерть,
душа не позволит. Дозволь, не сбегу я никуда, с вами пойду!

– Ладно, поглядим, – ответил Микита, – Давай парку, сам
парься, а я покуда полежу.

Микита закрыл глаза, лицо его было бледно, а дыхание



 
 
 

тяжко, и Степан подумал, что смерть идёт за ним скорее чем
тот думает. Уже стоит за плечом и усмехается тому, слыша,
какие резоны у Микиты на будущее…

После в баню пошёл Захар, но двери не запер, и всё по-
глядывал, сидит ли укутанный в зипун Микита на крыльце,
караулит ли его самого. Быстро омылся, париться не стал, да
и выскочил обратно, с опаской поглядывая на раздувающего
самовар Степана.

– Захар, ты опосля проводи товарища нашего, ему надоб-
но лошадь в Липовку свести. Не пропадать же животине, раз
он надумал с нами идти! Вот и товарищ наш новый, верный!
А, Захар?

– Вот ещё! Делать мне нечего! – пробурчал Захар и с опас-
кой покосился на Микиту, у которого поперёк колен лежа-
ло ружьё, а второе, которое они нашли в избе и ранее при-
надлежащее хозяину дома Ивану Михеевичу, стояло рядом
у перил, – Думаш, я что ли не устал, отдохнуть не хочу, го-
нишь меня опять!

– Ладно, ты поспи, отдохни покудова, время-то ещё ра-
нее, – примирительно сказал Микита, – А опосля и сходишь,
тогда и я посплю. Нам тут засиживаться нельзя, того и гляди
кто-нибудь да нагрянет проведать выселок…

– Самовар вскипит, траву тебе сварю, полегчает манень-
ко, – сказал Степан, – Бабушка Марья её варила, сама и со-
бирала-готовила.

Он стал перебирать в сенях душистые пучки, развешан-



 
 
 

ные на стене, и слышал, как Микита тихо-тихо разговарива-
ет с Захаром, стараясь, чтобы Степан их речей не услышал.

– Ты, Захар, не горячись. Умерь характер свой, пораскинь
умом-то сперва, а уж потом ножиком маши. Мы и так всех
робят положили, растеряли, только двое с тобой и остали-
ся…

– Дак это и хорошо, – буркнул в ответ Захар, – Добычу
делить проще – поровну разделим, да и разойдёмся в разные
стороны. Мир вона какой большой, а когда деньги есть – сту-
пай куда хош, и никто тебя не хватится!

–  Хорошо-то оно хорошо, да только ведь сам пойми,  –
продолжал свой тихий уговор Микита, – У меня нога пора-
нена, а нам через болоты пробраться надобно, там, по ту сто-
рону топей, нас и искать никто не станет! А ещё и поклажу
с собой нести, тоже дело нелёгкое! Али ты один собрался по
болоту тяжесть-то тащить, там ведь скока… сам помнишь!
Так что помощник нам не помешает, особливо который тро-
пу через болоты знает. А там… а там поглядим, чего дальше
делать с им.

Последние его слова были сказаны совсем тихо, и Степан
их почти не расслышал, только догадался, какая участь ему
уготована новыми его «сотоварищами», которые хуже вол-
ков. Но виду он решил не подавать до поры до времени, зная,
что осудят они его по себе, сами бы за посуленное богатство
на это пошли, и от Степана ждут того же.

Поэтому, когда после бани сели пить чай, он достал завёр-



 
 
 

нутый в тряпицу каравай и спросил:
– А что, денег-то сколь ты мне дашь, друг Микита, коли я

вас с болот выведу? На дом хватит ли? И чтоб скотину спра-
вить, подворье?

– Не боись, на два дома хватит, – хохотнул в ответ За-
хар, к которому чудесным образом вновь вернулась его ве-
сёлость, – И скотину купишь, важным человеком станешь!
Только выведи, чтоб дозоры миновать и спокойно добраться.

– Тогда ладно, – кивнул Степан, – Мне и самому на вы-
селке то надоело сидеть, почитай – тот же острог, только что
один я тут. В город охота, а тут только вон волки и ходют. Ты,
Захар, соберись тогда, до Липовки сходим, лошадку я остав-
лю сродникам, надо бы лучше в Богородское, но туда далече.
Лошадка хорошая, справная, жалко оставлять на погибель.

Степан запряг Рыжуху в лёгкую повозку Марьи Тимо-
феевны и под присмотром Захара, который так и сидел на
крыльце, укладывал в неё оставшийся инструмент, да ещё
кой-чего из добра, понимая, что может такое статься, не вер-
нётся он сюда.

После отвара, который Степан приготовил Миките, тому
стало немного легче, он стоял у перил и о чём-то тихо гово-
рил Захару, а тот согласно кивал головой.

Солнце уже обогрело землю, когда Степан шёл рядом с
телегой, держа в руках поводья, а Захар лежал в повозке и
глядел в плывущие мимо облака.

– А ты вот скажи мне, Степан, ты на меня поди серчаешь,



 
 
 

за то самое то… ну, когда я тебя с Прошкой на болоте едва
не уходил…

– Жизнь такая, всякое в ней бывает, – ответил Степан.
– А ты тогда сразу бы согласился к нам в товарищи пойти,

мы б тебя приветили, и пальцем бы никто не тронул. А ты,
сам начал артачиться! Микита тебе правду говорит, человек
он щедрый, коли поможешь – отплатит по совести!

– Так вы меня тогда и не так чтобы звали, – пожал плечами
Степан, – Даже и не выспросили, может у меня дела какие
были, я бы их справил и к вам! Сами поспешили человека
на тот свет спровадить!

– Тоже верно! – усмехнулся Захар, – А я вот и рад, что
ты сподобился выбраться! Ты мне тогда приглянулся, жалко
тебя было, да Микиту не ослушаесся! Но ты это… в Липов-
ку я тебя не могу пустить, пойми… А ну как надумаешь к
уряднику али в управу донести?! Пусти телегу от околицы,
лошадь сама к людям придёт, а мы обратно вернёмся. Нам
поспешать надобно, потому как время не терпит! Да и те-
бя хватиться могут, а мне не хочется тебя снова на тот свет
управлять! Что, согласен?

А Степан и сам не хотел в деревню идти, чтобы этому ду-
шегубцу не указать, которая изба Агафьи Тимофеевны. Да
и как тут возразишь и ослушаешься, когда сидит «товарищ»
твой на телеге с ружьём в руках да на тебя глядит.



 
 
 

 
Глава 19.

 
Захар пристально глядел, стоя за деревом и взведя на но-

вого «друга» ружьё, как тот привязывает поводья к телеге,
чтобы Рыжуха не завернула никуда по дороге и дошла до
Липовки. Он знал, что умная Рыжуха без труда найдёт двор
Агафьи Тимофеевны и не пропадёт. Вот только что и бес-
покоился он, что за саму тётушку… Когда придёт Рыжуха,
без седока, о нём забеспокоятся, и как бы Агафья не отпра-
вила на выселок своего мужа, старого Николая, или кого-то
из трёх своих сынов. Тогда уж будет им всем несдобровать,
Захар безумный, нет у него ни жалости, ни милосердия… он
и Степана бы ни за что не пощадил, коли не думал бы теперь
с его помощью пройти через болота. Туда, где полноводная
широкая река несла на север свои воды и шумел большой
город.

Там можно затеряться среди людей, отправится дальше на
юг, где тепло и не метут суровые зимы, не свистит порыви-
стый ветер… Захар помнил те годы, что он провёл в остро-
ге, и пуще всего, пуще любого охранника Кочергина, пу-
ще его жестокого прихвостня Червины, который любил сечь
острожников за любую провинность, и не надетый на ногу
«мелкозвон»… пуще всего этого его донимал тогда злой хо-
лодный ветер и сырость. От которых никак не избавишься
в стылых «колодничьих палатах»! Холод и сырость и теперь



 
 
 

сопровождали его, когда вольной ватагой стал Захар ходить
по краю с Микитой, желая «заработать» себе на будущую бо-
гатую жизнь. А «заработать» он мог только так, ибо больше
ничего и не умел. Да и не желал уметь, а кроме того, ещё и
считал, что этот мир в долгу перед ним, и потому свой долг
Захар забирал, не считая жизней!

Вот и мечтал теперь Захар забрать со схрона то, что на-
грабили они с Микитиной ватагой, пройти через болота и за-
теряться, скрыться… Оказаться в тех краях, о которых ему
Микита и сказывал, развалившись у костерка. Там реки тя-
гучие и медленные, берега их одеты в шумную зелень камы-
ша, а сады возле белёных хат с соломенными крышами щед-
ры на сладкие плоды. И зима там не такая долгая, весна при-
ходит пышным цветом, врывается в окна сладким духом яб-
лоневого сада.

Ради этого, ради этой своей мечты, оказаться там, где
солнце заливает широкую степь, долгую и бесконечную, За-
хар был готов на всё! Даже улыбаться приторно этому хму-
рому Степану, только бы он сделал своё дело, а уж после…
После вовсе и не за чем будет отдавать ему то, что обещает
Микита, уж сколь раз они так и делали, не этот первый, кто
останется там, в чёрном болоте.

– Давай поторапливаться, Стёпа, – окликнул Захар свое-
го нового товарища, который стоя на пригорке глядел, как
умная Рыжуха топает прямиком к деревушке, изредка сдёр-
гивая по пути зелёную листву с придорожного куста, – Надо



 
 
 

вертаться, да в путь.
– Что, собираетесь в ночь выйти? – спросил его Степан,

когда они торопливо зашагали обратно к Бондарихину вы-
селку, – Не по уму это, болото коварное, чуть оступился и
уже не выберешься, ты и сам это знаешь. А у нас ещё и то-
варищ пораненый, ему ночью-то как?

– Ничего, не такое бывало, – ответил Захар, – Однако ты
прав, Миките с такой ногой далеко не уйти… Ладно, погля-
дим. Но и медлить неможно, ты и сам знаешь – ищут нас, и
до выселка доберутся. Надобно поторапливаться!

Когда они вернулись на выселок, дом встретил их тиши-
ной и пустотой, Степан уже обрадовался было, может Ми-
кита всё же внял его уговорам и кое-как отправился искать
лекаря. Ведь Степан понимал – разбойник ходит через боль,
нешуточную, нестерпимую…

Однако ему едва удалось скрыть от Захара огорчение, ко-
гда он усмехнувшись негромко позвал Микиту, и тот ото-
звался откуда-то из глубины двора.

– Он никогда в избе не спит, – сказал Захар Степану, –
Мало ли что… Ладно, давай что ли отобедаем да станем со-
бираться в путь.

А у Степана на душе, что называется, кошки скребли…
не так он думал покинуть этот дом, не таким своё прощание
с этим краем представлял! И боязно было, и муторно… Со-
бирая на стол скромный обед, Степан ругал теперь себя за
то, что не послушал деда Архипа и не поехал жить к нему



 
 
 

в Богородское, ожидая пока станет вёдро, и можно будет от-
правляться в путь! Вот тебе и попал, как кур в ощип, снова
на болота отправится, да с кем?! С теми, кто его там чуть
не ухоронил, а вот теперь уже и недолго там сгинуть, с таки-
ми-то товарищами… Но как ни ругал себя Степан, всё же
было в его думах теперь другое, то, что придало ему силы и
упрямо гнало туда, на черные болота.

Вечерело, тёплый весенний вечер распускал тени от вы-
соких берёз и елей, окружавших выселок, когда Степан еще
раз оглядел собранный в дорогу мешок, ощупал за пазухой
короткого зипуна огниво и маленький образок, подаренный
Марьей Тимофеевной на Рождество. Ну, теперь реветь позд-
но, подумал Степан, теперь как – либо пан, либо пропал.

Микита стоял у ворот, готовый в дорогу. После отвара, ко-
торый готовил Степан, ему будто прибавилось сил, да и нога
почти уже не болела… но вид раны был ужасен, несмотря
на то что Степан накладывал на неё пропитанную какой-то
пахучей настойкой повязку, и сизая бледность Микитиного
лица говорила Степану, что век того остался недолог. А сам
Микита радовался, может и в этот раз Бог милует, ведь сколь
раз его ранило, сколь отметин он носит на своём теле, а ни-
чего – живой.

Но Степан знал – то, что нога у разбойника перестала бо-
леть, плохой признак. Хоть и немного он перенял от Марьи
Тимофеевны про всякие лекарские дела и хитрости, а тот
случай с охотником хорошо запомнил. Но теперь молчал,



 
 
 

ничего не говорил ни самому Миките, ни Захару. Пусть ра-
дуются, покудова можно…

– Ну, в путь, – сказал ему Микита, – Пошли, Захарка нас
догонит, чего-то там замешкался. Поди помолиться перед
дорогой-то решил! – Микита рассмеялся, и этот смех Степа-
ну не понравился.

Он молча шагнул за ворота и посмотрел на капельник, там
теперь была и его работа – он изукрасил оголовок над во-
ротами своей резьбой, и теперь душа его с тоской оставля-
ла этот приют, его обогревший. Однако Микита подгонял, и
они двое зашагали по дороге, навстречу заходящему за лес
солнцу.

Вскоре их догнал и сам Захар, за спиной у него был уве-
систый мешок, два ружья и баклага с водой. На голове кра-
совался новёхонький Степанов картуз, который Захарка на-
шёл в сундуке и без зазрения совести присвоил, как делал
это всегда. Чего ж теперь-то стесняться?!

– Ты что же, эдак по прохожей дороге и решил нас весть? –
рявкнул он на Степана, – Надумал нас продать?! Дак ужо и
тебе живому тогда не быть, так и знай!

– Чего ты мелешь! – сердито огрызнулся Степан, – Сам
тогда и веди, покудова дорогу знаешь! Сейчас на тропу свер-
нём. Вон там в низине по оврагу пойдём, никто нас не уви-
дит! Да не бузи, я тоже не лыком шит! Коли что, дак сам тебя
пришибу да в овраге кину, волки доедят! Я не за кривой глаз
в острог то попал!



 
 
 

Микита рассмеялся, ему ответ Степана пришёлся по нра-
ву, а Захар на удивление притих, замолк и только недоволь-
но повертел головой.

– На-кось, возьми ружья-то, – проворчал Захар и подал
ружья Степану, – Что я всё сам должон волочь?! Да не дури,
они не заряжены, я же не вовсе дурной!

Степану стало нехорошо, ох и доля ему выпала, врагу та-
кой не пожелаешь. Когда они сворачивали в овраг, Степан
обернулся поглядеть назад в каком-то душевном смятении,
и обмер…

Над лесом, там, где остался Бондарихин выселок, подни-
мался в небо столб дыма. Не широкий ещё, видать только за-
нялось, но было ясно, что возвращаться теперь Степану бу-
дет некуда.

– Запалил! Ах ты гад, душегубец проклятый! – не видя
ничего перед собой, Степан отбросил свою ношу, кинулся
на Захара и повалил на землю не ожидавшего такой выходки
противника.

Они катались по земле, лупцуя друг друга и изрыгая гром-
кие ругательства, прелая прошлогодняя трава и хвоя разле-
талась во все стороны, а Микита зря кричал им разойтись,
но никто его не слышал.

Захарка выхватил свой клинок, однако Степан упредил
его и крепко ударив по руке выбил нож, и он широким лез-
вием полоснул самого Захара по плечу, отлетел и воткнулся
в землю. Микита кричал, ругался и размахивал палкой, но



 
 
 

противники сошлись насмерть. Тогда Микита поднял палку
и примерился было, Степан поднял руку ударить в очеред-
ной раз в лицо Захара, тут и увидал над собой палку. Укло-
нив голову, он отпрянул от Захара, и удар тяжёлой суковатой
палки пришёлся Захарке прямёшенько по лбу. Тот вскрик-
нул и обмяк, а Микита и Степан стояли над ним, глядя друг
на друга.

– Ты чего, Стёпа?! Да подумаешь, изба! Ты из-за этого что
ли? – начал увещевать Микита, – Да у тебя хоть пять таковых
будет, да не где-то за халугой, а в большом селе, али Уезде!
Ну, чего ты взбеленился!

За лесом разливался красный, тревожный закат, и Степан
никак не мог унять злости. Ему хотелось кинуться на Захар-
ку, прибить того, придушить, чтобы захрипел, чтобы лома-
лись кости под ударами кулака… И Микиту, взять палку его,
да отходить до крови за все страдания людские, ишь, смот-
рит, лыбится, заискивает, будто и впрямь друг…

– Ты… меня…, – захрипел Миките очнувшийся Захар,
отплёвывая кровь из разбитого рта, – Не этого халуя, а меня,
палкой…

Он тяжко дышал, кровь заливала его рот, струилась из
свёрнутого на бок носа. Он не глядел на Степана, а не сводил
глаз с Микиты.

– Да ты что, я ж ненароком! Хотел вас разнять, по спинам
огреть, а вы же сцепились, – затараторил Микита, отступив
на шаг от Захара и поглядывая на злого Степана, видно было,



 
 
 

что он опасается их обоих.
– Ладно, побарагозили, и будя, – сказал Захар, отирая ли-

цо и подымаясь, – Ты, Степан, на меня не серчай, опосля мне
ещё спасибо скажешь! Все станут думать, что тебя разбойни-
ки-душегубцы погубили и выселок сожгли! Героем станешь,
молва пойдёт о тебе! Давай-кось, полей мне из баклаги, лицо
омою, ох, и крепок у тебя кулак!

– Вот и ладно, чего нам делить! – говорил Микита, у ко-
торого в глазах не гасла тревога, а голос подрагивал, – Идти
надобно, а вы тут… Ну, омывайтеся, я покудова передохну,
нога разнылась!

Степан с трудом унял дрожь в руках и ногах, сердце исхо-
дило тёмной злобой, он лил в Захаровы ладони воду из ба-
клаги и старался не глядеть на его затылок, которой так хо-
телось размозжить…

– Сперва нам надобно к старой заимке завернуть, – сказал
Микита Степану, – Дорогу туда я знаю, покажу. Там зано-
чуем, туда никто не сунется, а уж оттудова ты нас выводить
болотами и станешь.

– Так вот где ты всё добро наше ухоронил, – протянул За-
хар, закидывая за спину свой мешок, – А врал, что на старой
копи, ишь ты, хитрец.

– Потому и сохранно, что никто не знает, где оно ухоро-
нено, – усмехнулся Микита, – Вот ты не знал, и хорошо, а
теперь пора пришла, тогда и узнал. Теперь не на три дюжины
душ, а на троих всё поделим, худо ли?



 
 
 

Степан молчал. Невмоготу было глядеть, как радуются
эти душегубцы, что политое кровью да слезами чужое доб-
ро им удалось сохранить и делить с ватагой не пришлось…
ну да ладно, думал он, поглядим ещё, как кривая дорожка
выведет!



 
 
 

 
Глава 20.

 
Степан шёл не оглядываясь, поспевают ли за ним его спут-

ники, но слышал за спиной натужное дыхание Микиты, и со-
пение Захара.

Солнце за эти дни ещё не успело просушить налившийся
талой водою лес, мох под ногами то и дело чавкал и оставлял
в следе маленькую лужу. Болота кое-где выползали к при-
горкам, взбодрённые талой водой, Степан старался обходить
опасные места стороной. Он не знал пути к старой заимке,
только слыхал о ней от того самого охотника, который к Ма-
рье Тимофеевне лечиться бывал, и теперь шёл по приметам.
Он страшился, что его спутники поймут, что никакой он не
сродник старой знахарки, и мест этих не знает вовсе! Ни од-
ной тропы он не может найти в этих чёрных болотах, да и
искать таковые он не собирается. Но всё же до поры ему на-
добно остеречься. Уже давно опустилась на землю ночь, но,
на счастье путников, небо было чисто, и яркая, полная луна
освещала им путь.

А спутники его словно ошалели и на Степана почти не
глядели, даже бдительный Захарка теперь радостно ухмы-
лялся и пребывал больше в своих думах, чем наблюдал за
проводником. Видать, блазнилось ему теперь, как перейдёт
он через болота, обойдёт дозорных, да и уберётся от сих мест
подале! Станет важным человеком, двор себе заведёт…



 
 
 

– Постойте… постойте…, – задыхаясь прохрипел Мики-
та, – Давайте чуток… отдохнём. Невмоготу мне…

Степан остановился, огляделся по сторонам и сбросив но-
шу с плеча уселся на поваленное дерево. Захар сделал то же
самое, и подал Миките баклагу с водой.

– Что, далече ещё идти? – спросил Захар, – У меня тоже
спина трещит уже, по кочкам этим… того и гляди заведёт
нас этот… в болото.

Степан исподлобья посмотрел на Захара и хотел было от-
ветить ему грубостью, потому что в ночи тоже не мог найти
дорогу, он уже давно шёл наугад, но на его счастье тут заго-
ворил сам Микита:

– Не заведёт, я тут бывал. Мы с Лёнькой тут шли, только
вона, по низине, тогда ещё земля подмёрзла, болота были
не страшны. А теперь нас Стёпа выше ведёт, по гребню, а
заимка, вон она, тама, – Микита указал рукой направление,
и Степан незаметно вздохнул с облегчением.

– Так что зря ты, Захар, на товарища нашего наговарива-
ешь, – усмехнулся Микита, – Никому не веришь, старый ты
чёрт!

– Жизнь така, – усмехнулся Захар и привалившись к ство-
лу дерева прикрыл глаза.

– Нога болит, – негромко сказал Степану Микита, – Дай
испить, чего в доме давал, вроде мне помогает лечение твоё.

Степан добыл из своего мешка маленькую баклажку и по-
дал Миките, а сам покачал головой, не помочь уже ему тра-



 
 
 

вами да настойками.
–  Помогает, говоришь? А чего делать станешь, когда и

эта закончится? – Степан кивнул на баклажку, – Товарищ-то
твой все травы да корешки пожёг.

– Да и Бог с ними, чего ты поминаешь! Выберемся за бо-
лота, я к лекарю пойду, поправит. На мне и не такое зажива-
ло, – усмехнулся Микита, лицо его в свете луны было исси-
ня-белым, – Но твою доброту и помощь, Степан, я не забуду,
не думай.

– Идти пора, чего сидеть, – помолчав, добавил Микита, –
Зябко, ночи ещё стылые, а мне… сейчас неохота ещё и ли-
хоманку схватить. Захар! Эй, Захар, ты заснул что ли?!

Теперь, когда Микита сам того не ведая указал Степану
путь к старой заимке, тот безошибочно угадывал дорогу, всё
же опасаясь в ночи пропустить землянку. Охотничья заим-
ка некогда была пользована часто, который-то охотник шёл
сюда за добычей, но после болота отвоевали себе часть это-
го сухого островка, чёрная вонючая вода подступила бли-
же, поглотив чистый ручей, бегущий с небольшого холма. И
заимку забыли, стали ходить дальше за Липовку, там мест-
ность подымалась над болотами, потому и зверь ушёл туда. А
землянка почти полностью ушла в землю, крыша её поросла
мхом и травою, только старая покосившаяся и частично по-
рушенная печная труба выдавала местонахождение.

Вот её-то и увидал Степан, и мысленно пожелал всех благ
и здравия тому охотнику, что так подробно рассказывал о



 
 
 

своём неудавшемся походе, стоившем ему ноги.
– Вон заимка ваша, – пробурчал он и глянул на Микиту.
Тот обливался потом, но по телу его шёл озноб, дрожь

пробивала его всего так, что укрыть её от пристального
взгляда Захара он уже не мог.

– Ну, и где вы с Лёнькой добро схоронили? – насмешливо
глядя на Микиту, спросил Захар.

– А вона, схоронили…, – задыхаясь ответил Микита, –
Виш, пригорок, на котором камни замшелые? Вот, его-то по-
ди уж теперь и сам Лёнька-покойничек стережёт! Его-то я
вона в той трясине оставил, давай-ка, Захарка, покличь, ма-
будь и явится на зов, покойничек-то! Ночь вона какая, лун-
ная, страшная!

– Да ну, тоже чего придумашь! – проворчал Захар и вдруг
перекрестился, искоса поглядывая на край болота, куда ука-
зал Микита.

– Стёпа, затопи хоть печурку, обогреемся, – ласково про-
говорил Микита, – Чутка передохнём, по утру заберём доб-
ро и в путь отправимся. Прибрал Бог Лёньку, а я его добром
поминаю. Да, а как же…

– Да чего – добром, – ощерился в ухмылке Захар, – То ты
его и прибил!

– Ну, скажешь… прибил. Да, пришлось, вот и прибил. А
коли бы ты со мной пошёл схорон-то делать, так я бы и тебя
прибил – чтоб не выдал, если вдруг что… А ты, Захарка, на
меня тогда ещё шибко ругался, что я тебя не взял, а Лёньку



 
 
 

позвал. А я тебя пуще Лёньки-то берёг, а ты не понял! Вон,
лопата моя в углу так и стоит, завтра пригодится! Дай мне,
Стёпа, водицы испить, да я лягу, сосну маненько, силы на-
браться надо!

– А ты говоришь – любил Лёньку, – ворчал Захар, разве-
шивая на жерди у печи свой зипун, – Ты его и добро выме-
нивать посылал, к уряднику Золинскому, который нам про-
дался, собака! Там же его прибить могли!

– Могли, – улегшись на деревянный топчан, ответил Ми-
кита, – Так не прибили же! А урядник… хоть и собака нена-
сытная, всё больше и больше просил, но ведь это он нам по-
мог… что мы всё добро на золото выменяли, и теперь не с во-
зами через болота пойдём, а с двумя мешками. Ты, Захарка,
как думаш, чего человеку легче унести? Денег мошну, али
накраденного барахла воз?! Вот и помолчи, раз тяму нету.
Всё, дайте поспать. Да не забывайте – по одному в дозор…

Степан молча подкидывал припасённый кем-то хворост в
печурку, которая дымила нещадно. Он приоткрыл немного
дверь, чтобы дым хоть так выходил наружу, и приметил, что
Захар всё так же не сводит с него пристального и недоверчи-
вого взгляда.

Микита заснул. Тяжёлое его дыхание перемежалось со
слабыми стонами, оба его товарища понимали, что дорога
эта даётся ему с великим трудом.

А Степан всё думал, это как же надо любить золото, что-
бы ради него быть согласным лишиться ноги, а то и самой



 
 
 

жизни…
– Иди ты первый карауль, – сказал ему Захар и потёр ла-

донью лицо, – Ты у меня в должниках, вона как лицо мне
раскровил! Теперя вон и зуб шатается!

– Пойду, чего не пойти, – кивнул Степан, – Ружо давай
мне, мало ли чего…

–  Ещё чего попросишь! Ружо!  – огрызнулся Захар,  –
Обойдёсся! Ежели чего – ори.

Степан пожал плечами, запахнул поплотнее свой зипун –
ночь и в самом деле выдалась стылая – и вышел из землян-
ки. На свежем воздухе ему было лучше, затхлый, болотный
запах насквозь пропитал земляной пол в старой избушке, и
Степану было от него тошно, вспоминалось, как нахлебал-
ся он черной тины по самое горло… ну да ничего, осталось
только подождать, когда и Захарка заснёт, подумал Степан
и привалился к стволу кривого дерева, в которое своим чёр-
ным боком оперлась старая землянка.

Ан нет! Не так глуп был ушлый Захарка! Не успел Степан
и дух перевести, как выскочил Захарка из землянки, как за-
полошный, да и стал искать Степана глазами!

– Ты… А, вона ты где, – сказал Захар, узрев Степана в
свете яркой луны, – Не спится мне чего-то… С тобой что ли
посижу.

– Чего обоим-то сидеть, – буркнул Степан, – Я тогда сосну
маненько тут, а ты гляди карауль. Тебе всё равно сна нет!

– Заснёшь тут! А ты меня тюк по башке, да и в болото!



 
 
 

Знаю, я вашего брата! – Захар сердито глянул на Степана и
зябко передёрнул плечами.

С болот наползала сырость, стелилась по низине сизым
туманом, кое где ещё лежали комья грязного снега, но в лесу
и на болотах уже кипела жизнь. Ночная птица подавала свой
жутковатый голос, откуда-то издали ей вторила другая, всё
кругом пыхтело и оживало после зимней спячки.

– Может костёр заведём? – спросил Степан у своего «то-
варища», – Зябко, сыро, неохота залихоманить тута!

– Какой тебе костёр! – поёживаясь и кутаясь в отсырев-
ший свой зипун ответил Захар,  – Заприметят нас, ещё не
хватало! Забыл, что нас ищут!

– Вон, виш дым над крышей, от печурки-то? Думаш, его
не видать издали? Гляди, какая луна, всё как днём видать.

– Надо бы тогда раскидать в печке-то, – проворчал Захар,
уже поди прогрелось маненько. Плохо Миките… незнай как
дорогу сдюжит… Ты, Степан… слушай…, – Захар понизил
голос до едва слышного шёпота и наклонился к самому Сте-
панову уху…



 
 
 

 
Глава 21.

 
– Слушай, чего скажу, – зашептал Захар так тихо, что Сте-

пан еле разбирал слова, – Миките далеко не убраться с его
ногой, ты сам понимаш, а может и чего похуже с им случит-
ся! Дак а нам-то с тобой за что пропадать? Давай так… по-
кудова он спит, ты его покарауль, а я возьму лопату и тиш-
ком выкопаю то, что он с Лёнькой-покойничком зарыл! По-
сле мы с тобой оставим ему одно ружжо, патронов сколь-то,
а сами через болото уберёмся отседова подальше, а? Поров-
ну всё поделим, там два кошеля, Микита нарочно посылал
своих ребят – добро, которое в цене, продавали, медяки да
серебро сменивали когда в лавке, когда на постоялом дворе
каком. Складывали червонцами, нести хоть и тяжко, а всё
же легче кошель, не как медяки-то – мешком!

– Ты что же, бросишь своего товарища помирать тут? –
спросил Степан, глядя в хитрое и сосредоточенное лицо За-
хара, – Я думал…

– Тихо ты! Он, чёрт, знаешь как хитёр! Ты ему не верь,
не так он слаб, как прикидывается! Что ты думал? Что я за
него голову готов положить? – шипел Захар, – Да ежели ему
оказия такая выйдет, пришибёт он нас с тобой, да в болото
кинет! Ты думаш, он тебе обещанное отдаст, когда ты его
через болота проведёшь?! И не надейся! Вся твоя награда
будет – это нож под рёбра! Так и знай!



 
 
 

Степан молчал, опустив голову и не глядел на Захара. То,
что сейчас сказал ему Захарка он и так знал, вот только у
него другой резон был. Но не признаваться же Захару, что
он и не собирается их вести через болото, да и вообще знать
не знает, где тропа такая и есть ли она вовсе, чтобы выйти к
реке по ту сторону страшной, широко раскинувшейся топи.

– Чего молчишь? – Захар приник к самому уху Степана, –
Али хочешь дождаться, покуда мы тут все головы сложим?

–  Ночью неможно по болоту идти,  – тихо ответил Сте-
пан, – Надобно свету дождаться, после уж в путь отправлять-
ся, а иначе и пропасть недолго. Топь тут страшная, а теперь,
по весне, болото талой водой налилось… может и тропу-то
водой сокрыло, занесло, надо сперва поглядеть, а то и вправ-
ду пропадём тут все… А костёр всё же давай заведём, вон
там, в низинке. Оттудова огонь не видать будет, а туман на
болоте дело обычное. Мы хоть обогреемся и обсохнем, в зем-
лянке сыро, тошно.

Захар ничего не сказал, только отодвинулся от Степана и
начал ножиком строгать щепу. Он и сам прозяб чуть не до
костей, его трясла дрожь то ли от холода, то ли от беспокой-
ства. Костёр так костёр, ему чего таиться, ежели вдруг об-
наружат их пристанище, так он-то сам на здоровых ногах!
Скроется в болотах, даже если тропу не найдёт, на кочке лю-
бой пересидит, не впервой! А вот эти двое… пусть как хотят,
теперь каждому свою шкуру спасать надобно.

Вскоре в низинке запылал небольшой костерок, Степан



 
 
 

сидел на деревянном обрубке и грел озябшие ладони, ночь
казалась ему сейчас такой долгой, бесконечной… Захар си-
дел по другую сторону костерка и всё прислушивался, ловил
каждый звук и шорох. Потом поднялся и пошёл в землянку,
проверить Микиту.

– Спит, – сказал он Степану вернувшись, – Тяжко ему,
стонет… рана не шуточная, эх, эх… Ты, Стёпа… пригляди
за дверью-то, и за Микитой, а и пошукаю покудова там, на
пригорке, куда он указывал… где там добро зарыто погляжу,
а то мало ли, придётся скоренько уходить, так быстрее добу-
дем его и ноги в руки!

Степан ничего не сказал, так и остался сидеть у огня, толь-
ко сам всё смотрел, что делает Захар. А тот взял головню из
костерка и неторопливо бродил в том месте, куда указывал
Микита, рассказывая, как они с Лёнькой добро прятали. Хо-
дит, а сам с опаской на болото поглядывает, видать помнятся
ему Микитины-то слова про Лёньку-покойничка, который в
болоте утоп и теперь ничего про схрон рассказать не сможет.

– Земля изрыта вона там, под корявой берёзой, – тихо ска-
зал Захар, вернувшись к костерку, – Ежели что… чуть свет
откопаем, да двинем через болото! Ты как хош, а дожидаться
покуда сюда ярыжники явятся да загребут я не стану! Вот ты
и смекай – со мной идти, либо Микиту караулить… он уже
почитай, что и не жилец! Всё одно помрёт!

Захар кинул на землю срубленные еловые лапы, улёгся по-
верх них и накинул на плечи свой зипун. Лежак эдак и смот-



 
 
 

рел в огонь, куда Степан подкидывал хворост.
Так и не сомкнул глаз Степан до самого свету, всё ждал

пока сморит сон Захарку. Но не тут-то было! Захарка чело-
веком был ушлым, не зря Степан его с первой встречи «окре-
стил» хитроватым. Вот и задумывал Степан сперва запереть
татей в землянке, да поспешить за подмогой, а вот… не вы-
шло.

Бдит и Захарка, на Степана поглядывает, а тот голову
склонил, вроде бы дремлет, а сам слушает, где там «сотова-
рищ его верный»… С такого станется, огреет чем потяжелее
по голове, да прямиком в болото!

Степан понимал, что Захар давно бы попытался его само-
го пришибить, ежели б не надеялся, что Степан выведет их
через болото. Ну, можно даже и не «их», а только его, Заха-
ра… Судя по его словам, Микиту он давно уже «продал».

Когда начало светать, просевшая и кривая дверь землян-
ки отворилась и на пороге показался Микита. Лицо его было
одутловатым и бледным, он опирался одной рукой на свою
палку, а другой держался за дверной косяк.

– Ну, вы чего, на улице что ли всю ночь? Чего вам у пе-
чи-то не спалося?

– Боязно, что ты ни говори, – с виноватой усмешкой от-
ветил Захарка, – То шипит кто-то на болоте, то стонет… А
ну как и вправду выползет кто да утянет, вот мне бабка го-
варивала…

–  Ладно, «говаривала»!  – оборвал его Микита и потёр



 
 
 

грудь, его теснило в дыхании, от слабости кидало в пот, –
Идти надо, время не ждёт! По утру не мы одни проснулись,
искать нас станут, надобно уходить!

Он медленно пошёл к кривой берёзе, а Захар тут же под-
хватился, кинулся в землянку, взял лопату и побежал за Ми-
китой. Тот встал у пригорка, оглядывая покрытое дымкой
утреннего тумана болото, после поглядел на изрытую совсем
недавно землю, на ней были отчётливо видны Захаровы сле-
ды, он их оставил, когда ходит здесь ночью.

– Что, разнюхивал ужо? – усмехнулся Микита, глянув на
Захара, – И чего, не нашёл? Ну-ну! А если б нашёл – нам бы
со Стёпой и живым не быть, так? Ах ты, подлая твоя душа…

– Будя тебе базлить! – зло осклабился Захар, – Времени
нет зубоскалить, чай, не на ярмарке! Сказывай, где копать,
заберём добро да в путь! Ну?

– Копать? – снова рассмеялся Микита, – А чего ты хош
откопать? Ну вот, хотя бы тут копай, где ты топтался, лис! –
он указал на то место, где Захаровых следов было больше
всего, – Как раз Лёньку-то и выкопаешь! А если вон тама
станешь копать, то Зиновия Кривого повидаешь, чего там от
него осталось, ежели черви не доели!

– Ай! – вскрикнул испуганно Захар и отскочил с того ме-
ста, где стоял, и его визг как-то не вязался с его суровой на-
ружностью, – Ты же сказал, что утопил Лёньку… в болоте…

– А какая разница! – пожал плечами Микита, – Тут кру-
гом болото!



 
 
 

– А добро тогда где же? А?! Тебя спрошаю! – заорал За-
хар, и покрепче перехватил лопату, будто собираясь уда-
рить, – Увёл?! От меня увёл, да?!

– Да не ори ты, как баба, ей Богу! – поморщился Микита.
Он с кряхтением поднялся чуть выше на пригорок. Туда,

куда не доставала болотная вода даже теперь, поднявшись
только ещё начавшимся половодьем. На пригорке, средь вы-
вернутых корней погибших деревьев стоял едва приметный
трухлявый пень. Пройдёшь, и не заметишь, оно тебе без на-
добности… Ткнув туда палкой, Микита размахнулся и стук-
нул ею посильнее, труха посыпалась и пень развалился, а
внутри показались два мешка, плотной ткани, перевязанные
крепкой верёвкой.

– Вот оно, наше добро, – сказал Микита, горделиво глянув
на спутников, – Спрятано, лучше не надо, никто бы никогда
ге приметил, не нашёл! Ну, дайте воды испить, да станем в
дорогу собираться!

Золото ли, или близкое избавление от погони словно при-
дало Миките сил, хоть и был он мертвенно бледен и тяжело
дышал, но сегодня вроде бы даже чуть и оздоровел… так ду-
мал Степан, глядя на разбойника. Что же это, может быть,
он ошибся? И рана Микитина не так страшна, или правду
сказывал Захарка – хитёр Микита мастер притворяться!

Собрались в путь. Мешки были хоть и небольшие, но тя-
жёлые. Степан ещё подумал, что идти с такими через болото
– верный знак утонуть, далеко с таким грузом не ушагаешь



 
 
 

по этой топи! Но разбойники видать про это не думали, глаза
у них горели лихорадочной радостью, они накинули мешки
себе за спины, хоть Микита и закряхтел сильнее… Всё лиш-
нее оставили в землянке, прихватили только одно ружьё да
баклагу с водой. Степан же взял свой мешок, у него там и
так не было ничего лишнего, и осмотрел простёршуюся пе-
ред ними топь…
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