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Аннотация
Роман «Мощь Великая» выполнен в жанре онтологической

актуальной прозы. Здесь повседневная реальность и абстракция
органично перетекают друг в друга, творя особый мир.
Алексей Коврин, журналист, служит в дешевом таблоиде
«Жёлтая пурга», мечтает добиться успеха. И судьба дарит
ему шанс. Он начинает журналистское расследование зверского
убийства своего коллега. Так он погружается в каверзный
мир разнообразных эзотерических учений и религиозных сект.
В итоге Коврин не только раскрывает убийство, разоблачает
одиозного властителя душ, но и находит ответы на вечные
вопросы. …и был ли случаен этот шанс?.. Книга рассчитана на
широкий круг читателей в возрасте от 18 лет
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Сергей Конышев
Мощь Великая

Осторожно!
Книга может содержать истинные сведения о

жизни.

 
Книга первая

 
 

Глава 1
 

Высокий мужчина в длинной дублёнке с капюшоном шёл
по заснеженному лесу, каждый раз опасливо вдыхая мороз-
но-трескучий воздух, который даже в строго лимитирован-
ных дозах мёртвой хваткой вцеплялся в горло своими ост-
рыми ледяными когтями, крайне затрудняя дыхание. Ино-
гда уже представлялось, что ещё мгновенье и всё – смерть.
В такие критические моменты истощённое нехваткой кис-
лорода и страхом сознание с ужасающими подробностями
представляло картину: как, не удержавшись в этот раз, пут-
ник вдыхает воздух полной грудью и тут же превращается в
громоздкую глыбу льда, которая через мгновение рассыпает-
ся на бесчисленные кусочки-льдинки. Льдинки эти, гонимые



 
 
 

ветром, разлетаются, отдаляясь друг от друга всё дальше и
дальше, отчаявшись когда-либо снова встретиться. Они пла-
чут. Страдают от осознания того, что они, некогда бывшие
единым мощным тёплым организмом, теперь – лишь мизер-
ные одинокие частички холода. А вскоре и воспоминания о
едином бытии исчезают. Остаётся только неосознанное стра-
дание, тьма, холод вокруг и внутри.

Сопутником высокого мужчины в длинной дублёнке с ка-
пюшоном выступал, одетый в не по размеру огромный тулуп,
немолодой, худой, высокий, сутулый энергичный мужичок с
перманентно бегающими тёмно-коричневыми, почти чёрны-
ми, мелкими, блестящими зрачками. Он, напротив, в таких
погодных условиях чувствовал себя достаточно комфортно
– постоянно болтал, часто курил и даже плевался.

– …а я вот в детдоме рос… да. Старшие, помню, застав-
ляли их обслуживать… носки стирать. Откажешься – в ры-
ло… да, били шибко сильно – синяки аж чёрно-лиловые бы-
ли, месяцами не сходили… да что синяки – рёбра ломали,
черепа пробивали, ёпт…

Тут бывший детдомовец скривился в ностальгической му-
чительной улыбке и потёр под глазом, унимая фантомную
боль от сошедшего десятилетия назад синяка.

– А спросят, говоришь, что упал, а иначе вообще убьют…
факт! Ночи боялись – жуть! Судили ночью и казнили. Су-
дья был и адвокат с прокурором… и палач тут же. Как же?!
Всё как положено, ёпт… за день надо было бычков набрать



 
 
 

тридцать штук, и двадцать копеек… Не принёс – виноват.
Всю ночь вместо сна будешь шестерить да получать от всех
старших…

Сопутник откашлялся, смачно харкнул и, несколько раз
пожевав длинными тонкими губами, продолжил скрипучим
звонким голосом:

– Собачка в соседском дворе жила… дворняжка. Отра-
дой мы её прозвали. На цепи постоянно сидела. Хозяин у
неё был… дед такой злобный. Как нажрётся – бьёт её почём
зря. Смертным боем бил – сапогами и палкой… по морде,
по хребту да по рёбрам. А она бедненькая скулит и преданно
так смотрит на него, да хвостом виляет. Мы с ней через за-
бор только обращались. Подкармливали её… старались обя-
зательно за день для неё чего-нибудь стащить. Глаза у неё
удивительные были, мы про них говорили – «говорящие гла-
за». Действительно – смотришь в них и понимаешь, что она
хочет сказать: «Как я рада, что вы пришли и принесли мне
лакомства, я вас очень люблю. Жалко, что не могу я с вами на
улице порезвиться. И хозяина я своего люблю, хоть и бьёт он
меня – вы не думайте, он меня любит, несчастный он: сыно-
вей похоронил и старуху свою, вот и мечется душа его». Во,
полагаю, душа была у собачонки этой! Мы мечтали выкрасть
её у деда, уже подкоп начали было рыть, да не успели: забил
он её… Приходим, значить, как-то, а Отрада наша на боку
лежит не движется, кровь из пасти… А этот дед, своличь,
около неё на коленях стоит и скулит, прямо как она, когда он



 
 
 

её дубасил. Видать, от её смерти ему ещё больнее было, чем
ей от его побоев… Как же – последнее близкое существо сам
загубил. Вот так… А ты зачем к Фатею-то? Захворал что ль?

Не отважившись открыть рот для ответа, высокий мужчи-
на в длинной дублёнке с капюшоном постарался мимикой и
жестами объяснить, что он по служебному делу, но, видимо,
получилось не очень, потому как сопутник сугубо недовер-
чиво произнёс:

– Ну, дело твоё. Только по пустякам его стараются не бес-
покоить – боком выйдет. Ладно. Всё – я дальше не ходок.
Ты просеку пройдёшь и там скоро избушку увидишь – в ней
он и живёт. Не сворачивай только. Тебе всё прямо – не оши-
бёшься.

На том сопутник махнул рукой, указывая сопровождаемо-
му путь, решительно развернулся и пошёл прочь.

Высокий мужчина в длинной дублёнке с капюшоном
в нерешительности постоял, несколько проводил бывше-
го проводника взглядом, хлебнул из фляги и, перебарывая
страх, медленно пошёл, с трудом, высоко поднимая ноги,
обутые в непривычные валенки.

Скоро среди однообразных заснеженных ветвей протя-
нулся абрис избы с треугольной крышей. Высокий мужчина
в длинной дублёнке с капюшоном остановился, чтобы опять
приложиться к фляге, после чего продолжил путь, отметив
про себя, что нервничает.

Изба стояла посреди почти круглой поляны и не содержа-



 
 
 

ла в себе никаких признаков человеческого пребывания –
старое сооруженьиде с заиндевевшими оконными стёклами,
бездымной трубой и абсолютным отсутствием следов на за-
снеженном вокружье.

Вдруг стало совершенно очевидно, что проводник просто
подставил его – взял деньги и завёл в лес, откуда уже не вы-
браться. Высокий мужчина в длинной дублёнке с капюшо-
ном запаниковал. Понятно, что здесь никто не живёт и жить
не может – здесь нет ни еды, ни тепла. Обратно ему одному
без проводника не выбраться. Остаётся только одно – упасть
в сугроб и замёрзнуть насмерть. Сердце рвалось из груди, в
висках молотило, перед глазами всё поплыло. Высокий муж-
чина в длинной дублёнке с капюшоном машинально хлебнул
из фляги. Коньяк чуть отрезвил его, и мозг судорожно начал
поиски пути спасения, но, так и не найдя, снова спутал мыс-
ли в хаотичный панический клубок.

В очередной раз взглянув на избу, обладатель длинной
дублёнки с капюшоном вздрогнул – в дверном проеме кто-
то стоял! Быть того не может! Вероятно, это начались гал-
люцинации. Он протёр глаза, помотал головой – видение не
исчезло. Похоже, действительно – в дверном проёме кто-то
был. И мужчина в длинной дублёнке с капюшоном подошёл
поближе, чтобы рассмотреть своего потенциального спаси-
теля.

Это был мужчина возраста скорее преклонного,  – судя
по седым прямым волосам, свисавшим чуть ниже грудных



 
 
 

мышц, и глубоким морщинам, рассекавшим смуглое обвет-
ренное лицо. Телосложения он был худощавого, но при этом
немощным не был, – в нём угадывалась сила, готовая в лю-
бой момент воспрянуть. Одет он был в серую широкую руба-
ху, коричневые, доходившие ему до щиколоток, свободные
штаны. Головного убора на нём не было, собственно, как и
обуви. При этом мороз, похоже, его не смущал вовсе. Мож-
но было сказать, что он выглядит сурово, если бы не улыба-
ющийся взгляд серых глаз.

Довольно долго мужчина внимательно смотрел куда-то
вдаль, вроде бы, не замечая гостя. А потом вдруг, как бы
между прочим, провёл взглядом по пришельцу и чётким
быстрым жестом пригласил его входить, после чего быстро
скрылся в доме, оставив дверь приоткрытой. Высокий муж-
чина в длинной дублёнке с капюшоном не стал ждать повтор-
ного приглашения и двинулся к дому.

Перешагнув порог, он к своему удивлению обнаружил,
что в избе тепло и светло. Да и вообще, обстановка оказа-
лась вполне совместимой с жизнью. Гость с удовольствием
глубоко вдохнул и тут же закашлял, зачихал и заплакал од-
новременно от мириадов непривычных запахов, ворвавших-
ся в него. Наконец-то успокоившись, он протёр глаза и уви-
дел хозяина, стоявшего напротив и беззвучно сотрясавшего-
ся от смеха. Поняв, что тот потешается над ним, гость сму-
тился и даже чуть оскорбился. Хозяин тем временем поднёс
ему деревянный ковш с какой-то жидкостью и жестом пред-



 
 
 

ложил испить. Гость не стал отказываться и несколько раз
глотнул тёплую, плотную жидкость. Стало тепло и спокойно,
а многое и вовсе стало безразлично, захотелось спать, и он
повалился прямо на широкую деревянную скамью, на кото-
рой сидел.

Проснулся высокий мужчина в длинной дублёнке с капю-
шоном прекрасно отдохнувшим, и это несмотря на то, что
спал он на деревянной лавке без подушки и во всей верхней
одежде. Потянувшись, он ощутил, что одежда его влажная и
неприятно липнет к телу – видно, здорово пропотел за ночь.
Сев на лавку, высокий мужчина в длинной дублёнке с капю-
шоном вздрогнул от ощущения, что за ним кто-то наблюда-
ет. Он поднял глаза. Ощущение его не обмануло: за деревян-
ным столом, стоявшим в углу комнаты, сидел хозяин избы,
смотрел на непрошеного гостя прищуренными глазами и в
свойственной, похоже, только ему манере, чуть заметно, но
очень весело улыбался.

– А… о-о-о… доброе утро… вы уж извините меня за вче-
рашнее. Свалился вам как снег на голову.

Хозяин кивнул, как бы принимая извинения, и жестом
пригласил посетителя за стол – угоститься чем-то, находя-
щимся в большом горшке. Тут же гость почувствовал страш-
ной силы голод. Он стремглав подбежал к столу и с неисто-
вой яростью начал есть из горшка прямо руками.

Пища, которую не удалось в процессе поедания иденти-



 
 
 

фицировать даже приблизительно, обладала каким-то неиз-
вестным, крайне привлекательным вкусом. Гость ел и ел, по-
ка не опустошил весь, весьма объёмистый горшок. Позволив
себе лишь минуту насладиться негой сытости в полной без-
деятельности, высокий мужчина в длинной дублёнке с капю-
шоном нашёл в себе силы настроиться на рабочий лад.

– Спасибо, вам огромное за угощение… Фатей… вас ведь,
кажется, Фатеем зовут… А по батюшке, простите…

Хозяин не отвечал, по его лицу пробежала тень, но он всё
ещё улыбался.

– Ах, да, я не представился… меня зовут Алексей Пав-
лович Коврин. Я журналист… из Москвы… еженедельник
«Жёлтая пурга». Может, слышали? А вот про вас слухи до-
катились до нас… да. Знаем теперь, что на Урале такой за-
мечательный человек живёт. Про вас такие вещи удивитель-
ные рассказывают: прямо волшебник вы! И людей лечите,
и будущее видите. Вот я и решил про вас материал сделать
– пусть люди узнают побольше о таком потрясающем сооте-
чественнике. А вы давно здесь живёте? Это я к тому, что
странно, что только теперь о вас стало известно – такие слу-
хи обычно быстро распространяются.

Неожиданно хозяин, будто бы только что вспомнив о
некоем неотложном хозяйственном деле, легко так и быстро
поднялся из-за стола, схватил какое-то ведро и вышел из из-
бы. Коврин было подался за ним, но вдруг ощутил, как бремя
проглоченного угощения навалилось на него всей своей сы-



 
 
 

той тяжестью, всё стало как-то исключительно безразлично
и он, тяжело вздохнув, привалился к стене. Несколько ми-
нут Коврин просидел совершенно неподвижно, а затем на-
конец-то решил оглядеть помещение, в котором пребывал,
между прочим, со вчерашнего дня. Он находился в квадрат-
ной и, судя по всему, единственной комнате в избе; почти
во всю заднюю стену расположилась русская печь, по левой
стене вытянулась большая деревянная лавка – та самая, на
которой он сегодня спал, справа стоял шкаф с мелкой хозяй-
ственной утварью, в углу находился стол и лавка поменьше.
В избе была идеальная чистота, и возникло странное ощуще-
ние, что каждая вещь стоит на исключительно для неё пред-
назначенном месте.

Коврин взглянул на часы – был уже час пополудни, в два
его ждёт проводник в условленном месте. Опаздывать было
никак невозможно – сам он дорогу не найдёт. Выйдя из избы,
он огляделся в поисках хозяина – тщетно. Было солнечно,
безветренно и очень холодно. Коврин отметил, что на засне-
женном вокружье появились следы, и это были его вчераш-
ние следы, а вот хозяйские следы по-прежнему отсутствова-
ли. В этой связи напрашивался вывод, что хозяин никуда не
ушёл и прячется где-то рядом. Коврин посмотрел наверх –
на крышу, потом вниз – под крыльцо: хозяина там не было.
Тогда он, рискуя здоровьем, осторожно вдохнул и робко по-
звал:

– Фа-атей. Уважа-аемый! Фате-ей!



 
 
 

Никто не отозвался, и Коврин спрятался от холода в избу.
Там он просидел в ожидании хозяина с полчаса. Ждать даль-
ше он не решился. Выйдя из избы, Коврин оглянулся напо-
следок, расстроено махнул рукой, сожалея о том, что не уда-
лось выполнить задуманное, фаталистически втянул голову
в плечи и поплелся аккурат по своим вчерашним следам.

Проводник ждал в условленном месте, бодро покуривая.
– Ну, как? Удачно сходили?
В ответ Коврин неопределённо передёрнул плечами.
– Понятно… я же говорил, что Фатей – непростой чело-

век, не надо было его по пустякам тревожить. Он человека
сразу видит: кто с делом, а кто так. Его не обманешь. Тут
приезжали к нему исследователи. Из Петербурга. Так они во-
обще к дому подойти не смогли: только приблизятся – у них
животы скручивает, они падают и блюют. Так и ушли ни с
чем. А тебя даже я насквозь вижу… Фатей небось и не по-
говорил даже с тобой.

Коврин обречённо кивнул.
– Я так и думал. Хорошо ещё, что он тебя с добром отпу-

стил. Видать, понравился ты ему. А то…
– Что «а то»?
– А мало ли что! Может хворь какая приключиться или

случай несчастливый какой… мало ли что. Всё-таки это –
Фатей.

То, что Фатей – это всё-таки Фатей, Коврина беспокои-
ло мало, а вот то, что не удалось взять у него интервью –



 
 
 

виделось очевидной неудачей. Не эксклюзивной, конечно, –
таких в его журналистской практике случалось предостаточ-
но. Сколько раз он переживал тот момент, когда представ-
лялось, что вот он, шанс покончить с заурядностью, сделать
что-то значимое, поймать удачу за хвост… стоит сделать
небольшое усилие – и дальше всё пойдёт по-другому. А в
итоге… в итоге всегда являлось разочарование во всём сво-
ём заурядном могуществе, безжалостно отвешивало Коври-
ну звонкий подзатыльник и, взяв за ухо, усаживало его на
свободное место в ряду таких же неудачников. Время лечи-
ло раны, опять появлялась надежда на следующий удачный
случай.

И каждый следующий такой случай ожидается всё с боль-
шим энтузиазмом, а фиаско ранит всё глубже и глубже, ведь
надежда на очередной шанс становится всё призрачней.

Вот и теперь вместо того, чтобы явиться из командиров-
ки в редакцию с сенсационным материалом, придётся само-
му сочинить интервью. А, действуя таким образом, как пока-
зывала обширная практика, ничего толкового не получишь.
Такие материалы всегда за версту отдают фальшью и, есте-
ственно, все это видят. Виду, как это водится, не подадут, на-
печатают, даже холодно похвалят, поздравят, деньги запла-
тят… но серьёзным журналистом так не стать.

Вот и стоило ему напрашиваться на эту работу!? Ох, от
этой мысли становилось неимоверно стыдно. Ему ведь дей-
ствительно не предлагали этой работы. Он сам, когда на его



 
 
 

глазах трое журналистов отказались от этого задания, вы-
звался взять его. И вот результат!

Ладно бы он ещё просто не поехал, отдохнул пару дней и
сам состряпал интервью, как он уже многократно проделы-
вал это, так ведь нет – попёрся в эти снега, холода… надеял-
ся на удачу… э-эх!

Удача – вот ключевое значение в судьбе. Одному всё са-
мо в руки плывёт, другой корячится, себя не помня – и всё
тщетно. Кто только придумал эту чушь: больше работаешь
– больше имеешь!? И ведь верят в это! Стараются, локтями
машут… пока, выбившись из сил, наконец, не остановятся
и не выглянут на свет Божий из своей всепоглощающей уже
хронической депрессии и не увидят, что потеряли здоровье,
любимых людей, приятные занятия, а имущества либо нет,
либо всё в кредит, либо всё на лечение уходит. Суицид –
неплохой выход из такой ситуации. Но есть и другие судьбы.
У их хозяев есть всё: и любимые рядом, и денег море, и здо-
ровье, и вообще – видится так, что они только чего ни поже-
лают, у них вот оно – тут как тут.

Помнится, Коврин брал интервью у одного из участни-
ков Ассоциации Психонейропатогенной Инженерии Челове-
ка, сокращённо ПНПИЧ, – как раз на эту тему. Готовясь к
этому интервью, Коврин ознакомился с массой теорий уда-
чи. Считается, например, что удача – это чистый случай, ко-
торый исчезает и появляется в жизни каждого человека, ко-
гда ему вздумается; или что одному человеку везёт – другому



 
 
 

нет в течение всей жизни тоже лишь по воле случая; или что
удача даётся человеку в определённом объёме на всю жизнь,
а он уж сам распоряжается: когда и сколько её тратить; или
что человек в состоянии брать эту удачу, когда она заканчи-
вается, как колбасу из холодильника; или что удачу можно
заслужить неудачами, страданиями; или что любая жизнь –
это череда белых и чёрных полос; и ещё множество прочих
других.

Интервьюируемый, в свою очередь, довольно убедитель-
но, надо признать, рассказывал о закономерностях суще-
ствования удачи. Он выделял четыре фактора, влияющих
на удачу: какие человек испытывает эмоции, какие у него
мысли, как он себе представляет жизненные цели и какой
путь следования к целям выбирает. По словам ПНПИЧиста,
с помощью специальной техники вполне реально сознатель-
но воздействовать на эти факторы и буквально регулировать
долю везения в жизни, как мощность звука на музыкальном
проигрывателе.

По мнению ПНПИЧиста портрет баловня судьбы выгля-
дит так. Он живёт для себя. Это значит, что такой человек
ставит перед собой не те цели, которые нужны обществу,
государству, друзьям, родителям или кому-то ещё, а чётко
представляет, что нужно ему лично и действует исключи-
тельно для достижения этих целей. Живя таким образом, че-
ловек испытывает преимущественно чувство радости. Уже
когда он ставит перед собой цель, он представляет себя в



 
 
 

будущей, максимально комфортной для себя жизни, в свя-
зи с чем уже испытывает радость, не говоря уж о той радо-
сти, которая будет сопутствовать ему по пути к цели и по её
достижении. Такой человек любит свою жизнь, ведь она до-
ставляет ему радость, а такое отношение к жизни неизбежно
притягивает на сторону такого человека удачу. Просыпается
счастливец с удовольствием, с радостью, с желанием начина-
ет свой день. Ещё бы! Столько интересного и приятного ожи-
дает его сегодня. В конце дня он отходит ко сну довольным
и радостным. Ну конечно! Он получил столько положитель-
ных эмоций, а завтра его ждёт ещё более удивительный день,
который подарит ему ещё больше радости. Конечно, такого
человека можно назвать эгоистом. Однако, вот парадокс – от
такого человека больше пользы окружающим, чем от како-
го-либо другого. Он успешен, здоров и радостен, окружаю-
щим с ним легко и приятно находиться, полезно общаться,
с ним выгодно сотрудничать – конечно, ему же сопутствует
удача!

Неудачник, на взгляд ПНПИЧиста, должен выглядеть сле-
дующим образом. Этот человек проживает чужую жизнь,
действуя в чужих интересах. Такой человек «понимает», что
он должен поступать так, обязан делать это, нравится ли ему
это или нет. Он старается для Родины, семьи, друзей, рабоче-
го коллектива, своей совести, чести или ещё неизвестно для
кого или чего, оставляя себя обездоленным. Того, что нужно
действительно ему, он зачастую даже и не видит за ворохом



 
 
 

мнимых обязанностей. Удача не любит таких людей и отво-
рачивается от них. У такого человека жизнь не складывает-
ся, всё валится из рук. Это несмотря на то, что он прямо-таки
выбивается из сил, чтобы выполнять навязанные ему обязан-
ности. У неудачника скверный характер, он становится ми-
зантропом, испытывает гнев, ненависть, отчаяние. Его пре-
следуют несчастные случаи, болезни. Утром ему не хочет-
ся просыпаться. А зачем? Опять страдать, тянуть ненужную
ему – чужую! – лямку, от которой уже кровоточат ладони и
плечи, а отдачи никакой нет. Каждый новый день приносит
только новые страдания.

Казалось бы, что проще – начни ты, неудачник, жить сво-
ей жизнью, и всё у тебя наладится. Тут существует рад про-
блем. Неудачник может просто не знать, что удача зависит
лишь от него самого. Зачастую в таких случаях люди склон-
ны все свои беды сваливать на судьбу – это, мол, она, злодей-
ка, так над ним измывается. А раз так, то с судьбой не поспо-
ришь – терпи, дружок. Если же неудачнику объяснить суть
его проблемы – ему всё равно будет крайне сложно справить-
ся со своими злоключениями. Невероятно трудно ему будет
даже поверить в это, а уж тем более – применить эти зна-
ния на практике в своей жизни. Обычно неудачник боится
всяких перемен, поскольку личный жизненный опыт гово-
рит ему, что все изменения только к худшему, а потому уж
лучше пусть будет так, как есть – хуже бы не стало. С таким
отношением к жизни неудачник может поставить себе цель,



 
 
 

лишь ухудшающую его, и без того скверное, бытие. Ну, так
обязательно и получится. Любимчик фортуны твёрдо убеж-
дён, что всё к лучшему – так и происходит. Неудачник жела-
ет лишь одного – забиться в тёмный тёплый угол, запереть-
ся там, чтобы его никто не видел и не трогал. Счастливчик
наоборот – открыт всему новому, ищет перемен, ведь они
приносят ему только радость. Вот и получается, что перед
первым жизнь закрывает свои двери, а перед вторым распа-
хивает их настежь, предоставляя возможность наслаждаться
любыми благами.

Следующая проблема на пути к счастью – найти свою
цель. Спросите у человека, чего он на самом деле хочет от
жизни – мало кто ответит на этот вопрос, либо скажут, что
много денег надо, либо затруднятся с ответом.

Тем не менее, ПНПИЧист уверял, что выход есть у каждо-
го, даже у самого конченого неудачника. Надо только пройти
пятиступенчатый курс школы ПНПИЧистов «Счастье вдруг
вокруг» и всё получится – человек буквально переродится,
изменится образ его мыслей, привычки, отношение к жизни,
и он с неизбежностью станет счастливым. Секреты раскры-
вать для широкого круга читателей ПНПИЧист отказался,
но одну тайну Коврину по секрету раскрыл: чтобы отыскать
свой путь, достаточно идти туда, где тебе хорошо сейчас…

Тут показались дымки, свидетельствующие о приближе-
нии деревни, что сулило тепло, стакан-два ядрёного самого-
на и сытный обед. Коврин враз повеселел. Теперь-то он, оче-



 
 
 

видно, следовал путём счастливчика.



 
 
 

 
Глава 2

 
Сев в поезд, утомленный Коврин сразу улёгся спать, а сле-

дующий день начался со знакомства с соседями по купе, ко-
торые оказались замечательными и, что немаловажно для
совместного продолжительного путешествия железнодорож-
ным транспортом, искренне выпивающими людьми. Отстав-
ной неунывающий полковник, угрюмый драматический ре-
жиссёр, только что поставивший спектакль в Свердловском
государственном академическом театре драмы и забавный
пенсионер рыбак с круглыми красными щеками.

Коврин быстро запьянел и уже начал вживаться в роль
успешно выполнившего редакционное задание журналиста,
ну и вообще успешного:

…– Не, ну вы представляете, они все отказались, говорят:
«ничего не получится». Ну, а шеф наш, понятное дело, не
решился мне предложить: всё-таки я считаюсь журналистом
солидным, просто так в такую жопу не пошлёшь. Тут я сам
подхожу и говорю: «Сан Палыч…» – это главный редактор
наш, Сан Палыч… – «Сан Палыч, говорю, а давай я…» –
«давай» – я с ним на «ты»… другим он, конечно, подобного
амикошонства не позволяет, но меня старый разбойник лю-
бит и… позволяет… он, конечно, удивился: «Ты? Как? На
Урал?» Я грю: «Чувствую журналистским своим чутьем, что
отличный материал получится. Готов ради общего дела…»



 
 
 

В общем, как обычно я оказался прав – теперь отличный ма-
териал везу.

Слово взял полковник:
– Молодец, Лёшка, молодец. Я тебя сразу раскусил: та-

лантливый ты парень, чертовски талантливый…
– Ну, не то чтобы уж…
– Цыц. Говорю – талантливый, значит – так и есть… я лю-

дей вот так вижу! – полковник поднёс к переносице варёное
яйцо без скорлупы, на вилке, и вытаращился на него масля-
ными глазами. – Так выпьем за талант! Давай – за талант!

Все выпили за ковринский талант, и полковник продол-
жил:

– А вот со мной случай был – обоссышься! Стояли мы в
подмосковном городишке одном. Я чего-то, помню, загулял
в Москве… ну, и как это часто бывает, захотелось мне про-
дажной любви. Выбрал, значит, девку – спелая такая, помню,
девка… с жопой! Нравятся мне сочные девки с жопами… и
с сиськами… хотя вот сиськи не обязательно, но жопа нали-
чествовать должна, во как!

Тут полковник каким-то странным образом выставил впе-
рёд глубоко посаженые на густо покрытые чёрными волоса-
ми предплечья кулаки так, что всем стало сразу совершенно
ясно, насколько девка должна быть сочная и какие достоин-
ства она обязательно должна иметь.

– А моя жена дохлая, ни сисек, ни жопы – селёдка ржавая.
Но по молодости не до жиру было – секса охота было регу-



 
 
 

лярного. А выбирать ни времени, ни условий не было – вот
и женился… Ну, да ладно, сейчас не об этом. Так вот, взял
я девку эту, с ней в такси и в городишко к себе. Ясное дело,
не домой – там семья. Для этих целей гараж я решил упо-
требить. Не мой гараж, знакомого капитана одного. У него
тогда машины не было, вот он мне и отдал пользоваться. Га-
раж был отличный! Двухэтажный. На первом – машина, на
втором – жить можно: отопление, удобства. Вот расположи-
лись мы наверху. Я ей: «Водка, коньяк», а она: «Нет, я толь-
ко шампусик». Стерва, строит, значит, из себя леди. Ей бы
леща да водки – и без разговоров. Но в ней леди, а во мне гу-
сар проснулся. Ну, я её закрыл, чтоб не обворовала, а сам за
шампанским побежал. Купил, обратно бегу. Осталось дорогу
перебежать, и я на месте. И вот тебе на: на этой самой доро-
ге меня машина сбивает. Без сознания в больницу загремел.
Очухался я только на третий день. Глаза открываю: жена на-
до мной плачет. Я сразу-то про ту шлюшку-то и не вспом-
нил. Спрашиваю: «Что со мной?». Жена и отвечает, что вот,
мол, дорогу пьяный переходил, машина сбила, теперь нога
сломана, сотрясение мозга, более двух суток без сознания…
И тут меня как шарахнет изнутри – вспомнил, значит. Ё ж ты
моё, эта девка так там в гараже запертая и сидит уже третий
день! Я жену-то успокоил, домой отправил. Сам скорее при-
ятелю своему Пашке Иванову звонить. «Спасай, – говорю, –
надо девку выпускать, пока она там с ума не сошла, и пока
жена в гараж не попёрлась». Иванов ко мне в больницу при-



 
 
 

ходит за ключами, ржёт надо мной, конечно, шуточки ска-
брезные. Я б и сам поржал… в другом-то положении. Ну, и
пошёл он туда. Гараж открывает, а девка, видать, ополоумела
в заточении: выбегает, глаза дикие, орет, как зверь, в руках
огнетушитель. Иванова увидела и ка-ак шарахнет ему этим
огнетушителем в башку! Хорошо он руки успел подставить,
а так полчерепа снесла бы… Огнетушитель бросила и в лес
убежала. С тех пор ни Иванов, ни я её не видели. Она всё это
время пока в гараже томилась, злость на моей машине этим
огнетушителем вымещала – стёкол вообще не осталось, же-
лезо всмятку… А я тогда недавно только эту девяносто де-
вятую купил – всего три тысячи пробежала и… да, вот так
я погулял. Ха-ха-ха-хха!!

Коврин с полковником солидно и мужественно гогота-
ли, режиссёр смеялся интеллигентно беззвучно, а пенсио-
нер-рыбак заливался ребяческим заразительным смехом.

– Ну, теперь ты, режиссёр, творческая твоя душа, давай –
потешь народ историей из вашей жизни.

– Да ничего особенного в нашей жизни-то и нет.
– Ты давай не кокетничай… нет, так соври чего-нибудь –

мы поймём.
Режиссёр почему-то грустно посмотрел в окно и вздохнул:
– Ладно. Была вот забавная история. Давно, правда – в

советское время ещё. Я тогда служил в одном провинциаль-
ном театре. Теперь даже город не вспомню. Ставил пьесу од-
ного местного автора. Пьеса, понятно – говно. Что-то там



 
 
 

про современную комсомольскую молодёжь. Там сцена бы-
ла, как встречаются молодой влюблённый комсомолец с не
менее молодой и влюблённой комсомолкой. А играли этих
пылко влюблённых юных особ, как это часто бывает, арти-
сты которым за сорок уже. И вот идёт спектакль. Сидят эти
влюблённые на лавочке, и после признательных слов ком-
сомолец тянет губы к зардевшейся девственным румянцем
щёчке комсомолки для поцелуя и вдруг ка-ак… я существен-
но извиняюсь – ка-к бзднёт! – понятно, совершенно непро-
извольно. Но на весь зал же! Колосники мне в задник! На
галёрке слышно! Вонь за кулисы и в зал поползла. Зал по-
началу похихикивает, сдерживаются культурные провинци-
алы. Комсомолец, вместо того чтобы взять себя в руки и как-
то заиграть конфуз, только покраснел, глаза выпучил и по-
терялся совершенно. И эта влюблённая комсомолка туда же:
не удержалась и давай ржать истерично взахлёб. И тут у неё
от смеха пузырь соплей из ноздри надулся, потом второй из
другой ноздри, потом третий из обеих. Комсомолец увидел
пузыри и тоже со смеху покатился. Ну не могут люди себя
контролировать! Тут и за кулисами артисты все покатились
со смеху, и зал. Ржали все до слёз. Спектакль сорван в итоге.
Обычно когда накладки какие-либо в спектакле происходят,
артисты стараются представить так, будто бы всё так и заду-
мано, но тут случай беспрецедентный…

Слушатели смеялись пуще прежнего, с ними веселился и
рассказчик. Ободренный успехом, режиссёр продолжил:



 
 
 

– Ха-ха… да вот… ха-ха… вспомнилась ещё одна исто-
рия… ха-ха. Опять же в советское время дело было. Я, бу-
дучи молодым режиссёром, получил приглашение в одном
узбекском театре пьесу дурацкую, морально-пропагандист-
скую поставить. Ну и, понятно, согласился – других предло-
жений ждать не приходилось. Я и от такого-то предложения
от радости чуть из штанов не выпрыгнул – всё-таки самосто-
ятельная работа, да за хорошие деньги. А пьеса была про то,
как простой советский рабочий выиграл в Спортлото авто-
мобиль «Волга», – по тем временам счастье просто незем-
ное. Так вот, когда он пошёл узнавать где и как приз полу-
чать, к нему грузин пристал, просил продать билет – тогда
ведь, если помните, просто так машину купить невозмож-
но было, надо было очередь многогодовую выстоять. Ну, а
«Волгу»-то и вообще – нереально было простому смертно-
му получить. Вот грузин, как представитель наиболее состо-
ятельной национальности многонационального СССР, пред-
ложил мужику за билет двойную цену. А эта сумма по тем
временам – зарплата этого рабочего практически за двадцать
лет. Ну, подумал мужик подумал, да и продал. Тут его и схва-
тили за спекуляцию. Ну, потом, понятно, судили… ну, вот
такая история советского маразма, каких тогда полно было.
И вот до премьеры два дня, завтра генеральный прогон, и
тут сообщают мне, что исполнитель роли этого мужика-ра-
бочего заболел, и очень серьёзно: ни на прогоне не сможет
быть, ни на премьере. Ну, я в шоке – второго состава нет, за-



 
 
 

менить его некем. Что делать, я не знаю. Абгалдырь полный,
в общем. Я в отчаянии. Директор театра вообще на грани
нервного срыва – понятно, на премьеру вся партийная вер-
хушка республики собралась, и даже высокие гости из сто-
лицы обещались быть. Предлагает мне, в общем, директор
другого молодого артиста… как сейчас помню – Кляшин его
фамилия. Имени, правда, уже не помню. На полноценные
репетиции, ясное дело, времени вообще нет. Ну, мы вместо
прогона с этим Кляшиным роль учили… да и роль – гром-
ко сказано… текст! Выучил он кое-как. В общем, идёт пре-
мьера. Кл яшин неплохо держится. Хорошо ещё, роль такая:
ходи вечно смурной да изредка бубни реплики себе под нос.
Он даже умудрялся шпаргалкой пользоваться, ловко пряча
её в рукаве. И вот наступает самая ответственная сцена –
суд. Самая ответственная, потому что Кляшин там довольно
объёмную речь говорит. Я слежу за ним, глаз не отвожу. И
вот, подходит время его последней реплики. Если пройдёт,
то считай всё – проскочили. Дальше там ни одного слова у
Кляши-на нет. Судья спрашивает: «Кто же вас просил, уточ-
ните пожалуйста?» Кляшин чётко по тексту отвечает: «Он».
Я расслабился – слава Богу, всё: дальше по сценарию Кля-
шин посидит на сцене минут пять молча, после чего уйдёт и
больше не появится до поклонов. А судью играла Крашенин-
никова, местная звезда. Народная артистка республики, все-
общая любимица, в театре непререкаемый авторитет – ди-
ректор с худруком перед ней расшаркивались. Так вот, когда



 
 
 

я утверждал на роль артистов, она отказывалась играть, ссы-
лаясь на то, что ролей у неё и так много. А я тогда настоял, и
не потому, что очень она мне нужна была. Мне было всё рав-
но, – любая другая сыграла бы – спектакль бы не проиграл.
Просто я был уверен, что отказывалась она не из-за занято-
сти, а потому как не признавала меня за достойного мастера.
Меня это, естественно, задело, и я решил самоутвердиться,
потому и настоял. Проявил, значит, характер. А она затаи-
ла злобу и теперь, как подвернулся случай, решила мне ото-
мстить… Так вот. Кляшин говорит свою последнюю репли-
ку: «Он», а судья эта, стерва Крашенинникова, спрашивает
– совершенно не по сценарию, но по ситуации совершенно
оправданно: «Кто, он?». Сейчас поймете – почему. Кляшин
этот по сценарию должен был, когда говорит «Он», рукой
указать на грузина, а мы этот момент в спешке упустили – ну,
это и понятно: нам бы текст выучить, уже не до тонкостей.
Кляшин что делать – не знает, растерялся, молчит, а эта сука
ещё масла в огонь подливает: «Ну, обвиняемый, почему вы
молчите? Поясните суду, кого вы имели в виду, когда ска-
зали «он»?» Ну, Кляшин вообще потерялся, пунцовый весь
стоит. Я готов сквозь землю провалиться. Смотрю на парт-
работников – они вроде ничего не замечают, но понятно, что
это – дело времени. И тут грузин выручил.

Вскочил и говорит что-то вроде: «Да ты что, дарагой, го-
вори уж – вот он я. Я сам признаюсь, что уж теперь…». Тогда
Кляшин очнулся, указал на грузина и сказал: «Он». Вот так



 
 
 

всё удачно, в конце концов, закончилось. А партийное руко-
водство на банкете в честь премьеры, когда подходили по-
здравлять, все как один именно эту сцену выделяли. Отме-
чали её «убедительность» и «натуральность». В общем, все
довольны остались, кроме Крашенинниковой… хотя, может,
и она была вполне довольна, что меня понервировала. Вот
такая история.

На этот раз только смешливый пенсионер зашёлся сме-
хом, заразив, правда, после и всех остальных.

– Да… а вот ещё гастролировали мы…
–  Всё, хорош, режиссура… Теперь, для разнообразия,

старшее поколение послушаем. Ну, старичок-рыбачок, да-
вай, свою историю трави.

Пенсионер ещё с минуту смеялся над рассказом режиссё-
ра или, может, над другим чем, и только потом начал свой
рассказ:

–  Я охотиться не люблю, больше рыбалку предпочитаю
или грибы-ягоды пособирать. А вот друг детства мой – мы с
ним с детского сада не разлей вода – вот он охотник заядлый.
Вообще, он такой мужик, жёсткий, с характером, не зря пол-
ковник милицейский. Он меня иногда на охоту вытаскивает.
Вот и в этот раз поехали охотиться: я, друг мой, капитан с
его службы и капитана двоюродный брат. Идём по лесу, и
как-то так получилось, что мы с полковником в одну сторо-
ну, а эти двое в другую. Ну, понятно, они помоложе, у них
свои интересы, у нас, стариков – свои. Идём, значит, слово



 
 
 

за слово, природой наслаждаемся. Вдруг смотрим, этот брат
капитана бежит прямо на нас, руки вверх растопырил, глаза
выпучил, рот открыл, но молчит – видать, дар речи потерял.
Подбежал, значит, к нам, мычит и пляшет вокруг нас. Мы
ему: «Чёш случилось-то?». Он молчит, только жестами за-
зывает нас за собой пойти. Мы, понятно, пошли, ясно уже –
что-то серьёзное произошло, не до дури.

Прошли где-то с полкилометра, как брат капитана остано-
вился и руками в кусты показывает, а сам подходить близко
боится как будто бы. Ну, подошли мы к кустам, ветки раз-
двинули, смотрим, а там такое! На что полковник – человек
привыкший – и тот остолбенел… Лежит там капитан на спи-
не, вместо лица – бифштекс с кровью, а где левая глазни-
ца должна быть – рукоятка ножа торчит, здоровая такая. Я
нож этот узнал: он им с утра передо мной хвастался. И, на-
до сказать, было чем – отличное оружие: клинок из дамас-
ской стали, рукоять ореховая. Что произошло – ни хера не
понятно. Ясно только одно: кто-то этот нож ему в глазницу
по самую рукоятку вогнал. Понятно ещё, что это не лось и
не кабан. Ну, дальше пошло-поехало – менты, прокуроры,
следствие, версии и всё такое. Первое подозрение, ясное де-
ло, на брата упало. Потом нас с полковником подозревали:
мол, у полковника с капитаном служебные трения какие-то
были, вот полковник меня в сообщники взял, и мы его грох-
нули. Должны были и брата его грохнуть, но тот с ума вовре-
мя сошёл. Жутко неприятно всё это было… В итоге выясни-



 
 
 

лось, что никто капитана не убивал. Да-да! Спасибо экспер-
там-баллистикам. Оказывается, патроны оказались самопа-
кованные. Такой патрон туго заходит в патронник, и капитан
досылал его этим самым ножом своим распрекрасным. И вот
в тот трагический момент задел капитан, получается, капсю-
лю ножом, из-за чего и произошёл выстрел, а гильза, выско-
чив из патронника, толкнула нож – и тот вонзился прямо в
глаз так любившему его хозяину.

Русский человек особенно склонен к сопереживанию, ко-
гда пьян и всем доволен, потому эта история ввергла слуша-
телей в особенно тягостное молчаливое сочувствие. Первым
очнулся весельчак полковник.

– Да, ну и нагнал ты ужаса, грибак ты грёбаный. Ха-ха…
а такой весёлый был. Йе-эх. Ладно, исправлю ситуацию. У
меня, как и у капитана милицейского, безвременно усопше-
го, тоже брат двоюродный имеется.

Но,  – полковник с комичной важностью поднял руку и
все тут же расслабились и заулыбались, а пенсионер привыч-
но залился смехом. – Но, на этом параллели заканчиваются.
Мой брат – человек сугубо гражданский и охоту даже, по-мо-
ему, глубоко презирающий… Так вот, помните, при Горба-
чеве талоны на продукты были? Такие листки, на квадрати-
ки разлинованные, с названиями продуктов. Типа «Январь –
гречка», «Апрель – чай». Купил товар – продавец квадратик
соответствующий отрезает. Так вот, моего брательника жена
в магазин постоянно засылала. Томиться он, значит, как-то



 
 
 

раз в очереди нескончаемой. Вокруг народ нервничает. Тут
из бурлящей толпы мужик весь взмыленный выныривает и –
к прилавку. Протягивает талоны и орёт на весь магазин тон-
ким зычным голосом: «Э-э, девушка, отрежьте мне яйца и
хрен». Тут старичок, не справившись с очередным присту-
пом хохота, упал спиной на пол, схватился за живот руками
и инфантильно задрыгал ногами, чем вверг и всех остальных
в безудержное веселье. Коврин самозабвенно хохотал вместе
со всеми. Ему было очень хорошо тогда. Он купался в радо-
сти и веселии, испытывая самые добрые и искренние чувства
к окружавшим его людям, и жаждал делиться – делиться с
ними своими чувствами. Не прекращая смеяться, он начал
рассказывать:

–  С моим другом произошло. В молодости, когда они
только встречались со своей нынешней женой, Аней. У Ани
родители на выходные и на праздники уезжали на дачу, и
квартира оставалась в полном её распоряжении. Надо ли
объяснять, как влюблённые парень с девушкой использова-
ли этот подарок судьбы? И вот как-то раз Олег – так при-
ятеля моего зовут – выбравшись из горячих объятий люби-
мой, направился в туалет. Расположился, значит: журналь-
чик листает, сигаретку покуривает. Тихо. Ночь. Вдруг слы-
шит – дверь входная открывается и голоса. Родители верну-
лись. Олег, конечно, в панике. Родители Ани хоть и знали,
что их дочь встречается с Олегом, но во всю глубину их вза-
имоотношений посвящены не были. Как тут быть – ситуация



 
 
 

патовая! Олег, в общем, застыл, пошевелиться боится, наде-
ется, что Аня как-нибудь выкрутится. Вдруг, как гром раз-
разился – тяжёлые шаги приблизились мгновенно, и дверь
перед Олегом открывается. На пороге будущая тёща в немом
крике замерла. Забыл, засранец, туалет закрыть! Вместо то-
го чтобы рефлексировать, лучше защёлку проверил бы! Рас-
терялся он вконец, только в полуобморочном состоянии на
автомате произнёс: «Здрасте, тётя Вер, Аня дома?» Это он
так, на автомате… Обычно, когда заходил за Аней гулять,
мать открывала, он так и говорил. Представляете, баба к се-
бе домой ночью приходит, ломится в сортир, а там парень
её дочери на толчке сидит и выдаёт: «Здрасте, тётя Вер, Аня
дома?» Хах-ха-ха!!!

– Ох, вот да, про девушек тоже вспомнил… и про засран-
ца… – Режиссёр под давлением воспоминаний замотал го-
ловой. – В студенческие годы случай произошёл со мной –
до сих пор в жар бросает от неудобства, как вспоминаю. То
ли на первом курсе я учился, то ли на втором… не суть. В
общем, как-то утром спешу я на лекцию. Дошёл до троллей-
бусной остановки, вдруг ка-ак прихватит меня – живот скру-
тило. И чувствую – сейчас разорвёт изнутри. Я назад посе-
менил маленькими шажочками – боюсь лишнее движение
сделать. Прошёл так метров пятнадцать, смотрю, отпустило.
Ну, я разворачиваюсь – и к остановке. Только дошёл – опять
схватило пуще прежнего. Я опять к дому посеменил. Про-
шёл в этом кошмаре метров пятьдесят на этот раз и чувствую



 
 
 

– опять отлегло всё, будто бы и не было. Хорошо так стало,
легко. Ну, я снова к остановке. Смотрю – троллейбус подъ-
езжает. Так я чтоб успеть, на бег перешёл. Но, видно, зря я
нагрузки повышенные организму дал – на бегу меня опять
скрутило. Я встал, как вкопанный, застыл, сжался – изо всех
сил своё держу. Пару минут вообще с места сдвинуться не
мог. Так-то. Пока отошёл чуть-чуть, решил, что теперь точно
домой дойду, облегчусь, даже если по дороге опять отступит.
Иду, сосредоточившись, шажки стараюсь как можно мень-
ше делать, дышать глубоко опасаюсь. Почти полдороги так
преодолел. Начал чувствовать уже приближение спасения.
И тут такой удар судьбы, что представить страшно… Я был
тогда влюблён в девушку из нашего двора, Дашу. В любви,
признаться, робел. Она, кстати, вполне возможно, испыты-
вала ко мне ответное чувство – общалась она со мной всегда
очень хорошо. Проверить, правда, это не пришлось… из-за
этой вот истории, кстати! И вот я в таком вот состоянии и –
она, любовь моя, ко мне навстречу порхает. Первая мысль –
исчезнуть. Огляделся. Шансов никаких – справа стена, сле-
ва дорога, ни подворотни, ни подъезда, ни перехода. Абгал-
дырь полный, короче. Отчаяние и безнадёга. А она идёт вся
такая счастливая, аж подпрыгивает. Меня увидела, заулыба-
лась. Руками замахала. И – прям ко мне. Я весь скрючился
в нелепой позе у стены дома, стою – ни жив, ни мёртв. Под-
бегает: «Привет, – говорит. – Что-то ты, – говорит, – блед-
ный весь, испариной покрылся, – говорит, – стоишь тут весь



 
 
 

скрюченный… заболел что ли?» А я ей: «Да, вот, – говорю, –
что-то ногу свело, – сказал я первое, что пришло в голову, и
указываю глазами на правое бедро». Ну, что я мог ещё ска-
зать в такой ситуации!? Что стою, обосраться боюсь? А она:
«Вот эту?». Я: «Эту». И она, любовь моя заботливая, наход-
чивая, вдруг снимает брошь и всаживает мне иголку в бедро.
Тут всё моё, всё, что я так старался всё утро внутри удержать,
вдруг хлынуло наружу. Я в отчаянии глаза к небу поднял.
А она спрашивает: «Ну что, полегчало?». Я молчу, облака
разглядываю, про себя думаю: «Полегчало, а как же! Так по-
легчало… полное облегчение!» – «Ну ладно, – говорит лю-
бовь моя, – тогда я побежала…» Она быстро развернулась
и пошла. Я посмотрел ей вслед. И увидел я как она, сделав
пару шагов, от смеха прыснула. Меня резануло по сердцу –
догадалась! Больше мы с ней после этого не общались… Вот
такая любовь бывает!

После этой истории старичок смеялся несвойственно
сдержанно, только чуть-чуть тихохонько похихикав, после
чего взял слово, видимо, решив реабилитироваться после
своего совсем несмешного рассказа:

– На рыбалку мы собрались большой компанией…
– Молчи, грусть, молчи, – взмахнул кулаками над старич-

ком полковник, – опять весь праздник попортишь.
– Не, не. Сейчас весёлую историю расскажу. Правда, ве-

сёлую!
– Ну, смотри, грибак, я тебя предупредил!



 
 
 

– Значит, на рыбалку поехали. Человек двенадцать мужи-
ков. Понятно, что половина едет просто водки попить – им
рыбалка эта, как ежу весло. Вот выпивохи эти и устроили
протест – не захотели до хорошего рыбного места идти, по-
требовали остановиться поближе. Пить же надо скорее, как
же! Ну, ладно, что делать, уступили их напору, расположи-
лись. Поставили удочки – клёва ноль. Ну, для тех, кто пони-
мает, ясно сразу – нет там рыбалки. После выпивки аппетит
разыгрался. Конечно, была там кое-какая закуска, консервы
там, бутерброды, но все на уху рассчитывали, а рыбы – нету.
Решили с места сниматься и идти всё-таки на рыбное место.
Ладно, пошли. Тут вдруг дождь зарядил – ливень страшный,
стеной вода стоит, гроза, гром, мгла. В таких условиях с до-
роги сбились. Заплутали. Смеркаться начало, а мы в глухом
лесу. Ходили-ходили пока силы были, а потом повалились
все на землю – мочи нету. Дождь всё льёт, темень – глаз ко-
ли, лес густой. В таких условиях ни палатку поставить, ни
костёр разжечь. Вот что делать? Протрезвели все, есть захо-
телось – уже сил никаких нету терпеть. Стали доставать у
кого что осталось из провизии. Оказалось, что у всех по ме-
лочи. У кого консервов банка, у кого баранки, у кого пара
яблок. А вот у одного – котлет здоровый такой кулёк остал-
ся. Жена позаботилась, собрала. Как же – первый раз муже-
нёк на рыбалку идёт! Но смех смехом, а тогда котлеты эти
прям спасением для нас оказались. И водки было ещё вдо-
воль. Достали водку, котлеты, сели в круг. Налили прям по-



 
 
 

середине кетчуп с горчицей, в траву, и вот сидим – водку
пьём, котлеты в горчицу и кетчуп макаем – закусываем. Ско-
ро дождь поутих, и мы все пьяные да сытые вповалку засну-
ли. Рано утром дикий отчаянный рык заставляет весь наш
лагерь вскочить. В панике оглядываемся: что такое? Сначала
я подумал – медведь напал. Но нет, не видать зверя. Потом
смотрю – это наш орёт. Стоит, то есть, мужик чуть поодаль
у дерева и рычит прям. Дико, как зверь рычит. Мало рычать,
он мотается весь, запрокидывается, мечется и блюёт во все
стороны, прям наизнанку всего выворачивает. Мы к нему:
чё да как. А он рычит, остановиться не может, только одной
рукой на место, где мы вчера пировали, тычет. Сначала не
поймём, чего он показывает. Подошли, посмотрели. Ну, ва-
ляются там бутылки, окурки, пятно от горчицы с кетчупом
осталась с ошметками котлет, мусор всякий… а потом, их-х,
ядрена кочерга, мать честная! Там, вперемешку с кетчупом
и горчицей… помёт лосиный. Я эти окатыши точно узнал.
Оказывается, мы кетчуп с горчицей в лосиный этот помёт
налили – в темноте-то не видно – и в это месиво котлеты ты-
кали. Так вот и поели мы котлет с лосиным дерьмом…

Так, в веселье, прошёл весь день. Уже за полночь все пья-
ные и довольные развалились по полкам, и только ещё с пол-
часа тишину нарушали хихиканья старичка-грибничка.

Наутро, стараясь не замечать недосыпания и абстинентно-
го синдрома, новоиспеченные приятели распрощались очень
дружно, обменялись телефонами и пообещали друг другу



 
 
 

обязательно вместе выбраться на рыбалку.
Москва… когда слышишь слова «Моя Москва» или

«Москва – мой город», ухо всегда режет фальшь. Очевидно,
что Москва не принадлежит своим жителям, наоборот – это
они принадлежат своему мегаполису.

Москва забирает у человека волю, полностью подчиняя
его своим законам. Москва – наркотик. Она даёт иллюзию
эйфории, а затем начинает выкачивать из попавшегося на
крючок силы. Москва, как чёрная дыра, обладая мощнейшей
притягательной силой, поглощает все попавшие во влияние
её гравитационного поля объекты, которые отдают ей себя
без остатка, увеличивая её массу, исчезая в ней навсегда.

Такая вот властная, жёсткая Москва встретила только что
прибывших поездом «Екатеринбург – Москва» москвичей и
гостей столицы тёмным, хмурым, слякотным зимним утром.



 
 
 

 
Глава 3

 
Александр Павлович Шарвунец был несколько потрёпан-

ным жизнью человеком, дивидендов особых не снискавшим,
давно уже во всём разочаровавшимся.

Но потрёпан жизнью он, надо сказать, был так – ласково,
по-отечески: невзгод особых не испытал, но и блистать не
довелось.

Всю жизнь ему не хватало чуть-чуть. Чуть-чуть до золо-
той медали, чуть-чуть до красного диплома, чуть-чуть до
поступления в аспирантуру, чуть-чуть до интересной ра-
боты, чуть-чуть до любимой женщины. Распознав в этих
«чуть-чуть» определённую закономерность, угодил Алек-
сандр Павлович Шарвунец во власть фатализма.

Под влиянием своего жизненного опыта и связанных
с ним личностных эволюционных метаморфоз, Шарвунец
давно потерял всякую амбициозность и даже гордость, бла-
годаря чему сохранил редкую в нынешнее время искреннюю
доброту, сваленную, впрочем, на самое дно сознания, вен-
чало которое величавое равнодушие.

Александр Павлович давно уже пришёл к выводу, что удо-
влетворение собственным бытием человек может испыты-
вать только на заре своей жизни – в детстве, отрочестве и
в юности, когда всё ещё впереди, и живёшь ожиданиями и
надеждами. В этой связи он любил повторять слова поэта:



 
 
 

«Тогда верни мне возраст дивный,
Когда всё было впереди
И вереницей беспрерывной
Теснились песни из груди.
В тумане мир лежал впервые,
И, чуду радуясь во всём,
Срывал цветы я полевые,
Повсюду росшие кругом.
Когда я нищ был и богат,
Жив правдой и неправде рад.
Верни мне дух неукрощённый,
Дни муки и блаженства дни,
Жар ненависти, пыл влюблённый,
Дни юности моей верни!»

Когда же понимаешь, что наступила, собственно, жизнь,
какие-то из ожиданий уже не реализованы, а ждать реализа-
ции других планов особых оснований нет, наступает разоча-
рование. Остаётся лишь слабая эфемерная надежда на непо-
нятно что, и начинается поиск чего-то, иногда сознательный,
иногда – нет, но всегда тщетный.

Переживая в своё время вспышки субъективного юно-
шеского максимализма, Александр Павлович, конечно, меч-
тал о журналистских расследованиях политических загово-
ров, разоблачении шпионов, обнародовании коррупционных
скандалов и прочем подобном. Однако судьба распоряди-
лась иначе: Шарвунец вёл рубрики светской хроники, бу-



 
 
 

дучи внештатным корреспондентом различных советских,
впоследствии российских газет. Потом он поступил на служ-
бу в популярный еженедельник «ТВ – Диван» редактором,
где обрёл кое-какие связи, которые, убедившись, в отсут-
ствии излишних амбиций у Шарвунца и его бесконфликт-
ности, предложили возглавить скандально известный ежене-
дельник «Жёлтая пурга», где он и служит до сих пор.

Возглавляемое им издание специализируется на публика-
ции часто заказных и ещё чаще умаляющих достоинство и
порочащих честь публичных персонажей материалов. Кроме
этого, в больших объёмах публиковались шокирующие мер-
зости и их подробности, а так же слухи, выдумки, коммента-
рии, подтверждения, опровержения, просто забавное и ин-
тересное, ну и банально – ничем не прикрытая провокаци-
онная бесстыжая ложь.

«Благонравный отец днём – ночью извращенец БД-
СМ-зоофил», «Кровавая битва за трусы кумира», «Извест-
ный певец скормил собственную крайнюю плоть доберма-
нам», «Пьяная звезда танцевала нижний брейк в собствен-
ной блевотине»; «Известный рэпер Титя сочинил свой луч-
ший трек «Рыба, мясо – тусую как квас я» в  психушке»;
«Грудь Соньки: вместо силикона пластилин и вата»; «Муся-
сюсь: «Тренируюсь только пупырчатыми огурцами»»; «Быв-
ший замминистр задохнулся газами провинциальных про-
ституток», «Пьяный фанат плюнул Кутяку в рот, когда тот
тянул верхнее фа»; «Фекал-Рок банда «Туалетные грузчики»



 
 
 

налимонили попсовым «Малинкам» клубнички»; «Мальчи-
ковая группа «Клубни» с новым, пятым в этом году альбо-
мом «Ночной бриз на твоих сосцах»; ««Душа, сечёная хла-
мидиозом»  – так называется прощальный тур Нака Таки-
на»; ««Меня засосала вагина» – презентация новой песни
композитора сексопата»; «Видеоклип на супер-хит «Усрусь,
но до тебя доберусь» снимал режиссёр-андроид»; «Величай-
ший прозаик современности Антон Заев прибыл на долго-
жданную встречу с министром верхом на двух порноактри-
сах»; «Художник-гипертрофатор-экзистенциалист Хукозин
представил инсталляцию, составленную из 10 000 унитазов,
искусно выполненных лично художником из помёта различ-
ных видов животных и птиц. Композиция призвана про-
чувствовать всю полноту апокрифичности программного де-
монстративного антиэстетизма»; «Говно-говно, насрать-на-
срать» – таково мнение известной телеведущей музыкаль-
ного канала «ЗвуМу-ТВ» Алисы Щекоталки о своих фана-
тах»; «Исполнитель роли карлика-вонючки Крючка в сериа-
ле «Пускаем слюни» Рома Карп уже более пяти лет находит-
ся в сексуальном рабстве своего продюсера»; «Ведущий ра-
диостанции «Му-да-Му» Артём Корка пропагандирует секс
с кетчупом» – такие и им подобные материалы сопровожда-
лись красочными фотографиями и яркими интервью участ-
ников, свидетелей и очевидцев.

Поначалу Шарвунец активно занимался журналом и да-
же лично участвовал в разработке большей части материа-



 
 
 

лов. Он находил такую деятельность забавной, усматривая
в ней, по его выражению, «плебейскую пикантность». «Это
как сиська вдруг из лифчика выскочит»,  – говорил он о
«Жёлтой пурге». Энтузиазм быстро угас, и Шарвунец впал в
привычную меланхолию и, держа под контролем только са-
мые необходимые процессы, пустил еженедельник на само-
тек, что самому изданию, похоже, только на пользу пошло.

Теперь Александр Павлович у себя в кабинете обсуждал
новый материал с молодым журналистом.

– Андрюш, ну, как же так? Ты пишешь: «Он клеился ко
всем бабам, включая мужиков». Повнимательней. Потом, у
тебя тут: «Завалий отправился в туалет что-то нюхать». Если
имеешь в виду кокаин, то так и пиши, а то получается, что
он пошёл говно нюхать.

– Ой, да, правда… как же я так? Я мигом всё исправлю!
– Да, давай – у тебя час. И вот здесь…
Тут дверь издала пару звонких стуков, распахнулась и по-

казала улыбающуюся физиономию Коврина.
– Здрасте, Сан Палыч, позвольте побеспокоить?
– A-а, Лёша. Заходи, заходи. Как съездил?
– Всё отлично: материал готов – вот, – Коврин протянул

шефу зелёную папку.
– Неужели получилось? А когда ж ты успел-то, ведь ты

только… – Шарвунец заглянул в блокнот, – …только вче-
ра…

– Всё верно – вчера приехал. Всю ночь работал.



 
 
 

– Хм. Молодец. Откуда такое рвение?
– Очень материал интересный.
Коврин действительно работал всю ночь, только истинная

причина такой спешки была в том, что ему хотелось побыст-
рее разделаться с этой неприятной работой и забыть про оче-
редное своё профессиональное фиаско.

– Да? С удовольствием ознакомлюсь.
Александр Павлович отпустил Андрюшу, затем открыл

зелёную папку и прочитал следующее:
«Близ одной уральской деревушки в одинокой избе живёт

на первый взгляд ничем не примечательный, но на самом де-
ле – просто удивительный человек. Зовут его Фатей. В дерев-
не меня сразу обескуражили: «Если нет в тебе откровенной
боли какой физической или душевной или ещё какого дела
равного по важности, даже и не пытайся – не примет тебя
Фатей». Я решил попробовать и не знаю уж, по какой при-
чине, но по отношению ко мне Фатей оказался очень даже
гостеприимным: в дом пригласил, накормил, напоил и спать
уложил. Вот так! Широчайшей души человек. Впрочем, всё
по порядку.

Не буду вас утомлять описанием того, как я несколько ча-
сов плутал по лесу в поисках избы Фатея, перейду сразу к
главному. Выхожу на полянку, а посреди неё стоит избуш-
ка маленькая, неказистая. Вдруг дверь открывается и выхо-
дит мужчина почтенных годов. Глаза такие глубокие, доб-
рые. Смотрит на меня, улыбается, а потом жестом в дом при-



 
 
 

глашает. Накормил он меня и спать уложил. А наутро мы
завтракали замечательной пищей, которую раньше мне про-
бовать никогда не доводилось. А потом долго беседовали с
Фатеем. Только на вопросы, касающиеся своей биографии,
Фатей отказался отвечать наотрез. Видимо, есть на то особо
важные причины. Но и без того беседа выдалась очень со-
держательной.

– Фатей, а правда, вы от всех болезней можете вылечить,
даже от самых неизлечимых?

– Случалось, приходят люди совсем безнадёжные. Пожи-
вут у меня, воздухом подышат, поговорю с ними, и легче им
становится. Но в этом моей заслуги нет, это места здесь та-
кие.

– Я слышал, и душевные раны вы излечиваете?
– Здесь человек обновляется полностью, душой и телом.
– А можете какой-нибудь случай рассказать, особенно за-

мечательный?
– Женщина одна приходила, жаловалась – десять лет с му-

жем живёт, а детей нет. Так пожила у меня с недельку – и
пожалуйста, в том же году тройню родила. Ещё девочку при-
водили с раком крови – жива и здорова теперь.

– Как вы здесь живёте, чем питаетесь?
– Пищу лес даёт, в основном летом, конечно, а на зиму

запасы делаю. Ну и люд добрый приносит кое-чего полако-
миться.

– А то, что вы судьбу предсказать можете, тоже правда?



 
 
 

–  Кое-что могу рассказать о человеке. Иного насквозь
видно.

– Ну, например, обо мне что можете сказать?
– Хороший ты, в общем, человек и в своём деле способ-

ный. Но много лишнего в тебе, хлам тебе глаза застит. Но всё
у тебя хорошо будет и в личной жизни, и в работе. Наберись
терпения только.

– Не хотели бы вы в Москву перебраться, людей лечить?
Многие в вашей помощи нуждаются, но не каждый о вас зна-
ет и сюда добраться может.

– Мне здешняя земля, лес силы дают, без них я ничего не
смогу. А в Москве и без меня хороших людей хватает.

Что ж, и то правда, в Москве хороших людей много, а вот
Фатей – один такой на всю Россию. Вот так. Пообедали мы.
Тепло попрощались, и отправился я восвояси, пообещав Фа-
тею, что обязательно ещё к нему заеду. Возвращаясь, я по-
беседовал с местными жителями, которым посчастливилось
общаться с Фатеем. Вот что они мне рассказали…».

Далее следовали несколько историй о чудесах Фатея.
– Ну, что ж, Лёш неплохо. Скандалу не хватает, конечно,

всё уж очень гладко как-то… ладно, оставь мне запись ин-
тервью, я послушаю и подумаю, как какой-нибудь скандаль-
чик приплести.

– Сан Палыч… дело в том, что этот дед сразу предупре-
дил, что под диктофон ничего говорить не будет. Пришлось
отключить.



 
 
 

– Хм, вот как? – Александр Павлович равнодушно взгля-
нул на Коврина из-под очков. – Ладно, на счёт скандала в
любом случае надо что-нибудь…

– Да, я уже думал об этом. Как вам такая история: Фатей
был советским космонавтом, секретным, смертником. Посы-
лали его на Марс, и вернуться оттуда он не должен был. Од-
нако ракета при взлёте взорвалась, а он в капсюле упал на
Землю, чудом выжил. Удивительные способности появились
в результате стресса, связанного с катастрофой. А спецслуж-
бисты как ни старались найти его, так и не смогли.

– Ну что ж, отлично. Подготовь тогда и всё. Отдыхай.
Коврин вышел из кабинета шефа и с облегчением выдох-

нул. Да, конечно, никакого сенсационного материала не вы-
шло, героем стать, понятно, тоже. Однако задание выполне-
но, шеф, кажется, доволен – значит, будет заслуженное воз-
награждение. Сейчас вообще виделось, что ожидать сенса-
ции было слишком наивно. Ничего ведь особенного на са-
мом деле и не было. И даже если бы удалось пообщаться
с этим Фатеем, вряд ли это что-нибудь изменило. Ну что
уж такое невообразимое мог бы он порассказать? Да ничего.
Скорее всего то же самое, что Коврин выдумал, а может – и
того хуже. Да, так бывает, перед началом какого либо дела
или в его процессе представляется, что оно очень значимое,
однако, как только дело сделано, сразу становиться видна ни-
чтожность плодов. Так и Коврин думал, что этот материал
получится очень ценным, даже была мысль попробовать этот



 
 
 

материал напечатать в «Московском комсомольце» и в дру-
гих авторитетных изданиях и тем самым прославиться. Но
теперь-то было очевидно, что «Жёлтая пурга» для такой ста-
тьи самое место, даже если бы интервью было бы настоящим.

– Привет, Лёх? Как путешествие?
В невесёлые раздумья Коврина ворвалось небритое, блед-

ное, интеллигентски утончённое лицо Вени Листана, его
коллеги.

– А, а Вень, ты… да всё нормально. Сделал материал.
– Ну и что, это действительно волшебник оказался?
– Да, неординарный мужик.
– Пойдём, кофейку дерябнем, расскажешь.
Коврин попытался отказаться, но Листин проявил настой-

чивость:
– Пойдём, пойдём, у меня тоже есть что порассказать.
Коллеги прошли до ближайшего кафе и уселись за столик.
– Может, ликёрчику?
– Нет. Я за рулем, так что…
– Ну, ладно. Шеф доволен?
– Да, вроде всё нормально, кое-чего подправлю и всё –

готово.
– Ну, расскажи, расскажи.
– Нет, Вень, не упрашивай, ты же знаешь, у меня принцип

– до публикации материал не обсуждаю.
– Всегда поражался, зачем эти принципы вообще нужны?

А, Лёш? Ты не задумывался? Так, чтобы при случае некото-



 
 
 

рые тупообразные моралисты человека за ниточки дёргать
могли, как марионетку? В нынешнее время принципы толь-
ко тормозят прогресс, мешают поступательному движению.
Ну, ты, конечно, как хочешь… в сей час меня так и подмыва-
ет тебе про свою новую работу рассказать. Значит, так: мне
заказали Ваню Барабунцова, представляешь!

– Ничего себе, у него же отец! – Коврин неподдельно уди-
вился, присвистнул и поднял вверх палец, указывая на то ме-
сто, где находится отец одной из самых известных эстрадных
звёзд России.

– Не будем называть его фамилию… В том-то и дело! Цель
– не сам Барабунцов, но начать пока решено с него. Кто-то
очень мощно копать там начал. Кто – не знаю, и знать не
желаю, но бабла мне отвалят – ого-го.

– Представляю! – Коврин даже не пытался скрыть зависть:
такой заказ – подарок.

– Да, эти люди по мелочам не размениваются: если уж за-
думали дело, средств не жалеют. В общем, целый разворот
мне дадут в «Пурге». И это – только начало. Потом и в дру-
гие издания пойдёт, а может, даже и по телеку. А видел бы
ты, какие фотки и видео мне их спецы сделали! Это вообще
такая жесть, не хуже той, из которой советская власть кон-
сервные банки делала! Что подделка – никакая экспертиза не
докажет. Очень подкованные ребята. То, как они там после
концертов каждый раз всем своим творческим коллективом
с проститутками, – мальчиками, девочками, – оргии жгут за



 
 
 

кулисами – это цветочки. Там есть видео, как вся их обдол-
банная компашка в аквапарке развлекается. Целиком аква-
парк себе засняли и давай там оргии мутить. Секс без разбо-
ру, бухалово рекой, нюхают, колются, а в конце концов, аква-
парк этот поджигают. Специально для развлечения. Выгорел
весь! И, как оказалось, вместе со всем персоналом! Эти от-
морозки сами выбежали вовремя, а персонал заперли внут-
ри! Пожарные приехали, а Барабунцов со своими не пуска-
ет их, чтобы зрелище не портили. Ценишь?! Есть ещё, как
Барабунцов мента избивает – охрана держит, а он бьёт. Есть
как на машине мальчика сбил насмерть – типа случайно ка-
меры ГИБДДшные засняли. Есть, как едут по Москве в двух
лимузинах, орут, из огнестрелов из люков палят по окнам, по
прохожим, по машинам. В ресторане есть – очень мне нра-
вится. Пьяный Барабунцов требует шефа – блюдо, типа, не
понравилось. Приходит повар, Барабунцов ему жрачку эту в
рот запихивает, рожу соусами-майонезами мажет, потом всё,
что на столе в штаны этому повару суёт, после чего бьёт об
его башку посуду. В итоге обливает повара водкой и поджи-
гает – тот, объятый пламенем, в ужасе убегает. Наши герои,
ясное дело, ржутнимогут. Конечно, не только заснято всё –
полно «свидетелей». Ну, ты понял, – Листин сделал модный
жест пальцами, заключая свидетелей в кавычки, – у которых
я интервью буду брать. И ещё там всякой хрени масса! В об-
щем, там всё писец, как непадецки. Ну, а я-то уж развернусь,
такие комментарии разрисую… ты ж меня знаешь! А в итоге



 
 
 

мораль – вон он какой беспредел творит, и ему всё нипочём.
Мало того, и не знала ничего общественность про проделки
его, пока отчаянно смелый журналист Вениамин Листин, –
запомните, люди, имя этого честного профессионала – такие
люди в наше циничное время уже почти не встречаются! –
не вытащил это всё на свет Божий. А почему? Потому, что
отец всё прикрывал. Теперь справедливость должна востор-
жествовать. Далее следуют бурные аплодисменты восхищён-
ной публики и куча бабла. Опа-опа-опапа!

– Да, молодец! Рад за тебя.
– Хм, да уж. Ладно, ты как-нибудь ко мне заскочи, я тебе

материалы покажу. Ну, всё, я спешу на самом деле, просто
очень уж рассказать хотелось. Всё, кеда-покеда.

Листин мгновенно растворился, а Коврин остался сидеть,
отдав себя на растерзание зависти, которая была в тот мо-
мент особенно зубаста. Почему же этому Листину всегда ве-
зёт, всегда ему чего-то такое горяченькое подкидывают, а
главное – денежное?

– Привет, Лёш, чего такой грустный?
Коврин поднял глаза. Напротив сидела Аллочка Довлато-

ва, довольно известная «тусующаяся» фотокорреспондент-
ка, работающая в основном с солидными изданиями, но из-
редка печатавшая свои наиболее пошлые работы в «Жёл-
той пурге» под провокационным псевдонимом Даша Са-
ная-Обос. Аллочка обладала довольно обширными связями
в мире бизнеса и власти, приобретенными этой миниатюр-



 
 
 

ной блондиночкой за счёт солнечного обаяния и искренней
непосредственности. Её мимика, взгляд, голос заставляли
мужчин любого возраста и социального положения таять и
проявлять к этому созданию всяческую заботу. Да что там –
мужики! Даже женщины к Аллочке относились очень хоро-
шо, что вообще являлось самым отчаянным парадоксом, по-
скольку пользующаяся особенным вниманием мужчин жен-
щина никогда не заслужит доброго отношения однополок.

Общаясь с ней, любой обязательно расплывался в искрен-
ней доброй улыбке. Ей было двадцать пять, но выглядела
она лет на шестнадцать, наверное. Вряд ли кто-то даст мно-
гим больше. Звали все её не иначе как уменьшительно-лас-
кательно – Аллочка. Коврин не был уверен, что её продвига-
ли мощные любовники. Не было уверенности даже в том, что
они вообще у неё были. Иногда думалось, что у такого суще-
ства вообще не могло быть любовника априори – настолько
невинным созданием она выглядела. Ангелочек, да и толь-
ко! Мужчина должен был бы испугаться даже дотронуться
до неё, чтобы не испортить своими грубыми пальцами столь
хрупкое творение.

– A-а, Аллочка, привет, – Коврин невольно расплылся в
широченной улыбке. – Да вот, только из командировки. По-
дустал немного.

– Куда мотался-то?
– На Урал.
– Я тоже только вчера прилетела.



 
 
 

– Откуда?
– Из Милана. Там показ мод был, много наших моделье-

ров перфоманс давали.
Здесь зависть так больно вонзила свои зубы в Коврина,

что он побледнел. Аллочка, заметив это, поспешила переве-
сти тему.

– Слушай, Лёш, я смотрю, ты с Листиным только что об-
щался…

– Ну, так не то, чтобы… – Коврин замялся, он знал, что
Аллочка негативно относиться к Листину, а ещё он знал, что
она очень хорошо разбирается в людях, а значит – такое от-
ношение вполне справедливо. – Так, привет-пока… знаешь,
как бывает, мы ж приятельствовали когда-то.

– Лёшик, ну, зачем он тебе сдался, ну что у тебя может
быть общего с ним? Не вяжись ты с этим ублюдком, – да-
же откровенно грубые слова из уст Аллочки звучали как-то
нежно, вот и этот «ублюдок», несмотря на все свои проблемы
с легальностью появления на свет, виделся таким белым, пу-
шистым мышонком. – Знаешь, все мы, здесь, конечно, не ан-
гелы – не самым нравственным делом занимаемся, но всё-та-
ки предел какой-то должен быть. А этот вообще всю свою со-
весть до капли продал, мразь подлая, – «подлая мразь» при-
обрела вид невероятно трогательной лупоглазой панды. – Ты
слышал, что ему Барабунцова заказали?

– А ты откуда знаешь?
Аллочка в ответ мило сгримасничала, как бы говоря: «по-



 
 
 

смотри на меня – разве от меня можно что-то утаить».
– Ах, ну да, конечно… Только что рассказывал.
–  Представляешь, какая сволочь! Ну, понимаю, можно

где-то подыграть гонорароплательщику… но вот так уничто-
жать человека, – совсем, может быть, неплохого человека,
кстати! – это предельно жестоко. Ведь от такого ему уже не
отмыться никогда. Даже если это только в «Пурге» пойдёт.
Никакие опровержения, оправдательные судебные решения,
ничего ему уже не поможет. И это ведь не в первый раз: Ли-
стин этим постоянно занимается! Он и своих уже продаёт.
Смотри, будет вариант, он и тебя кому-нибудь за пару штук
впарит – и не задумается даже. Кроме всего прочего, это со-
всем небезопасно, так что ты поосторожней с ним, не взду-
май от него халтурку брать.

Коврин тоже недолюбливал Листана, считая его довольно
подленьким, скользким типом. Однако он никогда не осуж-
дал его за его профессиональную деятельность, мало того –
завидовал ему и отдавал себе отчёт, что не отказался бы от
той же доли.

Но вот слова Аллочки, – почему-то именно сейчас, хо-
тя она отзывалась о Листине подобным образом уже неод-
нократно, – заставили Коврина всерьёз задуматься. Конеч-
но, Листин занимается грязным делом, продажным, безнрав-
ственным. Но и Коврин, откровенно говоря, служа в «Жёл-
той пурге», недалеко от него ушёл, вернее, не на много от-
стал. И надо же – такое положение вещей стало для него по-



 
 
 

чти нормой. Именно – стало. Несколько лет назад в созна-
нии Коврина рисовалась совершенно иная шкала жизнен-
ных ценностей. Как он изменился! Сейчас эта метаморфо-
за предстала очевидной. Сторонники философской концеп-
ции субъективного идеализма представляют себе окружаю-
щий мир конкретного человека отражением его внутреннего
мира, мыслей, чувств. Сознание определяет бытие. Если это
действительно так, то окружающий мир за последнее время
должен был изрядно погрузиться в цинизм, безнравствен-
ность, равнодушие, зависть, пошлость и алчность.

Интересно, а ведь сознание людей в разные периоды су-
ществования человечества имело принципиально отличные
характеристики. Например, было время, когда люди не име-
ли возможности врать. Не то, чтобы они это считали плохим,
аморальным – нет, просто не имели такой психофизической
способности. Совсем. Сейчас, в мире, где ложь естествен-
на, как рассвет, такое вообразить невозможно – это другой
мир, другое измерение, хотя находился он тут же, на этой
самой Земле. Любопытно представить, как поведёт себя по-
добный индивид, если попросить у него денег, учитывая, что
он определённо располагает требуемой суммой, но не жела-
ет с ней расставаться. Он не сможет, подобно нашему совре-
меннику, элементарно соврать, сказав, что денег нет. Он ска-
жет, что, конечно, имеет возможность дать денег, но не име-
ет желания, потому не даст. Или если спросить у вора, крал
ли он деньги, он ответит, что крал – не сможет сказать по-



 
 
 

другому. Хотя, наверное, те люди и воровать-то не могли…
Получается, при всех тех же объективных внешних атри-

бутах жизнь людей с другим сознанием является принципи-
ально иной. Смотря на всё то же самое – реку, дерево, тра-
ву, животных, птиц, людей – люди разного сознания видят
принципиально разное. Возможно, и совершенно противо-
положное. Вот, если бы человек относился, например, к кро-
кодилам не как к опасным диким животным, – со страхом, а
как к милым домашним зверюшкам, – с нежностью и умиле-
нием, то и крокодил бы вёл себя подобно щенку карликовой
таксы, с удовольствием резвясь в обществе человека, раду-
ясь его вниманию, принимая с благодарностью пищу из его
рук, совершенно не проявляя агрессии. Сознание человека
не оставило бы крокодилам возможности вести себя иначе.
И не такая уж это далёкая от реальности картина. Напри-
мер, святой Серафим Саровский дружил с дикими живот-
ными. Известная икона изображает, как Преподобный Сера-
фим кормит медведя. Свидетельства гласят, что он так же
тесно общался с волками, лисами, и даже ядовитые змеи пи-
тали к нему тёплые чувства. В сознании святого была вера
в то, что все эти твари – его друзья. «По вере вашей да бу-
дет вам» – говорит нам Иисус Христос. Выходит, достаточно
поверить во что-то, как это «что-то» тут же претворится в
жизнь. Проблема только в том, как поверить, как изменить
наше костное сознание, основанное, – как нам представляет-
ся, – на совершенно чётких, подтверждённых эмпирически



 
 
 

данностях. А ведь эти данности готовы рухнуть перед взгля-
дом нового сознания.

Перемены в окружающем мире – это перемены в нашем
сознании, в сдвиге нравственных, моральных устоев, изме-
нение отношении человека к человеку, к людям, к миру. И
сейчас эти сдвиги происходят, увы, не в лучшую сторону.
Есть распространённое мнение, что технический прогресс
меняет жизнь человека к лучшему. Однако такие новшества,
если приглядеться, мало меняют мир. Большая ли разница –
врёт ли человек при личном общении, по телефону, по элек-
тронной почте, по телевизору, по факсу или по скайпу? Во-
рует из сундука или с кредитной карты? Вряд ли это что-то
меняет по сути. А вот принципиальная невозможность лжи
и воровства – это уже совсем другой мир.

Тем временем Аллочка исчезла, оставив только невероят-
но свежий, лёгкий аромат. Редкой женщине дано такое свой-
ство – обладать особым, только ей присущим ароматом.

Коврин ещё некоторое время с наслаждением вслушивал-
ся в это дивное, неповторимое благоухание, после чего на-
правился в офис.

Быстро доделав материал и завизировав его у Шарвунца,
Коврин не медля сел в свой старенький «Мерседес», чтобы в
очередной раз вступить в неравный бой с демоном москов-
ских пробок. Через полтора часа упорного противостояния
он, усталый, но непобеждённый, съехал с Каширского шос-
се в родное Орехово-Борисово. Припарковав авто у своего



 
 
 

подъезда, Коврин купил несколько журналов и газет и напра-
вился в ближайший бар – снять напряжение последних дней.

Отхлебнув пива и закинув в рот две фисташки, Коврин
развернул газету, но не смог сосредоточиться на чтении,
мысли уносили его в детство. В последнее время он стал за-
мечать, что довольно часто окунается в воспоминания, чаще
– в детские. Воспоминания отличались чрезвычайной ярко-
стью и изобиловали мельчайшими подробностями. Возмож-
но, судьба таким образом обращала его внимание на то, что
наступил момент в жизни, когда пора остановиться и огля-
нуться назад, дать некоторую оценку прожитому.

…
Вот и теперь Алёша, приведённый своей бабушкой в со-

ветскую школу, сидел за одной партой с незнакомой, пахну-
щей хозяйственным мылом девочкой, голову которой обрам-
ляли безвкусные, непропорционально огромные для её ма-
ленького, некрасивого личика, белые банты. Класс был укра-
шен цветами и шарами, на грязно-коричневой доске круп-
ными белыми буквами значилось: «С ПЕРВЫМ СЕНТЯБ-
РЯ, ДНЁМ ЗНАНИЙ!». Алёша без особого труда смог про-
читать это. Его родители и бабушка с дедушкой уже давно
твердили про первое сентября, что это – особый для Алё-
ши день, радостный и счастливый. Однако теперь Алёша по-
чему-то не ощущал совершенно никакой радости и тем бо-
лее – счастья. Он был напуган, растерян, чувствовал себя об-
манутым, брошенным, слабым и одиноким, и хотел он, по



 
 
 

сути, только одного – вернуться домой. Алёша искренне не
понимал: для чего, чтобы научиться читать, считать, писать
и получать другие знания, необходимо посещать это жут-
кое краснокирпичное четырехэтажное здание, набитое чу-
жими людьми, маленькими и большими, ведь он с успехом
научился читать дома в доброй, привычной для него атмо-
сфере, среди родных, любящих его людей. Родители поки-
нули класс, и сорок маленьких мальчиков и девочек оста-
лись во власти злобной, некрасивой, отвратительно пахну-
щей старухи, которая улыбалась толстыми кривыми губами,
демонстрируя детям жёлтые здоровенные зубы, и страшным
низким грудным голосом говорила что-то. Алёша был слиш-
ком испуган и потерян, чтобы понимать смысл слов. Если до
этого момента в его такой чистой ещё душе теплилась надеж-
да, что посещения школы удастся избежать, то теперь она
рухнула окончательно. Он уже знал со слов взрослых, что в
школу придётся ходить бесконечно долгие десять лет, и те-
перь ясное осознание неизбежности этого ввергло его в со-
стояние оцепенелого ужаса.

Казалось, прошла целая вечность, пока Алёша не вышел
из класса, и его не взяла за руку бабушка. Как она ни стара-
лась, Алексей не делился впечатлениями от первого учебно-
го дня – он всю дорогу молчал. И, только пообедав и усев-
шись на пол, расставляя солдатиков, он уже безнадёжно, чи-
сто механически, наперёд зная ответ, спросил у бабушки:

– Баушк, а действительно обязательно-обязательно ходить



 
 
 

в школу? Ведь в сад я не ходил…
– Да, Алёшенька, в школу ходить обязательно. А что, тебе

не понравилось?
Алёша горько вздохнул, пожал плечами и подумал, что,

может, это только он такой чудной – ему не нравится школа,
а другим – всем тем тридцати девяти ребятам, которые си-
дели с ним в классе – очень даже это все нравится.

…
Тут где-то рядом зазвучала песня «Дом Жёлтого Сна-2»

в исполнении группы Чёрный Обелиск. Коврин не сразу по-
нял, что это – его мобильный телефон. Он уже было хотел
отменить вызов и отключить телефон, досадуя, что не сделал
этого раньше, однако, бросив взгляд на сверкающий экран-
чик и увидев надпись «Надя», поспешил нажать зелёную
кнопку и приложить серебристый прямоугольничек к уху.

– Привет, Надюш.
Это звонила девушка, в которую года полтора назад Ков-

рин был безумно влюблён, да и сейчас испытывал крайне
тёплые чувства – наверное, это была любовь. Более того,
Коврин знал, что и Надя любила его… по крайней мере, их
влюблённость была взаимной – это точно. Судьба распоря-
дилась так, что дорогие друг другу люди расстались. Сейчас
это необъяснимо, но тогда всё затмил гнев, обида на то, что
любимый человек – тот, которому ты так доверял – не пони-
мает тебя. В разлуке прошло более полугода. И вот теперь
её голос шелестит в трубке:



 
 
 

– Лёш, ты где сейчас?
– Я в Орехове… у себя, отдыхаю.
– Ой, здорово, я тут рядом… хочу заскочить к тебе, пого-

ворить надо.
Коврин планировал отдохнуть в одиночестве и совершен-

но не хотел встречаться с кем бы то ни было, но в данном
случае отголоски былых чувств вынудили его согласиться.

– Ну, давай, подъезжай… я в баре… ну, ты знаешь, где
обычно.

– Ага, всё, еду.
Коврин взволновался, предвкушая встречу. Он залпом

допил пиво и заказал ещё кружку пива и кофе с тирамису
для Нади – она так любила этот десерт. Любовь… Да, в пер-
вое время после расставания Коврин много думал о том, что
же это такое – любовь, зачем она. И чем дальше, тем всё бо-
лее убеждался, что любовь, скорее, зло. Как хорошо было
бы просто наслаждаться телом своей сексуальной партнёр-
ши! Так нет же – чувства какие-то возникают… Чувства эти
странные… скорее – неприятные, и очень сильные. Они за-
хватывают человека, лишая собственной воли. Вот, говорят,
от любви до ненависти – один шаг. Это не так: ненависть
– одна из составляющих любви. Любящий человек готов и
восхищаться, и презирать, и бить, и ласкать, и ненавидеть,
и обожать предмет своей любви одновременно; он безумно
хочет и обладать предметом любви, и быть с ним для него
– мука. Для любящего человека реальным остаётся только



 
 
 

объект его любви, и то – в сильно искажённом виде, а уж
окружающий мир через призму такого чувства вообще пред-
стаёт призрачной ничтожностью. Система ценностей рушит-
ся, человек гибнет.

И вот эта любовь во всей своей плоти, элегантно одетая,
подошла к столику, провела по волосам Коврина ладошкой
и сказала: «Привет».

– Привет, присаживайся, выпить хочешь?
– Нет. А кофе выпью, спасибо.
– Ну, как дела?
– Да нормально, вроде, всё. Только вот Сашка, брат, меня

беспокоит. Об этом я и хотела поговорить.
– Что с ним?
– Что-то странное с ним происходит. Поведение его в по-

следнее время резко изменилось. Раньше он такой внима-
тельный ко всем был. К родителям, ко мне, к жене своей. А
дочку как любил! А теперь какой-то безразличный стал ко
всему… вернее, не ко всему… к нам, к работе. А вот чем-то
другим он наоборот – загорелся. Чуть ли не каждый день в
пять утра из дома уходит, бывает и вечерами где-то пропада-
ет. Дома за компьютером всегда сидит и не играет, а читает
что-то. Ну, вот я и подумала, что, может быть, в секту попал
или что-то подобное…

– Ну, а ты не пыталась с ним поговорить на эту тему?
– А как же, конечно! Только у него один ответ: «Всё нор-

мально, сестрёнка, не заморачивайся». И родители с ним пы-



 
 
 

тались говорить, и жена… всё впустую… Боюсь я за него, уж
больно доверчивый он. Обманут, подставят, пропадёт!

Коврин не считал Сашу излишне доверчивым и вообще
не разделял Надиных тёплых чувств к нему.

– Ладно, а чего ты от меня хочешь?
– Ну, как же, ты же журналист! Проверь там по своим ка-

налам, что на самом деле происходит. Расследование прове-
ди журналистское или как там это у вас называется…

– Знаешь, если честно, Надюш, я думаю – ерунда эти все
твои опасения. Но исключительно ради тебя я попробую. По-
шарю там, сям, может, и узнаю чего.

– Спасибо, Лёшка, я на тебя надеюсь! – Надя допила по-
следний глоток кофе, схватила сумочку и привстала. – Ну,
всё, я побежала, а то мне ещё на встречу надо успеть. По-
ки-чмоки. Я позвоню.

– Как? А я думал, пообщаемся.
– Лёшка, хороший мой, – Надя ласково провела по его

щеке сухой тёплой ладошкой и чмокнула влажными губами
в нос, – давай в следующий раз… времени – ноль. Ладно,
мышик?

– Ну, ладно. Пока… пока…
Своё второе «пока» Коврин произнёс, когда Надя уже пе-

реступила порог бара.



 
 
 

 
Глава 4

 
Выходные прошли, как бесцветный сон. Других дел не на-

шлось, и можно было заняться проблемой Надиного брата.
Надежды, конечно, немного, но всё-таки – вдруг это та са-
мая сенсация, которая наконец-то спровоцирует профессио-
нальный прорыв! Так бывает – незначительное, казалось бы,
событие влечёт за собой грандиозные последствия. Притом
секты, очевидно, скрывают в себе множество тайн, которые
способны засверкать самыми неожиданными красками, ес-
ли вытащить их на всеобщее обозрение. Тема перспектив-
ная. Так что, даже если история с Надиным братом окажется
пустышкой, это направление в любом случае стоит прорабо-
тать.

Начать Коврин решил со слежки за Сашей, чтобы выяс-
нить, куда он на самом деле ходит. Поскольку тот, со слов На-
ди, уходил из дома в пять утра, чтобы его подкараулить надо
было выйти из дома в четыре – начале пятого. При таких об-
стоятельствах Коврин решил не ложиться спать совсем. Про-
бодрствовав всю ночь, ровно в четыре двадцать пять он вы-
шел из дома.

Темно, сыро, безлюдно. Поёжившись, Коврин взглянул в
набухшее от влаги небо, тяжело вздохнул и пошёл к своей ра-
кушке. Замок привычно долго не открывался, не менее при-
вычно взбесив этим Коврина. Заведя авто, Коврин вышел



 
 
 

из гаража и закурил. Уличные фонари лениво освещали без-
листные ветки деревьев. Коврину в этот момент вспомни-
лось, как он второклассником смотрел на эти же самые дере-
вья. Тоже тёмным ранним утром, тоже зимой. Только тогда
деревья были покрыты инеем, а под ногами хряпал рассып-
чатый снег, вместо теперешней хлюпающей слякоти. Во рту
ощущалось стойкое послевкусие яичницы, портфель часто и
больно бил по правой икре и очень хотелось спать. В голо-
ве прокручивалось стихотворение русского классика. Сти-
хи Коврину не нравились, учить их казалось делом бессмыс-
ленным и скучным, но не выучить было страшно, ведь злоб-
ная старуха-учительница с нерадивыми учениками обходи-
лась жестоко: хватала за грудки, подвигала лицо к своему рту
и бешено орала в это самое лицо. Смысл слов, как прави-
ло, не доходил, но сама экспрессия и высокий уровень шума
приводили в оцепенение не только лицо, непосредственно
подвергающееся истязанию, но и весь класс. Один мальчик,
помнится, от такой экзекуции обмочился. После чего даже
не был отпущен домой, но стоял при всём классе у батареи
– сушил штаны. Это была пытка ещё страшнее, чем сам ор.
Сейчас это казалось диким, но тогда маленькие люди, не ви-
девшие других учителей и поэтому не имевшие возможно-
сти сравнить, думали, что так и надо, и послушно рассказы-
вали своим родителям со слов учительницы про то, какая та
замечательная, добрая, заботливая и как они её любят. «А
сор из избы не выносят!» – не забывала напоминать детям



 
 
 

старуха.
Каракнула ворона, и Коврин очнулся – пора. «Мерседес»

попетлял знакомыми дворами и вскоре остановился у од-
ного из многочисленных панельных домов. Коврин отыскал
взглядом белый «Фольксваген Пассат» и выбрал место для
парковки таким образом, чтобы тот был виден. Ждать при-
шлось недолго, через пару минут из подъезда вышел бодрый
плечистый парень с барсеткой в руке, сел в «Пассат» и, не
дав авто прогреться, резко рванул с места. Коврин не сразу
среагировал и ему пришлось постараться, чтобы не упустить
объект слежки из вида. На светофоре на выезде на Кашир-
ское шоссе Коврин неосмотрительно остановился прямо за
«Пассатом», рискуя обратить на себя внимание его водите-
ля. Однако опасения оказались напрасными: Саша всё время
ожидания зелёного света смотрел куда-то вниз перед собой,
совершенно не обращая внимания на соседей по проезжей
части. Дальше было проще: на Каширке уже было достаточ-
но машин, чтобы затеряться среди них. «Пассат» свернул на
проспект Андропова, миновал музей-заповедник «Коломен-
ское», Нагатинский мост, а затем свернул направо, в Кожу-
хово. Коврин отметил, что в условии отсутствия пробок вре-
мя на этот путь сокращалось буквально в десятки раз. Не до-
езжая до Автомобильного рынка, «Пассат» ещё раз свернул
направо и скрылся во дворах. Коврин к тому моменту, не су-
мев выдержать оптимальную для слежки дистанцию, подот-
стал и не успел заметить, куда именно тот направился. При-



 
 
 

шлось плутать по незнакомым дворам в поисках. Коврин уже
начал было подумывать о том, что «Пассат» мог проследо-
вать транзитом через эти дворы и теперь его уже не найти,
как вдруг увидел авто, запаркованное на тротуаре. Саши в
салоне не было. Коврин заехал за угол дома, оставил там ма-
шину, а сам вышел обследовать местность. Он быстро обо-
шёл небольшой, узкий дворик, зажатый двумя малоэтажны-
ми домами, отметив, что, помимо квартир в домах распо-
лагались салон красоты «Ариадна», «Металло-ремонт. Из-
готовление ключей», магазин «Мебельный» и подвал с вы-
веской «Тропа Йогина. ОМ». Пожалуй, эта-то вот «Тропа»
вполне могла служить сектантским логовом. Однако уверен-
ности, что Саша скрылся именно там, естественно, не бы-
ло. Коврин, ругая себя за нерасторопность и, не имея луч-
ших идей, вполне резонно заключив, что Саша когда-нибудь
обязательно должен вернуться к своей машине, устроился на
неприметной лавочке в кустах и приготовился ждать. Без-
результатно просидев так почти целый час и потеряв терпе-
ние, Коврин решил было приступить к активным действи-
ям… Однако что именно предпринять, он определиться не
мог. Коврин встал, подошёл к двери с вывеской «Тропа Йо-
гина. ОМ», потоптался на месте, но, так ни на что не решив-
шись, вернулся на свою лавку. Как только первая ягодица
коснулась деревянной поверхности, Коврин ощутил неверо-
ятное утомление и резь в глазах. Начала сказываться бессон-
ная ночь. Дальше силы стали просто вытекать из него, как



 
 
 

через сито вода. Коврин решил не мучиться дальше и поехал
домой – спать.

Дневной сон был неглубоким, тревожным и непродолжи-
тельным. Проснулся Коврин не в лучшем состоянии: тело
было вялым и малопослушным, голова болела, в груди ца-
рапался своими острыми холодными коготками эмбрион де-
прессии. Желая побыстрее прийти в себя, Коврин залез в
ванну и пролежал там с полчаса, затем съел щи и опять лёг
на диван. Мысли вяло ворочались вокруг утренних событий.
Продолжить изыскания он планировал завтра – поехать по-
раньше сразу в тот двор, где сегодня оставлял машину Са-
ша, и ждать его там, чтобы уж наверняка определить, куда
тот ходит. Вдруг Коврин вспомнил, что несколько лет назад
как-то общался с одним угрюмым и малоприятным в обще-
нии журналистом, который, в частности, довольно серьёзно
занимался вопросами сект. Сейчас он мог бы быть полезен.
Вроде, журналист этот оставлял Коврину визитку… Снача-
ла Коврин просмотрел записную книжку в мобильном теле-
фоне – искомых координат там не оказалось; потом он про-
листал записную книжку в домашнем радиотелефоне – тот
же результат; пошарил в компьютере – тщетно. Видимо, не
слишком высоко ценил он это знакомство, раз уж даже те-
лефон переписать не потрудился. Тогда Коврин начал пере-
бирать бумаги. Он копался не менее получаса, пока его на-
стойчивость не была вознаграждена, и он не вытащил на свет
люминесцентной лампы маленькую потёртую визитку с те-



 
 
 

лефонным номером Евгения Крюкина.
– Алё, Женю будьте любезны.
– Его больше нет, – ответил мягкий женский голос.
– Что значит: «больше нет»?
– Его убили.
– Как?
– Не знаю, нашли в лесу с отрезанной головой.
– Когда?
– Неделю назад год был.
– Простите, а вы?..
– Я его дочь. А кто беспокоит?
– Я его коллега… приятель… Алексей. Коврин.
– Простите, я вас не помню.
– Да, мы с вами не знакомы… уфф… Как вы смотрите на

то, чтобы нам встретится, пообщаться с глазу на глаз?
– Зачем?
Коврин не знал ответа на этот вопрос, предложение он вы-

двинул, не думая, руководствуясь исключительно репортер-
ским рефлексом. Однако промедлил он только секунду:

– Как я вам уже говорил, я коллега вашего отца… так вот,
сейчас я пишу книгу о неординарных людях нашей профес-
сии, в частности – о вашем отце. Теперь, поскольку его нет
в живых, я просто обязан подготовить о нём отдельную гла-
ву. Буду бесконечно благодарен вам за любую информацию
о нём…

Коврин мысленно похвалил себя за натуральную трево-



 
 
 

гу в голосе – его тенор звучал прерывисто и мрачно. Жен-
ский голос помолчал несколько секунд, а затем почти шёпо-
том произнёс:

– Хорошо. Я смогу встретиться завтра с вами. Положим…
в пять часов…

– Где?
– Давайте встретимся около консерватории, прямо у па-

мятника. Вас устроит?
Коврину очень не хотелось тащиться в центр Москвы в

час пик, да ещё после утренней слежки за Сашей, но, прики-
нув, что девушка может закапризничать и вообще отказать-
ся от встречи, поспешил выпалить: «Да».

Положив трубку, Коврин возбужденно заходил по комна-
те. Надо же – убили Крюкина! За что, интересно?.. В поли-
тику он, вроде, не лез. Странно. Такой был тихий сумасшед-
ший, повёрнутый на эзотерике и прочей чепухе.

Захотелось есть. Пошарив по кухне, Коврин обнаружил,
что еды в доме не осталось совершенно. Даже хлеба. При-
дётся идти обедать в бар. Коврин нехотя оделся и медлен-
но побрёл привычным маршрутом, не тратя силы на обхож-
дение луж. По пути он несколько раз кивнул приветствовав-
шим его прохожим, отметив, что не узнаёт их.

Коврин занял любимый столик в дальнем углу. Из-за бар-
ной стойки Коврина поприветствовал бармен Николя, по-
вертев в воздухе литровой бутылкой текилы. Коврин в от-
вет продемонстрировал ему свою ладонь. К столику подбе-



 
 
 

жал знакомый официант Сергей – худой и высокий шустрый
парнишка лет двадцати двух:

– Добрый вечер.
– Привет, Серег, как жизнь?
– Зашиваемся, все болеют, а мы втроём тут, да ещё дев-

чонка неопытная. И это на весь зал. Ну, чего будешь?
– Давай мне бифштекс с картошкой фри, салат какой-ни-

будь, и пока это всё готовиться будет, давай мне коньячку
грамм двести.

– Коньяк как обычно?
– Да.
Коврин вальяжно развалился и закурил. Сквозь табач-

ный дым и полумрак он отвлечённо наблюдал, как к бар-
ной стойке подошёл крупный мужчина в длинном чёрном
плаще и шляпе, глубоко посаженной на глаза. Николя на-
лил ему водки, тот выпил. Они перекинулись парой фраз,
после чего бармен коротко кивнул и снова наполнил рюмку,
которую мужчина подхватил двумя пальцами и направился
в зал. Коврин с неприятным удивлением отметил, что муж-
чина уверенно держит курс прямо на него. Подойдя вплот-
ную к ковринскому столу, мужчина, не сказав ни слова, рез-
ко отодвинул стул, сел и опрокинул содержимое рюмки в се-
бя, глубоко запрокинув голову назад. Коврин почувствовал
себя неуютно.

– Коврин Алексей Павлович? – хриплый баритон прозву-
чал угрожающе.



 
 
 

– Положим… но… что вам… что вам нужно?
– Мне нужно, – баритон взял паузу, пока его хозяин достал

трубку из кармана, набил её табаком и закурил, обдав Ков-
рина приторным дымом, и только затем продолжил: – Мне
нужно набить тебе бока, Ковёр дырявый!

В ту же секунду мужчина снял шляпу и громко раскатисто
захохотал. Коврин застыл в испуге и недоумении.

– Ну что, не узнаешь друга детства?
Коврин ещё некоторое время с тревогой внимательно

вглядывался в лицо гостя, а затем, наконец, просиял.
– Рома?! Рома Крылов! Птица! Ах ты, глупый пингвин!

Где ж ты всё это время своё тело жирное прятал?
Да, это был Роман Крылов – многодавний друг Коврина.

Как они оба любили рассказывать, познакомились будущие
друзья ещё до рождения – их матери общались, будучи бе-
ременны ими.

Друзья тепло обнялись.
Замешательство Алексея объяснялось сильно изменив-

шимся обликом Романа. Он значительно погрузнел, его
круглый подбородок теперь украшала густая, чёрная, длин-
ная борода, над тонкой верхней губой по-хозяйски устрои-
лись усы, тоже густые и чёрные. Вместо короткого «ёжика» –
длинные, одноцветные с лицевой растительностью, волосы,
разделённые на две равных части прямым пробором; они
сходились сзади и свисали на спину толстым хвостом. Гла-
за… взгляд его серо-зелёных глаз, некогда колючий, жёст-



 
 
 

кий, бескомпромиссный, теперь приобрёл теплоту и плав-
ность.

– А ты здорово изменился! Что с тобой произошло?
– Да много чего… А ты как?
– Да ничего интересного – работаю в одном таблоиде.
– Семья есть?
– Нет, не обзавёлся ещё. А у тебя как с этим?
– Сынишке четыре года, второй на подходе.
Тонкие губы Романа расплылись в счастливой улыбке.
– Что ж, молодец, – равнодушно сказал Коврин. Он нико-

гда не разделял каких-то особенных чувств людей в отноше-
нии детей. – А что всё-таки за вид такой странный у тебя…
Ты… ты на… на священника похож!

– Ха-ха, молодец! В десятку попал.
– Не шутишь?
– Да нет, всё серьёзно. Позвольте представиться – иерей,

отец Тихон.
– О-о… хо-хо! Ну, ничего себе. Извини, никак не ожидал!

Уж кто-кто, но чтобы Рома Птица – хулиган, гуляка и раз-
вратник… и – иерей, отец Тихон! Не могу поверить! Абсурд.
Как же такое могло произойти?

– Да, ты прав. Но, воистину, пути Господни неисповеди-
мы. А было всё так. Демобилизовавшись, вернулся домой.
Ну, ты помнишь, мы тогда встречались, бухали. Ну, чего, по-
бухал, погулял… Мать, оказалось, не особенно меня жда-
ла. Она уже тогда здорово пила. Мужика-бухарика себе за-



 
 
 

вела. Вот, пока у меня деньги были, они меня терпели – бу-
хали вместе, а потом начали меня из дома выживать. Я это-
му уроду, конечно, морду бил несколько раз… Но что толку
– мать за него заступается, плачет. Я от обиды и отчаяния
ушёл служить по контракту… на войну. Три года отслужил.
Когда подошёл срок контракт продлевать, мне боевой това-
рищ – Антоха Дроздов – предложил к нему в Томск мах-
нуть, бизнесом заняться. Ну, я подумал, подумал – дома ме-
ня не ждут (мать ни одного письма за три года не прислала!)
и рванул с ним. Сначала у Антохиной мамы жили, она нас
всё откармливала – очень вкусно готовила. Отдохнули, ото-
грелись, в общем… Потихоньку бизнес замутили – обувной
магазинчик соорудили. Всё удачно получилось. Начальный
капитал был, – заработали как-никак! – у Антохи знакомства
в городе кое-какие были… ну, и пошло поехало. Познако-
мился вскоре с Настей, с женой своей нынешней. Повстеча-
лись чуток, потом я квартиру нам снял. Стали вместе жить.
Вскоре сынок родился, Лёшка. Здорово было: любовь, друж-
ба, дети, дело – как в книжках. А потом, знаешь, началось
со мной твориться что-то: страхи появились, кошмары сни-
лись, чувство вины, тревога беспричинная. Эхо войны. Я к
врачам обратился, а они: не нервничать, режим, таблеток го-
ры. Я таблетки пил, конечно, но всё впустую – иногда чуть
отпустит, а потом снова. Ну, я и бросил эти лекарства – ис-
пугался подсесть на них. Пить стал. Запойно так. Понятно,
что всё только усугубилось – кошмар стал наяву… вернее



 
 
 

– явь стала сплошным комаром, а сон нормальный я вооб-
ще потерял. В общем, дело к дурдому шло… или к могиле.
Как меня Настя тогда терпела – для меня загадка до сих пор,
но она меня в итоге и спасла. Однажды с очередного дикого
бодуна я не выдержал и исповедовался ей – рассказал, что
со мной твориться… как на духу! Эмоционально так, в сле-
зах. Другая бы и слушать не стала, а эта выслушала и поня-
ла. Водки даже налила рюмку и сказала, чтобы я, мол, в тот
день из дома не выходил, а она попробует мне помочь. На
следующее утро отвела она меня… в церковь. Её мама была
очень религиозным человеком, и у неё в Богоявленском со-
боре знакомый настоятель был – Отец Николай. И вот она с
ним договорилась, и принял меня Отец Николай. Поговори-
ли мы с ним по душам, решили, что мне обязательно надо
крещение принять. Я же не крещёный был. И вот в ближай-
шую субботу окрестил меня сам Отец Николай. Потом ис-
поведовался я, причастился. Естественно, веры тогда во мне
особенной не было, но я, уцепившись за соломинку, начал
книги читать, которые Отец Николай посоветовал, молиться
понемногу начал, в церковь ходить. Смотрю я, через неко-
торое время Настя успокоилась, такая счастливая всё время,
улыбается. Ну, и мне интересно стало – практически новая
жизнь открылась! Всё лучше, чем бухать… да и на душе лег-
че стало, спокойнее. Вот так и пошло-поехало. Появились
вопросы, стал искать на них ответы, и вскоре мало-помалу
во мне вера зарождаться стала. Огромное спасибо надо ска-



 
 
 

зать здесь Отцу Николаю – очень он мне в этом помог. Даль-
ше – больше, и решил я в итоге стать священнослужителем.
Посоветовался с Отцом Николаем, и он дал принципиальное
добро и помог мне подготовиться к вступительным экзаме-
нам в Томскую семинарию. Отучился там пять лет и пришёл
служить в Богоявленский собор к том же Отцу Николаю. Вот
так вот…

Друзья некоторое время молчали.
– Да, ну и судьба! Роман можно писать!
– Ну, вот и напиши!
– Возможно… Ну, а сейчас зачем вернулся?
– Мать померла, может, слышал?
– Нет. А давно?
– Позавчера хоронили.
– А когда обратно?
– Пока не знаю, мне с наследством надо разобраться. Мать

не оставила завещания, родственников у нас нет. В общем,
унаследую я квартиру. Вернее, половину квартиры – поло-
вина-то и так моя. Будет у меня в собственности двухком-
натная квартира в Москве – целое богатство по нынешним
временам. Я ещё не решил, – может, перееду теперь. Думаю
пока. Вот так.

– А что ж ты со мной на связь не вышел сразу, как прие-
хал?

– Я пытался. Звонил тебе на городской – никто не отвеча-
ет. Заходил к тебе пару раз – не открыл никто. Мобильного



 
 
 

твоего я не знаю. Вот, узнал через знакомых, что ты здесь
бываешь частенько, стал захаживать – так и встретились.

– Да уж… Хм, теперь было бы здорово, если б ты переехал
сюда – начали б снова общаться!

– Может быть…
– Слушай, а как это вообще?
– Что?
– Ну, вера, церковь?
– Хм, если в двух словах – это очень красивый, гармонич-

ный мир, сильно отличающийся от того, где живут неверую-
щие люди.

– А можешь поподробнее как-нибудь?
– Ну, а что именно тебя интересует?
– Ну, объясни на примере на каком-нибудь… Вот, допу-

стим, ты только что рассказывал о своём крещении, вот объ-
ясни: какой в этом смысл.

– Серьёзная тема. Ну, ладно, давай тогда закажем выпить
и поговорим.

Друзья заказали водки и еды, Роман раскурил трубку и
продолжил:

– Не знаю, смогу ли я тебе всё это понятно рассказать.
Ну, уж как смогу – как сам понимаю – скажу. Ну, что ж…
значит, так. Думаю, не открою тебе секрет, если скажу, что,
рождаясь на свет, ребёнок испытывает чудовищный стресс,
физические и ментальные страдания. Да что там, ему ужас-
но больно и страшно: из привычной комфортной атмосфе-



 
 
 

ры его выталкивает неведомая сила и волочет его, не осо-
бенно заботясь о безопасности, по родовому каналу и отры-
вает от тела матери, которое его кормило и оберегало всю
его короткую жизнь. Для первого вдоха необходимо осво-
бодить лёгкие от жидкости и заполнить альвеолы воздухом.
Как ты думаешь, насколько это просто для пятидесятисан-
тиметрового человека, не обладающего жизненным опытом?
В общем, при рождении человек получает психологическую
и физическую травму, и её характер зачастую влияет на всю
его жизнь. И после этого мы требуем от человека какого-то
добра, сочувствия и подобного. Справедливо ли? Суть –
рождаясь, ребёнок попадает в наш истинно прекрасный мир,
но мир этот скрыт от новорожденного вселенскими силами,
обрушавшимися на него. Силы искажают всё болью, стра-
хом, холодом, голодом и прочими невзгодами. В восприятии
человека мир предстаёт раздробленным, и его части бесси-
стемно перемешаны. Перепутано всё: единый, упорядочен-
ный мир представляется хаосом мириада бессмысленных ве-
щей. Добро и зло, истина и ложь, порядок и хаос, хорошо
и плохо – понять где что невозможно. Происходит обособ-
ление человека от самого себя и от мира, образуется некая
оболочка. Я бы даже сказал лучше так: человек отделяется
этой оболочкой от своей сущности и от Бога. Воля подавлена
в самом зародыше, и могучие силы подхватывают человека
и несут его неизвестно куда. Такое явление в христианстве
называется «первородный грех». Какие же пути у человека



 
 
 

дальше?
По сути, есть всего три варианта. Первый. Человек не

имеет возможности противостоять внешним силам, нава-
лившимся на него и изолировавшим его, по сути, так и не за-
родившуюся волю. Такие люди существуют вне социальной
среды. Так называемые маргиналы. Второй. Вектор развития
личности направлен на общественную мораль, которой он и
следует. Общество указывает ему что есть что: вот добро –
вот зло, вот тьма – вот свет, вот зелёный – вот синий, вот
круглый – вот треугольный; и расставляет акценты. Следу-
ет слепо. В таком случае, даже тщательнейшим образом, со-
блюдая социальные традиции, путь к истинному просвеще-
нию для такого субъекта закрыт. Такой путь слишком меха-
ничен и груб, чтобы привести к истине.

Здесь Коврин наконец понял, что ещё в образе старого
друга представлялось ему незнакомым. Речь Романа нико-
гда не отличалась богатством красок и даже страдала неко-
торым косноязычием. Сейчас же его вербальный поток сте-
лился ровным, разноцветным, широким полотном. Особен-
но это стало заметно, когда Роман повёл разговор о вере.

–  И, собственно, третий. Инициатический. В процессе
инициации, в данном случае – крещении, человек мгновен-
но выходит на качественно новый уровень, стряхивая с себя
лапы фатализма, готовый иметь волю, изменить мир в себе
и себя в мире, ему открывается путь к центру Вселенной, к
Богу. При крещении старый, как принято говорить – ветхий



 
 
 

человек, умирает, и ему на смену рождается новый человек.
Новый человек обладает огромными возможностями, несо-
поставимыми с возможностями ветхого человека. Он уже на-
ходится на другом онтологическом уровне. Однако это не
значит, что его дальнейшее совершенствование пойдёт са-
мо собой… наоборот, в отличие от тех, кто пошёл первыми
двумя путями, от нашего нового человека для восхождения
потребуются сверхусилия. Крещение – это только первый,
начальный этап инициации. Есть и второй. Если в результа-
те первого физическая смерть перестаёт означать полное ис-
чезновение личности, то в результате второго смерть души,
то есть слияние субъективной души с объективным духом
– Богом, перестаёт означать полное исчезновение индивиду-
альной души.

– Как это?
– Личностная душа начинает воспринимать Бога как са-

мого себя. Это вечная жизнь. Но не об этом сейчас… итак…
сбил с мысли… в общем, крещёный, – за счёт пробуждения в
нём тончайших фибр души, – потенциально способен напря-
мую общаться с Богом. Иными же словами – крещение сни-
мает первородный грех. Ну, или, чтобы тебе понятней было,
можно сказать, например, что крещёный человек потенци-
ально способен воспринимать самые высшие вибрации – или
как сейчас часто говорят, тонкие тела – Вселенной за счёт
пробуждения в нём тончайших энергетических волокон.

– Никогда бы не подумал, что это настолько серьёзно. А



 
 
 

знаешь, не стану лукавить – не верю я в это, и не понимаю…
Я, всё-таки, рассматриваю религию в традиционном науч-
ном ключе как систему моральных, этических, нравствен-
ных норм поведения, как некий консолидирующий пункт
для общества, причём общества непросвещённого, для удоб-
ства управления этим самым обществом. Ну, что-то в этом
духе… Хотя, может, и есть что-то такое… Но мне, как чело-
веку разумному, мыслящему необходимы доказательства…

– Э-хех… Лёшка. Открою тебе один секрет – Евангелие
есть сугубо эгоистичная инструкция по пользованию жиз-
нью! Библейские заповеди приносят пользу только человеку,
их соблюдающему, а не власти, обществу или, положим, род-
ственникам. К морали, нравственности и этике, как и к ка-
кому-либо обществу это не имеет ни малейшего отношения.
В Новом Завете даже слов таких нет. Учение предполагает
исключительно познание мирного сосуществования с Все-
вышним, достижение абсолютного ли-ч-но-го счастья. Хо-
тя, конечно, это отличается от того, что представители церк-
ви зачастую говорят публично. То ли ввиду социально-поли-
тической роли церкви, то ли из-за собственного недопони-
мания – они часто ведут речь как раз о морали, нравствен-
ности, благотворительности, альтруизме, социальной роли и
прочей ерунде. К христианству это не имеет отношения –
это политика, а не вера. Такие речи от лукавого, они вводят
людей в заблуждение, отвлекают от сути учения.

– Ну, это уж ты совсем загнул! Как относятся к эгоизму



 
 
 

заповедь «возлюби ближнего своего»? А, как же это в твою
схему вписывается? Зачем это мне, эгоисту? Какая такая мне
польза любить чужих людей?

– «И какою мерою мерите, такою и вам будут мерить» –
ещё так учит Иисус Христос. А это значит и то, что, если
ты будешь любить людей, то и они будут любить тебя! По-
этому соблюдать эту заповедь надо не для того, чтобы возна-
граждать других, повышая свой моральный уровень, а что-
бы получать от других – быть эгоистом! И заметь, обмен со-
вершенно неравнозначный – если индивидуум отдаёт всем
остальным только одну свою любовь, то все остальные ему
взамен – свою. Получит-то он несопоставимо больше! Пред-
ставь только: один человек отдаёт всему человечеству рубль,
а взамен всё человечество скидывается ему по рублю. Кто же
в выгоде остаётся, а? Следует, правда, учитывать, что закон
этот работает не только в случае с любовью, но и во всех дру-
гих случаях. Испытываемая к человечеству ненависть воз-
вращается к человеку многократно.

Коврина взяло раздражение, он почувствовал, что его си-
стема ценностей покачнулась.

– Ну, а как же, к примеру: ударили по левой щеке, под-
ставь правую? Ну, уж тут-то какой эгоизм, а? Не может тут
быть никакого эгоизма! Эгоизм, это тебя ударили – врежь
ему в ответ, чтоб не лез! Вот это эгоизм! Ну что, здесь-то ты
как выкрутишься?!

– Да нет ничего проще! Дать в ответ – это значит спро-



 
 
 

воцировать драку, а в драке каждый участник получит уже
не по одному удару. А подставить другую щёку – значит из-
бежать повторного удара, – если агрессор увидит, что ему
не отвечают на агрессию, выражают покорность, у него сра-
зу пропадает желание бить дальше. Вот так! Да вспомни лю-
бую конфликтную ситуацию… чего проще! Вот на дороге, к
примеру, тебя не пропускают, ты ему: «Урод, сволочь, гад,
пусти, моя дорога!» Он, понятно, тебе в ответ, ты – ему, по-
том кулаки в ход пошли. Один в милиции, другой в больни-
це, и у обоих душевная рана – обида и гнев на оппонента.
Теперь представь так: тебя не пропустили, ты ему: «Ладно,
езжай, приятель, ты, видимо, торопишься», он тебе: «Спа-
сибо, друг». Здоровье в порядке, душа радуется. Во втором
случае ты поступил по-христиански. Что, как тебе лучше?
Как лучше тебе, так и эгоистичней – согласен?

– Что-то ты меня совсем запутал… Ладно, вот посмотрим,
как сейчас отвертишься. Почему же для эгоиста плохо быть
богатым? В Библии ведь есть про это… Ну, что богатый не
сможет попасть в Рай. Казалось бы, для эгоиста стремление
быть богатым первоочередное, так ведь?

– Элементарно. Действительно, Иисус Христос говорит:
«Удобнее верблюду пройти сквозь игольные уши, нежели бо-
гатому войти в Царствие Божие». Смысл здесь в том, что
человек склонен беспокоится за своё имущество. Чем боль-
ше имущества, тем более поводов для беспокойства. Чело-
век беспокоится за сохранность своего жилища, автомобиля,



 
 
 

одежды, переживает за свой доход. Если человек активный
в бизнесе, то он боится потерять инвестиции, его беспокоят
– просто до сердечного приступа довести могут! – вести с
торговых бирж о ценах на золото, нефть, газ, зерно, курсы
валют, котировки акций. Всё это – промысел бесовской, ве-
дущий человека к погибели. Человек, не имеющий ничего,
не имеет и поводов для беспокойства…

– Ага, вот ты и попался! Как же ему не беспокоится, если
завтра ему будет нечего есть и негде спать – вот уж беспо-
койство, так беспокойство!

– Да, для неверующего человека это так и есть, потому он
и склонен к губительному – в итоге – для своей души накоп-
лению вещей разного рода. Это вместо того чтобы положить-
ся на волю Божию и иметь свой «хлеб насущный», верить,
что Бог обязательно даст ему всё необходимое для обеспе-
чения жизнедеятельности. Вот в этом и проявляется истин-
ная вера – верить не в то, что Бог есть, – как многие дума-
ют, а верить в то, что Бог любит человека и даст человеку
всё необходимое; и человеку, имея такого могущественного
покровителя, незачем беспокоится о чём-либо, ему остаётся
только жить да радоваться. Иисус Христос чётко говорит на
эту тему: «Не заботьтесь для души вашей, что вам есть и что
пить, ни для тела вашего, во что одеться. Душа не больше ли
пищи, и тело – одежды? Взгляните на птиц небесных: они ни
сеют, ни жнут, ни собирают в житницы; и Отец ваш Небес-
ный питает их. Вы не гораздо ли лучше их? Да и кто из вас,



 
 
 

заботясь, может прибавить себе росту хотя на один локоть?
И об одежде что заботитесь? Посмотрите на полевые лилии,
как они растут: ни трудятся, ни прядут, но, говорю вам, что
и Соломон во всей славе своей не одевался так, как всякая
из них; если же траву полевую, которая сегодня есть, а зав-
тра будет брошена в печь, Бог так одевает, кольми паче вас,
маловеры! Итак, не заботьтесь и не говорите: что нам есть?
или что пить? или во что одеться? потому что всего этого
ищут язычники, и потому что Отец ваш Небесный знает, что
вы имеете нужду во всём этом. Ищите же прежде Царства
Божия и правды Его, и это всё приложится вам. Итак, не за-
ботьтесь о завтрашнем дне, ибо завтрашний день сам будет
заботиться о своём: довольно для каждого дня своей забо-
ты». Так вот, только Бог распределяет имущество, потому
беспокоится об этом вредно – повлиять на это человек не
может, а душе вреда нанесёт много. И Бог сам знает, кому и
сколько чего положено. Человечество однако живёт в прин-
ципе по-другому. Все силы человек направляет на получе-
ние материальных благ. И совершенно справедливо по зако-
нам Божиим получает за это, вместо вожделенного счастья,
страдания.
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