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От автора

 
Как-то мельче и мельче становится наша история. В обоих смыслах: измельчается и

мелеет. Да и как не измельчиться, если умельчилась сама страна после того как осыпались с
нее «союзные» республики, словно плохо закрепленные кули с перегруженного воза на просе-
лочном ухабе. И как не обмелеть, если, глядишь, в истоках ее уже не полноводный овеянный
легендами Дунай, не могучий назначенный историками «путем из варяг в греки» Славутич
или хотя бы мелкая и промозглая, но привольно безбрежная Ладога, а сухие обглоданные кон-
скими табунами монгольские степи. И Россия уже не Русь-матушка, «Третий Рим», собира-
тельница земель русских, а злокозненная Московская Орда, поработившая пол-Европы и до
самого упора не пускавшая эту полу-Европу в распростертые объятия чадолюбивого НАТО. И
уже Александр Невский не великий полководец, спасший Отчизну от полчищ позарившихся
на ее несметные богатства алчных папских приспешников, а тать в нощи, воровски отнявший
добычу у ватаги шведских озорников; не святой воитель, отстоявший исконную веру отцов,
а беспринципный интриган, торговавший родиной оптом и в розницу. Вот и Дмитрий Дон-
ской вовсе не благословленный на ратный подвиг святым радонежским старцем защитник Рус-
ской земли, а исторгнутый из лона православной церкви ханский сатрап, на совести которого
десятки тысяч христианских душ, погубленных ради того, чтобы не подверглась сомнению его
лояльность хозяину-чингизиду.

Плюрализм, господа, плюрализм. Плюралистов развелось – плюнуть некуда. А прочтешь
очередное плюралистическое творение – так ведь хочется, ох, как хочется! Однако ничего,
запьешь пивком и за другого плюралиста садишься. Потому как нет альтернативы. Ибо всякого
нормального человека время от времени вдруг возьмет да посетит неуемное желание прознать,
что же все-таки у нас на самом деле в прошлом-то, черт возьми, творилось. А где прознаешь?
Не в учебниках же, не в энциклопедиях советских. Вот и приходиться, плюясь, читать их,
плюралистов. А они и рады. Строчат себе – ничего у них святого. На саму Куликовскую битву,
едва ли не единственное светлое пятно в нашем непроглядном татарско-империалистическом
прошлом, можно сказать, покушаются!

Вот и славненько, вот и почитаем…
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Часть I. Сценарии

 
 

Сценарий первый. «Руси защитник»
 

Очень может быть, нынешним младшим поколениям не довелось познать классику пред-
ставлений советского периода о Куликовской битве. Может быть, склероз и сквозняки пере-
стройки выветрили эту классику из дальних закоулков памяти старших поколений, когда-то
запихнутую туда школьной программой и пролежавшую мертвым грузом в силу невостребо-
ванности истории, как и прочих школьных предметов, в буднях советской действительности.
Поэтому уместно будет хотя бы вкратце напомнить и старым и малым классический сценарий
советского времени: «Руси защитник».

В свете марксистской исторической науки ко времени Мамаева побоища – последней
четверти XIV столетия – уже полтора века стонал народ многострадальной Руси под тяжким
татаро-монгольским гнетом, а многочисленные удельные князья вместо того, чтобы объеди-
ниться и совместными усилиями сбросить ненавистное иго, продолжали раздирать Русь княже-
скими междоусобицами и грызться за ярлыки на великие княжения. Самое великое из великих
княжений и самый желанный ярлык – уже не Киев, разоренный в княжеских распрях и окон-
чательно добитый Батыем. Прежняя столица Киевской Руси потеряла всякое политическое и
духовное значение, а ведущую роль на северо-востоке бывшей Киевской Руси давно перехва-
тил Владимир-на-Клязьме – официальная столица самого сильного в прошлом из Залесских
княжеств. Но и Владимир уже далеко не пуп Русской земли. В великом княжестве Владимир-
ском на законном основании обладателя ханского ярлыка заправлял московский князь Дмит-
рий Иванович и с успехом делал это из своей вотчины, Москвы, превратив ее де-факто в сто-
лицу великого княжения. Надо полагать, богаты, многолюдны и притягательны стали новые
стольные грады на Клязьме и Москве-реке, судя по тому, что даже назначенные Констан-
тинополем русские митрополиты не засиживались на своей захолустной и бедной киевской
кафедре, а норовили перебраться во Владимир, а там и в Москву, где кипела настоящая жизнь,
где сформировался новый русский политический и экономический центр и обретался столич-
ный бомонд.

В борьбе за великокняжение и соответствующие ему привилегии с Московским посто-
янно соперничали другие великие княжения северо-восточной Руси: Тверское, Суздальское,
Рязанское и Смоленское. В этой шедшей с переменным успехом борьбе без правил ко времени
Куликовской битвы обозначилось преимущество Москвы и личное первенство ее великого
князя Дмитрия Ивановича. Однако эти преимущество и первенство не распространялось на
основного соперника Москвы в «собирании русских земель» – великое княжество Литовское
и, соответственно, главного противника верховного московского владыки – великого литов-
ского князя Ольгерда Гедиминовича. В долгой истории их противоборства, вошедшего в исто-
рию как первый период московско-литовских войн или попросту Литовщины, Ольгерд три-
жды ходил на Москву в 1368, 1370 и 1372 годах, в то время как московские князья о походах
на литовскую столицу Вильню, современный Вильнюс, даже не помышляли. Результатом этих
войн, в целом не выявивших явного победителя, стал договор о «вечном мире». Мир оказался
не таким уж вечным, и сразу после смерти Ольгерда в 1377 году, непосредственно накануне
Мамаева побоища, Москва начала прибирать к рукам так называемые Верховские княжества
на Брянщине – захваченные Литвой остатки бывшего великого Черниговского княжения. В
1379 году московское войско совершило поход к Стародубу Брянскому и Трубчевску, в резуль-
тате чего тамошний князь Дмитрий Ольгердович пошел в услужение к своему московскому
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тезке и наряду с другими брянскими князьями да боярами через год оказался действующим
лицом Куликовской битвы.

У самой этой битвы имелась некоторая предыстория. Татары устраивали набеги на Русь
практически ежегодно, поскольку даней им, как водится, не хватало. Те выплачивались по
разным причинам нерегулярно и, как водится, в гораздо меньших объемах, чем хотелось бы
ордынским правителям. Потому ханы и мурзы вместо того чтобы делиться своими «скром-
ными» доходами с рядовыми нукерами, посылали тех на «подножный корм» на русские земли.
Нукеры неплохо подкармливались, а заодно поддерживалась боевая форма их военачальников.
За три предшествовавших Куликовской битве года летописи фиксируют три крупных ордын-
ских вторжения.

В 1376 году татары разграбили одно из Верховских княжеств, Новосильское, по совре-
менной географии где-то на северо-востоке Орловской области. Весьма вероятно, что в то
время Новосиль находился в вассальной зависимости от Москвы. По крайней мере, достоверно
известно, что московский князь Симеон Гордый в конце 40-х годов XIV в. купил у своего
тезки, новосильского князя, некую волость Заберегу, а в конце 60-х годов Дмитрий Иванович
«поменял» неудобного ему новосильского князя Ивана Семеновича, слишком явно ориенти-
ровавшегося на Литву, на лояльного Москве его брата Романа. Так что защищать Москве в
Новосиле было чего. Потому на защиту новосильцев от татар вроде бы даже вышло москов-
ское войско, но до столкновения однако дело не дошло, татары успели ретироваться раньше. А
может быть москвичи не слишком-то спешили. Факт сам по себе интересный, так как Куликово
поле находится в общем и целом по дороге из Москвы в Новосиль. Впрочем, принадлежало
ли само легендарное поле Новосильскому, Пронскому или какому другому княжеству, сказать
нелегко. Плоховато в те времена было с картографией. Границы княжеств явно не маркиро-
вались, «государственная» принадлежность определялась исключительно иерархией вассали-
тета – штукой весьма капризной. В соответствии с этой иерархией великое княжество Мос-
ковское состояло из нескольких не всегда смежных лоскутов, одним из которых, возможно,
был Новосиль. Другой лоскут-эксклав – Белозерское княжение, превосходящее по размеру
собственно московскую метрополию в несколько раз, – был отделен от Московского Ярослав-
ским, Ростовским и Суздальским княжествами. При такой политической географии стоило,
например, удельному князю Кашинскому объявить себя вассалом не тверского, а московского
князя, как незримая граница между великими княжествами Тверским и Владимирским тут же
сдвигалась на сотню километров к востоку. И наоборот. А метания смоленских князей между
Литвой и Москвой мгновенно перемещали виртуальную литовско-московскую границу туда-
сюда на пару-тройку сотен километров.

Однако вернемся к татарским набегам. В следующем 1377 году ордынцы полностью разо-
рили Нижегородское и Рязанское княжества. Еще через год, в 1378-м, вновь вторжение в рязан-
ские пределы. На сей раз объединенная рать Московского и Пронского княжеств под общим
руководством Дмитрия Ивановича наголову расколошматила татар на реке Воже, правом при-
токе Оки, то есть на исконно рязанской земле. Здесь тоже есть пара любопытных моментов в
увязке с будущим Мамаевым побоищем. Во-первых, москвичи и рязанцы выступили союзни-
ками, а не врагами, как полагалось бы по сценарию «Руси защитник». Во-вторых, победонос-
ное сражение имело место при впадении в Вожу ее притока Мечи, тезки другой Мечи (ныне
Красивой Мечи), притока Дона, текущей по соседству с Куликовым полем.

Наконец после двухгодичного затишья, понадобившегося для латания прорех и сбора
всех бывших в его распоряжении сил, вплоть до генуэзских наемников, рассвирепевший
Мамай лично повел на Москву всю Орду. Мало того, он еще сговорился с двумя великими кня-
зьями, рязанским Олегом и литовским Ягайлом. Встреча союзников «антимосковской коали-
ции» должна была произойти в верховьях Дона, куда Мамай и пришел в конце лета 1380 года.
Узнав об этом, Дмитрий Иванович тут же объявил срочную всеобщую мобилизацию и, собрав
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в Коломне ко дню Успения Богородицы войска всех вассально зависимых от него княжеств,
без промедления с огромным войском (по разным оценкам, от ста десяти тысяч до полумилли-
она штыков, то бишь копий), двинулся навстречу Мамаю, успев получить от Сергия Радонеж-
ского благословение на битву и в придачу двух иноков: Пересвета и Ослябю. Подойдя к Дону,
Дмитрий Иванович, вопреки советам малодушных, решительно форсировал водную преграду,
и туманным утром на Рождество Богородицы его войско построилось в боевые порядки на
Куликовом поле при впадении в Дон его правого притока, речки Непрядвы. Перед битвой
были приняты два важных тактических решения: уничтожить за собой переправы и оставить
в ближайшей роще конный засадный полк под командованием Владимира Андреевича Сер-
пуховского и служилого волынского князя Дмитрия Боброка. Между прочим, еще два литов-
ских князя, Андрей и Дмитрий Ольгердовичи, братья неторопливо поспешавшему на помощь
Мамаю Ягайлу, командовали соответственно правым флангом и резервным полком москов-
ского войска.

Перед самым сражением главнокомандующий, великий князь Московский Дмитрий,
почему-то поменялся доспехами с неким Михаилом Бренком и пошел в бой простым воином.
Битва началась поединком монаха Пересвета с татарином Челубеем, в котором оба богатыря
пали мертвыми, одновременно пронзив друг друга копьями. По ходу сражения наступающие
татары уничтожили московский передовой полк, но не смогли ни прорвать центр, ни потес-
нить правый фланг русских войск. Зато им удалось опрокинуть фланг левый, и они зашли в
тыл основным русским силам, но были остановлены резервным полком и, неожиданно для
себя попав под стремительную атаку засадного, дружно ударились в бегство. Свежая засадная
конница преследовала удирающего врага пятьдесят километров до самой Мечи. Разгром врага
был полным, но и собственные потери огромными. Восемь дней московское войско «стояло на
костях», хороня погибших. Сам Дмитрий Иванович храбро бился в первых рядах, был тяжело
ранен, с трудом отыскан среди трупов, но остался жив, а вместо него погиб облаченный в кня-
жеские доспехи и оставленный при знамени Михаил Бренок.

Быстрый сбор войск, решительный марш-бросок к Дону и немедленное вступление в
бой позволили московскому войску опередить союзников Мамая. Ягайло совсем чуть-чуть не
успел к Мамаеву побоищу и, узнав о победе Дмитрия, в страхе повернул назад всего в одном
переходе от Куликова поля. О рязанском войске толком ничего не известно, однако бытует
мнение, что оно тоже было при деле: то ли совместно с литовцами, то ли само по себе грабило
обозы победителей на их обратном пути в Москву.

Куликовская победа положила начало освобождению Руси от татаро-монгольского ига
и стала важной вехой в исторически прогрессивном процессе объединения русских земель
вокруг Москвы. Благодарный русский народ дал князю Московскому и великому князю Вла-
димирскому Дмитрию Ивановичу почетное прозвище Донской, а его двоюродному брату Вла-
димиру Андреевичу Серпуховскому – уважительное Храбрый.

Эта вкратце пересказанная российско-советская классика складывалась в русской доре-
волюционной исторической, а затем развивалась в советской академической науке и в целом
выглядит довольно стройно. Еще бы, столько маститых историков трудилось. Тем не менее
есть в ней несколько очевидных прорех и остающихся без ответа вопросов.

Во-первых, какова все-таки была численность московского войска и, другой связанный
с этим вопрос, какие княжества внесли в него свой мобилизационный вклад? Академическая
наука эти вопросы так и не решила: слишком противоречивы и несопоставимы по этим вопро-
сам летописные данные. Но даже наименьшая и наиболее ходовая в учебниках численность
войск – сто десять тысяч – более чем сомнительна. Великое княжество Московское вместе с
большим, но слабозаселенным Белозерским и прочими зависимыми и союзными княжествами,
даже включая те, участие которых в Куликовской битве маловероятно, вряд ли могло наскре-
сти, да еще в пожарном порядке, такие силы. И вряд ли можно обеспечить стотысячному вой-
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ску переправу через приличную реку за один день. Однако все московское войско форсиро-
вало Дон за одну ночь, да еще успело к утру уничтожить переправы и построиться в боевые
порядки. Еще хуже ситуация с войском Мамая, тут вообще никаких данных, только домыслы
и обычные страшилки о «несметной татарской рати».

Во-вторых, как понять тактику обеих сторон? Ладно, допустим, что войско Дмитрия
действительно было очень большим, что заранее предвидевшему нападение Дмитрию удалось
быстро собрать все находившиеся под его рукой в полной боеготовности силы. И тогда тем
более нереальным выглядит поход всего наличного войска к черту на кулички, то бишь Кули-
ково поле, с полным оголением тылов. Если верить летописям, Дмитрий Иванович в 1380 году
уже имел немалый собственный боевой опыт и весьма искушенных в стратегии и тактике вое-
начальников. Как могли они, зная о сговоре Мамая с Олегом и Ягайлом, увести все боевые
силы далеко на Дон и тем самым оставить совершенно беззащитной свою родную землю перед
литовцами и рязанцами? А с другой стороны, столь же необъяснимым выглядит бездействие
последних в столь удобный момент. Ягайло вместо того, чтобы безнаказанно разгуляться и
поживиться в оставленных без присмотра московских пределах, в которые, кстати говоря, три-
жды успешно проходил его отец, неспешно ведет свое войско к Дону, а другой Мамаев союз-
ник, Олег Рязанский, и вовсе в критический момент откровенно бьет баклуши.

В-третьих, как понять Мамая? Он договорился о совместных действиях с Олегом и Ягай-
лом, он почти месяц болтался в верховьях Дона, ожидая подхода союзников и вдруг, когда как
минимум Ягайло уже был на подходе, когда после месячного ожидания ждать осталось всего-
то один день, вдруг сломя голову в одиночку бросился в бой с громадным московским войском.
Не считать же, право, идиотом человека, сумевшего своим умом, своей хитростью добиться
верховодства в Орде, человека, под дудку которого долгие годы плясали многие монгольские
ханы.

В-четвертых, как понять Ягайла? Допустим, он не хотел довольствоваться малым, без-
наказанным грабежом московской земли, а решил радикально разделаться с основным сопер-
ником в «собирании земель русских» и уже потом с позиции силы по-своему решать терри-
ториальные споры с Москвой. Поэтому, соблюдая договор, со всем своим войском шел-таки
к месту рандеву с Мамаем. Понятно, что большое войско не может двигаться без разведки и
передового охранения. Например, Дмитрий до и во время похода к Дону высылал несколько
глубоких разведок в Дикое поле и о сближении с Мамаем тоже узнал заранее от ближних дозо-
ров. Ягайло не мог не знать, что лишь переход отделяет его от места противостояния Мамая и
Дмитрия. Куликовская битва из-за густого утреннего тумана началась в районе полудня, и кон-
ница Ягайла вполне успевала ночным маршем к началу сражения, а к его концу, вполне веро-
ятно, подошли бы и пешие литовские полки. Наконец, учитывая размеры потерь московского
войска, Ягайло даже с небольшими силами вполне мог напасть на его остатки после заверше-
ния Мамаева побоища. Усталые и к тому же разбросанные на пять десятков километров из-за
преследования татар до Красивой Мечи, они вряд ли смогли оказать Ягайлу какое-либо реаль-
ное сопротивление. Вместо всего этого Ягайло черепашьим шагом ползет к Дону, позволяя
Дмитрию собрать войска и обогнать его, а потом вдруг пренебрегает уникальной возможно-
стью разделаться с обессиленным врагом, неожиданно поджимает хвост и драпает обратно в
Литву, отважившись лишь украдкой пограбить какие-то московские обозы.

В-пятых, как понять самого Дмитрия? Гениальный полководец, великолепным манев-
ром получивший возможность бить врагов поодиночке, вдруг перед решающей битвой остав-
ляет войско без командования, идет сражаться простым воином и растворяется в общей массе.
Бывает, конечно, что полководец в критический момент сражения сам ведет в атаку свои дрог-
нувшие полки и личным примером воодушевляет воинов, как это сделал, например, Наполеон
на Аркольском мосту. Но бросать войско на произвол судьбы перед началом битвы – такого
в истории ни за великими, ни за мелкими полководцами не числится. Тем более не пристало
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прославленным полководцам отсиживаться в кустах. А по версии «Сказания о Мамаевом побо-
ище» Дмитрий Иванович, переодевшись простым воином, в прямом смысле отсиживался всю
Куликовскую битву в кустиках ближней дубравки. Столь же трусливо он повел себя через два
года во время нашествия на Москву нового ордынского хана Тохтамыша. Казалось бы, над
Ордой за последние годы одержано две крупные победы на Воже и Непрядве плюс успешный
рейд на Волгу в Болгарское ханство «под дых» Золотой Орде. Авторитет Дмитрия среди князей
северо-восточной Руси непререкаем; в строю главный военачальник и гроза ордынцев Боброк
Волынский, командовавший походом на Волгу и «устраивавший полки» на Воже и Непрядве.
Вроде бы все идет к тому, что надо закреплять успех, сбрасывать ненавистное иго. Но… Тох-
тамыш сжигает Москву без малейшего сопротивления со стороны Дмитрия, позорно удрав-
шего аж в Кострому, полностью разоряет московские и рязанские земли, после чего спокойно
удаляется с трофеями восвояси.

В-шестых, как понять московский народ? За что он был так благодарен Дмитрию, за
что дал ему почетное прозвище Донского? Великий князь в донской битве сражался рядовым
воином, войском не командовал и, следовательно, прозвание его Донским вообще не имеет
никакого смысла. С другой стороны, если исходить из того, что он был организатором и вдох-
новителем дальнего похода за Дон, то именно он ответственен за то, что на Куликовом поле
зазря полегли десятки тысяч кормильцев русских семей, а единственным видимым результа-
том народного подвига стало новое разорение московской и рязанской земель Тохтамышем.
В такой ситуации скорее можно было бы ожидать, что «благодарный» народ дал бы Дмитрию
уничижительно издевательское прозвище Костромского в память о том, как он отсиживался,
испугавшись Тохтамыша, в заволжской глухомани. Заметим, даже православная церковь долго,
очень долго отказывала Дмитрию Донскому в святости, в отличие, например, от Александра
Невского. Донской был канонизирован только… через шестьсот (!) лет после смерти, уже в
наше время, в 1988 году.

Итак, шесть вопросов. А сколько ответов?
Авантюрный поход всеми силами за Дон сценарий «Руси защитник» объясняет военным

гением Дмитрия Донского, который сумел все предвидеть, разумно рискнуть и не дать соеди-
ниться союзным силам. Ну что ж, гений так гений; победителей, как говорится, не судят. Хотя
история, дама своенравная, не брезгует судить и победителей.

Непротивлению Тохтамышу есть два толкования. По одному из них, кстати, более позд-
нему, Дмитрий поспешил в Кострому «собирать войска». Но почему-то не собрал. За два
года до этого в считанные дни поставил под копье против Мамая сотни тысяч бойцов, и ни в
какие тмутаракани ему для этого ехать из Москвы не пришлось, а тут вдруг свет сошелся на
Костроме. Другое толкование, более старое и восходящее еще к каким-то летописям, списы-
вает трусливое поведение Дмитрия на «нежелание» воевать подвластных ему удельных князей.
Вот так вот случилось, что всех их, которые в общем-то и заняты были только войнами, если
не считать охот да пиров, вдруг дружно одолело нежелание заниматься своим главным делом,
единственным, которое они умели делать. Как-то не верится. Можно понять, когда артачится
один какой-нибудь чем-то обиженный или обделенный феодал. Но когда не желают подчи-
няться все, то тут что-то не так. Значит, неправда не только то, что «Куликовская победа поло-
жила начало освобождению Руси от татаро-монгольского ига», но и то, что она «стала важной
вехой в процессе объединения русских земель вокруг Москвы». Не положила, не стала.

По остальным вопросам сценарий «Руси защитник» и вовсе хранит скромное молчание.
Этих вопросов как будто не существовало, из чего можно сделать вывод, что и ответа на них
тоже не имелось. Да и действительно, какое может быть объяснение, например, отказу Дмитрия
от командования войском и переодевание в одежду рядового воина? Никакого. Никто его и не
нашел. Или какое можно найти оправдание позорному бегству в Кострому? Тоже, казалось бы,
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никакого. Ан, нет, оказывается, при большом желании какое-то все же можно! Но оно порож-
дает целый новый «уточненный» сценарий Мамаева побоища, к которому мы и переходим.
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Сценарий второй. «Ханский сатрап»

 
Есть расхожее мнение, даже убеждение, что русскому человеку всенепременно пода-

вай царя. Несподручно ему жить без властной руки самодержца – менталитет не позволяет.
Потому всякая демократия у нас обречена изначально и ни к чему путному никогда не при-
ведет. Может, оно и вправду так – благо смехотворных, кабы не печальных, примеров того,
чем кончались демократические игрища в России, предостаточно. Так уж повелось на Руси
еще с самого первого царя, с Гороха. Впрочем, про гороховые времена можно только гадать,
а вот что со времен царя Косаря, он же кесарь, он же византийский император, так это точно.
На Руси могли быть свои князья и даже великие князья, славные и почитаемые, получившие
хвалебные прозвища и приобщенные к лику святых, но царь, прямой наследник римских кеса-
рей, был один – в Константинополе. Однако после захвата в 1204 году византийской столицы
крестоносцами и провозглашения Латинской империи Романии православная Византия фак-
тически перестала существовать, подчинившись папе. Возможно образовавшийся вакуум вер-
ховной власти, сразу светской и духовной, привел бы Русь к переосмыслению ее взаимоотно-
шений с Византией и уже тогда, в XIII веке, естественно побудил бы ее постепенно встать на
путь полного суверенитета и автокефалии. Но к тому времени Киевская Русь уже фактически
рассыпалась, и множеству мелких феодальных суверенитетов было не до одного большого и
универсального. А всего через треть века после падения Византии, когда этот факт еще только-
только осмысливался на Руси, навалилось на нее татаро-монгольское иго и как-то само собой
заместило византийского кесаря в политической иерархии новым «царем» – ордынским ханом.
И хотя русских митрополитов по инерции, но откровенно нехотя, еще принимали из Констан-
тинополя, ярлыки на княжения стали выпрашивать, с подобострастными поклонами и подно-
шением богатых подарков, у ордынских правителей. По мере того как роль и авторитет кон-
стантинопольских назначенцев на Руси быстро падали, роль и значение держателей ханских
ярлыков столь же уверенно росли.

Основным более-менее регулярным источником доходов золотоордынских ханов была
дань с покоренных земель, которую в конце XIV века собирали уже не ханские баскаки, от слу-
чая к случаю и с кого придется, а местные правители, поголовно со всего населения на вполне
регулярной основе. Собственно, ярлыки на великие княжения и нужны были в первую очередь
для того, чтобы получить эту доходную привилегию – к рукам сборщика дани всегда чего-
нибудь да прилипнет. Резкое усиление Москвы при держателях ярлыков от Ивана Калиты до
Дмитрия Донского наводит на мысль, что могло прилипать и по-крупному. Другим источни-
ком ханских доходов, эпизодическим, зато потенциально безразмерным, были набеги на сопре-
дельные земли со всеми сопутствующими «развлечениями»: тотальным грабежом, массовыми
убийствами, разгульными изнасилованиями и, наконец, растянувшимся от горизонта до гори-
зонта обозом с награбленным добром и караваном бренчавшего кандалами полона.

Вторая половина XIV века в Золотой орде отметилась ханской чехардой, которую лето-
писи именуют «великой замятней». За полтора столетия, прошедшие со смерти Чингисхана,
его потомство изрядно расплодилось и перепуталось. Многочисленные прямые и не очень
потомки Потрясателя вселенной усердно соревновались в том, кто большему числу соперни-
ков устроит фирменную секир-башку. В мутной водице этой замятни, густо окрашенной кро-
вью претендентов на ханский трон, успешно выловил свою «золотую рыбку» темник Мамай,
сумевший взять бразды правления Ордой в свои руки и уверенно державший их при быстро
меняющихся ханах. Не пришедшиеся ему по душе, кстати сказать, сменялись особенно быстро.
Хотя Мамай был зятем хана Бердибека и фактическим властителем Золотой Орды, формально
занять ханский трон он не имел права, так как эта привилегия по завещанию Чингисхана при-
надлежала только его прямым отпрыскам. Зятья были не в счет. Из-за этого досадного препят-
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ствия Мамаю приходилось сажать на трон ему угодных и смещать ставших неугодными ханов
из числа кровных чингизидов, благо вследствие плодовитости последних трудностей с выбо-
ром Мамай не испытывал. Собственно, именно Мамай успешно поддерживал в Орде «великую
замятню» к своей выгоде долгие годы.

Политические игры, позволившие Мамаю двадцать лет продержаться на вершине власт-
ной пирамиды Орды, он столь же успешно распространил и на северо-восточную Русь. Будучи
де-факто правителем Орды, Мамай от имени марионеточных ханов раздавал ярлыки на вели-
кие княжения и по классическому принципу «разделяй и властвуй» передавал ярлык то
одному, то другому князю, не позволяя, с одной стороны, долго прикармливаться и слишком
усиливаться ни одному из них, а с другой, – поддерживая между ними постоянную конкурент-
ную вражду. Русские князья, традиционно чтившие царя и привыкшие беспрекословно испол-
нять царскую волю, подчинялись решениям Мамая. Но в случае с великим князем Московским
вдруг нашла коса на камень. В 1371 году, когда Мамай отдал ярлык на великое Владимирское
княжение Михаилу Тверскому, Дмитрий Иванович, доселе владевший ярлыком, подчиняться
новому решению ордынского правителя отказался, в Орду на поклон не поехал и через посла
передал Мамаю, что князя Михаила на княжение во Владимир не пустит. С чего заартачился
Дмитрий? Сие неизвестно. Сценарий «Руси защитник» вроде бы подразумевал, что почувство-
вал свою силу князь Московский и великий князь Владимирский, посмел дать отпор Орде. При
таком раскладе естественным продолжением новой политики Дмитрия Ивановича выглядят и
рейд московского войска в казанское ханство с перенаправлением его дани из Орды в Москву,
и заданная ордынцам трепка на реке Воже, и, наконец, апофеоз сопротивления Орде – Кули-
ковская битва. Вот только трусливое бегство от Тохтамыша в Кострому никак не укладыва-
ется в эту «новую политику». Любопытная получается картинка: крымских и казанских ханов
колошматим в хвост и в гриву, а от Тохтамыша, только заслышав о его приближении, драпаем
во все лопатки. Такой вот странный, на первый взгляд, переход на личности. Но именно на
личностях ордынских правителей и основывается следующий сценарий – «Ханский сатрап».

Авторы этого сценария как раз обращают внимание на то, что Мамай при всем своем
реальном могуществе не был и не мог быть ханом. Худороден был по ордынским меркам. Стало
быть, после возникновения прямого конфликта между ним и Тохтамышем русские князья
должны были отвернуться от Мамая. Ему приходилось подчиняться, точнее даже не ему, а его
силе, но только поневоле и как временщику. А вот Тохтамыш, тот был чингизидом по крови и,
стало быть, настоящим ханом по ордынским законам. Таким образом, для чтящих ордынский
закон Рюриковичей Мамай был узурпатором, а Тохтамыш – истинным «царем». Такому покло-
ниться не грех, а долг чести, такому сам Бог велел подчиняться радостно и служить преданно.
Вот потому-то Дмитрий Донской Мамаю платить дань отказывался, самого Мамая и его мурз
бил почем зря, а Тохтамышу высылал богатые дары и помыслить не смел поднять против него
оружие. Вот потому-то, когда дело дошло до открытого противостояния Мамая с Тохтамышем,
Дмитрий естественным для него образом взял сторону «царя» и выступил против Мамая, то
есть пошел не против угнетателя русского православного народа и не против душившего Русь
татарского ига, а только против узурпатора в помощь законному претенденту на ханский трон.
Вот потому-то он, когда узнал, что «истинный царь» идет на Москву, перечить ему не посмел
и удалился от греха подальше в заволжскую тмутаракань – далекую Кострому.

Вот как выражена квинтэссенция данного сценария у советского историка М. Тихоми-
рова1: «После разгрома Мамая на престол сел Тохтамыш, и Дмитрий с почетом послал ему
дары. Тохтамыш – союзник Дмитрия, воевавшего не против Орды, а против Мамая, Орде
не подчинявшегося. Так что не было сепаратизма русских князей против великой империи,
но борьба за единство Орды против узурпатора. Дмитрий не за свободу Руси боролся, а за

1 М. Тихомиров. Куликовская битва 1380.



В.  Б.  Егоров.  «Загадка Куликова поля, или Битва, которой не было»

15

единство Орды». Такой вот уточненный сценарий нашего времени, вероятно поспособство-
вавший запоздалой канонизации «борца за единство Орды» Дмитрия Донского, а возможно,
именно для инициации процесса канонизации и писанный. Однако разрешает ли сценарий
«Ханский сатрап» рожденные классикой сомнения, отвечает ли на шесть наших поставленных
выше вопросов? Увы, нет. На самом деле абсолютно ничего не объясняет этот новомодный
сценарий, только добавляет новые вопросы.

Если Дмитрий Донской на Куликовом поле бился за «царя» против узурпатора, то почему
не в роли верного царского вассала, великого князя Владимирского, а рядового воина? Если
Дмитрий Донской пошел на Куликово поле против Мамая за Тохтамыша, то почему Тохтамыш
вместо благодарности московскому князю за более чем ощутимую помощь разорил всю его
вотчину и сжег его столицу, а ярлык на великое княжение передал Ягайлу? Если Дмитрий
считал Тохтамыша своим сюзереном, то почему, узнав, что повелитель сподобился нанести
визит в его владения, не вышел навстречу с приличествующими случаю выражением предан-
ной покорности и подарками, а шкодливо сбежал из дома в далекую Кострому? Нет, не вяжутся
концы с концами в сценарии «Ханский сатрап», не вяжутся куда больше, чем в классике. Там
по крайней мере можно худо-бедно объяснить разорение Москвы Тохтамышем простым наве-
дением хозяином порядка в новом доме после победы над Мамаем. Царство завоевано, теперь
надо лично пройтись по нему, посмотреть что к чему, за что боролись, понять, чем дышат под-
данные. А что касается разорения Москвы, так это любя: вроде того как мать, разняв драчунов
сыновей, дает забияке в наказание ремня и ставит его в угол, а пострадавшему отвешивает для
острастки символический подзатыльник. Вот таким «подзатыльником», чтобы не забывал, кто
в доме хозяин, и могло стать сожжение Москвы. По тогдашним меркам пустяк. Забияке-то
Мамаю пришлось не в пример хуже.

Итак, сценарий «Ханский сатрап» все основные вопросы по-прежнему оставляет без
ответа. Более того, он добавляет еще один, седьмой, вопрос: почему все-таки Тохтамыш сжег
Москву, то есть вместо благодарности за объективную неоценимую помощь в борьбе с Мамаем
за верховенство в Орде, решил наказать Дмитрия Донского? Если сценарий «Руси защит-
ник» подразумевает, что Дмитрий был наказан за свободолюбие, патриотизм и первые смелые
попытки освободиться от власти Орды, то модный и, пожалуй, доминирующий в последнее
время сценарий «Ханский сатрап» полностью дезавуирует это объяснение, не предлагая ничего
взамен. Образующийся вакуум, которого, как известно, природа не терпит, ищущая мысль в
соседней Беларуси заполнила еще одним, оригинальным и весьма отличным от двух первых,
сценарием.
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