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Аннотация
Мы с детства знаем историю о том, как князь Дмитрий

Донской победил хана Мамая на Куликовом поле. Однако мало
кто обращал внимание на то, что описание этой битвы в
летописях и в древнерусской поэме «Задонщина» вызывает много
вопросов, на которые у официальных историков нет ответов.
Или ответы есть, но их скрывают? Автор этой книги, изучив
множество исторических версий и документальных свидетельств,
дает ответы на эти вопросы и приходит к сенсационному выводу:
битва была, но не там и не тогда, как учит нас школьный учебник.
Подлинные события были подтасованы еще в XIV веке в угоду
политической конъюнктуре.
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От автора

 
Как-то мельче и мельче становится наша история. В обо-

их смыслах: измельчается и мелеет. Да и как не измельчить-
ся, если умельчилась сама страна после того как осыпались с
нее «союзные» республики, словно плохо закрепленные ку-
ли с перегруженного воза на проселочном ухабе. И как не
обмелеть, если, глядишь, в истоках ее уже не полноводный
овеянный легендами Дунай, не могучий назначенный исто-
риками «путем из варяг в греки» Славутич или хотя бы мел-
кая и промозглая, но привольно безбрежная Ладога, а су-
хие обглоданные конскими табунами монгольские степи. И
Россия уже не Русь-матушка, «Третий Рим», собирательни-
ца земель русских, а злокозненная Московская Орда, пора-
ботившая пол-Европы и до самого упора не пускавшая эту
полу-Европу в распростертые объятия чадолюбивого НАТО.
И уже Александр Невский не великий полководец, спасший
Отчизну от полчищ позарившихся на ее несметные богат-
ства алчных папских приспешников, а тать в нощи, воровски
отнявший добычу у ватаги шведских озорников; не святой
воитель, отстоявший исконную веру отцов, а беспринцип-
ный интриган, торговавший родиной оптом и в розницу. Вот
и Дмитрий Донской вовсе не благословленный на ратный по-
двиг святым радонежским старцем защитник Русской зем-
ли, а исторгнутый из лона православной церкви ханский са-



 
 
 

трап, на совести которого десятки тысяч христианских душ,
погубленных ради того, чтобы не подверглась сомнению его
лояльность хозяину-чингизиду.

Плюрализм, господа, плюрализм. Плюралистов развелось
– плюнуть некуда. А прочтешь очередное плюралистическое
творение – так ведь хочется, ох, как хочется! Однако ни-
чего, запьешь пивком и за другого плюралиста садишься.
Потому как нет альтернативы. Ибо всякого нормального че-
ловека время от времени вдруг возьмет да посетит неуем-
ное желание прознать, что же все-таки у нас на самом де-
ле в прошлом-то, черт возьми, творилось. А где прозна-
ешь? Не в учебниках же, не в энциклопедиях советских.
Вот и приходиться, плюясь, читать их, плюралистов. А они
и рады. Строчат себе – ничего у них святого. На саму Ку-
ликовскую битву, едва ли не единственное светлое пятно
в нашем непроглядном татарско-империалистическом про-
шлом, можно сказать, покушаются!

Вот и славненько, вот и почитаем…



 
 
 

 
Часть I. Сценарии

 
 

Сценарий первый. «Руси защитник»
 

Очень может быть, нынешним младшим поколениям не
довелось познать классику представлений советского пери-
ода о Куликовской битве. Может быть, склероз и сквозня-
ки перестройки выветрили эту классику из дальних закоул-
ков памяти старших поколений, когда-то запихнутую туда
школьной программой и пролежавшую мертвым грузом в
силу невостребованности истории, как и прочих школьных
предметов, в буднях советской действительности. Поэтому
уместно будет хотя бы вкратце напомнить и старым и ма-
лым классический сценарий советского времени: «Руси за-
щитник».

В свете марксистской исторической науки ко времени Ма-
маева побоища – последней четверти XIV столетия – уже
полтора века стонал народ многострадальной Руси под тяж-
ким татаро-монгольским гнетом, а многочисленные удель-
ные князья вместо того, чтобы объединиться и совместны-
ми усилиями сбросить ненавистное иго, продолжали разди-
рать Русь княжескими междоусобицами и грызться за ярлы-
ки на великие княжения. Самое великое из великих княже-
ний и самый желанный ярлык – уже не Киев, разоренный в



 
 
 

княжеских распрях и окончательно добитый Батыем. Преж-
няя столица Киевской Руси потеряла всякое политическое и
духовное значение, а ведущую роль на северо-востоке быв-
шей Киевской Руси давно перехватил Владимир-на-Клязьме
– официальная столица самого сильного в прошлом из За-
лесских княжеств. Но и Владимир уже далеко не пуп Русской
земли. В великом княжестве Владимирском на законном ос-
новании обладателя ханского ярлыка заправлял московский
князь Дмитрий Иванович и с успехом делал это из своей
вотчины, Москвы, превратив ее де-факто в столицу велико-
го княжения. Надо полагать, богаты, многолюдны и притяга-
тельны стали новые стольные грады на Клязьме и Москве-
реке, судя по тому, что даже назначенные Константинополем
русские митрополиты не засиживались на своей захолустной
и бедной киевской кафедре, а норовили перебраться во Вла-
димир, а там и в Москву, где кипела настоящая жизнь, где
сформировался новый русский политический и экономиче-
ский центр и обретался столичный бомонд.

В борьбе за великокняжение и соответствующие ему при-
вилегии с Московским постоянно соперничали другие ве-
ликие княжения северо-восточной Руси: Тверское, Суздаль-
ское, Рязанское и Смоленское. В этой шедшей с переменным
успехом борьбе без правил ко времени Куликовской битвы
обозначилось преимущество Москвы и личное первенство
ее великого князя Дмитрия Ивановича. Однако эти преиму-
щество и первенство не распространялось на основного со-



 
 
 

перника Москвы в «собирании русских земель» – великое
княжество Литовское и, соответственно, главного противни-
ка верховного московского владыки – великого литовского
князя Ольгерда Гедиминовича. В долгой истории их проти-
воборства, вошедшего в историю как первый период мос-
ковско-литовских войн или попросту Литовщины, Ольгерд
трижды ходил на Москву в 1368, 1370 и 1372 годах, в то
время как московские князья о походах на литовскую сто-
лицу Вильню, современный Вильнюс, даже не помышляли.
Результатом этих войн, в целом не выявивших явного побе-
дителя, стал договор о «вечном мире». Мир оказался не та-
ким уж вечным, и сразу после смерти Ольгерда в 1377 году,
непосредственно накануне Мамаева побоища, Москва нача-
ла прибирать к рукам так называемые Верховские княжества
на Брянщине – захваченные Литвой остатки бывшего вели-
кого Черниговского княжения. В 1379 году московское вой-
ско совершило поход к Стародубу Брянскому и Трубчевску,
в результате чего тамошний князь Дмитрий Ольгердович по-
шел в услужение к своему московскому тезке и наряду с дру-
гими брянскими князьями да боярами через год оказался
действующим лицом Куликовской битвы.

У самой этой битвы имелась некоторая предыстория. Та-
тары устраивали набеги на Русь практически ежегодно, по-
скольку даней им, как водится, не хватало. Те выплачива-
лись по разным причинам нерегулярно и, как водится, в го-
раздо меньших объемах, чем хотелось бы ордынским пра-



 
 
 

вителям. Потому ханы и мурзы вместо того чтобы делиться
своими «скромными» доходами с рядовыми нукерами, по-
сылали тех на «подножный корм» на русские земли. Нуке-
ры неплохо подкармливались, а заодно поддерживалась бо-
евая форма их военачальников. За три предшествовавших
Куликовской битве года летописи фиксируют три крупных
ордынских вторжения.

В 1376 году татары разграбили одно из Верховских кня-
жеств, Новосильское, по современной географии где-то на
северо-востоке Орловской области. Весьма вероятно, что в
то время Новосиль находился в вассальной зависимости от
Москвы. По крайней мере, достоверно известно, что москов-
ский князь Симеон Гордый в конце 40-х годов XIV в. купил у
своего тезки, новосильского князя, некую волость Заберегу,
а в конце 60-х годов Дмитрий Иванович «поменял» неудоб-
ного ему новосильского князя Ивана Семеновича, слишком
явно ориентировавшегося на Литву, на лояльного Москве
его брата Романа. Так что защищать Москве в Новосиле бы-
ло чего. Потому на защиту новосильцев от татар вроде бы
даже вышло московское войско, но до столкновения однако
дело не дошло, татары успели ретироваться раньше. А мо-
жет быть москвичи не слишком-то спешили. Факт сам по се-
бе интересный, так как Куликово поле находится в общем и
целом по дороге из Москвы в Новосиль. Впрочем, принад-
лежало ли само легендарное поле Новосильскому, Пронско-
му или какому другому княжеству, сказать нелегко. Плохо-



 
 
 

вато в те времена было с картографией. Границы княжеств
явно не маркировались, «государственная» принадлежность
определялась исключительно иерархией вассалитета – шту-
кой весьма капризной. В соответствии с этой иерархией ве-
ликое княжество Московское состояло из нескольких не все-
гда смежных лоскутов, одним из которых, возможно, был
Новосиль. Другой лоскут-эксклав – Белозерское княжение,
превосходящее по размеру собственно московскую метропо-
лию в несколько раз, – был отделен от Московского Ярослав-
ским, Ростовским и Суздальским княжествами. При такой
политической географии стоило, например, удельному кня-
зю Кашинскому объявить себя вассалом не тверского, а мос-
ковского князя, как незримая граница между великими кня-
жествами Тверским и Владимирским тут же сдвигалась на
сотню километров к востоку. И наоборот. А метания смолен-
ских князей между Литвой и Москвой мгновенно переме-
щали виртуальную литовско-московскую границу туда-сюда
на пару-тройку сотен километров.

Однако вернемся к татарским набегам. В следующем 1377
году ордынцы полностью разорили Нижегородское и Рязан-
ское княжества. Еще через год, в 1378-м, вновь вторжение в
рязанские пределы. На сей раз объединенная рать Москов-
ского и Пронского княжеств под общим руководством Дмит-
рия Ивановича наголову расколошматила татар на реке Во-
же, правом притоке Оки, то есть на исконно рязанской зем-
ле. Здесь тоже есть пара любопытных моментов в увязке с



 
 
 

будущим Мамаевым побоищем. Во-первых, москвичи и ря-
занцы выступили союзниками, а не врагами, как полагалось
бы по сценарию «Руси защитник». Во-вторых, победоносное
сражение имело место при впадении в Вожу ее притока Ме-
чи, тезки другой Мечи (ныне Красивой Мечи), притока До-
на, текущей по соседству с Куликовым полем.

Наконец после двухгодичного затишья, понадобившего-
ся для латания прорех и сбора всех бывших в его распоря-
жении сил, вплоть до генуэзских наемников, рассвирепев-
ший Мамай лично повел на Москву всю Орду. Мало того,
он еще сговорился с двумя великими князьями, рязанским
Олегом и литовским Ягайлом. Встреча союзников «антимос-
ковской коалиции» должна была произойти в верховьях До-
на, куда Мамай и пришел в конце лета 1380 года. Узнав об
этом, Дмитрий Иванович тут же объявил срочную всеобщую
мобилизацию и, собрав в Коломне ко дню Успения Богоро-
дицы войска всех вассально зависимых от него княжеств, без
промедления с огромным войском (по разным оценкам, от
ста десяти тысяч до полумиллиона штыков, то бишь копий),
двинулся навстречу Мамаю, успев получить от Сергия Радо-
нежского благословение на битву и в придачу двух иноков:
Пересвета и Ослябю. Подойдя к Дону, Дмитрий Иванович,
вопреки советам малодушных, решительно форсировал вод-
ную преграду, и туманным утром на Рождество Богородицы
его войско построилось в боевые порядки на Куликовом поле
при впадении в Дон его правого притока, речки Непрядвы.



 
 
 

Перед битвой были приняты два важных тактических реше-
ния: уничтожить за собой переправы и оставить в ближай-
шей роще конный засадный полк под командованием Вла-
димира Андреевича Серпуховского и служилого волынского
князя Дмитрия Боброка. Между прочим, еще два литовских
князя, Андрей и Дмитрий Ольгердовичи, братья неторопли-
во поспешавшему на помощь Мамаю Ягайлу, командовали
соответственно правым флангом и резервным полком мос-
ковского войска.

Перед самым сражением главнокомандующий, великий
князь Московский Дмитрий, почему-то поменялся доспеха-
ми с неким Михаилом Бренком и пошел в бой простым во-
ином. Битва началась поединком монаха Пересвета с тата-
рином Челубеем, в котором оба богатыря пали мертвыми,
одновременно пронзив друг друга копьями. По ходу сраже-
ния наступающие татары уничтожили московский передо-
вой полк, но не смогли ни прорвать центр, ни потеснить пра-
вый фланг русских войск. Зато им удалось опрокинуть фланг
левый, и они зашли в тыл основным русским силам, но были
остановлены резервным полком и, неожиданно для себя по-
пав под стремительную атаку засадного, дружно ударились в
бегство. Свежая засадная конница преследовала удирающе-
го врага пятьдесят километров до самой Мечи. Разгром вра-
га был полным, но и собственные потери огромными. Восемь
дней московское войско «стояло на костях», хороня погиб-
ших. Сам Дмитрий Иванович храбро бился в первых рядах,



 
 
 

был тяжело ранен, с трудом отыскан среди трупов, но остал-
ся жив, а вместо него погиб облаченный в княжеские доспе-
хи и оставленный при знамени Михаил Бренок.

Быстрый сбор войск, решительный марш-бросок к Дону и
немедленное вступление в бой позволили московскому вой-
ску опередить союзников Мамая. Ягайло совсем чуть-чуть
не успел к Мамаеву побоищу и, узнав о победе Дмитрия, в
страхе повернул назад всего в одном переходе от Куликова
поля. О рязанском войске толком ничего не известно, однако
бытует мнение, что оно тоже было при деле: то ли совместно
с литовцами, то ли само по себе грабило обозы победителей
на их обратном пути в Москву.

Куликовская победа положила начало освобождению Ру-
си от татаро-монгольского ига и стала важной вехой в исто-
рически прогрессивном процессе объединения русских зе-
мель вокруг Москвы. Благодарный русский народ дал князю
Московскому и великому князю Владимирскому Дмитрию
Ивановичу почетное прозвище Донской, а его двоюродному
брату Владимиру Андреевичу Серпуховскому – уважитель-
ное Храбрый.

Эта вкратце пересказанная российско-советская классика
складывалась в русской дореволюционной исторической, а
затем развивалась в советской академической науке и в це-
лом выглядит довольно стройно. Еще бы, столько маститых
историков трудилось. Тем не менее есть в ней несколько оче-
видных прорех и остающихся без ответа вопросов.



 
 
 

Во-первых, какова все-таки была численность московско-
го войска и, другой связанный с этим вопрос, какие княже-
ства внесли в него свой мобилизационный вклад? Академи-
ческая наука эти вопросы так и не решила: слишком про-
тиворечивы и несопоставимы по этим вопросам летописные
данные. Но даже наименьшая и наиболее ходовая в учебни-
ках численность войск – сто десять тысяч – более чем сомни-
тельна. Великое княжество Московское вместе с большим,
но слабозаселенным Белозерским и прочими зависимыми и
союзными княжествами, даже включая те, участие которых в
Куликовской битве маловероятно, вряд ли могло наскрести,
да еще в пожарном порядке, такие силы. И вряд ли можно
обеспечить стотысячному войску переправу через прилич-
ную реку за один день. Однако все московское войско фор-
сировало Дон за одну ночь, да еще успело к утру уничтожить
переправы и построиться в боевые порядки. Еще хуже ситу-
ация с войском Мамая, тут вообще никаких данных, только
домыслы и обычные страшилки о «несметной татарской ра-
ти».

Во-вторых, как понять тактику обеих сторон? Ладно,
допустим, что войско Дмитрия действительно было очень
большим, что заранее предвидевшему нападение Дмитрию
удалось быстро собрать все находившиеся под его рукой в
полной боеготовности силы. И тогда тем более нереальным
выглядит поход всего наличного войска к черту на кулич-
ки, то бишь Куликово поле, с полным оголением тылов. Ес-



 
 
 

ли верить летописям, Дмитрий Иванович в 1380 году уже
имел немалый собственный боевой опыт и весьма искушен-
ных в стратегии и тактике военачальников. Как могли они,
зная о сговоре Мамая с Олегом и Ягайлом, увести все бое-
вые силы далеко на Дон и тем самым оставить совершенно
беззащитной свою родную землю перед литовцами и рязан-
цами? А с другой стороны, столь же необъяснимым выгля-
дит бездействие последних в столь удобный момент. Ягай-
ло вместо того, чтобы безнаказанно разгуляться и поживить-
ся в оставленных без присмотра московских пределах, в ко-
торые, кстати говоря, трижды успешно проходил его отец,
неспешно ведет свое войско к Дону, а другой Мамаев союз-
ник, Олег Рязанский, и вовсе в критический момент откро-
венно бьет баклуши.

В-третьих, как понять Мамая? Он договорился о совмест-
ных действиях с Олегом и Ягайлом, он почти месяц болтался
в верховьях Дона, ожидая подхода союзников и вдруг, когда
как минимум Ягайло уже был на подходе, когда после ме-
сячного ожидания ждать осталось всего-то один день, вдруг
сломя голову в одиночку бросился в бой с громадным мос-
ковским войском. Не считать же, право, идиотом человека,
сумевшего своим умом, своей хитростью добиться верховод-
ства в Орде, человека, под дудку которого долгие годы пля-
сали многие монгольские ханы.

В-четвертых, как понять Ягайла? Допустим, он не хотел
довольствоваться малым, безнаказанным грабежом москов-



 
 
 

ской земли, а решил радикально разделаться с основным со-
перником в «собирании земель русских» и уже потом с пози-
ции силы по-своему решать территориальные споры с Моск-
вой. Поэтому, соблюдая договор, со всем своим войском
шел-таки к месту рандеву с Мамаем. Понятно, что большое
войско не может двигаться без разведки и передового охра-
нения. Например, Дмитрий до и во время похода к Дону вы-
сылал несколько глубоких разведок в Дикое поле и о сближе-
нии с Мамаем тоже узнал заранее от ближних дозоров. Ягай-
ло не мог не знать, что лишь переход отделяет его от места
противостояния Мамая и Дмитрия. Куликовская битва из-за
густого утреннего тумана началась в районе полудня, и кон-
ница Ягайла вполне успевала ночным маршем к началу сра-
жения, а к его концу, вполне вероятно, подошли бы и пешие
литовские полки. Наконец, учитывая размеры потерь мос-
ковского войска, Ягайло даже с небольшими силами вполне
мог напасть на его остатки после завершения Мамаева по-
боища. Усталые и к тому же разбросанные на пять десятков
километров из-за преследования татар до Красивой Мечи,
они вряд ли смогли оказать Ягайлу какое-либо реальное со-
противление. Вместо всего этого Ягайло черепашьим шагом
ползет к Дону, позволяя Дмитрию собрать войска и обогнать
его, а потом вдруг пренебрегает уникальной возможностью
разделаться с обессиленным врагом, неожиданно поджимает
хвост и драпает обратно в Литву, отважившись лишь украд-
кой пограбить какие-то московские обозы.



 
 
 

В-пятых, как понять самого Дмитрия? Гениальный пол-
ководец, великолепным маневром получивший возможность
бить врагов поодиночке, вдруг перед решающей битвой
оставляет войско без командования, идет сражаться про-
стым воином и растворяется в общей массе. Бывает, конеч-
но, что полководец в критический момент сражения сам ве-
дет в атаку свои дрогнувшие полки и личным примером во-
одушевляет воинов, как это сделал, например, Наполеон на
Аркольском мосту. Но бросать войско на произвол судьбы
перед началом битвы – такого в истории ни за великими, ни
за мелкими полководцами не числится. Тем более не при-
стало прославленным полководцам отсиживаться в кустах. А
по версии «Сказания о Мамаевом побоище» Дмитрий Ива-
нович, переодевшись простым воином, в прямом смысле от-
сиживался всю Куликовскую битву в кустиках ближней дуб-
равки. Столь же трусливо он повел себя через два года во
время нашествия на Москву нового ордынского хана Тохта-
мыша. Казалось бы, над Ордой за последние годы одержа-
но две крупные победы на Воже и Непрядве плюс успешный
рейд на Волгу в Болгарское ханство «под дых» Золотой Ор-
де. Авторитет Дмитрия среди князей северо-восточной Руси
непререкаем; в строю главный военачальник и гроза ордын-
цев Боброк Волынский, командовавший походом на Волгу и
«устраивавший полки» на Воже и Непрядве. Вроде бы все
идет к тому, что надо закреплять успех, сбрасывать нена-
вистное иго. Но… Тохтамыш сжигает Москву без малейше-



 
 
 

го сопротивления со стороны Дмитрия, позорно удравшего
аж в Кострому, полностью разоряет московские и рязанские
земли, после чего спокойно удаляется с трофеями восвояси.

В-шестых, как понять московский народ? За что он был
так благодарен Дмитрию, за что дал ему почетное прозвище
Донского? Великий князь в донской битве сражался рядо-
вым воином, войском не командовал и, следовательно, про-
звание его Донским вообще не имеет никакого смысла. С
другой стороны, если исходить из того, что он был организа-
тором и вдохновителем дальнего похода за Дон, то именно
он ответственен за то, что на Куликовом поле зазря полег-
ли десятки тысяч кормильцев русских семей, а единствен-
ным видимым результатом народного подвига стало новое
разорение московской и рязанской земель Тохтамышем. В
такой ситуации скорее можно было бы ожидать, что «благо-
дарный» народ дал бы Дмитрию уничижительно издеватель-
ское прозвище Костромского в память о том, как он отси-
живался, испугавшись Тохтамыша, в заволжской глухомани.
Заметим, даже православная церковь долго, очень долго от-
казывала Дмитрию Донскому в святости, в отличие, напри-
мер, от Александра Невского. Донской был канонизирован
только… через шестьсот (!) лет после смерти, уже в наше
время, в 1988 году.

Итак, шесть вопросов. А сколько ответов?
Авантюрный поход всеми силами за Дон сценарий «Руси

защитник» объясняет военным гением Дмитрия Донского,



 
 
 

который сумел все предвидеть, разумно рискнуть и не дать
соединиться союзным силам. Ну что ж, гений так гений; по-
бедителей, как говорится, не судят. Хотя история, дама свое-
нравная, не брезгует судить и победителей.

Непротивлению Тохтамышу есть два толкования. По од-
ному из них, кстати, более позднему, Дмитрий поспешил в
Кострому «собирать войска». Но почему-то не собрал. За
два года до этого в считанные дни поставил под копье про-
тив Мамая сотни тысяч бойцов, и ни в какие тмутаракани
ему для этого ехать из Москвы не пришлось, а тут вдруг
свет сошелся на Костроме. Другое толкование, более старое
и восходящее еще к каким-то летописям, списывает трусли-
вое поведение Дмитрия на «нежелание» воевать подвласт-
ных ему удельных князей. Вот так вот случилось, что всех
их, которые в общем-то и заняты были только войнами, ес-
ли не считать охот да пиров, вдруг дружно одолело нежела-
ние заниматься своим главным делом, единственным, кото-
рое они умели делать. Как-то не верится. Можно понять, ко-
гда артачится один какой-нибудь чем-то обиженный или об-
деленный феодал. Но когда не желают подчиняться все, то
тут что-то не так. Значит, неправда не только то, что «Кули-
ковская победа положила начало освобождению Руси от та-
таро-монгольского ига», но и то, что она «стала важной ве-
хой в процессе объединения русских земель вокруг Моск-
вы». Не положила, не стала.

По остальным вопросам сценарий «Руси защитник» и во-



 
 
 

все хранит скромное молчание. Этих вопросов как будто не
существовало, из чего можно сделать вывод, что и ответа
на них тоже не имелось. Да и действительно, какое может
быть объяснение, например, отказу Дмитрия от командова-
ния войском и переодевание в одежду рядового воина? Ни-
какого. Никто его и не нашел. Или какое можно найти оправ-
дание позорному бегству в Кострому? Тоже, казалось бы,
никакого. Ан, нет, оказывается, при большом желании ка-
кое-то все же можно! Но оно порождает целый новый «уточ-
ненный» сценарий Мамаева побоища, к которому мы и пе-
реходим.



 
 
 

 
Сценарий второй. «Ханский сатрап»

 
Есть расхожее мнение, даже убеждение, что русскому че-

ловеку всенепременно подавай царя. Несподручно ему жить
без властной руки самодержца – менталитет не позволяет.
Потому всякая демократия у нас обречена изначально и ни
к чему путному никогда не приведет. Может, оно и вправ-
ду так – благо смехотворных, кабы не печальных, приме-
ров того, чем кончались демократические игрища в России,
предостаточно. Так уж повелось на Руси еще с самого пер-
вого царя, с Гороха. Впрочем, про гороховые времена мож-
но только гадать, а вот что со времен царя Косаря, он же
кесарь, он же византийский император, так это точно. На
Руси могли быть свои князья и даже великие князья, слав-
ные и почитаемые, получившие хвалебные прозвища и при-
общенные к лику святых, но царь, прямой наследник рим-
ских кесарей, был один – в Константинополе. Однако после
захвата в 1204 году византийской столицы крестоносцами
и провозглашения Латинской империи Романии православ-
ная Византия фактически перестала существовать, подчи-
нившись папе. Возможно образовавшийся вакуум верховной
власти, сразу светской и духовной, привел бы Русь к пере-
осмыслению ее взаимоотношений с Византией и уже тогда,
в XIII веке, естественно побудил бы ее постепенно встать на
путь полного суверенитета и автокефалии. Но к тому време-



 
 
 

ни Киевская Русь уже фактически рассыпалась, и множеству
мелких феодальных суверенитетов было не до одного боль-
шого и универсального. А всего через треть века после паде-
ния Византии, когда этот факт еще только-только осмысли-
вался на Руси, навалилось на нее татаро-монгольское иго и
как-то само собой заместило византийского кесаря в полити-
ческой иерархии новым «царем» – ордынским ханом. И хотя
русских митрополитов по инерции, но откровенно нехотя,
еще принимали из Константинополя, ярлыки на княжения
стали выпрашивать, с подобострастными поклонами и под-
ношением богатых подарков, у ордынских правителей. По
мере того как роль и авторитет константинопольских назна-
ченцев на Руси быстро падали, роль и значение держателей
ханских ярлыков столь же уверенно росли.

Основным более-менее регулярным источником доходов
золотоордынских ханов была дань с покоренных земель, ко-
торую в конце XIV века собирали уже не ханские баскаки,
от случая к случаю и с кого придется, а местные правители,
поголовно со всего населения на вполне регулярной осно-
ве. Собственно, ярлыки на великие княжения и нужны бы-
ли в первую очередь для того, чтобы получить эту доход-
ную привилегию – к рукам сборщика дани всегда чего-ни-
будь да прилипнет. Резкое усиление Москвы при держате-
лях ярлыков от Ивана Калиты до Дмитрия Донского наво-
дит на мысль, что могло прилипать и по-крупному. Другим
источником ханских доходов, эпизодическим, зато потенци-



 
 
 

ально безразмерным, были набеги на сопредельные земли со
всеми сопутствующими «развлечениями»: тотальным грабе-
жом, массовыми убийствами, разгульными изнасилования-
ми и, наконец, растянувшимся от горизонта до горизонта
обозом с награбленным добром и караваном бренчавшего
кандалами полона.

Вторая половина XIV века в Золотой орде отметилась
ханской чехардой, которую летописи именуют «великой за-
мятней». За полтора столетия, прошедшие со смерти Чин-
гисхана, его потомство изрядно расплодилось и перепута-
лось. Многочисленные прямые и не очень потомки Потряса-
теля вселенной усердно соревновались в том, кто большему
числу соперников устроит фирменную секир-башку. В мут-
ной водице этой замятни, густо окрашенной кровью претен-
дентов на ханский трон, успешно выловил свою «золотую
рыбку» темник Мамай, сумевший взять бразды правления
Ордой в свои руки и уверенно державший их при быстро
меняющихся ханах. Не пришедшиеся ему по душе, кстати
сказать, сменялись особенно быстро. Хотя Мамай был зятем
хана Бердибека и фактическим властителем Золотой Орды,
формально занять ханский трон он не имел права, так как эта
привилегия по завещанию Чингисхана принадлежала только
его прямым отпрыскам. Зятья были не в счет. Из-за этого
досадного препятствия Мамаю приходилось сажать на трон
ему угодных и смещать ставших неугодными ханов из чис-
ла кровных чингизидов, благо вследствие плодовитости по-



 
 
 

следних трудностей с выбором Мамай не испытывал. Соб-
ственно, именно Мамай успешно поддерживал в Орде «ве-
ликую замятню» к своей выгоде долгие годы.

Политические игры, позволившие Мамаю двадцать лет
продержаться на вершине властной пирамиды Орды, он
столь же успешно распространил и на северо-восточную
Русь. Будучи де-факто правителем Орды, Мамай от имени
марионеточных ханов раздавал ярлыки на великие княже-
ния и по классическому принципу «разделяй и властвуй»
передавал ярлык то одному, то другому князю, не позволяя,
с одной стороны, долго прикармливаться и слишком усили-
ваться ни одному из них, а с другой, – поддерживая меж-
ду ними постоянную конкурентную вражду. Русские кня-
зья, традиционно чтившие царя и привыкшие беспрекослов-
но исполнять царскую волю, подчинялись решениям Мамая.
Но в случае с великим князем Московским вдруг нашла коса
на камень. В 1371 году, когда Мамай отдал ярлык на вели-
кое Владимирское княжение Михаилу Тверскому, Дмитрий
Иванович, доселе владевший ярлыком, подчиняться новому
решению ордынского правителя отказался, в Орду на поклон
не поехал и через посла передал Мамаю, что князя Михаи-
ла на княжение во Владимир не пустит. С чего заартачился
Дмитрий? Сие неизвестно. Сценарий «Руси защитник» вро-
де бы подразумевал, что почувствовал свою силу князь Мос-
ковский и великий князь Владимирский, посмел дать отпор
Орде. При таком раскладе естественным продолжением но-



 
 
 

вой политики Дмитрия Ивановича выглядят и рейд москов-
ского войска в казанское ханство с перенаправлением его да-
ни из Орды в Москву, и заданная ордынцам трепка на ре-
ке Воже, и, наконец, апофеоз сопротивления Орде – Кули-
ковская битва. Вот только трусливое бегство от Тохтамы-
ша в Кострому никак не укладывается в эту «новую полити-
ку». Любопытная получается картинка: крымских и казан-
ских ханов колошматим в хвост и в гриву, а от Тохтамыша,
только заслышав о его приближении, драпаем во все лопат-
ки. Такой вот странный, на первый взгляд, переход на лич-
ности. Но именно на личностях ордынских правителей и ос-
новывается следующий сценарий – «Ханский сатрап».

Авторы этого сценария как раз обращают внимание на то,
что Мамай при всем своем реальном могуществе не был и
не мог быть ханом. Худороден был по ордынским меркам.
Стало быть, после возникновения прямого конфликта меж-
ду ним и Тохтамышем русские князья должны были отвер-
нуться от Мамая. Ему приходилось подчиняться, точнее да-
же не ему, а его силе, но только поневоле и как временщи-
ку. А вот Тохтамыш, тот был чингизидом по крови и, стало
быть, настоящим ханом по ордынским законам. Таким обра-
зом, для чтящих ордынский закон Рюриковичей Мамай был
узурпатором, а Тохтамыш – истинным «царем». Такому по-
клониться не грех, а долг чести, такому сам Бог велел подчи-
няться радостно и служить преданно. Вот потому-то Дмит-
рий Донской Мамаю платить дань отказывался, самого Ма-



 
 
 

мая и его мурз бил почем зря, а Тохтамышу высылал бога-
тые дары и помыслить не смел поднять против него оружие.
Вот потому-то, когда дело дошло до открытого противостоя-
ния Мамая с Тохтамышем, Дмитрий естественным для него
образом взял сторону «царя» и выступил против Мамая, то
есть пошел не против угнетателя русского православного на-
рода и не против душившего Русь татарского ига, а только
против узурпатора в помощь законному претенденту на хан-
ский трон. Вот потому-то он, когда узнал, что «истинный
царь» идет на Москву, перечить ему не посмел и удалился
от греха подальше в заволжскую тмутаракань – далекую Ко-
строму.

Вот как выражена квинтэссенция данного сценария у со-
ветского историка М. Тихомирова1: «После разгрома Мамая
на престол сел Тохтамыш, и Дмитрий с почетом послал ему
дары. Тохтамыш – союзник Дмитрия, воевавшего не против
Орды, а против Мамая, Орде не подчинявшегося. Так что
не было сепаратизма русских князей против великой импе-
рии, но борьба за единство Орды против узурпатора. Дмит-
рий не за свободу Руси боролся, а за единство Орды». Такой
вот уточненный сценарий нашего времени, вероятно поспо-
собствовавший запоздалой канонизации «борца за единство
Орды» Дмитрия Донского, а возможно, именно для иници-
ации процесса канонизации и писанный. Однако разрешает
ли сценарий «Ханский сатрап» рожденные классикой сомне-

1 М. Тихомиров. Куликовская битва 1380.



 
 
 

ния, отвечает ли на шесть наших поставленных выше вопро-
сов? Увы, нет. На самом деле абсолютно ничего не объясняет
этот новомодный сценарий, только добавляет новые вопро-
сы.

Если Дмитрий Донской на Куликовом поле бился за «ца-
ря» против узурпатора, то почему не в роли верного царско-
го вассала, великого князя Владимирского, а рядового во-
ина? Если Дмитрий Донской пошел на Куликово поле про-
тив Мамая за Тохтамыша, то почему Тохтамыш вместо бла-
годарности московскому князю за более чем ощутимую по-
мощь разорил всю его вотчину и сжег его столицу, а ярлык
на великое княжение передал Ягайлу? Если Дмитрий считал
Тохтамыша своим сюзереном, то почему, узнав, что повели-
тель сподобился нанести визит в его владения, не вышел на-
встречу с приличествующими случаю выражением предан-
ной покорности и подарками, а шкодливо сбежал из дома
в далекую Кострому? Нет, не вяжутся концы с концами в
сценарии «Ханский сатрап», не вяжутся куда больше, чем
в классике. Там по крайней мере можно худо-бедно объяс-
нить разорение Москвы Тохтамышем простым наведением
хозяином порядка в новом доме после победы над Мамаем.
Царство завоевано, теперь надо лично пройтись по нему, по-
смотреть что к чему, за что боролись, понять, чем дышат
подданные. А что касается разорения Москвы, так это любя:
вроде того как мать, разняв драчунов сыновей, дает забияке
в наказание ремня и ставит его в угол, а пострадавшему от-



 
 
 

вешивает для острастки символический подзатыльник. Вот
таким «подзатыльником», чтобы не забывал, кто в доме хо-
зяин, и могло стать сожжение Москвы. По тогдашним мер-
кам пустяк. Забияке-то Мамаю пришлось не в пример хуже.

Итак, сценарий «Ханский сатрап» все основные вопро-
сы по-прежнему оставляет без ответа. Более того, он до-
бавляет еще один, седьмой, вопрос: почему все-таки Тохта-
мыш сжег Москву, то есть вместо благодарности за объек-
тивную неоценимую помощь в борьбе с Мамаем за верхо-
венство в Орде, решил наказать Дмитрия Донского? Если
сценарий «Руси защитник» подразумевает, что Дмитрий был
наказан за свободолюбие, патриотизм и первые смелые по-
пытки освободиться от власти Орды, то модный и, пожалуй,
доминирующий в последнее время сценарий «Ханский са-
трап» полностью дезавуирует это объяснение, не предлагая
ничего взамен. Образующийся вакуум, которого, как извест-
но, природа не терпит, ищущая мысль в соседней Беларуси
заполнила еще одним, оригинальным и весьма отличным от
двух первых, сценарием.
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