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Аннотация
Норвежский художник, режиссер и писатель Мортен

Тровик сильно выделяется на фоне крайне осторожных
деятелей современного искусства, боящихся кого-то задеть
или попасть в неприятную ситуацию,  – Тровик сделал
риск своей профессией. Он организовал первый в истории
рок-концерт зарубежной группы в КНДР, отправившись
туда вместе со словенцами Laibach, чья навязчивая
эксплуатация тоталитарной эстетики здорово взбудоражила
северокорейских цензоров. Невероятная, смешная, местами
страшная, авантюрная история этих гастролей легла в
основу книги. Сделанная Тровиком и художником Валнуаром,
легендарным оформителем блэк-металлических альбомов, она
вобрала в себя теоретические статьи Славоя Жижека и
переписку с северокорейскими чиновниками (по которым



 
 
 

можно учиться вести сложные переговоры), редкие фотографии
Laibach, зрелищные пропагандистские плакаты, инструкцию по
поведению в Пхеньяне и социокультурный анализ перформанса.
«Дни освобождения» – это остроумный, глубокомысленный и
очень познавательный документ, перебрасывающий мост из мира
современного искусства в мир большой политики.
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* * *

 
Инсценировка – это не просто техническая

работа по трансформации произведения одного
жанра в другой, это творческий труд, требующий
самобытности. Оригинальность инсценировки
ведет к более отчетливому раскрытию зерна
первоисточника, к созданию впечатляющего



 
 
 

образа.
Ким Чен Ир. «Об оперном искусстве»



 
 
 

 
Голос правды

 
Rodong Sinmun1

(ежедневная газета КНДР) 20 августа _104 год чучхе
(2015)

«Словенская группа Laibach выступила в художественном
театре „Понхва“ 19-го числа. Концерт посетили работники
сферы искусств, служащие из Пхеньяна, участники друже-
ственных европейских делегаций по культурному обмену,
представители различных дипломатических и международ-
ных организаций, члены посольств зарубежных стран и экс-
паты, живущие в Корее.

Агентство развития корейско-европейского культурного
обмена, норвежская организация Traavik Info. и словенская
группа Laibach совместно подготовили концерт, на кото-
ром прозвучали „The Whistleblowers“, „The Sound of Music“,
„Climb Every Mountain“, „Edelweiss“, „Across The Universe“,
„Life is Life“, „Do, Re, Mi“, а также другие известные во
всем мире композиции и антивоенные пацифистские песни.
Уникальная манера пения, сильные голоса выступающих и
их виртуозность подчеркнули красоту каждой вещи и проде-
монстрировали художественную величину группы. Laibach

1 Rodong Sinmun («Рабочая газета») – официальная газета Центрального ко-
митета Трудовой партии Корейской Народно-Демократической Республики.  –
Здесь и далее, если не указано иное, примечания редакторов.



 
 
 

также порадовали публику прекрасной аранжировкой ко-
рейской народной песни „Ариран“».

_Тезис



 
 
 

Наше время – новая эпоха истории. Сегодня народные
массы выступают хозяевами своей судьбы, властелинами ми-
ра, они создают историю и вершат свои судьбы. Современ-
ность, которой вершат народные массы, требует опер нового
типа, поставленных на служение народу.

Ким Чен Ир, «Об оперном искусстве»



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Laibach. Десять статей завета

 
Впервые опубликован в журнале _Nova revija.

№ 13/14. 1983



 
 
 

1. Laibach работает как команда (коллективный дух) по
модели индустриального производства и тоталитаризма, по



 
 
 

которой у индивида нет права слова – говорит только орга-
низация. Наш труд – индустриальный, наш язык – полити-
ческий.

2. Laibach анализирует представляемые искусством вза-
имоотношения между идеологией и культурой на поздней
стадии их развития. Laibach сублимирует напряжение, воз-
никающее между идеологией и культурой, с одной сторо-
ны, и существующими конфликтами (социальными волне-
ниями, индивидуальными фрустрациями, идеологическими
оппозициями) – с другой, и в результате ликвидирует идео-
логическую и системную дискурсивность во всех ее разно-
видностях. Само название и эмблема Laibach – это визуаль-
ная материализация идеи на уровне когнитивного символа.
Название Laibach указывает на реальную возможность со-
здания политизированного идеологического искусства (ис-
кусства-системы) в результате влияния на него политики и
идеологии.

3.  Всякое искусство является предметом политической
манипуляции (косвенно, через сознание, и прямо), кроме то-
го, которое само говорит на языке такой манипуляции.

Говорить политическими терминами – значит выявлять и
осознавать повсеместность политики. Роль наиболее гуман-
ной формы политики заключается в том, чтобы заполнять
разрыв между реальностью и мобилизующим духом. Идео-
логия в таком случае занимает место подлинных форм об-
щественного сознания. Принимая эти факты во внимание,



 
 
 

субъект в современном обществе берет на себя роль полити-
зированного субъекта. Laibach выявляет и выражает сопря-
жение политики и идеологии с индустриальным производ-
ством и непреодолимые разрывы между этим сопряжением
и духом.

4. Триумф анонимности и безличия был доведен до аб-
солюта в результате развития технологий. Всякие различия
между авторами исчезли, следы индивидуальности стерлись.
Технологический процесс – это метод программной функ-
ции. Он отражает развитие, то есть целенаправленное изме-
нение. Изолируя отдельные аспекты этого процесса и пред-
ставляя их статично, можно обнаружить свидетельства отри-
цания человеком любых путей эволюции, чуждых и неадек-
ватных его биологическому развитию. Laibach использует
в качестве методов работы организационную систему инду-
стриального производства и идентификацию с идеологией.
Поэтому все члены группы отказываются от индивидуаль-
ности, чтобы служить выражениями отношений, связываю-
щих систему производства и идеологию в их нынешнем со-
стоянии с индивидом. В том способе производства музыки,
который практикует Laibach, и в отношениях внутри груп-
пы проявляется социальное производство как таковое. Груп-
па функционирует оперативно, следуя принципу рациональ-
ного преобразования, и отличается четкой (иерархической)
структурой.

5. Внутренняя структура группы подчиняется директив-



 
 
 

ному принципу и символически представляет отношение
идеологии к индивиду. Идея концентрируется в одной и той
же персоне, для которой недопустимы какие бы то ни бы-
ло отклонения. Всегда действует одна и та же четверичная
схема (Эбер – Залигер – Келлер – Дахауэр), которая, будучи
предопределенной, допускает в себе произвольное число по-
добъектов (в зависимости от конкретных задач).

Сменяемость и анонимность членов группы предупре-
ждают возможные индивидуальные отклонения и способ-
ствуют постоянному обновлению внутренних жизненных со-
ков. Субъект, способный идентифицировать себя с совре-
менным индустриальным производством в его крайнем вы-
ражении, автоматически становится членом Laibach (и одно-
временно осуждается за свой объективизм).

6. В основе деятельности Laibach – концепция единства,
выражающего себя в любом медиуме в соответствии со свой-
ственными ему законами (в изобразительном искусстве, му-
зыке, кино и т. д.).

Среди материалов, которыми манипулирует Laibach,
можно назвать тейлоризм, шумовую музыку, нацистское ис-
кусство, диско и т. д.

Принцип работы группы четко выстроен, процесс ком-
позиции диктуется законами реди-мейда. Индустриальное
производство основывается на рациональном развитии, но
если извлечь из его процесса какой-либо элемент или мо-
мент и сосредоточить на нем внимание, то можно перене-



 
 
 

сти этот элемент или момент в мистическое измерение от-
чуждения, которое выявит магическую составляющую ин-
дустрии. Репрессия индустриального ритуала оборачивает-
ся диктатом композиции, и политизация звука обретает воз-
можность стать абсолютным звучанием.

7. Laibach не допускает никакого развития исходной идеи;
концепция группы предполагает не эволюцию, но энтеле-
хию, и презентация ее работы служит лишь связью между
внутренней статикой и меняющимся исполнительским со-
ставом. Таким же образом мы относимся к непосредствен-
ному влиянию развития музыки на концепцию группы; бу-
дучи материальной неизбежностью, это влияние все же вто-
ростепенно и проявляется лишь как исторический музы-
кальный контекст момента, выбираемого из неограниченно-
го числа вариантов. Laibach выражает вневременность через
артефакты настоящего, поэтому на пересечениях политики и
индустриального производства (в культуре, искусстве, идео-
логии и сознании) она неизбежно сталкивается с элемента-
ми политики и индустрии, хотя при этом хочет быть полити-
кой и индустрией сама. Благодаря широте охвата материала
Laibach может перемещаться в его пределах, создавая иллю-
зию движения (развития).

8. Laibach провоцирует мятежное состояние отчужденно-
го сознания (которое нуждается в том, чтобы найти себе вра-
га) и объединяет бойцов и их противников в статичном то-
талитарном вое.



 
 
 

Группа действует как творческая иллюзия жесткой инсти-
туциональной системы, как социальный театр поп-культуры;
она коммуницирует исключительно через отсутствие комму-
никации.

9. Помимо Laibach, которая мыслит себя по модели ин-
дустриального производства в условиях тоталитаризма, есть
еще две группы, работающие в эстетической концепции
Laibach Kunst. Одна из них, Germania, изучает эмоциональ-
ную сторону существования – которая проявляется в от-
ношении к чувственной, эротической и семейной жизни, –
прославляя основы государства и функционирование эмо-
ций в новых социальных идеологиях, обладающих старой
классической формой. Другая группа, Dreihundert Tausend
Verschiedene Krawalle, разрабатывает ретроспективно футу-
ристическую негативную утопию (эпоха мира кончилась).

10. Laibach – это познание универсальности момента. Это
выявление неравновесия между сексом и трудом, рабством
и активностью. Чтобы обозначить это неравновесие, группа
использует все выразительные средства истории. Подобная
работа бесконечна; у Бога одно лицо, но лица дьявола бес-
численны. Laibach – ответное действие от имени идеи.

Трбовле, 1982



 
 
 

 
Экстремальная

культурная дипломатия
 

Как можно догадаться, уговорить такое государство,
как Северная Корея, пригласить такую группу, как Laibach,
выступить на общенациональном празднике в честь Дня
освобождения – это вам не игрушки.

Прошло больше года с того момента, как идея была
впервые озвучена представителям северокорейской власти,
прежде чем Мортен Тровик наконец получил разрешение от
КНДР. Но даже после этого все едва не пошло прахом из-
за сообщений международных СМИ о якобы фашистском
прошлом Laibach.

Далее приводятся фрагменты переписки Тровика и со-
трудничавших с ним представителей Комитета по куль-
турным связям КНДР до, во время и после недоразумения с
«фашизмом».



 
 
 

Официальное разрешение Мортену Тровику вести пере-
говоры о культурном обмене с КНДР

Комитет по культурным связям с зарубежными странами



 
 
 

Корейской Народно-Демократической Республики
Пхеньян, Корейская НДР
03.06.2013, Пхеньян
РАЗРЕШЕНИЕ
Комитет по культурным связям с зарубежными страна-

ми КНДР дает Мортену Тровику, режиссеру и художнику
Traavik Info., Норвегия, право проводить первоначальные
переговоры о культурном обмене с зарубежными странами
от нашего имени.

Опираясь на опыт господина Мортена Тровика в развитии
культурных связей между разными странами и культурами,
мы доверяем ему сделать первый шаг в диалоге, сотрудничая
с нашим комитетом.

Искренне Ваш,
мистер Рю Кён Ир,
начальник европейского отдела
Комитет по культурным связям с зарубежными странами
Корейская Народно-Демократическая Республика

The Guardian
_11 июня 2015
«Главные концептуалисты Словении объявили, что вы-

ступят с концертами в честь 70-й годовщины освобождения
Корейского полуострова.

Laibach, группа, которая не боится делать то, на что дру-
гие музыканты не пошли бы, объявила о „Туре Дня освобож-



 
 
 

дения“, состоящем из двух концертов в Пхеньяне, столице
Северной Кореи.

Группа посетит закрытое государство и выступит с кон-
цертами 19 и 20 августа, в даты 70-й годовщины освобож-
дения Корейского полуострова от власти Японии. Записи с
концертов станут основой документального фильма, выход
которого планируется в 2016 году.

Laibach была создана 35 лет назад в промышленном горо-
де Трбовле на территории существовавшей тогда Югославии
и стала известной на Западе в 1980-х благодаря их как бы
квазифашистской внешности и привычке превращать совре-
менные поп-хиты, такие как „Live is Life“ группы Opus или
„One Vision“ Queen, в пугающие воинственные гимны.

Однако со временем они заслужили славу одной из са-
мых живучих и заслуживающих интереса эксперименталь-
ных групп Европы».



 
 
 



 
 
 

От: DMW2

Отправлено: среда, 3 июня 2015, 12:11
Кому: Мортен Тровик Тема: ОТВЕТ
Дорогой господин Мортен,
приветствую Вас из Пхеньяна.
Я получил Ваши письма. По поводу АВГУСТОВСКОГО

ПРОЕКТА:
– ДА. Я с радостью формально и уже точно отправляю

Вам финальное подтверждение касательно нашего августов-
ского проекта, УРА!

– Даты визита Laibach.
Я предлагаю следующие даты для Laibach: с 17 (пн) по 22

(сб) августа. Изначально планировалось, что концерт прой-
дет 21 августа, но выступление не может состояться в эту да-
ту по не зависящим от меня причинам, надеюсь, Вы пони-
маете.

Поэтому я предлагаю Laibach приехать 17 августа, прове-
сти репетицию 18-го в течение всего дня и 19-го утром.

Затем мы проведем концерт 19-го (ср) днем и еще один
концерт 20-го (чт). Вы также можете устроить маленькое вы-
ступление в школе Кумсонг.

– Что касается корейских песен, я надеюсь, Вы обсудите
Ваши идеи со школой Кумсонг и вместе подготовите кон-

2 D.M.W. – сокращение от Daehwe Munhwa Yollak Wiwonhwe (Комитет по куль-
турным связям с зарубежными странами – ККСЗС).



 
 
 

церт.
Когда школа Кумсонг подготовит песню/аранжировку, я

отправлю ее Вам, а Вы напишете мне свое мнение.
– Вы посоветуетесь с Laibach и пришлете мне список пе-

сен к концерту. Как мы и обсуждали, мы подготовим три ко-
рейские песни для совместного выступления.

– Вы утвердите окончательный список посетителей и, на-
деюсь, пришлете мне его, указав точное место работы гостей,
так мне проще будет все устроить.

– Мне нужна информация, чтобы уведомить посольство
КНДР, где Ваши гости будут получать визы, так как Ваша
группа очень интернациональная.

Как я уже много раз говорил, я очень прошу не вносить
изменения в список гостей после его утверждения.

Будем на связи.
Всего наилучшего,
мистер Ким

От: Мортен Тровик
Отправлено: четверг, 4 июня 2015, 17:20
Кому: DMW
Тема: Re: ОТВЕТ
Дорогой мистер Ким!
Большое МАНСЕ3 нашему концерту в августе!
Если честно, я не сомневался, что Вам удастся добиться

3 «УРА» по-корейски. – Прим. пер.



 
 
 

одобрения, но все же я очень рад получить окончательное
подтверждение.

Так как концерт теперь точно состоится, я надеюсь, Вы
не будете возражать, если мы поделимся этой информацией
с некоторыми журналистами и т. д., чтобы привлечь внима-
ние. Мы бы хотели сделать официальное заявление для прес-
сы в понедельник.

Я уверен, это вызовет положительный отклик. Можете
быть уверены, я полностью контролирую подачу информа-
ции и сделаю так, что новость будет понятна западной ауди-
тории и в то же время приемлема для КНДР.

Касательно остальных пунктов письма, таких как корей-
ские песни, я пришлю Вам полный утвержденный список в
ближайшее время.

Ваш М.

От: DMW
Отправлено: среда, 10 июня 2015, 9:38
Кому: Мортен Тровик
Тема: СРОЧНО
Дорогой господин Мортен,
я пишу Вам по очень срочному поводу.
Согласно недавно полученной информации, группа

Laibach играла концерт, стилизованный под военные пара-
ды нацистской Германии, а концертные костюмы участников
напоминали солдатскую форму нацистов, за что на группу



 
 
 

посыпались обвинения.
Я искренне, от всего сердца прошу Вас сообщить мне,

правда это или нет.
Как Вы понимаете, если какая-то группа восхищается фа-

шизмом и нацизмом, ненавидимыми во всем мире, мы не
можем принять такую группу в нашей стране.

Чтобы мы пришли к взаимопониманию, просим Вас от-
править нам видеозапись выступления в честь Варшавского
восстания во время Второй мировой войны против фашист-
ской Германии как можно скорее.

Я также сердечно прошу Вас прислать мне фотокопии об-
разцов самых приличных джентльменских концертных ко-
стюмов Laibach, которые, как Вы обещали, будут использо-
ваны для нашего проекта.

Жду Вашего скорейшего ответа.
Всего наилучшего,
мистер Ким

От: Мортен Тровик
Отправлено: среда, 10 июня 2015, 10:47
Кому: DMW
Тема: Re: СРОЧНО ОТВЕТ
Дорогие друзья!
Я только что отправил подборку материалов, о которых

вы просили, чтобы вы понимали, как выглядят выступления
Laibach на сцене.



 
 
 

По поводу беспокоящих вас моментов:
1. Группа Laibach существует уже 35 лет. Действительно,

в первые годы, в 1980-х и 1990-х, они выходили на сцену в
военной форме. Но – и, клянусь, это чистейшая правда – они
НИКОГДА не надевали нацистской униформы и НИКОГДА
не поддерживали идеологию нацизма. Напротив, Laibach –
дети социалистической Югославии времен Тито. Они выхо-
дили на сцену в униформе из разных стран: Югославии, Ве-
ликобритании, Западной Германии (ФРГ), Советского Сою-
за, но НЕ нацистской Германии! Они также носили повязки
с черным крестом, который на самом деле является рисун-
ком советско-русского художника-конструктивиста Малеви-
ча, созданным в первые годы существования СССР.

2. Надевая в прошлом военную форму, Laibach хотели за-
явить со сцены, что музыка может быть такой же силой, как
армия.

Я уверен, вы понимаете, что у западных стран сильная
«аллергия» на все в военном стиле. Поэтому, скажем, воен-
ные парады и массовые игры КНДР на Западе часто неверно
интерпретируют и сравнивают с массовыми мероприятиями
нацистской Германии. Поэтому тех, кто надевает любую во-
енную форму на сцену, продолжают обвинять в привержен-
ности нацизму.

3. Так что да, действительно, много лет назад некоторые
люди (и то немногие) неверно поняли Laibach и посчитали
их нацистской группой. Но это не имеет никакого отноше-



 
 
 

ния к действительности, и на сегодняшний день это недопо-
нимание давно забыто.

4. Что касается костюмов, Laibach польщены особой воз-
можностью выступить в КНДР и просят разрешения выйти
на сцену в Пхеньяне в корейских костюмах в стиле генерала
Ким Ир Сена или в летней версии этого костюма с коротким
рукавом. Сообщите, что Вы об этом думаете, и, если Вы со-
гласны, мы отправим мерки участников группы портному в
Пхеньяне.

5. Также не забывайте, что это я, Мортен Тровик / Нор-
вежский Ноль Сэ4, являюсь художественным директором
концерта Laibach и отвечаю за решение всех вопросов, каса-
ющихся как содержания выступления, так и его репрезента-
ции для западной общественности, с чем я уже неоднократ-
но успешно справлялся.

Разумеется, может прозвучать некоторая критика, но я
надеюсь и полагаюсь на ваше доверие в разрешении всех по-
добных ситуаций.

Пожалуйста, сообщите о получении этого и предыдущего
письма.

Всего наилучшего, М.

4 На северокорейском сленге ноль сэ значит «богатенький мажор», «хитрец» и
«любитель женщин, вина и песен». – Прим. пер.



 
 
 

Фотография со съемок Laibach для продвижения альбома
WAT (2003). Однако они действительно никогда не появля-
лись в нацистской форме на сцене

От: DMW



 
 
 

Отправлено: понедельник, 15 июня 2015, 9:05
Кому: Мортен Тровик
Тема: Очень срочная просьба
Дорогой мистер Мортен,
пишу это срочное письмо по следующей причине.
Надеюсь, Вы сможете отправить мне статью The Guardian

от 11 июня о концерте Laibach, как только получите это пись-
мо.

Сейчас обвинения в адрес Laibach нарастают, и если есть
какой-то (положительный) отклик на наш проект, то при-
шлите мне статьи и материалы об этом тоже.

Очень жду Вашего скорейшего ответа.
Всего наилучшего,
мистер Ким

От: Мортен Тровик
Отправлено: понедельник, 15 июня 2015, 10:36
Кому: DMW
Тема: Re: Очень срочная просьба
Дорогой мистер Ким!
Прикрепляю к письму полный текст статьи в The

Guardian, пожалуйста, как можно скорее подтвердите, что
получили его.

Обратите внимание на ОЧЕНЬ важные моменты, которые
нужно подчеркнуть для тех, кто не говорит по-английски.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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