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Аннотация
Кейдену Босху – пятнадцать, он отличник, а еще

замечательный художник. В последнее время он все чаще бродит
по городу наедине со своими мыслями. Друзья и семья замечают,
что он стал каким-то растерянным и задумчивым. Кейден много
рисует, рисует что-то чересчур странное и непонятное. А еще ему
кажется, что одноклассник хочет его убить…

В то же время Кейден путешествует на огромном корабле. Его
миссия – добыть несметные сокровища в Бездне Челленджера.

Только вот в настоящем мире Бездна Челленджера – это бездна
безумия, в которую Кейден с каждым днем погружается все
глубже.

Нил Шустерман написал очень личную книгу, в которой
пытается разобраться с тем, каково это – «плыть темными,
непредсказуемыми водами душевной болезни».
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1. Фи-фай-фо-фам

 
Ты знаешь два факта. Первый – ты там был. И второй –

тебя там быть не могло.
Чтобы удержать в голове эти две несовместимые истины,

надо уметь жонглировать. Конечно, чтобы смотрелось эф-
фектно, жонглеру нужно три мячика. Третий – время, и оно
отлетает под такими непредсказуемыми углами, что я нико-
му не пожелаю испытать это на себе.

Сейчас пять утра. Так показывают часы на батарейках, ви-
сящие на стене твоей спальни. Они тикают очень громко,
и тебе иногда приходится душить их подушкой. Здесь пять
утра, а где-нибудь в Китае в то же время пять вечера – как
видишь, в мировых масштабах несовместимые факты отлич-
но ладят меж собой. Но ты уже запомнил, что направлять
свои мысли в Китай не всегда разумно.

За стеной спит твоя сестра, дальше – комната родителей.
Папа храпит. Скоро мама начнет пихать его, пока он не пере-
вернется набок. Тогда храп умолкнет, может быть, до самого
рассвета. Все это нормально и привычно – и очень успокаи-
вает.

На участке напротив включаются разбрызгиватели, и их
шипение заглушает тиканье часов. Водяную пыль можно
учуять в окно – немножко хлорки и уйма фтора. Разве не
прекрасно, что у соседского газона будут здоровые зубы?



 
 
 

Это шипят разбрызгиватели, а не змеи.
И дельфины, нарисованные на стене у сестры, ничего не

замышляют.
А пугало не наблюдает за тобой.
И все равно иногда ты не можешь спать по ночам, потому

что сосредоточенно жонглируешь. А вдруг один из мячиков
упадет? Что тогда будет? Ты боишься себе представить. По-
тому что только этого и ждет Капитан. Он умеет терпеть. И
он ждет. Вечно.

Капитан был, еще когда не было корабля.
Странствие началось с него, и ты подозреваешь, что им

и закончится. А все, что между, – не более чем мука меж
мельничных жерновов. Или это не мельницы, а великаны,
мелющие кости себе на хлеб?

Крадись на цыпочках, не то потревожишь их покой.



 
 
 

 
2. Лететь целую вечность

 
– Никто не знает, какой она глубины, – произносит капи-

тан. Его левый ус подергивается, как крысиный хвост. – Если
упасть в эту темную пропасть, пройдет много дней, прежде
чем ты достигнешь дна.

– Но глубину впадины уже измеряли, – осмеливаюсь вста-
вить я. – Туда спускались. Я знаю ее точную глубину – десять
километров девятьсот сорок метров.

– Знаешь? – передразнивает он. – Да что может знать пуг-
ливый, тощий щенок вроде тебя? Ты не видишь ничего даль-
ше кончика своего мокрого носа! – Он хохочет над тем, как
описал меня. Капитан всю жизнь провел в море и весь по-
крылся морщинами, хотя бо́льшая их часть скрыта под тем-
ной спутанной бородой. От смеха морщинки натягиваются,
и на шее проступают мышцы и сухожилия. – Верно, морехо-
ды, заплывавшие в воды впадины, хвалились, будто видели
дно, но они лгут. Лгут и множат ложь, и ложь ложится и ле-
жит, а ты не трожь…

Я уже перестал пытаться понять речи капитана, но они все
равно действуют мне на нервы. Как будто я что-то упускаю.
Что-то очень важное и обманчиво простое, что я пойму, ко-
гда будет слишком поздно.

– Этот путь длится целую вечность, – продолжает капи-
тан. – И не верь тем, кто говорит иначе.



 
 
 

 
3. Для твоего же блага

 
Мне снится сон. Я лежу на столе в ярко освещенной кух-

не, где все сверкает белизной. Кухонная утварь здесь не то
чтобы новая – скорее, притворяется таковой. Она из пласти-
ка и частично из хрома – но в основном из пластика.

Я не могу пошевелиться. Или не хочу. Или боюсь. Каждый
раз, когда я вижу этот сон, все немножко по-другому. Вокруг
меня люди, только это не люди, а замаскированные чудови-
ща. Они залезли мне в голову, выдернули оттуда несколько
образов и сделали из них маски моих близких. Но я знаю,
что это просто обман.

Они смеются и обсуждают что-то непонятное, а я застыл
среди этих масок, в центре всеобщего внимания. Они любу-
ются мной – как обычно любуются тем, что скоро исчезнет.

– По-моему, ты рано его вынул, – говорит чудовище с ли-
цом мамы. – Еще не готово.

– Проверить можно только одним способом, – отвечает
другое, притворяющееся моим отцом. Я чувствую, как во-
круг меня все смеются. Смех исходит не изо ртов, потому
что рты масок неподвижны. Смех – в их мыслях, летящих в
меня из прорезей для глаз, словно отравленные дротики.

– Это для твоего же блага, – произносит одно из чудищ.
Их животы урчат громче извержения вулкана. Монстры тя-
нутся ко мне и когтями разрывают свой обед на кусочки.



 
 
 

 
4. Они до тебя доберутся

 
Я не помню, когда началось наше плавание. Мне кажет-

ся, что я был здесь всегда, хоть это и немыслимо – до этого
ведь были прошлая неделя, месяц или даже год. Впрочем, я
практически уверен, что мне все еще пятнадцать. Даже если
я плавал на этой древней деревянной посудине много лет,
мне все равно пятнадцать. Время здесь устроено иначе. Оно
движется не вперед, а вбок, как краб.

Я не знаком с большинством членов экипажа. Или я их
просто не запоминаю, для меня все они на одно лицо. Здесь
есть старики, они, кажется, прожили всю жизнь на море. Они
корабельные офицеры, если можно так выразиться. Как и ка-
питан, эти старики – словно одетые на Хеллоуин пираты с
замазанными черной краской вставными зубами; они стучат
в ворота ада с криками: «Сласти или напасти!» Я бы посме-
ялся над ними, если бы не боялся в глубине души, что они
выковыряют мне глаза своими пластмассовыми крючьями.

Есть тут и мне подобные – совсем еще дети, за какие-то
грехи изгнанные из теплых домов (или из холодных, или во-
обще с улицы) по тайному сговору родителей, чье недрем-
лющее око видит все не хуже Большого Брата.

Мои товарищи, и мальчики, и девочки, занимаются сво-
ими делами и обращаются ко мне разве что с фразами вро-
де: «Посторонись!» – или: «Руки прочь от моих вещей!» Как



 
 
 

будто хоть у одного из нас есть что-то ценное, что стоило бы
красть. Иногда я пытаюсь как-нибудь им помочь, но они от-
ворачиваются или отталкивают меня, оскорбленные уже тем,
что я предложил помощь.

Мне все время мерещится, что на корабле плывет и моя
младшая сестра, хотя я знаю, что ее тут нет. Разве я не обе-
щал в это время помочь ей с математикой? Я представляю,
как она ждет меня целую вечность, но не знаю, где она. Я
понимаю, что сегодня до нее не дойду. Как я могу с ней так
поступать?

За всей командой пристально наблюдает капитан, чье ли-
цо мне одновременно знакомо и незнакомо. Кажется, он зна-
ет обо мне все, а я о нем – ничего.

– Мое дело – запустить пальцы в самое сердце ваших дел, –
сказал он однажды.

У капитана повязка на глазу, на плече сидит попугай. У
попугая – тоже повязка на глазу и жетон сотрудника спец-
службы на шее.

– Я не должен быть здесь! – взываю я к капитану, гадая,
не говорил ли этого раньше. – У меня контрольные на носу,
рефераты не сданы и грязная одежда на полу валяется. А еще
меня ждут друзья, много друзей.

Челюсть капитана не двигается – он не отвечает, но попу-
гай произносит:

– Здесь у тебя тоже будет много-много друзей.
Какой-то парень шепчет мне на ухо:



 
 
 

– Ничего не говори попугаю! А то они до тебя доберутся.



 
 
 

 
5. Я – компас

 
То, что я чувствую, нельзя выразить словами – или эти

слова будут принадлежать языку, которого никто не поймет.
Мое подсознание разговаривает на своем собственном на-
речье. Радость оборачивается злобой, та перетекает в страх,
становящийся ироничным удивлением. Ощущение, как буд-
то ты выпрыгиваешь из самолета, широко раскинув руки, без
тени сомнения в том, что умеешь летать, потом понимаешь,
что все-таки не умеешь, и летишь не только без парашюта, но
еще и совершенно голым, а внизу собралась огромная толпа
с биноклями, и все смеются, пока ты пулей летишь навстречу
своей постыдной судьбе.

Штурман советует мне не волноваться. Он указывает на
блокнот из пергамента, где я рисую, чтобы убить время.

– Выплесни свои чувства в узор и краски, – говорит он. –
Узор-позор-пугач-богач, настоящее твое богатство – в ри-
сунках: они хватают меня, кричат мне, заставляют меня
смотреть. Мои карты указывают путь, но твое видение дает
направление. Ты компас, Кейден Босх. Ты компас!

– Если я компас, то толку от меня мало, – замечаю я. – Я
даже не знаю, где север.

– Еще как знаешь! – отвечает штурман. – Только в этих
водах север постоянно гоняется за собственным хвостом.

Мне вспоминается один мой давний приятель, считав-



 
 
 

ший, что север всегда там, куда он встанет лицом. Пожалуй,
в этом что-то было.

Штурман вызвался делить со мной каюту, когда мой
прежний сосед, которого я уже с трудом помню, исчез в неиз-
вестном направлении. Здесь мало места даже для одного, од-
нако нас двое.

–  Ты достойнейший из здешних недостойных обитате-
лей, – говорит он мне. – Твое сердце пока не пропиталось
морским холодом. А еще – у тебя есть дар. Дар-пар-парус-за-
висть, при виде твоего таланта весь корабль позеленеет от
зависти, попомни мои слова!

Этот парень не впервые на корабле. А еще он дальнозор-
кий. То есть если он смотрит на кого-нибудь, то видит не
его, а что-то позади, в бесконечно далеком другом измере-
нии. Как правило, он вообще не смотрит на людей, слишком
занят своими навигационными картами. По крайней мере,
так он их называет. Это нагромождения цифр, слов, стрелок
и линий, соединяющих точки-звезды в незнакомые мне со-
звездия.

– Здесь другие небеса, – объясняет он. – Приходится со-
единять звезды в новые созвездия. Созвездие-отверстие-от-
ломан-гномон. Нам нужно что-то вроде солнечных часов,
чтобы определять, сколько времени прошло. Понимаешь?

– Нет.
– Над морем гроза, гроза-коза. Вот и ответ – коза. Она ест

все вокруг, переваривает целый мир, делает его частью узо-



 
 
 

ра своей ДНК – и исторгает, помечая территорию. Террито-
рию-историю-споры-разговоры, у меня к тебе важный разго-
вор. Коза – ключ к нашей цели. Все имеет значение. Ищи
козу.

Штурман – гений. От одного предчувствия его гениаль-
ных мыслей у меня каждый раз голова раскалывается.

– Почему я здесь? – спрашиваю я. – Если все имеет зна-
чение, что я значу для этого корабля?

Он продолжает прокладывать курс – дописывает слова и
дорисовывает стрелочки поверх старых записей. Там столько
наслоений, что лишь он может что-нибудь разобрать.

– Значение-печенье-пирог-порог. Ты – порог, за которым
лежит спасение мира.

– Я? Ты уверен?
– Не меньше, чем в том, что мы сели в этот поезд.



 
 
 

 
6. Так вызывающе

 
Порог-пирог-пингвин-дельфин – дельфины скачут на

обоях в комнате сестры, а я стою на пороге. Дельфинов ров-
но семь. Я сам их нарисовал, по одному на каждого из «Семи
самураев» Куросавы1, потому что мне хотелось, чтобы она
все еще ценила их, став постарше.

Сегодня дельфины сверлят меня злобными взглядами.
Хотя у них нет противопоставленных больших пальцев, а
значит, на мечах драться мы не будем, мне почему-то кажет-
ся, что от них исходит угроза. Раньше такого не было.

Папа укладывает Маккензи спать. Для нее уже очень позд-
но, для меня – нет. Мне как раз исполнилось пятнадцать, ей
скоро одиннадцать. Я лягу спать через несколько часов. Если
вообще засну. Вряд ли сегодня мне это удастся.

Внизу мама разговаривает по телефону с бабушкой. Об-
суждают погоду и термитов. Наш дом уже разгрызают на
мелкие кусочки.

– …Но травить их – это же так вредно! – доносится до
меня мамин голос. – Должен быть способ получше.

Папа целует Маккензи на ночь, поднимает голову и заме-
чает меня: я стою не в комнате, но и не за дверью.

– Что случилось, Кейден?

1 Фильм Акиры Куросавы 1954 года. – Здесь и далее прим. ред.



 
 
 

– Ничего, просто… Не обращай внимания.
Папа встает на ноги, а сестра отворачивается к разрисо-

ванной дельфинами стене, показывая, что готова к отбытию
в царство снов.

– Если что-то не так, ты всегда можешь мне рассказать, –
произносит отец. – Не забывай об этом.

Я стараюсь говорить тихо, чтобы Маккензи не слышала:
– Ну, просто… В школе один парень…
– Да?
– Конечно, я не могу знать наверняка…
– Ну?
– Мне кажется… Похоже, он хочет меня убить.



 
 
 

 
7. Бездна благотворительности

 
В торговом центре стоит ведро для пожертвований.

Огромная желтая воронка для сбора средств на какую-то
детскую благотворительность, о которой очень неприятно
думать. Вроде «Помощи безногим детям – жертвам войн».
Нужно сунуть монету в щель и отпустить. Она с минуту опи-
сывает круги по стенкам воронки с ритмичным жужжанием,
которое все нарастает по мере того, как монета приближает-
ся к дыре. Она катится все быстрее, так что, когда всю ее ки-
нетическую энергию наконец поглощает отверстие воронки,
звук уже напоминает вой сирены. А потом монета исчезает
в черной бездне ведра, и наступает тишина.

Я, как эта монета, скольжу вниз и ору во всю глотку. Ни-
что, кроме моей собственной скорости и центробежной си-
лы, не мешает мне рухнуть в темноту.



 
 
 

 
8. Проверка реальности

 
– В каком смысле – он хочет тебя убить? – папа выходит в

коридор и закрывает дверь в комнату Маккензи. Из ванной
осторожно, под углом, просачивается тусклый свет. – Кей-
ден, это не шутки. Если кто-то из школы угрожает тебе, ты
должен рассказать мне, что происходит.

Он стоит и ждет ответа, а я жалею, что вообще открыл
рот. Внизу мама все еще разговаривает с бабушкой, и я лов-
лю себя на том, что сомневаюсь, бабушка ли это. Может, ма-
ма притворяется, и на самом деле говорит с кем-то еще, воз-
можно, обо мне и, похоже, используя шифр. Но зачем бы ей
это понадобилось? Глупость. Нет, она просто беседует с ба-
бушкой. О термитах.

– Ты уже сказал учителям?
– Нет.
– Что конкретно он сделал? Угрожал тебе?
– Нет.
Папа глубоко вздыхает:
– Если он не угрожал тебе открыто, ты, возможно, немно-

го преувеличиваешь. Этот парень приносил в школу ка-
кое-нибудь оружие?

– Нет. Хотя… Может быть. Да… Да, мне кажется, у него
мог быть нож.

– Ты его видел?



 
 
 

– Нет, я просто знаю. По нему видно, что он ходит с но-
жом, понимаешь?

Папа снова глубоко вздыхает и запускает руку в редеющие
волосы.

–  Расскажи, что именно он тебе говорил. Постарайся
вспомнить все по порядку.

Я пытаюсь подобрать слова, чтобы объяснить ситуацию,
но мне не удается.

– Дело не в том, что он что-то сказал, а в том, чего он не
говорил.

Мой папа бухгалтер – очень последовательный, мыслит
левым полушарием мозга, так что меня не удивляет его от-
вет:

– Я тебя не понимаю.
Я отворачиваюсь и рассеянно берусь пальцами за уголок

висящего на стене семейного портрета. Тот скашивается на-
бок. Это меня беспокоит, так что я спешу поправить его.

– Не обращай внимания. Это не важно. – С этими словами
я пытаюсь сбежать по лестнице, потому что мне очень нужно
подслушать мамин телефонный разговор, но папа осторожно
ловит меня за локоть. Этого достаточно, чтобы я остался на
месте.

– Погоди-ка, – просит он. – Если я правильно тебя понял,
в одном классе с тобой учится какой-то парень, чье поведе-
ние кажется тебе угрожающим.

– Если честно, у нас с ним ни одного общего урока.



 
 
 

– Тогда откуда ты его знаешь?
– Я его не знаю. Но мы сталкиваемся с ним в коридоре.
Папа опускает глаза, что-то прикидывает в уме и снова

переводит взгляд на меня.
– Кейден… Если вы незнакомы, он не угрожал тебе и про-

сто несколько раз прошел мимо, почему ты вообще решил,
что он желает тебе зла? Наверняка он тебя даже в лицо не
помнит.

– Ты прав, я просто перенервничал.
– Ты, наверное, делаешь из мухи слона.
–  Да, именно. Делаю из мухи слона.  – Произнеся это

вслух, я понял, как глупо звучали все мои гипотезы. Этот па-
рень и не подозревает о моем существовании. Я даже имени
его не знаю!

– Старшая школа – очень сложный период, – продолжает
папа. – Много поводов для беспокойства. Мне жаль, что ты
держал в себе столько всего. Подумать только, подозревать
такое! Но иногда нужно трезво оценить ситуацию, согласен?

– Ну да.
– Как, полегче стало?
– Да, спасибо.
Но я ощущаю на себе его пристальный взгляд – отец как

будто почувствовал, что я соврал. Родители замечают, что в
последнее время я какой-то беспокойный. Папа считает, что
мне нужно заняться спортом, чтобы снять нервное напряже-
ние. Мама думает, что мне поможет йога.



 
 
 

 
9. Не ты первый, не ты последний

 
Море простирается во все стороны, насколько хватает

глаз: перед нами, сзади, по правому борту, по левому – и
вниз, вниз, вниз. Мы плывем на галеоне, потрепанном мил-
лионом рейсов в еще более дремучие времена, чем сейчас.

– Лучше посудины не найти, – сказал мне однажды капи-
тан. – Доверься моей старушке, и она пойдет куда надо.

Это обнадеживает, потому что на моей памяти у руля ни-
когда никто не стоял.

– У нее есть имя? – спросил я как-то.
– Назвать ее – все равно что потопить. Корабль с именем

весит больше, чем вытесненная им морская вода. Спроси
любую жертву крушения.

Над главным люком – табличка с выжженной по дереву
надписью: «Не ты первый, не ты последний». Она удивитель-
ным образом заставляет меня чувствовать себя ничтожным
и избранным одновременно.

– Это тебе о чем-нибудь говорит? – интересуется попугай.
Он уселся на люк и следит за мной, просто глаз не сводит.

– Не то чтобы, – отзываюсь я.
– Если вдруг начнет – записывай каждое слово.



 
 
 

 
10. Кухня с ужасами

 
Кухня из Белого Пластика снится мне почти каждую ночь.

Детали всякий раз меняются ровно настолько, чтобы я не
знал, чем все закончится. Если бы мне снилось одно и то же,
я бы, по крайней мере, знал, чего ожидать, чтобы хоть как-
то подготовиться к самому худшему.

Сегодня я прячусь. В кухне практически негде скрыться.
Я сжался в комок внутри идеально чистого холодильника. Я
дрожу и думаю о капитане – тот назвал меня пугливым щен-
ком. Кто-то открывает дверцу – эту маску я не могу вспом-
нить.

Она качает головой:
– Бедняжка, ты, должно быть, замерз. – Она наливает ко-

фе из кофейника, но вместо того, чтобы предложить мне
чашку, протягивает руку прямо сквозь мой пупок и достает
из-за моей спины молоко.



 
 
 

 
11. Нет худа без добра

 
Под главной палубой расположены каюты экипажа. Там

гораздо просторнее, чем кажется снаружи. Невероятно про-
сторно. Там есть длинный коридор, который, похоже, беско-
нечен.

Щели между досками палуб и бортов законопачены тош-
нотворно пахнущей черной смолой. Внизу вонь острее всего.
Запах такой, будто живые организмы, спрессованные време-
нем в деготь, до сих пор разлагаются. Отчетливо пахнет по-
том, немытым телом и грязью под ногтями.

– Запах жизни! – гордо объявил капитан, когда я однажды
спросил, что это за вонь. – Быть может, перерождающейся,
но все же жизни. Как солоноватый запах прилива – едкий,
гнилой и все же освежающий. Когда волна накатит на берег и
брызнет тебе в лицо, будешь ли ты проклинать ее вонь? Нет!
Она напоминает, как сильно ты любишь море. Летний запах
пляжа, пробуждающий что-то сокровенное в глубинах твоей
души, – всего лишь легкое дуновение морской гнили. – С
этими словами он с наслаждением вдохнул смрадный воздух
полной грудью. – Правду говорят, нет худа без добра.



 
 
 

 
12. Шопинг шизиков

 
Когда мы с друзьями были помладше и слонялись по тор-

говому центру, изнемогая от скуки, мы придумали такую иг-
ру. Называлась она «Шопинг шизиков». Мы выбирали ко-
го-нибудь из покупателей – иногда двоих или даже целую
семью, хотя интереснее было следить за одиночкой. Потом
придумывали историю о секретной цели нашей очередной
жертвы. Обычно в истории фигурировали топор и/или цеп-
ная пила, а еще подвал и/или чердак. Однажды мы выбрали
низенькую старушку, ковылявшую по торговому центру с та-
кой целеустремленностью на лице, что из нее вышел бы пре-
красный серийный убийца. Мы придумали, что она накупит
здесь всякого, не сможет донести сама и закажет доставку.
Затем она нападет на курьера и убьет его самым тяжелым из
того, что купила. И, конечно, у нее в подвале должна быть
целая коллекция новеньких орудий убийства и трупов пар-
ней из службы доставки. И на чердаке, наверное, тоже.

Мы ходили за ней минут двадцать, помирая со смеху… а
потом она зашла в ножевой отдел и выбрала огромный мяс-
ницкий нож. Тогда нам стало еще смешнее.

Но когда она выходила из магазина, я встретился с ней
глазами – проверял, отважусь ли. Мне определенно помере-
щилось, но ее взгляд горел таким жестоким огнем, что я ни-
когда его не забуду.



 
 
 

Последнее время ее глаза глядят на меня отовсюду.



 
 
 

 
13. Низа не существует

 
Я стою посреди гостиной, зарываясь пальцами ног в пу-

шистый ковер бездушно-бежевого цвета.
– Что ты делаешь? – спрашивает вернувшаяся из школы

Маккензи, швыряя рюкзак на диван. – Почему ты стоишь
столбом?

– Я слушаю.
– Что слушаешь?
– Термитов.
– Ты слышишь термитов? – ужасается сестра.
– Возможно.
Она принимается крутить большие синие пуговицы свое-

го желтого флисового пальто, как будто от термитов можно
застегнуться, как от холода. Потом она настороженно при-
кладывает ухо к стене, видимо, сообразив, что так их будет
слышно гораздо лучше, чем из центра комнаты. Она слуша-
ет пару секунд и немного сконфуженно признается:

– Я ничего не слышу.
– Не волнуйся. – Я стараюсь, чтобы мой голос звучал успо-

каивающе. – Термиты – это всего лишь термиты. – И хотя
трудно себе представить более общую фразу, мне удается
развеять все страхи насчет насекомых, которые я успел вну-
шить сестре. Удовлетворенная моим ответом, та отправля-
ется на кухню перекусить.



 
 
 

Я стою не шевелясь. Термитов не слышно, но я их чув-
ствую. Чем больше я о них думаю, тем сильнее становится
это ощущение, и это меня раздражает. Сегодня я вообще
сильно раздражен. Не тем, что вижу вокруг себя, а тем, че-
го не могу видеть. Меня всегда болезненно интересовало то,
что внутри стен, или то, что под ногами. Сегодня этот инте-
рес вселился в меня и грызет, как древоточцы, неторопливо
пожирающие наш дом.

Я говорю себе, что это хороший способ вынырнуть из пу-
чины размышлений о неприятностях в школе, которые то ли
есть, то ли отсутствуют. Так что пока буду продолжать в том
же духе.

Я закрываю глаза и направляю поток мыслей сквозь по-
дошвы ног.

Я стою на твердой, надежной поверхности, но это всего
лишь иллюзия. Дом принадлежит нам, так? Не совсем, пото-
му что мы еще не всё выплатили за него банку. Тогда что тут
наше? Земля? Тоже нет. У нас, конечно, лежит договор, по
которому участок принадлежит нам, но мы не имеем права
добывать полезные ископаемые. А что такое полезные иско-
паемые? Все, что можно добыть из-под земли. То есть она
принадлежит нам, только если в ней нет ничего ценного, а
если что-нибудь такое найдется, оно уже будет не наше.

Так что же у меня под ногами, кроме обманчивого ощу-
щения, что все это наше? Сосредоточившись, я ощущаю, что
там. Под ковром – бетонная плита, покоящаяся на земле,



 
 
 

двадцать лет назад утрамбованной тяжелыми машинами. А
под ней – затерянная жизнь, которую никто никогда не най-
дет. Там могут лежать руины цивилизаций, уничтоженных
войной, или животными, или загадочными вирусами, взло-
мавшими их иммунную систему. Я чувствую кости и панци-
ри доисторических животных. Поднатужившись, я опуска-
юсь мыслью еще ниже, в коренную породу, где поднимают-
ся наверх и лопаются пузырьки газа, – у Земли расстройство
кишечника, ей надо переварить слишком долгую и грустную
историю собственного существования. Там, внизу, все твари
божьи в конечном счете растворяются в темную жижу, кото-
рую мы потом выкачиваем из-под земли и сжигаем в маши-
нах, превращая некогда живых существ в парниковые газы, –
по-моему, эта участь все же лучше, чем вечность в виде лу-
жи грязи.

Еще глубже – и я чувствую, как холодная почва сменяет-
ся раскаленной докрасна, а потом и добела магмой, текущей
под невероятным давлением. Внешнее ядро, потом внутрен-
нее, наконец, самый центр тяжести – а потом притяжение на-
чинает работать в обратную сторону. Жар и давление пони-
жаются. Лава твердеет. Я продираюсь сквозь гранит, нефть,
кости, грязь, червей и термитов, пока не вырываюсь наружу
на рисовом поле где-то в Китае, доказывая, что низа не су-
ществует, потому что в конце концов он оказывается верхом.

Я открываю глаза, почти удивляясь, что все еще стою в го-
стиной. Мне приходит в голову, что мой дом и Китай соеди-



 
 
 

няет идеальная прямая линия и что направлять вдоль этой
линии свои мысли может быть небезопасно. Могли жар и
давление усилить мои мысли до масштабов землетрясения?

Конечно, это глупая идея, но со следующего утра я начи-
наю смотреть новости, боясь увидеть, что в Китае произо-
шло землетрясение.



 
 
 

 
14. Туда отсюда не попасть

 
Хотя напуганные члены экипажа много раз убеждали ме-

ня не забредать в потаенные уголки корабля, я просто не мо-
гу удержаться. Что-то толкает меня на поиски того, о чем
лучше не знать. И как же можно плыть на огромном галеоне
и не обшарить каждый его закоулок?

Однажды утром я встаю пораньше и вместо того, чтобы
отправиться на палубу для переклички, решаю пройти по
длинному, слабо освещенному коридору на нижней палубе.
По пути я достаю блокнот и быстро зарисовываю свои впе-
чатления.

– Простите, – обращаюсь я к притаившейся в своей мрач-
ной каюте девушке, которую вижу впервые. У нее широ-
ко распахнутые глаза с потеками туши и жемчужное ожере-
лье-чокер, грозящее и вправду задушить ее. – Куда идет этот
коридор?

Она окидывает меня подозрительным взглядом:
– Никуда не идет, вот же он, на своем месте. – С этими

словами она исчезает внутри и захлопывает дверь. Ее образ
стоит у меня перед глазами, и я набрасываю в блокноте, как
выглядело лицо девушки, когда она отступила в тень.

Я продолжаю свой путь, по дороге считая лестницы, что-
бы хоть как-то отследить свое продвижение по бесконечно-
му коридору. Одна, другая, третья… Я досчитываю до деся-



 
 
 

ти, а коридор уходит вперед и вперед. Я сдаюсь, карабкаюсь
по ступенькам десятой лестницы и неожиданно вылезаю на
главную палубу из среднего люка. До меня доходит, что все
лестницы, где бы они ни начинались, выводят к этому само-
му люку. Я двадцать минут брел по коридору и ничуточки
не продвинулся.

Передо мной на перилах примостился попугай. Он как
будто специально поджидал тут, чтобы поддразнить меня.

– А туда отсюда не добраться! – кричит он. – Не знал? Не
знал?



 
 
 

 
15. Мы стоим на месте

 
Моя работа на корабле – удерживать равновесие. Не пом-

ню, с каких пор я этим занимаюсь, но отчетливо припоми-
наю, как капитан объяснял мне мои обязанности:

– Твоя задача – чувствовать, как корабль качается из сто-
роны в сторону, и перемещаться в противовес этому движе-
нию, от правого борта к левому, от левого к правому.

Другими словами, как и бо́льшая часть команды, я день-
деньской ношусь от борта к борту, пытаясь скомпенсировать
качку. Совершенно бессмысленное занятие.

–  Разве наш вес имеет какое-то значение для такого
огромного корабля? – как-то раз спросил я капитана.

Тот уставился на меня налитым кровью глазом:
– Предпочел бы стать балластом?
Это заставило меня замолчать. Видел я этот «балласт».

Моряков набили в трюм, как сардин, чтобы понизить центр
тяжести галеона. Балластом становятся те, кому нет места
наверху. Мне еще грех жаловаться.

– Когда мы приблизимся к цели, – сообщил нам капитан, –
я отберу отдельную команду для выполнения нашей великой
миссии. Работай от души и до седьмого пота – тогда, может, в
ней найдется место и для твоей почти бесполезной задницы.

Не уверен, что хотел бы этого, но вряд ли что-то может
быть хуже, чем бессмысленно носиться по палубе. Одна-



 
 
 

жды я спросил капитана, далеко ли до Марианской впадины:
сколько бы мы ни плыли, море никак не менялось. Мы ни к
чему не приближались и ни от чего не удалялись.

– В воде не ощущаешь, плывем мы или стоим на месте, –
ответил тот. – Но мы узнаем, что цель близка, по знакам и
мрачным предзнаменованиям.

Я не осмелился спросить, каких именно мрачных пред-
знаменований он ждет.



 
 
 

 
16. Уборщик

 
Когда море спокойно и мне не нужно бегать взад-вперед,

я иногда остаюсь на палубе поболтать с Карлайлом. Наш ко-
рабельный уборщик – обладатель ярко-рыжих волос, таких
коротких, что они напоминают персиковый пушок, и самой
дружелюбной улыбки на всем галеоне. Он далеко не мальчик
– скорее, ровесник офицеров, но не один из них. Кажется,
у него свое расписание и свои правила, в которые капитан
почти не вмешивается, и он – единственный на корабле, у
кого сохранилась хоть какая-то логика.

– Я сам выбрал себе работу, – говорил он мне. – Потому
что она очень нужная. И потому что вы все неряхи.

Сегодня я замечаю, как от его швабры во все стороны раз-
бегаются крысы и исчезают в укромных уголках.

– Проклятые создания! – Карлайл макает швабру в ведро
с мутной водой и продолжает мыть палубу. – Никак от них
не избавиться.

– На старых кораблях всегда водятся крысы, – замечаю я.
Карлайл поднимает бровь:
– Ты думаешь, это крысы?
При этом он не говорит, кем еще они могут быть. Если

честно, животные так быстро бегают и так хорошо прячутся,
что я никак не могу толком их разглядеть. Это беспокоит
меня, и я решаю сменить тему:



 
 
 

– Расскажите мне что-нибудь про капитана!
– Он твой капитан. Ты должен сам знать о нем все, что

следует.
Но уже по его тону я понимаю, что он в курсе многих ве-

щей, известных лишь избранным. Видимо, если я хочу по-
лучить ответ, мне следует лучше формулировать вопросы.

– Расскажите, как он потерял глаз.
Карлайл вздыхает, оглядывается по сторонам, чтобы убе-

диться, что никто не подслушивает, и шепотом начинает:
– Я так понял, что попугай лишился глаза первым. Мне

рассказывали так: попугай продал глаз ведьме, чтобы та сва-
рила зелье, которое превратило бы его в орла. Но ведьма об-
манула его, выпила зелье сама и улетела. Тогда попугай вы-
клевал глаз капитану, чтобы не одному ходить с повязкой.

– Враки! – ухмыляюсь я.
Карлайл с торжественным выражением на лице разбрыз-

гивает по палубе мыльную воду:
– Эта история правдива ровно настолько, насколько нуж-

но.
Деготь между досками, кажется, пытается сбежать от по-

топа.



 
 
 

 
17. Заплатил бы, чтобы поглядеть

 
Штурман утверждает, что вид из вороньего гнезда прине-

сет мне «просветление, успокоение, бдение, хорошее пове-
дение».

Если это тест с выбором ответа, то я предпочел бы первое
и второе, хотя, учитывая, где я нахожусь, с тем же успехом
можно жирно обвести последнее.

Воронье гнездо – это маленькая бочка на самом верху
грот-мачты. На вид туда влезут от силы два человека. Я ре-
шаю, что там, наверное, можно остаться наедине с моими
мыслями. Следовало бы уже запомнить, что моим мыслям
не позволено такой роскоши.

Ранним вечером я взбираюсь по истрепанным тросам,
окутавшим корабль, как паутина. На горизонте блекнут по-
следние отблески заката, и на небе неохотно показываются
незнакомые созвездия.

Ближе к вороньему гнезду сеть тросов сужается и кажется
все более ненадежной. Наконец я переваливаюсь через борт
насаженного на мачту бочонка и тут же обнаруживаю, что он
совсем не такой маленький. Как и нижняя палуба, снаружи
он кажется меньше, но внутри оказывается метров тридцати
в диаметре. Здесь, удобно откинувшись на бархатных крес-
лах, сидят члены экипажа, потягивают переливающийся нео-
новым светом мартини, глядят перед собой отсутствующим



 
 
 

взглядом и слушают живое выступление джазовой группы.
– Ты один? Иди за мной, – приглашает официантка и ве-

дет меня к свободному бархатному креслу, с которого от-
крывается вид на пляшущий по воде лунный свет.

– Ты прыгун? – спрашивает бледный мужчина, сидящий
рядом со мной. У него в стакане плещется что-то голубое и,
похоже, радиоактивное. – Или пришел просто посмотреть?

– Я пришел прочистить голову.
–  Угощайся,  – предлагает он, указывая на свой искря-

щийся стакан. – Пока ты не нашел свой собственный кок-
тейль, можешь попробовать мой. Здесь каждый находит
свою смесь, а то на безрыбье придет рак и утащит за бочок.
Так здесь заканчиваются все колыбельные. Даже те, которые
не в рифму.

Я оглядываю собравшихся – дюжина человек впала в ка-
кой-то эйфорический транс.

– Не понимаю, как все это помещается в вороньем гнезде.
– Растяжимость – основной принцип восприятия, – отве-

чает мой собеседник. – Но если резинка трескается, полежав
на солнце, то, мне кажется, воронье гнездо тоже однажды по-
чувствует, что мы злоупотребляем его эластичностью, и съе-
жится до своего настоящего размера. Тогда всех, кто внутри,
расплющит – кости, кровь, кишки просочатся сквозь щели в
дереве, как тесто. – Он поднимает свой стакан: – Заплатил
бы, чтобы на это поглядеть!

В нескольких ярдах от нас матрос в синем комбинезоне



 
 
 

вылезает на борт вороньего гнезда и прыгает, раскинув ру-
ки, навстречу верной смерти. Я не спускаю глаз с воды, но
его нигде не видно. Все собравшиеся вежливо аплодируют,
а группа начинает играть «Оранжевое небо»2, хотя небо ли-
ловое, как синяк.

– Почему вы все просто сидите? – кричу я. – Разве вы не
видели, что случилось?

Мой собутыльник только руками разводит:
– Прыгуны совершают то, что совершают. Наше дело – по-

хлопать в ладоши и почтить их память. – Он бросает взгляд
за борт: – Здесь так высоко лететь, что даже не видно, как
они расплющиваются. – Он залпом допивает коктейль: – За-
платил бы, чтобы на это поглядеть!

2 Orange-Colored Sky – популярная джазовая композиция, написанная Милто-
ном Деллагом и Уилли Стейном в 1930 году. Самую известную ее версию испол-
нял американский джазовый певец Нэт Кинг Коул.



 
 
 

 
18. Загадочная пепельница

 
Никто в школе не желает мне зла.
Я говорю себе это каждое утро после очередного выпуска

новостей, где нет ничего про землетрясения в Китае. Я по-
вторяю эти слова, торопясь с урока на урок. Я напоминаю
себе об этом, когда прохожу мимо парня, который хочет ме-
ня убить, но вряд ли знает, кто я такой.

–  Ты делаешь из мухи слона,  – сказал папа. Может, он
и прав, но это значит, что все-таки была «муха». В минуты
просветления мне хочется дать самому себе затрещину за то,
что выдумал такую глупость. Что можно подумать о чело-
веке, для которого желание себя поколотить – признак про-
светления?

– Тебе нужен внутренний центр, – сказала бы мама. Она
по уши в медитациях, веганстве и сыроедении – наверное,
потому что ненавидит свою работу: вычищать кусочки мяса
у людей между зубов.

С центровкой, однако, легче сказать, чем сделать. Я по-
нял это, когда нас учили лепить из глины. У учителя горшки
выходили как-то сами собой, но на деле требовались огром-
ная точность и сноровка. Нужно вдавить шарик глины чет-
ко в центр гончарного круга, прижать его посередине боль-
шим пальцем и медленно, равномерно расплющивать. Каж-
дый раз, когда я брался за дело, моя заготовка вскоре теря-



 
 
 

ла равновесие и расползалась в разные стороны. От моих по-
пыток что-то исправить становилось только хуже: края рва-
лись, стенки проваливались вовнутрь, и очередная «загадоч-
ная пепельница», как называл мои потуги учитель, отправ-
лялась обратно в ведро с глиной.

Что же происходит, когда равновесие теряет весь мир во-
круг, а ты совершенно не умеешь возвращать его обратно?
Остается только принять неравный бой и ждать, пока стенки
провалятся и твоя жизнь станет одной большой загадочной
пепельницей.



 
 
 

 
19. Заргон расплывается

 
Мы с друзьями, Максом и Шелби, иногда по пятницам со-

бираемся после школы. Мы утверждаем, что разрабатываем
компьютерную игру, но это тянется уже два года, и готовно-
стью там и не пахнет. В основном дело в том, что каждый из
нас постоянно совершенствуется в своей области и нам все
время приходится начинать заново, потому что предыдущие
наработки кажутся нам детскими и слишком любительски-
ми.

Макс – наша движущая сила. Он сидит у меня дома гораз-
до дольше, чем мои родители готовы его терпеть, потому что,
хотя он компьютерный гений, его компьютер – никчемный
кусок железа, который отключается, стоит лишь прошептать
в метре от него слово «графика».

Шелби отвечает за сюжет.
– Кажется, я поняла, в чем проблема, – говорит она се-

годня днем. Мы слышим это каждый раз, когда собираемся
поработать над игрой. – По-моему, не надо давать персона-
жу столько встроенного оружия. А то каждая битва превра-
щается в огромное кровавое месиво, скукота полная.

– С каких пор кровавое месиво – это скукота? – недоуме-
вает Макс. – Я лично его обожаю.

Шелби с мольбой смотрит на меня в поисках поддержки,
но увы.



 
 
 

– Если честно, мне оно тоже нравится. Наверное, дело в
том, что мы мальчики, – говорю я.

Она испепеляет меня взглядом и швыряет мне несколько
страниц переработанных описаний персонажей.

– Просто нарисуй их и дай им доспехи попрочнее, чтобы
не каждый удар был смертельным. Особенно позаботься о
Заргоне, у меня на него большие планы.

Я раскрываю свой блокнот.
– Разве мы не обещали друг другу, что немедленно пре-

кратим, если начнем разговаривать как чокнутые геймеры?
По-моему, наша беседа – прямое доказательство того, что
этот момент настал.

– Я тебя умоляю! Момент настал еще год назад, – возра-
жает Шелби.  – Если ты настолько недоразвитый, что тебя
волнует, как нас называют всякие идиоты, мы всегда можем
найти другого художника.

Шелби всегда говорит то, что думает; меня это привлека-
ет. Нет, между нами не было и не будет ничего такого. Этот
поезд даже не ушел, а сошел с рельсов, не отъезжая от вокза-
ла. Мы чрезмерно друг друга ценим, чтобы начинать что-то
плести. К тому же дружба дает нам троим некоторые преиму-
щества. Например, мы с Максом можем расспросить Шел-
би о девочках, которые нам нравятся, или рассказать что-
нибудь про парней, которые нравятся ей. Эта схема работает
слишком слаженно, чтобы что-то менять.

– Слушай, – продолжает Шелби, – это же не дело всей на-



 
 
 

шей жизни, а просто развлечение. Несколько дней в месяц
можно себе позволить расслабиться. Не могу сказать, чтобы
это как-то мешало мне жить.

– Да, – встревает Макс, – потому что тебе мешает жить
множество других вещей.

Она толкает его так сильно, что беспроводная мышь вы-
летает у него из рук и летит через всю комнату.

– Эй! – возмущаюсь я. – Если вы что-нибудь сломаете,
родители заставят меня за это платить. Они зациклены на
ответственности за свои поступки.

Шелби бросает на меня холодный, почти злой взгляд:
– Что-то не вижу, чтобы ты рисовал.
– Может, я просто жду порыва вдохновения. – И все же,

не дожидаясь, пока меня посетит муза, я делаю глубокий
вздох и вчитываюсь в описания персонажей. Потом перево-
жу взгляд на пустой лист блокнота.

Мои занятия живописью начались с того, что я не выно-
сил пустого пространства. Увижу пустую клеточку – значит,
надо ее заштриховать. А стоит мне увидеть чистую страницу
– и она обречена. Пустые страницы, вереща, молят, чтобы я
вылил на них помои из своей головы.

Все началось с каляк-маляк. Потом пошли наброски, эс-
кизы, а теперь дело дошло до рисунков. Или «произведе-
ний», как говорят раздутые от собственной важности лично-
сти, вроде ребят из моей группы по рисованию, которые хо-
дят в беретах, как будто их головы слишком творчески мыс-



 
 
 

лят и их надо прикрывать чем-то особенным. Мои собствен-
ные «произведения» состоят главным образом из комиксов
– ну знаете, манга и прочее. Хотя в последнее время я все
больше склоняюсь к абстракции – как будто линии ведут ме-
ня, а не я их. Теперь меня заставляет рисовать какое-то внут-
реннее беспокойство, мне нужно узнать, куда это заведет.

Я по возможности прилежно тружусь над эскизами пер-
сонажей Шелби, но меня гложет нетерпение. Как только в
моей руке оказывается цветной карандаш, мне уже хочется
бросить его и схватить другой. Я вижу отдельные линии, но
не всю картину. Я обожаю рисовать персонажей для игры, но
сегодня мой энтузиазм все время бежит на пару шагов впе-
реди моих мыслей, и за ним не угнаться.

Наконец я показываю Шелби набросок Заргона – новую и
улучшенную месивоустойчивую версию командира армии.

– Очень небрежно, – замечает она. – Если ты собираешься
дурачиться…

– Сегодня это все, на что я способен, понимаешь? Иногда
у меня получается, иногда нет. – И, не удержавшись, я до-
бавляю: – Может, это у тебя небрежные описания, а я рисую
как могу?

–  Просто соберись,  – просит она.  – Ты всегда рисовал
так… четко.

Я пожимаю плечами:
– Да? Стилю свойственно развиваться. Посмотри на Пи-

кассо.



 
 
 

– Ну-ну. Когда Пикассо разработает компьютерную игру,
я дам тебе знать.

Конечно, мы всегда друг друга поддеваем, иначе нам было
бы скучно. Но сегодня все иначе, потому что в глубине души
я знаю, что Шелби права. Моя манера письма не развивается,
а расплывается, и я не понимаю почему.



 
 
 

 
20. Попугаи всегда улыбаются

 
Капитан вызывает меня к себе, хотя я старался держаться

тише воды ниже травы.
– Парень, ты попал, – говорит штурман, когда я выхожу из

каюты. – Попал-копал-катал-глотал – про капитана говорят,
что он не раз заглатывал матросов целиком.

Я вспоминаю свой сон о Кухне из Белого Пластика, хотя
капитан там пока не появлялся.

Кабинет капитана расположен у самой кормы. Он говорит,
что там ничто не мешает ему предаваться воспоминаниям
о своих странствиях. Сейчас он им, однако, не предается.
Его вообще нет в комнате. Только попугай примостился на
насесте между захламленным столом и глобусом, на котором
не нарисован правильно ни один континент.

– Молодец, что пришел, молодец, что пришел, – повторяет
попугай. – Садись, садись.

Я сажусь и жду. Попугай прогуливается взад-вперед по
своей жердочке.

– Зачем меня сюда позвали? – спрашиваю я наконец.
– Вот именно, – отвечает птица. – Зачем позвали? Или,

может быть, зачем – тебя? И зачем – сюда?
Я начинаю терять терпение:
– Капитан скоро придет? Если нет…
– Тебя позвал не капитан. А я, а я. – С этими словами



 
 
 

попугай наклоняет голову в сторону лежащего на столе листа
бумаги: – Заполни, пожалуйста, анкету.

– Чем? У меня нет ручки.
Птица перелетает на стол, пытается разгрести кучу бумаг

и, не найдя ручки, выдирает сине-зеленое перо у себя из хво-
ста. Оно опускается на стол.

– Оригинально. Только чернил все равно нет.
– Обмакни его в деготь между досками, – советует попу-

гай. Я послушно тянусь к ближайшей стене и прикладываю
перо к черной массе меж двух планок: пустой стержень пе-
ра всасывает что-то темное. Меня бросает в дрожь от одного
взгляда на эту жидкость. Заполняя анкету, я стараюсь, чтобы
эта гадость не попала на кожу.

– Все должны это заполнять?
– Все.
– Обязательно отвечать на все вопросы?
– На все вопросы.
– Зачем это нужно?
– Нужно.
Когда я заканчиваю, мы долго рассматриваем друг друга.

Мне приходит в голову, что всегда кажется, будто птицы доб-
родушно ухмыляются – примерно как дельфины, – и нельзя
понять, что у них на уме. Дельфин может лелеять планы вы-
рвать тебе сердце или забить тебя до смерти своим длинным
носом, как они делают с акулами, но он будет улыбаться, и
тебе все это время будет казаться, что он твой друг. Я снова



 
 
 

вспоминаю дельфинов, которых нарисовал у сестры в ком-
нате. Знает ли Маккензи, что они, возможно, хотят ее убить?
Или, может, они уже ее убили?

– Как отношения с командой, с командой? – спрашивает
попугай.

Я пожимаю плечами.
– Вроде неплохо.
– Расскажи мне что-нибудь, что можно использовать про-

тив них.
– Зачем тебе это?
Птица издает свист, похожий на вздох:
– Какие мы сегодня несговорчивые! – Осознав, что ничего

от меня не добьется, попугай перелетает обратно на насест. –
Ну ладно, хватит, хватит. Пора на обед. Кускус и махи-махи.



 
 
 

 
21. Анкета члена экипажа

 
Пожалуйста, оцените данные утверждения по следующей

шкале:
1 Абсолютно согласен. 2 Полностью согласен. 3 Точнее

быть не может. 4 Совершенно верно. 5 Откуда вы знаете?
Иногда я боюсь, что корабль затонет.
① ② ③ ④ ⑤
У других матросов есть биологическое оружие.
① ② ③ ④ ⑤
Глоток энергетика – и я могу летать.
① ② ③ ④ ⑤
Я бог, а боги не заполняют анкет.
① ② ③ ④ ⑤
Я с удовольствием провожу время в компании птиц с яр-

ким опереньем.
① ② ③ ④ ⑤
Смерть не насыщает меня.
① ② ③ ④ ⑤
Мои ботинки жмут, а сердце на два размера меньше нуж-

ного.
① ② ③ ④ ⑤
Я верю, что все ответы лежат на дне морском.
① ② ③ ④ ⑤
Меня часто окружают одни бездушные зомби.



 
 
 

① ② ③ ④ ⑤
Иногда я слышу голоса интернет-магазинов.
① ② ③ ④ ⑤
Я могу дышать под водой.
① ② ③ ④ ⑤
Меня посещают видения о параллельных и/или перпенди-

кулярных мирах.
① ② ③ ④ ⑤
Мне нужно больше кофеина. И немедленно.
① ② ③ ④ ⑤
Я чую мертвецов.
① ② ③ ④ ⑤



 
 
 

 
22. Матрас его не спас

 
Пока у нас дома травят термитов, мы с семьей на два дня

уезжаем в Лас-Вегас. Всю дорогу я рисую в блокноте, в итоге
меня укачивает, и я с трудом сдерживаю тошноту. В этом
смысле я похож на всех остальных обитателей Вегаса.

Наша гостиница построена в виде тридцатиэтажной пира-
миды, и лифты в ней ходят по диагонали. Лифты – гордость
Лас-Вегаса. Тут и стеклянные стенки, и зеркальные, и хру-
стальные люстры, которые так трясутся и звенят, будто каж-
дый подъем и спуск – целое землетрясение. Все отели сорев-
нуются между собой, кто быстрее доставит клиента из номе-
ра в казино. В одном из них лифты даже оборудованы игро-
выми автоматами для тех, кому совсем уж невмоготу ждать.

Я почему-то нервничаю.
– Тебе нужно поесть, – предлагает мама.
После еды ощущение не проходит.
– Тебе нужно поспать, – советует папа, как будто я ребе-

нок; но все мы знаем, что дело не во сне.
– Тебе надо преодолеть свою застенчивость, Кейден, – без

устали повторяют они оба. Проблема в том, что раньше я
никогда не страдал от застенчивости – наоборот, всегда был
уверен в себе и открыт к общению. Они не знают – даже я
пока еще не знаю, – что с этого начинается что-то более се-
рьезное. Пока на свет показалась только верхушка огромной



 
 
 

черной пирамиды.
Родители полдня играют в казино и наконец решают, что

проиграли достаточно денег. Тогда они начинают ругаться и
сваливать вину друг на друга:

– Ты не умеешь играть в очко!
– Я же говорил, что предпочитаю рулетку!
Всем нужно на кого-то свалить ответственность. Семей-

ные пары ругают друг друга. Так проще. Ситуацию усугуб-
ляет еще и то, что мама умудрилась сломать левый каблук
своих любимых красных туфель и ей пришлось хромать до
гостиницы, потому что шлепать по улицам Вегаса босиком
было бы крайне неразумно. Ходить по раскаленным углям и
то не так больно.

Пока родители ищут утешения в спа-салоне, мы с Мак-
кензи отправляемся гулять по бульвару, любуясь танцующим
фонтаном «Белладжио». Меня немного напрягает гулять с
сестрой, потому что она сосет свой любимый ядовито-го-
лубой леденец. С ним она выглядит гораздо младше своих
неполных одиннадцати, и я чувствую себя нянькой. К тому
же довольно неловко идти рядом с кем-то, у кого весь рот
перемазан синим.

По пути я беру рекламу эскорт-услуг у неприятных пар-
ней, раздающих ее всем желающим. Я не собираюсь зво-
нить по указанным на листовке номерам, просто у меня что-
то вроде коллекции. Собирают же некоторые бейсбольные
карточки. Только на моих карточках изображены девушки в



 
 
 

нижнем белье. Одна такая стоит целой команды высшей ли-
ги!

Я вспоминаю, что одно из зданий, мимо которых мы про-
ходим, некогда было отелем MGM Grand и однажды пережи-
ло страшный пожар. Испугавшись дурной славы, компания
продала дом какой-то другой сети отелей и построила новую
гостиницу – огромное святилище азартных игр, изобильное,
как страна Оз. Старое здание теперь скрывается под другим
названием. В том пожаре погибло много народу. Какой-то
парень выпрыгнул с верхнего этажа на матрас, чтобы не сго-
реть заживо. Матрас его не спас.

Потом я начинаю думать о нашей гостинице: а вдруг она
тоже загорится? Как выбраться из объятой пламенем стек-
лянной пирамиды, если нельзя открыть окно? Мои мысли
носятся, как ненормальные. А что, если какой-нибудь из
этих мутных парней решит, что хватит с него рекламных ли-
стовок и настало время для небольшого поджога? Я всмат-
риваюсь в одного из них и вижу в его глазах что-то, отчего
сразу становится понятно: он на такое способен. Мной овла-
девает настойчивое предчувствие, внутренний голос повто-
ряет, что нельзя возвращаться в гостиницу. Потому что за
мной наблюдает тот парень. Может быть, все они за мной
следят. Кто знает, вдруг все эти ребята с гнусной рекламой
объединились против меня? И я не могу вернуться в гости-
ницу, потому что тогда она точно загорится. Так что я убеж-
даю Маккензи, ноющую, что натерла ногу, идти дальше, хо-



 
 
 

тя и не объясняю почему. Мне вдруг начинает казаться, что
мой долг – защитить ее от этих ненормальных.

– Давай заглянем во «Дворец Цезаря», – предлагаю я. –
Там должно быть круто.

Внутри я немного успокаиваюсь. Вход охраняют огром-
ные каменные центурионы в доспехах и с копьями. И хотя
они стоят тут просто для украшения, мне кажется, что они
защитят нас от любых коварных поджигателей.

Среди магазинчиков с духами, бриллиантами, кожаными
сумками и норковыми пальто, в нише стоит еще одна ста-
туя. Это точная копия «Давида» Микеланджело. В Лас-Вега-
се кругом точные копии: Эйфелева башня, Статуя Свободы,
пол-Венеции… Они подделали целый мир для вашего раз-
влечения.

– Фу, почему тот парень голый? – спрашивает Маккензи.
– Не тупи, это же «Давид»!
– А. – К счастью, сестра не спрашивает: «Какой еще Да-

вид?» Вместо этого она интересуется: – А что у него в руке?
– Праща.
– Что еще за праща?
– Такое оружие. По Библии, из нее он убил Голиафа.
– А… – говорит Маккензи. – Пойдем отсюда?
– Сейчас. – Я не готов уйти, потому что прикован к месту

каменными глазами Давида. Его тело расслаблено, как будто
он уже завоевал свое царство, но лицо полно плохо скрыва-
емого беспокойства. Мне приходит в голову, что Давид, воз-



 
 
 

можно, был таким же, как я. Тоже видел повсюду чудовищ,
на которых в мире не хватит пращей.



 
 
 

 
23. Восемь с половиной секунд

 
В конце первого дня нашего лас-вегасского безумия ро-

дители немного пьяны.
Спор о том, кто больше проиграл, закончен. Они решили

стать выше этого. В буквальном смысле.
Дело в том, что в каждом отеле Вегаса есть своя фишка, а

самая большая фишка на весь город – Стратосферная баш-
ня, в которой, по слухам, сто тринадцать этажей, хотя, по-
дозреваю, они измеряют этажи в лас-вегасских сантиметрах,
способных меняться в размерах по прихоти рекламщиков. И
все же ее круглая стеклянная корона, венчающая длинный
гладкий бетонный шпиль, выглядит впечатляюще. Лифтер
утверждает, что тут самый быстрый лифт западной цивили-
зации. В этом городе все помешаны на лифтах!

В четырехэтажной короне расположены вращающийся ре-
сторан и бар с живой музыкой. Посетители сидят в крас-
ных бархатных креслах и потягивают отсвечивающие нео-
ном коктейли, от которых, кажется, исходит радиация. А еще
здесь оборудовано что-то вроде парка развлечений. Один из
аттракционов предлагает вам прицепиться к тросу и проле-
теть сто восемь этажей практически в свободном падении,
не прихватив с собой вниз даже матраса. Зато с вами едет
камера и записывает вашу предполагаемую попытку само-
убийства, чтобы вы могли потом заново пережить эти восемь



 
 
 

с половиной секунд в уюте и безопасности своей гостиной.
– Как вы на это смотрите? – спрашивает папа. – И очереди

нет!
Сначала мне кажется, что это шутка, но у него слишком

блестят глаза. Папа редко напивается, но уж тогда он стано-
вится ходячей рекламой любых бредовых идей.

– Нет, спасибо, – отвечаю я и пытаюсь незаметно убраться
подальше, но папа хватает меня и заявляет, что это надо сде-
лать всей семьей. У него даже скидочные купоны есть. Два
по цене одного. Четыре по цене двух. Такая выгода!

– Расслабься, Кейден! – призывает отец. – Отдайся все-
ленной! – Мой папа не застал лихих шестидесятых, но вы-
пивка превращает его из добропорядочного республиканца
в дорвавшегося до Вудстока3 хиппи. – Чего ты боишься? Это
же абсолютно безопасно!

Прямо перед нами кто-то в синем комбинезоне и страхо-
вочном поясе прыгает в пустоту и пропадает внизу. Люди
аплодируют, а у меня начинают неметь пальцы.

– Интересно, кто-нибудь разбивался? – спрашивает у ин-
структоров какой-то бледный придурок с неоновым коктей-
лем и гогочет со своими тупыми друзьями. – Заплатил бы,
чтобы на это поглядеть!

– Или мы прыгаем всей семьей, или не прыгает никто, –
объявляет папа. Маккензи тут же начинает действовать мне
на нервы и жаловаться, что я всегда отравляю ей жизнь. Ма-

3 Знаменитый рок-фестиваль, прошедший с 15 по 18 августа 1969 года.



 
 
 

ма только хихикает, потому что от нескольких порций «мар-
гариты» она становится двенадцатилеткой в сорокалетнем
теле.

– Давай, Кейден, – не отстает папа. – Живи настоящим,
парень! Ты будешь помнить это до конца жизни!

Ага. Все восемь с половиной секунд.
Я сдаюсь, потому что их трое на одного. Я встречаюсь с

папой взглядом и вдруг вижу: у него такие же глаза, как у то-
го ненормального разносчика рекламы, который хотел под-
жечь нашу гостиницу. Что я знаю о своем отце? А что, если
он состоит в каком-нибудь тайном обществе? А что, если вся
моя жизнь была такой же подделкой, как местная пародия
на Венецию, а на самом деле все затевалось, чтобы заманить
меня сюда и столкнуть с небоскреба? Кто эти люди? И хотя
часть моего сознания знает, как глупо все это звучит, дру-
гая все равно подкармливает эти ужасные «А что, если?». Та
самая часть меня, которая всегда заглядывает под кровать в
поисках монстров после хорошего ужастика.

Прежде чем я успеваю понять, что происходит, нас уже
одели в синие комбинезоны, и мы стоим на мостике, будто
экипаж космонавтов, и вот уже сестра прыгает первой, что-
бы показать, кто самая храбрая девочка на этой планете, а
потом к тросу прицепляют маму, и она летит, и ее хихиканье
перерастает в стремительно удаляющийся визг, и вот уже па-
па стоит за моей спиной, чтобы я прыгал перед ним, потому
что мы оба знаем, что иначе я спущусь на лифте.



 
 
 

– Вот увидишь, будет забавно, – говорит он.
Но ничего забавного не будет, потому что то крошечное

облачко безумия, которое находит на меня, когда я ищу мон-
стров под кроватью, разрослось, застлало мне мозг и прости-
рает надо мной свои крылья, как ангел смерти над первен-
цами египетскими4.

Сквозь стеклянную стенку Стратосферной короны с ин-
тересом смотрят хорошо одетые люди, жующие улиток и по-
пивающие радиоактивные жидкости, и я вдруг понимаю, что
вхожу в развлекательную программу. Как в цирке, все в глу-
бине души надеются, что кого-то расплющит.

Мой страх – не просто бабочки в животе. Не выброс ад-
реналина на вершине американских горок. Я точно – совер-
шенно точно – знаю: они только притворяются, что цепляют
меня к тросу. Что я непременно на огромной скорости впе-
чатаюсь в асфальт. Правду можно прочесть в их глазах. Осо-
знание этого убивает меня куда мучительнее, чем убило бы
падение, так что я прыгаю, просто чтобы все закончилось.

Я кричу, кричу и лечу в бездонную пропасть, которая про-
сто не может мне мерещиться, – и все-таки через восемь с
половиной секунд мой полет замедляется и меня ловят у под-
ножия башни. То, что я еще жив, настолько удивительно, что
меня всего трясет. Летящего следом за мной папу по пути
тошнит – единственная моя победа за вечер, – но меня все

4 Одна из десяти казней, описанных в Пятикнижии – десяти бедствий, которые
Господь послал на Египет, чтобы убедить фараона отпустить евреев из рабства.



 
 
 

равно не покидает невыносимое чувство, что я все еще стою
на краю чего-то немыслимого и оно вот-вот засосет меня,
как черная дыра.



 
 
 

 
24. Не думай, что она только твоя

 
Корабельная качка пробуждает меня от ночного кошма-

ра, которого я уже не помню. Свисающий с низкого потол-
ка каюты фонарь бешено раскачивается, отбрасывая пляшу-
щие тени, которые поднимаются и опадают совсем как вол-
ны. Весь корабль жалобно скрипит, доски сжимаются и рас-
тягиваются, и кажется даже, будто вонючий деготь, которым
они скреплены, стонет от натуги.

Штурман свешивается с верхней полки и смотрит на ме-
ня, совершенно не заботясь о том, что бушующее море вот-
вот разломает корабль в щепки.

– Дурной сон? – интересуется он.
– Ага, – тоненько пищу я.
– Попал в Кухню?
Вопрос застает меня врасплох. Я никогда не рассказывал

про этот сон.
– Ты… знаешь о ней?
– Все мы иногда попадаем в Кухню из Белого Пластика, –

отвечает штурман. – Не думай, что она только твоя.
Я выхожу в коридор и с грехом пополам добираюсь до туа-

лета. Кажется, мои ноги прикованы к полу, а руки – к стенам.
Если добавить к этому страшную качку, ничего удивитель-
ного, что поход растягивается на четверть часа.

Когда я наконец возвращаюсь в каюту, штурман скидыва-



 
 
 

ет мне потрепанный листок бумаги, весь испещренный изо-
гнутыми линиями и стрелками.

– Выход, пароход, паровой, пора домой, – говорит он. – В
следующий раз, когда попадешь в Кухню, возьми его с собой.
Он укажет путь к выходу.

– Как я могу взять лист бумаги с собой в сон? – замечаю я.
– Тогда, – отвечает обиженный штурман, – я тебе не за-

видую.



 
 
 

 
25. У тебя нет разрешения

 
–  Нарисуй меня,  – приказывает попугай, глядя на мой

блокнот. – Нарисуй меня.
Я не смею отказаться.
– Прими какую-нибудь позу, – прошу я. Он садится на

перила, гордо подняв голову и распушив перья. Я не тороп-
люсь. Закончив рисовать, я показываю ему плод своего тру-
да – рисунок дымящейся кучки экскрементов.

Несколько секунд он изучает листок и заявляет:
– Больше похоже на моего брата. Конечно, после того как

его проглотил крокодил.
Ему удается заставить меня улыбнуться. Так что я делаю

второй набросок: попугай во всей красе, даже с повязкой на
глазу.

Однако за нами наблюдал капитан, и, когда довольный по-
пугай улетает прочь, он отбирает у меня карандаш и блок-
нот. Что ж, по крайней мере, моя рука все еще при мне. По
слухам, у некоторых тут деревянные ноги просто потому, что
однажды их застукали за игрой в футбол на палубе.

– У тебя нет разрешения на талант, – объясняет капитан. –
Чтобы не обижать тех матросов, у которых его нет.

И хотя дар приходит, не спрашивая, разрешено ему или
нет, я склоняю голову и вымаливаю:

– Пожалуйста, сэр… Можно мне иметь талант к рисова-



 
 
 

нию?
– Я подумаю над этим. – Он разглядывает портрет попу-

гая, морщится и выкидывает его за борт. Потом берет в ру-
ки рисунок с экскрементами: – Очень точное сходство. – С
этими словами он бросает за борт и его.



 
 
 

 
26. Всякие гадости

 
Наутро бармен зовет меня в воронье гнездо, чтобы сме-

шать мне собственный коктейль. Сегодня никто не прыгает,
поэтому народу почти нет.

– Эта смесь твоя и только твоя. – Он долго смотрит мне
в глаза, пока я не киваю. Тогда бармен снимает со шкафа
какие-то бутылки и пузырьки – при этом его руки мелькают
так быстро, что кажется, будто у него их больше двух, – и
смешивает все в ржавом шейкере для мартини.

– Что тут намешано? – спрашиваю я.
Бармен смотрит на меня так, как будто я сморозил ка-

кую-то глупость. Или как будто глупостью было надеяться
на ответ.

– Пряности, сладости и прочие гадости, – произносит он.
– А конкретнее?
– Говяжий хрящ и позвоночник черного таракана.
– Но у тараканов нет позвоночника, – замечаю я. – Они

беспозвоночные!
– Именно. Поэтому его так сложно достать.
Снизу прилетает, хлопая крыльями, попугай и садится на

барную стойку. При ее виде я вспоминаю, что мне нечем пла-
тить, и сообщаю это бармену.

– Не проблема, – отзывается тот. – Страховка все покроет.
Он наполняет коктейлем фужер для шампанского и вру-



 
 
 

чает мне. Жидкость пузырится красным и желтым, но цвета
не смешиваются. У меня в руках лавовая лампа.

– Выпей, выпей, – подает голос попугай. Наклонив голову,
он смотрит на меня здоровым глазом.

Я делаю глоток. Вкус горький, но не неприятный. Чув-
ствуются легкие нотки бананов и миндаля.

– Пью до дна! – с этими словами я опрокидываю фужер в
один глоток и ставлю пустой сосуд на стойку.

Попугай удовлетворенно склоняет голову:
– Великолепно! Будешь подниматься сюда дважды в день.
– А если я не хочу лазать в воронье гнездо?
– Тогда оно само залезет в тебя, – подмигивает попугай.



 
 
 

 
27. Немытые массы

 
Много лет назад мы с семьей поехали в Нью-Йорк. По-

скольку все подходящие гостиницы либо были заняты, либо
требовали в уплату продать душу, мы свернули с проторен-
ной туристской тропы.

Наш отель располагался где-то в Куинсе, у черта на ку-
личках. Район назывался Флашинг – «Смывной бачок». От-
цы-основатели Нью-Йорка, как и большинство его жителей,
отличались тонкой иронией.

В общем, нам приходилось всюду добираться на метро,
и каждый раз нас ждали приключения. По-моему, однажды
мы доехали аж до самого Статен-Айленда, а туда метро даже
не ведет. У нас постоянно кончались деньги на проездных,
которые тошнило цифрами с баланса каждый раз, когда мы
проходили через турникеты, и папа оплакивал золотые вре-
мена жетонов, которые можно было просто высыпать в ла-
донь и пересчитать, на сколько поездок еще хватает.

Мама строго следила за «правилами поведения в метро»:
литрами лей на себя антибактериальный гель и никогда не
встречайся ни с кем глазами.

Мы прожили там неделю, и всю эту неделю я изучал лю-
дей, всю эту немытую и недезинфицированную толпу. Я об-
наружил, например, что ньюйоркцы никогда не поднимают
головы, чтобы полюбоваться величественными небоскреба-



 
 
 

ми. Они лавируют в плотной толпе так быстро и ловко, будто
на них на всех тефлоновое покрытие, и почти не сталкивают-
ся. А в метро, где нужно стоять столбом, пока тряский поезд
идет от станции к станции, люди не только не встречаются
глазами – каждый существует в собственном тесном мирке,
как будто все надели невидимые скафандры. Это чем-то на-
поминает езду по автостраде, только здесь ваше личное про-
странство кончается в лучшем случае в сантиметре от вашей
одежды. Меня изумляло, что люди могут сосуществовать так
тесно – тысячи людей могут находиться буквально в милли-
метре – и все же в полной изоляции друг от друга. Я не мог
себе этого представить. Теперь могу.



 
 
 

 
28. Хоровод красок

 
И вот наш дом избавлен от термитов, и чудеса Города гре-

хов можно забыть, как страшный сон. Но дома ничуть не лег-
че. Меня снедает потребность бесцельно бродить взад-впе-
ред. Когда я не слоняюсь по дому, я рисую, а если не рисую,
то размышляю – и мысли заставляют меня блуждать и рисо-
вать. Может, это пары́ пестицидов так действуют.

Я сижу в столовой. Передо мной на столе разложены цвет-
ные карандаши, пастель и уголь. Сегодня я рисую каранда-
шами, но так крепко в них вцепляюсь и так сильно нажимаю,
что они постоянно ломаются. И не только кончики – дерево
так и трещит. Я бросаю обломки через плечо, не отрываясь
от занятия.

– Ты похож на безумного ученого, – замечает мама.
Я слышу ее слова секунд через десять. Отвечать уже позд-

но, я и не заморачиваюсь. Все равно я слишком занят. Мне
надо вылить кое-что из головы на бумагу, прежде чем оно
перекрутит мне извилины. Пока разноцветные линии не во-
шли мне в мозг, как нож в масло. Мои рисунки потеряли
всякую форму. Теперь это просто наброски и наметки, слу-
чайные штрихи карандаша – и все же они исполнены смыс-
ла. Не знаю, увидит ли в них кто-нибудь то, что вижу я. Но
рисунки ведь должны что-то значить? Иначе откуда они бе-
рутся? Иначе почему голос в моей голове так упорно требует



 
 
 

выплеснуть их наружу?
Карандаш цвета фуксии ломается. Я бросаю его и берусь

за киноварный.
– Мне не нравится, – замечает Маккензи, проходя мимо

с ложкой арахисового масла, которую она лижет, как леде-
нец. – Мурашки по коже.

– Я рисую только то, что нужно.  – Меня вдруг озаряет
вспышка вдохновения: я макаю палец в ее ложку и провожу
через весь лист охристую дугу.

– Мама! – вопит сестра. – Кейден рисует моим арахисо-
вым маслом!

– И поделом, – отзывается мама. – Нечего перебивать ап-
петит.

Но когда она выглядывает из кухни и видит, что я рисую,
я чувствую ее беспокойство, как тепло от батареи – что-то
еле ощутимое, но постоянное.



 
 
 

 
29. Я дружу с тарабарами

 
Я обедаю с друзьями. И все же меня тут нет. То есть, ко-

нечно, вот он я, но я не чувствую, что сижу с ними. Раньше я
всегда без труда вливался в любую компанию, с которой про-
водил время. Некоторым, чтобы чувствовать себя в безопас-
ности, нужна кучка приятелей, этакий защитный дружеский
пузырь, из которого они редко вылезают. Я таким никогда не
был и всегда свободно бродил от стола к столу, от компании
к компании. Качки, ботаны, хипстеры, рокеры, скейтеры…
Все они считали меня своим, как будто я хамелеон. Тем бо-
лее странно обнаружить, что я оказался наедине с собой, да-
же сидя с приятелями.

Друзья уплетают обед и смеются над чем-то, чего я не
услышал. Не то чтобы я намеренно отгораживаюсь от них,
мне просто никак не удается включиться в разговор. Их смех
доносится издалека, как будто я заткнул уши ватой. Это слу-
чается все чаще и чаще. У меня такое ощущение, что они
говорят даже не по-английски, а на каком-то своем тара-
барском наречье. Все мои друзья – тарабары. Обычно я им
подыгрываю и смеюсь вместе со всеми, чтобы казалось, что
я один из них. Но сегодня у меня нет настроения прикиды-
ваться. Мой приятель Тейлор, чуть повнимательнее осталь-
ных, замечает мой отсутствующий вид и похлопывает меня
по руке:



 
 
 

– Земля – Кейдену Босху. Парень, ты где?
– Вращаюсь вокруг Урана, – отзываюсь я. Все вокруг сме-

ются и долго подкалывают меня по-тарабарски – я снова от-
ключился.



 
 
 

 
30. Мушиный полет

 
Экипаж занят своим делом – беготней по палубе безо вся-

кой видимой цели, – а капитан смотрит на нас с высоты ка-
питанского мостика. Как проповедник, он кормит нас своим
собственным сортом мудрости.

– Благословляйте судьбу, – учит капитан. – И горе вам,
если она не благословит вас в ответ!

Попугай по одному облетает матросов: садится каждому
на плечо или на макушку, сидит так несколько секунд и пе-
релетает дальше. Интересно, что он задумал.

– Сжигайте мосты, – продолжает капитан. – Желательно
еще до того, как пройдете по ним.

Штурман сидит на протекающей бочке с какой-то дрянью:
раньше там была еда, но, судя по запаху, она успела разло-
житься на составные элементы. Он прокладывает курс, на-
блюдая за роящимися вокруг бочки мухами.

– Их полет укажет путь точнее звезд, – объясняет он. – По-
тому что у навозных мух отличный слух и фасеточные глаза.

– И какой с них толк? – отваживаюсь спросить я.
Штурман смотрит на меня так, как будто ответ очевиден.
– Глаза-фасетки обманут редко.
Кажется, я понял, почему они так хорошо ладят с капита-

ном.
Я слоняюсь по палубе, наконец попугай садится на плечо



 
 
 

ко мне.
– Матрос Босх! Держись, держись! – Он заглядывает сво-

им единственным глазом мне в ухо и удовлетворенно кивает
головой: – Еще на месте. Повезло, повезло.

Наверное, он про мой мозг.
Птица уже улетела проверять уши другого матроса. Я слы-

шу низкий разочарованный свист: то, что попугай нашел –
или чего не нашел – между ушами парня, его не радует.

– Бояться нужно только страха, – вещает капитан с мости-
ка, – ну и хищных монстров иногда.



 
 
 

 
31. Это все, чего они стоят?

 
Хотя пестициды из дома уже выветрились, термиты не

идут у меня из головы. Если говорят, что после антибактери-
ального мыла появляются сверхбактерии, то почему бы у нас
дома не завестись сверхтермитам? Я сижу с блокнотом в го-
стиной, в кресле-качалке стиля нью-эйдж, оставшемся с тех
времен, когда мама кормила нас с Маккензи грудью. Должно
быть, у меня с тех пор остались какие-то инстинкты, потому
что, раскачиваясь в нем, я чувствую себя немного спокойнее
и комфортнее – хотя, слава богу, память о грудном молоке
затерялась где-то в потоке времени.

Но сегодня я почему-то не могу успокоиться. У меня в
голове копошатся какие-то все более противные создания. Я
рисую их, надеясь таким образом выкинуть сверхтермитов
из головы.

В какой-то момент я поднимаю глаза: рядом стоит мама
и наблюдает за мной. Не знаю, сколько она уже здесь. Снова
опустив взгляд, я вижу, что лист остался чистым. Я ничего
не нарисовал. Я листаю блокнот в надежде отыскать свежий
рисунок на предыдущей странице, но там его тоже нет. Тер-
миты прочно засели в моем мозгу и не желают вылезать.

Маму, должно быть, беспокоит выражение моего лица.
– Пенни за твои мысли!
Я не хочу делиться с ней своими мыслями и начинаю при-



 
 
 

дираться к словам:
– А что, это все, чего они стоят? Пенни, не больше?
– Кейден, это просто идиома, – вздыхает мама.
– Значит, узнай, когда придумали эту идиому, и сделай

поправку на инфляцию.
Мама качает головой:
– Только ты на такое способен, Кейден, – и оставляет меня

наедине с мыслями, которые я не хочу так дешево продавать.



 
 
 

 
32. Меньше чем ничего

 
Я где-то читал, что пенни скоро вообще выведут из обо-

рота, потому что на них не купить ничего, кроме чужих мыс-
лей. Суммы на банковских счетах округлят до пятака. Фон-
таны начнут выплевывать медяшки обратно. Издадут закон,
по которому все цены будут оканчиваться на ноль или пять
– и никаких других цифр. Вот только эти цифры все равно
существуют, даже если все это отрицают.

Мне вспоминаются жетоны метро, никому не нужные с
тех пор, как Нью-Йорк решил перейти на магнитные кар-
ты. Никто не знал, куда девать столько лишнего металла.
Жетонов было так много, что хватило бы на целую драко-
нью сокровищницу, вот только такая гора олова не нужна
даже невезучему младшему брату Смауга5, а недвижимость
в Нью-Йорке стоит столько, что потребовались бы астроно-
мические суммы, чтобы хранить их на складе. Спорю на что
угодно, что правительство просто заплатило мафии, чтобы
та сбросила жетоны в Ист-Ривер вместе с телом менеджера,
который решил, что магнитные карточки в метро – хорошая
идея.

Если пенни совсем обесценится, выходит, наши мысли бу-
дут стоить даже меньше, чем ничего. Мне грустно думать о

5 Персонаж Дж. Р. Р. Толкиена из повести «Хоббит, или Туда и обратно».



 
 
 

том, как миллионы медных кружочков пропадают в желтой
воронке. Интересно, куда они отправятся потом. Мысли не
могут исчезать в пустоту.



 
 
 

 
33. Слабость покидает тело

 
Я решаю записаться в команду по легкой атлетике, чтобы

меньше предаваться праздным размышлениям и восстано-
вить связь с остальным человечеством. Папа просто счаст-
лив. Он явно про себя отмечает это как переломный момент
моей жизни, конец трудного периода. По-моему, он так это-
го хочет, что не замечает, что мое поведение не стало ме-
нее странным, – но, когда папа верит, что мне лучше, я то-
же начинаю в это верить. Забудьте о солнечных батареях –
научиться бы добывать электричество из отказа признавать
очевидное, и энергии хватит еще на много поколений.

– Ты всегда быстро бегал, – замечает отец. – С твоими
длинными ногами отлично пойдет бег с препятствиями.

Сам папа в мои годы играл в школьной сборной по тенни-
су. У нас сохранились его фотографии: смешные обтягива-
ющие адидасовские шорты и собранные повязкой длинные
волосы, бо́льшую часть которых с тех пор смыло в канали-
зацию.

– Тренер хочет, чтобы мы всюду ходили пешком или бега-
ли, – говорю я родителям и начинаю ходить пешком в школу
и обратно. На ногах появляются мозоли и болячки, все вре-
мя ноют щиколотки.

– Это правильная боль, – говорит папа и цитирует како-
го-то знаменитого тренера: – Боль означает, что слабость по-



 
 
 

кидает тело.
Мы покупаем дорогие кроссовки и хорошие носки. Роди-

тели обещают прийти на мои первые соревнования, даже ес-
ли им придется отпроситься с работы. Все это было бы пре-
красно, если бы не одно «но». Я так и не вошел в команду.

Сначала я даже не врал. Я действительно ходил на трени-
ровки, но всего три дня. Как бы ни старался, я просто не
мог ощутить себя частью команды. В последнее время во-
круг меня какая-то защитная воздушная прослойка, вроде
как в метро. Когда мне приходится много взаимодействовать
с другими людьми, как в команде, она становится только тол-
ще. Папа всегда учил меня не быть дезертиром, но покинуть
что-то, чему никогда не принадлежал, – это же не дезертир-
ство?

Теперь после школы я не бегаю, а хожу. Раньше ходьба
была просто способом попасть из пункта А в пункт Б, сей-
час же она стала не только средством, но и целью. Меня все-
гда тянуло заполнить чистый лист рисунками, а теперь я не
могу смотреть на свободный тротуар и не заполнить его со-
бой. Я хожу часами напролет, от этого у меня мозоли и ноют
мышцы. И я наблюдаю. Точнее, не столько наблюдаю, сколь-
ко чувствую. Цепочки связей между прохожими, между си-
дящими на деревьях птицами. Все это что-то значит, надо
только разгадать, что именно.

Однажды я заявляюсь домой, два часа пробродив под до-
ждем, продрогший до костей и в насквозь мокрой толстовке.



 
 
 

– Я поговорю с этим вашим тренером, – решает мама, на-
ливая мне горячего чаю. – Он не должен заставлять вас бе-
гать в такой ливень.

– Мам, не надо! – прошу я. – Я не ребенок! Вся команда
тренируется в любую погоду, мне не нужно какое-то особое
отношение.

Интересно, когда я успел так хорошо научиться обманы-
вать.



 
 
 

 
34. За ее спиной

 
– Кейден, – подзывает меня капитан, – тебе предстоит по-

казать, из какого теста ты слеплен и подходишь ли для вели-
кой миссии. – Он кладет мне руку на плечо и до боли сжи-
мает его, а потом показывает на нос корабля. – Видишь буш-
прит? – Он указывает на торчащий вперед отросток вроде
мачты, похожий на нос пару-тройку раз совравшего Пинок-
кио. – Солнце опалило его, а море просолило. Настало время
его отполировать. – Он вручает мне тряпку и банку политу-
ры. – За дело, парень! Если справишься и не погибнешь, то
войдешь в круг избранных.

– Мне и вне его неплохо, – отзываюсь я.
– Ты не понял, – сурово произносит капитан. – У тебя нет

выбора. – Видя, что я не спешу браться за дело, он рычит: –
Ты поднимался в воронье гнездо! Ты совершал там гнусные
возлияния! По глазам вижу! – Я встречаюсь взглядом с си-
дящим на его плече попугаем, и птица качает головой: мол,
держи рот на замке. – Не лги мне, мальчишка!

Я и не лгу. Вместо этого я замечаю:
– Сэр, если хотите, чтобы я все сделал как следует, дайте

мне тряпку побольше и ведро поглубже.
Капитан еще секунду испепеляет меня взглядом, потом

разражается громовым хохотом и приказывает другому мат-
росу обеспечить меня всем необходимым.



 
 
 

К счастью, море спокойно. Нос только слегка покачива-
ется в такт волнам. У меня нет ни веревки, ни какой-либо
другой страховки. Мне предстоит залезть на самый кончик
огромного бруса и полагаться только на собственную лов-
кость: одно неверное движение – и я свалюсь в воду, меня
утянет под корабль и располосует о покрытое рыбами-при-
липалами днище.

С тряпкой в одной руке и ведром в другой я лезу вперед,
обнимая бушприт ногами, чтобы не рухнуть в бездонную си-
неву. Единственный способ справиться с задачей – начать с
самого дальнего конца и постепенно двигаться назад, потому
что полированная поверхность слишком скользкая. Я осто-
рожно добираюсь до верхушки бруса и принимаюсь за дело,
стараясь не думать о том, что ждет внизу. Руки ноют от тя-
желой работы, ноги – от крепкой хватки. Кажется, это длит-
ся вечность, но вот наконец я у самого носа.

Я осторожно разворачиваюсь лицом к кораблю. Капитан
широко улыбается:

– Сработано на совесть! Теперь спускайся, пока море или
какое-нибудь его порождение не сожрало твою частично бес-
полезную задницу. – С этими словами он уходит, радуясь,
что достаточно меня помучил.

То ли успех вскружил мне голову, то ли море злится, что
не получило меня, но, когда я пытаюсь перебраться на нос,
корабль неожиданно подбрасывает набежавшей волной. Я
теряю равновесие и соскальзываю с бушприта.



 
 
 

Тут бы мне и конец пришел, но кто-то ловит меня, и я
повисаю на одной руке прямо над бушующими волнами.

Я поднимаю глаза, чтобы узнать, кто же спас мне жизнь.
Держащая меня рука – коричневого цвета и совсем не по-
хожа на живую плоть. Она какая-то серо-бурая, с грубыми,
твердыми пальцами. Проследив глазами, откуда выходит ру-
ка, я понимаю, что меня держит статуя – деревянная женщи-
на, вырезанная на носу под бушпритом. Я не знаю, пугать-
ся мне или благодарить судьбу, – и вдруг перестаю боять-
ся, осознав, как она прекрасна. Деревянные волны ее волос
уходят в корабельные доски. Ее идеальное тело вырастает из
носа галеона, как будто нет ничего естественнее. Ее лицо не
столько знакомо мне, сколько напоминает лица девушек, ко-
торых я видел в своих потаенных фантазиях. Девушек, одна
мысль о которых заставляет меня покраснеть.

Фигура изучает меня, висящего у нее в руке, темными,
как красное дерево, глазами.

–  Следовало бы тебя бросить,  – произносит она.  – Ты
смотришь на меня как на вещь.

– Но ты и есть вещь, – замечаю я и понимаю: если я хочу
выжить, этого не следовало бы говорить.

– И что с того? Мне не нравится, когда ко мне относятся
подобным образом.

– Спаси меня! Пожалуйста! – прошу я. Мне стыдно, что
приходится умолять, но выбора нет.

– Я над этим думаю.



 
 
 

Фигура крепко меня держит: пока она думает, я точно не
упаду.

– За моей спиной много всякого происходит, не правда
ли? – спрашивает она. Поскольку за ее спиной весь корабль,
я не могу этого отрицать. – Они плохо обо мне отзываются?
Капитан и его птица? Матросы и их засевшие в трещинах
чудовища?

– Они о тебе вообще не говорят, – отвечаю я. – По крайней
мере, при мне.

Ей не нравится мой ответ.
– Воистину, с глаз долой – из сердца вон, – произносит

она с липкой горечью дубового сока и продолжает рассмат-
ривать меня. – Я сохраню тебе жизнь, – говорит наконец ста-
туя, – если ты пообещаешь рассказывать мне обо всем, что
творится за моей спиной.



 
 
 

– Обещаю.
– Очень хорошо. – Она сжимает мою руку еще крепче –

там будет огромный синяк, но мне все равно. – Тогда наве-
щай меня, чтобы скрасить мое существование. – Она ухмы-
ляется: – Может быть, однажды я позволю тебе полировать
меня, а не только бушприт.

Она начинает раскачивать меня, как маятник, и наконец
перекидывает через нос. Я больно шлепаюсь на палубу.

Я оглядываюсь. Рядом никого нет. Каждый предается сво-
ему собственному безумию. Я решаю сохранить нашу встре-



 
 
 

чу в тайне. Может быть, деревянная статуя окажется союз-
ником, когда мне понадобится помощь.



 
 
 

 
35. Подозрительные лица

 
Команда, достойная великой миссии, наконец набрана.

Мы, полдюжины человек, собираемся в картографической
комнате – своего рода библиотеке рядом с каютой капита-
на. Комната завалена свитками карт, на части из которых
успел уже отметиться штурман. Вокруг заляпанного черни-
лами стола – шесть стульев. Со мной сидят штурман и девоч-
ка в жемчужном чокере с гримасой ужаса на лице. Напротив
расположились еще одна девушка с волосами синее моря на
Таити, парень постарше, которого Бог забыл снабдить скула-
ми, и непременный толстяк.

Во главе стола стоит капитан. У него нет стула. Так и
задумано. Он возвышается над нами. Мерцающая за спи-
ной капитана лампа отбрасывает на стол тень в виде дрожа-
щей кляксы, с искажениями повторяющей движения капи-
тана. Попугай примостился на груде свитков, запустив когти
в пергамент.

Карлайл, уборщик, тоже тут. Сидит на стуле в углу и об-
стругивает ручку своей швабры, как будто хочет превратить
ее в очень тонкий тотемный столб. Он наблюдает за всеми,
но первое время помалкивает.

– Мы качаемся на волнах, таящих неизведанное, – начи-
нает капитан. – В темной, дробящей кости глубине скрыва-
ются горы загадок… Но все вы знаете, что нас больше за-



 
 
 

нимают не горы, а долины. – На этих словах его единствен-
ный глаз уставился на меня. Я понимаю, что он смотрит на
всех нас, но мне все равно кажется, что он источает всю эту
пиратскую романтику ради меня одного. – Да-да, долины и
впадины. Особенно одна – Марианская. И то место в ее хо-
лодной глубине, которое называется Бездной Челленджера.

Попугай садится ему на плечо.
– Наблюдали за вами мы с капитаном, – произносит пти-

ца. Сегодня она говорит, как мастер Йода.
– Действительно, мы тщательно изучали вас, – подхваты-

вает капитан, – и с гордостью убедились, что именно вы до-
стойны играть важнейшую роль в нашей миссии.

Я закатываю глаза: больно неуклюже он косит под пирата.
Небось даже пишет все через тройное «р».

На мгновение все замолкают. Из угла, не прекращая об-
стругивать ручку швабры, подает голос Карлайл:

– Конечно, я всего лишь муха на стене, но, по-моему, вам
шестерым не помешало бы поделиться своими мыслями.

– Говорите, – приказывает попугай. – Говорите, не томите,
все, что знаете про впадину, скажите!

Капитан молчит. Похоже, его немного раздражает, что
инициативу перехватили попугай и уборщик. Он гордо скре-
щивает руки на груди и ждет, пока кто-нибудь подаст голос.

– Ладно, я буду первой, – говорит девочка в жемчужном
чокере. – Там глубоко, темно и страшно, а еще жуткие чу-
довища, о которых я даже говорить не хочу… – и она рас-



 
 
 

сказывает о монстрах, про которых никто не хочет слышать,
пока ее не перебивает классический жирдяй.

– Нет! – возражает он. – Самые страшные чудища не на
дне впадины, они охраняют подходы к ней! И растерзают те-
бя прежде, чем ты спустишься туда!

Девочка в чокере, хоть и заявляла, что не хочет об этом
говорить, очевидно, все же хотела, потому что теперь она
страшно недовольна, что ее перебили. Всеобщее внимание
обращается на толстого парня.

– Продолжай! – приказывает капитан. – А вы все слушай-
те.

– Ну… Монстры не подпускают людей к впадине, убивая
и поедая всех, кто подойдет поближе. Не съест один – значит,
проглотит другой.

– Отлично! – произносит капитан. – Ты умеешь рассказы-
вать предания.

– Сказителем! – кричит попугай. – Быть ему сказителем!
– Тут все ясно, – соглашается капитан. – Назначаю тебя

знатоком преданий.
Толстячок напуган:
– Но я ничего в этом не смыслю! Я просто вспомнил ваши

речи!
– Тогда учись. – Капитан снимает с полки, которой секун-

ду назад там не было, фолиант размером с большой словарь
и бросает на стол перед носом бедного парня.

– Спасибо, что поделились, – подает голос Карлайл, стря-



 
 
 

хивая с ножа опилки.
Капитан поворачивается к синеволосой девочке – ее оче-

редь внести свою лепту. Говоря, она смотрит куда-то вбок,
как будто нежелание смотреть в глаза – уже бунт против вла-
сти.

– Там должно быть затонувшее сокровище или что-нибудь
такое. Иначе зачем мы туда вообще плывем?

– Это так, – подтверждает капитан. – Все затонувшие со-
кровища стремятся к самой низкой точке. Золото, брилли-
анты, изумруды и рубины, поглощенные жадным морем, вла-
чатся его мокрыми щупальцами по дну и падают в Бездну
Челленджера. Море собирает королевскую дань, не трудясь
сначала выиграть войну.

– Война-вина-визы-призмы-жизни, – подает голос штур-
ман. – Во впадине живут неизвестные науке формы жизни и
ждут своего исследователя.

– И кто же этот исследователь? – интересуется парень без
скул.

Капитан поворачивается к нему:
– Ты задал вопрос – ты и предскажешь ответ. – Он обра-

щается к попугаю: – Принеси ему кости.
Птица пересекает комнату и возвращается с кожаным ме-

шочком в клюве.
– Мы назначим тебя пророком, и ты будешь гадать по ко-

стям, – продолжает капитан.
– Вот, – объявляет попугай, – кости моего папаши.



 
 
 

– Мы съели его в одно прекрасное Рождество, – добавляет
капитан, – когда никто не хотел быть индейкой.

Я сглатываю и вспоминаю Кухню из Белого Пластика.
Капитан поворачивается ко мне: оказывается, все осталь-
ные уже высказались. Я обдумываю услышанное и начинаю
злиться. Единственный глаз капитана налился кровью, а по-
пугай кивает в ожидании новой порции ерунды в добавление
к тому, что он уже услышал.

–  Марианская впадина,  – начинаю я,  – глубиной почти
одиннадцать километров. Это самая глубокая точка Земли.
Расположена к юго-западу от острова Гуам, которого даже
нет на вашем глобусе.

Капитанский глаз открывается так широко, что кажется, –
у него вовсе нет век.

– Продолжай.
– Впервые исследована в 1960 году Жаком Пикаром и лей-

тенантом Доном Уолшем на батискафе под названием «Три-
ест». Они не нашли ни монстров, ни сокровищ. Даже если
там что-то такое есть, вам дотуда не добраться без батиска-
фа – огромного колокола из железа со стенками толщиной
не меньше пятнадцати сантиметров. Но это судно – просто
старый парусник, поэтому я сильно сомневаюсь, что у нас на
борту имеется такая техника. Так что все это – напрасная
трата времени.

Капитан скрещивает руки.
– Да ты просто ходячий анахронизм. И почему ты во все



 
 
 

это веришь?
– Потому что я делал об этом доклад. Кстати, получил за

него пятерку.
– Верится с трудом. – Он обращается к Карлайлу: – Убор-

щик! Этот матрос только что заработал двойку. Приказываю
выжечь ее у него на лбу.

Пророк хмыкает, сказитель стонет, а все остальные пыта-
ются понять, пустая ли это угроза или сейчас будет весело.

– Все свободны, – произносит капитан, – кроме нашего
наглого двоечника.

Все спешат наружу, штурман кидает на меня сочувствую-
щий взгляд. Карлайл куда-то убегает и тут же возвращается
с клеймом, уже раскаленным докрасна, будто кто-то преду-
смотрел все заранее. Два безымянных пирата прижимают
меня к переборке, и мне никак не удается вырваться.

– Прости, парень, – говорит Карлайл с клеймом в руках.
Я за полметра чувствую исходящий от него жар.

Попугай улетает, не желая этого видеть, а капитан, прежде
чем отдать приказ, наклоняется ко мне. Я чую запах его ды-
хания – кусочки несвежего мяса, вымоченного в роме.

– Это не тот мир, к которому ты привык, – говорит он.
– Тогда что это за мир? – спрашиваю я, стараясь не пока-

зывать страха.
– А ты не знаешь? «Мир смеха, мир слез»6. – Капитан при-

6 «It’s a world of laughter, a world of tears» – строчки из песни It’s a Small World,
которая звучит во время поездки на одноименном аттракционе в Диснейленде.



 
 
 

поднимает повязку на глазу – под ней зияет ужасная дыра,
заткнутая персиковой косточкой. – По большей части слез.

И он делает Карлайлу знак влепить мне двойку за доклад.

Песня написана братьями Шерман в 1963 году.



 
 
 

 
36. Без нее мы погибнем

 
Заклеймив меня, капитан тут же становится мягким и де-

ликатным. Похоже, ему даже стыдно, хотя прощения он не
просит. Он сидит у моей постели и смачивает рану водой.
Иногда заглядывают Карлайл и попугай – но ненадолго. Они
удаляются, едва завидев капитана.

– Это все птица виновата, – говорит он. – А еще Карлайл.
Они вдвоем забивают тебе голову всякой ерундой, стоит мне
отлучиться.

– Вы никогда не отлучаетесь, – напоминаю я.
Он делает вид, что не слышит, и снова смачивает мне лоб.
– Вылазки в чертово воронье гнездо тоже не идут тебе на

пользу. Долой выпивку – за борт дьявольское зелье! Попом-
ни мои слова, от этих адских смесей ты сгниешь изнутри!

Я не говорю ему, что это попугай настоял, чтобы я выпил.
– Ты поднимаешься туда, чтобы влиться в команду, – про-

должает капитан. – Я тебя понимаю. Лучше выплескивай эту
гадость за борт, когда никто не смотрит.

–  Буду иметь в виду.  – Я вспоминаю одинокую девуш-
ку, украшающую нос: она назначила меня своими глазами и
ушами на корабле. Думаю, если капитан хоть когда-нибудь
отвечает на вопросы прямо, то самое время попробовать его
расспросить, пока ему стыдно за пылающую отметину у ме-
ня на лбу. – Когда я лазал на бушприт, я нашел статую. Она



 
 
 

очень красива.
– Подлинный шедевр, – кивает капитан.
–  Моряки верят, что такие фигуры защищают корабль.

Что вы об этом думаете?
Капитан глядит на меня с любопытством, но почти без по-

дозрения:
– Это она тебе сказала?
– Она деревянная, – быстро говорю я. – Как она могла что-

нибудь сказать?
– Ну да. – Капитан накручивает на палец бороду и произ-

носит: – Она защитит нас от опасностей, которые ждут нас у
впадины. От чудовищ, навстречу которым мы плывем.

– Она имеет над ними власть?
Капитан осторожно подбирает слова:
– Она наблюдает. Она видит то, чего никто больше не ви-

дит, ее видения гуляют по кораблю и помогают ему выдер-
живать атаки. Она – наш талисман, а ее взгляд способен за-
чаровать любое морское чудище.

– Хорошо, что мы под ее защитой, – замечаю я. Лучше
больше не спрашивать, чтобы не вызвать подозрений.

– Без нее мы погибнем, – говорит капитан и поднимает-
ся на ноги. – Утром жду тебя на перекличке. И никаких жа-
лоб! – С этими словами он покидает каюту, по пути бросив
мокрую тряпку штурману, который явно не расположен со
мной нянчиться.



 
 
 

 
37. Слепой на третий глаз

 
Голова раскалывается, как будто мой лоб прожгли на-

сквозь. Я не могу сосредоточиться на домашнем задании или
на чем-нибудь еще. Боль приходит и уходит, с каждым ра-
зом становясь чуть сильнее. Чем больше я думаю, тем силь-
нее болит голова, а в последнее время мои мозги постоянно
перегружены. Чтобы облегчить боль, я постоянно хожу при-
нять душ – так поливают водой перегретый двигатель. После
третьего или четвертого душа обычно становится полегче.

Сегодня, в очередной раз выйдя из душа, я спускаюсь к
маме попросить аспирина.

– Ты ешь слишком много аспирина, – замечает она и про-
тягивает мне баночку парацетамола.

– Гадость! – говорю я.
– Зато помогает при лихорадке.
– Меня не лихорадит. У меня на лбу растет чертов глаз!
Мама всматривается в мое лицо, пытаясь понять, серьезно

ли я. Я не выдерживаю:
– Шутка, шутка.
– Ясное дело. – Мама отворачивается. – Я просто смотре-

ла, как ты морщишь лоб. От этого голова и болит.
– Можно мне аспирина?
– Как насчет адвила?
– Давай. – Он обычно помогает, хотя, когда лекарство пе-



 
 
 

рестает действовать, я становлюсь дико раздражительным.
Я отправляюсь в ванную с бутылкой «Маунтин Дью»

и глотаю три таблетки, слишком злой, чтобы ограничиться
положенными двумя. Я замечаю в зеркале складки на лбу, о
которых говорила мама, пытаюсь их разгладить, но не могу.
Мое отражение выглядит обеспокоенным. Беспокоюсь ли я?
Вроде бы нет, но мои эмоции стали такими жидкими, что
спокойно перетекают друг в друга, а я и не замечаю. Теперь я
понимаю, что все-таки беспокоюсь. О том, что я беспокоюсь.



 
 
 

 
38. А вот и хоботок!

 
Мне снится сон, в котором я свисаю с потолка. Мои ноги

сантиметров на десять не достают до пола. Впрочем, погля-
дев вниз, я понимаю, что у меня нет ног. Мое туловище удли-
нилось, утончилось и извивается, как будто я червяк, под-
вешенный кем-то высоко над землей. На чем, кстати, меня
подвесили? Похоже, я попал в какую-то сеть органического
происхождения. В густую, липкую паутину. Меня передер-
гивает при мысли о том, кто мог такое соткать.

Я могу шевелить руками, но сдвинуть их хоть на санти-
метр – такое нечеловеческое усилие, что дело того не стоит.
Кажется, я здесь не один, но остальные висят сзади, так что
их не видно даже боковым зрением.

Вокруг темно, хотя точнее было бы сказать бессветно. Как
будто понятия света и тьмы еще не возникли и все вокруг
равномерно окрашено темно-серым. Интересно, не так ли
выглядела и вселенская пустота перед началом всего? В этом
сне нет даже Кухни из Белого Пластика.

Из бессветия вылетает попугай и с важным видом направ-
ляется ко мне. Здесь мы одного роста. Непривычно и страш-
но видеть птицу таких габаритов – пернатого динозавра с
клювом, способного в один присест откусить мне голову. Он
оглядывает меня со своей вечной ухмылкой и, похоже, дово-
лен моим безвыходным положением.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

– Как себя чувствуешь? – спрашивает он.
«Как будто я жду, пока кто-то не высосет из меня

кровь», – пытаюсь сказать я, но получается только:
– Жду.
Попугай смотрит куда-то мне через плечо. Я пытаюсь по-

вернуть голову, но не могу пошевелиться.
– А вот и хоботок! – произносит птица.
– Какой еще хоботок? – спрашиваю я, запоздало понимая,

что лучше бы не знать.
– Он ужалит тебя. Ты почувствуешь только боль от укуса,

а потом заснешь.
И правда – меня сильно и больно жалят. Я не могу сказать,

куда именно – в спину? в бедро? в шею? Потом я понимаю:
всюду одновременно.

– Ну вот, не так уж и больно, а?
Я даже не успеваю как следует испугаться, когда яд начи-

нает действовать и мне становится наплевать. Вообще на все.
Я вишу в абсолютной гармонии с миром, и меня медленно
поглощают.



 
 
 

 
39. Созвездие «Скантрон»7

 
У нас контрольная по естествознанию, к которой я впер-

вые в жизни не готовился. Мне приходит в голову, что мне не
надо ее писать, потому что я знаю больше учителя. Гораздо
больше. Я знаю то, чего даже в учебнике нет. Мне понятно
устройство любого организма вплоть до клеточного уровня.
Потому что я до этого додумался. Я просто знаю, как устро-
ена Вселенная. Меня распирает от знаний. Как можно дер-
жать столько всего в голове и не взорваться? Теперь-то по-
нятно, почему она постоянно болит. Я не могу описать сло-
вами свои знания. Слова бесполезны. Зато я могу нарисо-
вать. Уже пробовал. Но нужно понимать, кому можно пока-
зывать, что я знаю, а кому нет. Не все хотят, чтобы знания
распространялись.

–  У вас сорок минут. Пожалуйста, рассчитывайте свое
время.

Я хмыкаю. В словах учителя есть что-то смешное, но я не
могу объяснить, что именно.

Едва получив бланк «Скантрон» и пробежав его глазами,
я понимаю, что на бумаге не настоящий тест. Истинное за-
дание лежит где-то глубже. То, что я не могу сфокусировать-
ся на вопросах, ясно указывает, что нужно искать другой

7 Scantron – название компании, которая производит экзаменационные бланки.



 
 
 

смысл.
Я беру карандаш и начинаю закрашивать кружочки на

бланке – и мир исчезает. Время исчезает. Я нахожу в рядах
одинаковых кружочков скрытые взаимосвязи. Вот он, ключ
ко всему! И вдруг…

– Карандаши на стол! Время вышло. Сдавайте работы.
Сорок минут прошли незаметно. Я оглядываю обе сторо-

ны бланка и вижу невероятные созвездия, которых не най-
дешь на небесах и в которых больше смысла, чем в звездах
нашего неба. Осталось только, чтобы кто-то соединил точки.



 
 
 

 
40. Ад на плаву

 
Девочку с голубыми волосами назначили хранительницей

сокровищ и выдали ей целый сундук торговых деклараций с
затонувших кораблей. Ее задача – читать их в поисках све-
дений об ожидающих нас сокровищах, отыскивая те в спис-
ках грузов. Кажется, не так уж и плохо, вот только все стра-
ницы разорваны на мелкие клочки и их надо еще склеить.
Бедняжка трудится над этим день и ночь.

Пухлый парень, которого теперь все зовут сказителем, пы-
тается почерпнуть хоть что-нибудь из огромного фолианта.
Увы, вся книга написана рунами языка, который мне кажет-
ся либо мертвым, либо вымышленным.

– Это ад на земле! – в отчаянии выдает сказитель. Попу-
гай, успевающий слышать что угодно чуть ли не до того, как
это звучит вслух, поправляет: поскольку земли даже с во-
роньего гнезда не видно, лучше было бы назвать ситуацию
«адом на плаву».

Девочка в чокере отвечает за поднятие боевого духа – что
странно, сама-то она всегда мрачнее тучи.

– Мы все умрем, и это будет больно, – постоянно повто-
ряла она, хотя каждый раз ей удавалось подобрать новый си-
ноним. Тоже мне боевой дух.

Парень с мешочком костей неплохо навострился предска-
зывать будущее. Он повсюду таскает останки попугайского



 
 
 

папаши, готовый по первому слову капитана разложить их и
выдать пророчество.

Повелитель костей признается мне, что бо́льшую часть
предсказаний он выдумывает, но говорит достаточно туман-
но, чтобы ему поверил каждый, кому этого действительно
хочется.

– Почему ты так уверен, что я тебя не выдам? – интере-
суюсь я.

Он улыбается:
– Я легко могу напророчить, что матрос, которому на роду

написаны слава и богатство, швырнет тебя за борт.
После чего, конечно, дни мои будут сочтены. Должен при-

знаться, этот парень не дурак.
Штурман занят тем же, чем и всегда. Прокладывает курсы

и ищет, чему бы довериться, чтобы добраться до впадины и
вернуться назад.

– На тебя у капитана особые планы, – говорит он мне. –
Думаю, тебе понравится.  – Потом он каким-то образом в
четыре шага делает из «особых планов» «опухшие гланды»
и начинает обеспокоенно ощупывать свое горло.

– Ты, мой дерзкий двоечник, – говорит мне капитан, – бу-
дешь нашим придворным художником. – Одно упоминание
отметки заставило мой лоб заболеть с новой силой. Хорошо,
что на корабле нет ни одного зеркала, так что я хотя бы не
вижу клейма. – Твоя задача – вести бортовой журнал в кар-
тинках.



 
 
 

– Капитан предпочитает рисунки словам, – шепчет мне на
ухо штурман, – потому что не умеет читать.



 
 
 

 
41. Ничего интересного

 
Я знаю, что должен ненавидеть капитана всей душой, и

все-таки не могу. Не знаю почему. Причины, должно быть,
зарыты на глубине Марианской впадины – они явно скрыва-
ются там, куда свет-то попадает, только если принести его с
собой, а у меня с ним сейчас туго.
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