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Часть I

 
 

Глава 1. Кафедра
 

Экзамен в военном училище.
Преподаватель:
– Из чего сделана пуля?
Курсант, заглянув в шпору:
– Из железа.
Преподаватель, заглянув в шпору:
– Правильно! А из чего сделан гвоздь?
Курсант, заглянув в шпору:
– Из железа.
Преподаватель, заглянув в шпору:
– Неправильно. Из того же металла.

Старый анекдот

Началось все на втором курсе института. Я, как и вся муж-
ская половина нашей группы, попал на  военную кафедру.
В главном корпусе института за большими красными дверя-
ми с двуглавым орлом скрывался свой отдельный мирок –
армия со своим дежурным, дневальными, классами боевой
подготовки, со своими замполитами и прапорщиками, с жиз-
нью по расписанию и специфическим армейским языком.

Из веселых и непоседливых студентов военноначальники
сразу принялись лепить стадо одинаково стриженных и оди-



 
 
 

наково одетых солдат. Занятие это изначально было мало-
перспективным ввиду специфичности студенческого люда.
Военные этого признавать не хотели, поэтому очень злились
на студентов. Нас строили, нам выносили замечания, угро-
жали выгнать с  кафедры, но  снова и  снова мы приходили
на утреннее построение с большим опозданием, с длинны-
ми волосами и одетыми в джинсы. Без особого энтузиазма
мы слушали, чем отличается устройство российской армии
от американской, заполняли тетрадку со специальными во-
енными топографическими знаками, засыпая на ходу, учили
тактико-технические характеристики различных видов ар-
мейских вооружений и ходили строевым шагом на заднем
дворе главного корпуса института.

Пытаясь заставить нас проживать один день в  неделю
по законам армии, офицеры военной кафедры забыли, что
сначала нам нужно было внушить уважение к самой армии,
дать нам почувствовать гордость за то, что мы будущие офи-
церы великой Российской армии, будущие защитники ро-
дины. Вместо этого на нас по поводу и без повода крича-
ли, строили, и очень сильно материли. Военные производи-
ли на нас впечатление людей очень ограниченных и невос-
питанных. Армейский мат, казенная армейская речь сильно
резали нам слух, что не добавляло уважения офицерам.

Большую часть занятий проводил один майор. Он был
очень нервный и  строгий. Постоянно заставлял всю роту
стоя слушать его лекцию, стоило ему только услышать ка-



 
 
 

кой-нибудь посторонний шум в аудитории. Во время его лек-
ций мы узнали, что СССР развалили империалисты, что Ель-
цин продал нас с потрохами Западу, что при Сталине был по-
рядок, что единственный человек, который спасет Россию –
это Зюганов. А вот по своей военной специальности мы так
толком ничего из его уст и не услышали. Конечно, у каждо-
го человека есть право иметь свою точку зрения на историю
своей страны. Определенно, в советское время ему жилось
слаще, но только вот во многом из-за таких как он, который
не хочет готовить специалистов, а только занимается дема-
гогией, вся эта самая система и рухнула.

Одним словом, четверг, день военной кафедры, был су-
щей каторгой для меня и других моих сокурсников. И тер-
пели все этот день по одной простой причине – никто не хо-
тел идти служить в  армию солдатом  – слишком часто мы
слышали про дедовщину из средств массовой информации
и из уст отслуживших, никто не хотел терять лучшие годы
жизни в армии.

Весной я пошел на обязательную медицинскую комиссию
в  районный военкомат. В  военном комиссариате отноше-
ние к призывникам такое же наплевательское, как и во всей
армии. В  душном, плохо освещенном коридоре, простояв
на  ногах в  очередях около пяти часов, надлежало пройти
разных врачей. Стоматологи, психотерапевты, отоларинго-
логи и хирурги должны были оценить твое физическое со-
стояние и  годность к  несению службы. Самым последним



 
 
 

врачом всегда был хирург. Он внимательно осмотрел ме-
ня и  направил на  обследование в  больницу, чтобы я сде-
лал рентгеновские снимки позвоночника. Это никак меня
не удивило, потому, как я с детства знал, что у меня есть
небольшое искривление позвоночника и иногда спина у ме-
ня побаливала так, что приходилось полчаса – час лежать
на животе, чтобы боль ушла.

Через неделю с рентгеновскими снимками в руках я уже
стоял у кабинета председателя медицинской комиссии.

– Можно войти? – спросил я, постучав предварительно
в дверь.

– Заходи… – скривившись, ответил мне один из врачей,
очень недовольный неуставным словечком «можно». – Раз-
деться до трусов и встать в центре на коврик, руки по швам.

Несколько минут врачи внимательно изучали мою меди-
цинскую карту и снимки позвоночника.

– Одевайтесь, – сказал мне председатель комиссии. – Зна-
чит так, юноша, мы изучили ваше дело и обнаружили, что
у вас кифоз. С таким заболеванием в армию не положено.
К несению службы вы не годны. Я бы мог вам и сейчас выдать
военный билет, но списки призывников, не годных к служ-
бе, мы уже подали, поэтому вам придется подождать еще год
до следующей комиссии. Но для вас ведь это не критично,
вы же и так учитесь в институте и у вас отсрочка? Так ведь?

– Да, – плохо скрывая свою радость, ответил я.
– Ну, вот и ладно. Придете через год в это же время. Сле-



 
 
 

дующий!
Я испытывал смешанные чувства. С одной стороны я ра-

довался, что мне не придется служить, не придется тратить
пару лет своей жизни на армию и ходить на военную кафед-
ру. С другой стороны, я был так воспитан, что любой уважа-
ющий себя молодой человек просто обязан был послужить
в армии, чтобы стать настоящим мужчиной и защитником
Родины.

Но  в  армии я все  же не  очень хотел служить. Поэтому
на следующий день я бросил военную кафедру. Какой теперь
от нее был толк, если я не годен для службы?

Через год, как мне и  сказал председатель комиссии я
со  своими снимками снова пришел на  осмотр. Оказалось,
что за  год снимки устарели и  нужно делать новые. Вдруг
у меня все прошло и позвоночник стал прямым? Снова по-
ход в больницу за новыми снимками. И снова те же слова
председателя: «Вы не  годны. Я мог вы вас сейчас освобо-
дить от службы, но списки уже поданы. Приходите через год,
а лучше всего после института. Все равно ведь пока вы учи-
тесь, вас никто в армию не заберет».

Так я и поступил. Осенью 2002  года, получив повестку
в военкомат, абсолютно спокойный и уверенный в том, что
армия мне не грозит, заранее сделав новые снимки, которые
подтвердили мой диагноз, я явился на комиссию.

Все тоже врач, тот же председатель комиссии внимательно
изучив мои снимки, объявил, что к службе в армии я годен.



 
 
 

«Ограниченно годен» – пояснил он.
– Как же так? Вы же сами говорили ранее, что с моим за-

болеванием меня в армию не берут! – почувствовал я ком
в горле.

Но комиссия и слушать меня не хотела. Ограниченно го-
ден к строевой службе и точка!

Я испытал настоящий шок. Меня заберут в  армию?
Но у меня же были другие планы, мне работать нужно, стро-
ить свою жизнь. Я был очень возмущен такой несправедли-
востью со стороны медицинской комиссии. Ведь у меня же
были снимки, я ведь не стал за эти годы более здоровым.

Решив разобраться в  этом вопросе, я обзавелся так на-
зываемым «расписанием болезней», которое представляло
из  себя список болезней, по  которым в  армию не  берут.
У каждой болезни были четкие признаки и параметры. Срав-
нив анамнез к моим снимкам и данные расписания болезней,
я обнаружил точное совпадение двенадцати из тринадцати
признаков. По всем параметрам мое заболевание подходило
под описание, изложенное в этом справочнике. Кроме одно-
го параметра. Оказывается, мне нужно было каждые полгода
обращаться в больницу с жалобами на свою спину и полу-
чать соответствующие справки. Такие обращение у меня бы-
ли, но за всю свою студенческую жизнь я обращался к вра-
чам с жалобами на боли в спине только два раза, а этого бы-
ло мало, чтобы признать меня негодным к несению службы.
Вот и получалось, что с формальной точки зрения комиссия



 
 
 

была права. Несмотря на никуда не исчезнувшее искривле-
ние позвоночника, никуда не исчезнувшие боли и неодно-
кратно ранее звучавшие заверения председателя комиссии,
что для армии я не гожусь, следующий год своей жизни мне
предстояло отдать служению родине.

«Ограниченно годен» лишь немного облегчало мне служ-
бу – я не мог служить в каких-нибудь частях с большой фи-
зической нагрузкой. Меня не могли взять служить десантни-
ком, танкистом или морским пехотинцем. Мне предстояло
служить где-нибудь попроще, вроде пехоты, войсках связи
или стройбате.

Возмущенная таким решением медицинской комиссии
моя мать пыталась препятствовать моей службе, не хотела
отпускать меня в армию. Но я уже смирился с тем, что буду
служить. Мне казалось, что самой судьбой мне специально
уготовано пройти армию, чтобы, наконец, стать настоящим
мужчиной, возмужать, поверить в свои силы и преодолеть
свои комплексы.

27 ноября 2002 года вырвавшись из рук своей матери, я
отправился в военный комиссариат. Собрав немногочислен-
ную партию призывников в актовом зале, военный комис-
сар прочитал нам дежурную лекцию о патриотизме, пожелал
удачи и вручил военные билеты с проставленной датой при-
зыва на военную службу. Фактически в этот момент пошел
обратный отсчет до моего дембеля. После этого всех призыв-
ников под крики и плачь родственников посадили в автобус



 
 
 

и отвезли на сборный пункт.



 
 
 

 
Глава 2. Сборный пункт

 
Серое, мрачное здание, обнесенное высоким забором

с колючей проволокой, более всего походило на тюрьму, чем
на место, где должна начинаться служба у защитников Ро-
дины. Со стороны улицы нельзя было различить ни одного
окна здания, нельзя было увидеть даже краешком глаза, что
творилось за этим высоким бетонным забором. Вход на тер-
риторию преграждал КПП со своим дежурным и дневальны-
ми. Возле входа на стене висели списки призывников и во-
круг всегда толпилась масса людей, пытавшихся понять, где
сейчас находится их сын, в какую часть его заберут и когда
будет отправление в часть. Заплаканные, грустные и очень
взволнованные лица родителей встречали очередной авто-
бус с призывниками, въезжавший на территорию областного
сборочного пункта.

Пройдя повторную медицинскую комиссию уже на  тер-
ритории сборного пункта, новая группа призывников попа-
ла в большой спортивный зал, в котором уже в тот момент
томилось больше семи сотен таких же бедняг. Не обращая
никакого внимания на  нас, ребята продолжали беседовать
между собой. Они были разбиты на отдельные кучки. Кто-
то жался в  уголке, пытаясь согреться, кто-то втихаря ку-
рил. Счастливчики, которым удалось занять свободные ме-
ста на  скамейках, пытались согреться последними лучами



 
 
 

солнца, постоянно передвигая скамейки на  то место, куда
падал свет. Остальные же ребята, не обращая никакого вни-
мания на периодические крики и ругань дежуривших при
входе солдат сборного пункта, лежали на полу, закутавшись
в свои куртки. Некоторые ребята, чтобы согреться, отжима-
лись и  подтягивались на  турниках. В  зале было очень хо-
лодно. На дворе стояла поздняя осень, спортивный зал ни-
как не  отапливался и  морозный ветер с  улицы легко про-
никал сквозь огромные щели в оконных блоках. Все были
одеты в легкую одежду, понимая, что в армии им выдадут
военную форму, поэтому не было необходимости одеваться
на пересыльной в дорогую и теплую одежду. Старые потре-
панные трико, видавшие виды свитера, грязные стоптанные
кроссовки – такой была типичная одежда новобранцев. Ни-
кто не рассчитывал находиться долго на пересыльном пунк-
те, будучи уверенными, что уже сегодня они выедут в часть.

Зал, не переставая ни на секунду, гудел. Он был похож
на  большую базарную площадь. Только в  качестве товара
здесь выступало мужское население призывного возраста,
а  в  качестве купцов  – офицеры, которые время от  време-
ни заходили в зал, строили всех, разбивали солдат на новые
группы, кого-то зачисляли себе в команду, кого-то перево-
дили в резерв. После чего следовала команда «Разойдись!»
и призывники разбегались, стараясь успеть занять свобод-
ные скамейки.

Подсев на подоконник к одной группе ребят, я попытался



 
 
 

послушать, о чем они говорят и согреться. Ощущение нере-
альности происходящего не покидало меня. Очень скоро я
буду в армии, меня ждут суровые испытания. Возможно, я
прыгну с парашютом, или буду ездить на танке. А, возмож-
но, попаду в какую-нибудь горячую точку. А ведь еще вчера
я был дома и жил другой жизнью. А теперь у меня начина-
ется новая жизнь, я, наконец-таки, стану настоящим мужчи-
ной и буду себя уважать и гордиться собой. Буду сильным
и храбрым. В голове всплыли картинки из советских филь-
мов про армию, и я погрузился в свои грезы, где были одни
только боевые вертолеты, военные штурмовики и истребите-
ли, дальние походы на кораблях и подлодках, все взрывалось
и грохотало, Катюши метали свои огненные снаряды на про-
тивника, а танки вплавь преодолевали водные преграды. Я
представил, как я буду стрелять из автомата, и стоять на па-
раде в красивой форме и с оружием в руках. А потом увидел
себя после службы, на дембель, в красивой военной форме,
в тельняшке, каким я буду сильным и красивым, каким я бу-
ду уверенным себе и храбрым. Все увидят меня после армии,
увидят, как я повзрослел, все будут мною гордиться, и все
девчонки будут вешаться мне на шею.

– А если ты учился на военной кафедре, то служить тебе
два года, но офицером, – прервал мои размышления голос
одного из рядом сидящих новобранцев – а если ли ты с выс-
шим образованием, но без военной кафедры, то тогда слу-
жить тебе только год, но солдатом.



 
 
 

– Серьезно? – переспросил я. «Значит, мне все-таки слу-
жить год, а не два. Год – это уже не так и много» – промельк-
нуло у меня в голове. – А кем служить лучше? Солдатом год
или офицером два года?

– Лучше вообще не служить!
У выхода из спортзала была организована торговая точка,

в которой продавались предметы первой необходимости: со-
ветский станок для бритья, зубная паста «Жемчуг», хозяй-
ственное мыло, сигареты, картошка быстрого приготовления
и холодная заиндевевшая пицца в полиэтиленовой упаков-
ке. Весь этот нехитрый ассортимент продукции продавал-
ся в четыре раза дороже, чем на улице. Никто не хотел тра-
титься, поэтому продававшая все это женщина явно скучала
и обидчиво подглядывала на нас. Иногда родителям через
дежуривших солдат удавалось передать посылки для своих
детей. Посылки доходили до ребят уже вскрытые, и все са-
мое ценное оттуда было украдено. Но что-то все-таки дохо-
дило, и обычно это была еда. Поэтому за день по всему залу
вырастали горы мусора из разных фантиков, обертки и упа-
ковок из-под разных продуктов.

– И долго нам тут сидеть в этом дерме? – поинтересовался
долговязый рыжий парень.

– Как повезет. Я уже четыре дня тут. Говорят, тех, кто
очень долго ожидает купцов, отпускают домой на  выход-
ные – отвечал ему другой.

– А меня уже записали в восьмидесятую команду, значит,



 
 
 

меня, наверное, скоро заберут?
– Нет, восьмидесятая команда – это резерв.
– А мне сказали, что это морской десант.
– Ха! Кто сказал? Тот майор в строевой части? Ты ему

больше верь! Это у  них шутка такая! Армейский юмор,
блин!

Согреваясь разговорами и собственным дыханием, наша
небольшая компания дождалась ужина. Столовая не  мог-
ла вместить всех призывников одновременно, поэтому при-
зывников разбили на  несколько групп, всем приходилось
по нескольку часов ждать, когда придет очередь твоей груп-
пы. Подгоняемые офицерами и сержантами мы быстро про-
глотили ужин и освободили место в столовой для следующей
группы.

–  Эх, теперь  бы покурить!  – вздохнул все тот  же ры-
жий парнишка по фамилии Захаров, который, как оказалось,
знал меня до армии, потому что жил в соседнем дворе и ча-
сто меня видел.

– Ага! И сходить в туалет! А то уже пять часов не выво-
дили на улицу! Козлы! – пробубнил молодой электрик с же-
лезной дороги Дима Борисов.

Поход на улицу в туалет занял еще час. Сначала нужно
было дождаться всех солдат с ужина. Потом нас очень дол-
го строили в спортивном зале и так же долго строили перед
выходом из здания.

– Отставить разговоры в строю! – орал офицер, пытаясь



 
 
 

нас всех в десятый раз пересчитать. – Еще раз повторяю для
тупых, пока вы не заткнетесь и не дадите мне нормально вас
всех пересчитать, будете тут стоять и мерзнуть до отбоя!

– Хорош, парни! Ну, правда, хватит уже! В туалет хочет-
ся – мочи нет! – разнеслись по строю голоса недовольных
ребят.

– Значит так, начинаю сначала. Еще одно замечание, вер-
ну вас обратно, останетесь без вечерней прогулки! – продол-
жил перекличку офицер. – Эй, это кто там такой умный?!
Кто это там курит в строю?! – вскипел снова офицер, зави-
дев дым. – Кругом, мать вашу! В казарму по одному заходи
строиться!

– Ну, товарищ, капитан! Мы больше не будем! Мы в туа-
лет хотим! Пожалуйста!

– Куралесин, ко мне! – подозвал к себе офицер сержанта,
который стоял немного поодаль с сигаретой в зубах. – Объ-
ясните, пожалуйста, товарищам призывникам, где они нахо-
дятся.

– Будь сделано, товарищ капитан! – держа руки в карма-
нах, отвечал офицеру сержант. – Эй ты, педрила в кожаной
курке! Да-да, ты с сигаретой! Ты сегодня у меня всю ночь
будешь очки в туалете пидорить вместо сна. – спокойно про-
изнес сержант. – Ты меня понял?! Кто-нибудь хочет ему по-
мочь? – обратился сержант к строю.

Угроза подействовала незамедлительно и все разговоры
в строю тут же исчезли. Сержант отвел нас к летнему туа-



 
 
 

лету, который находился в 100 метрах от входа в здание пе-
ресыльного. Туалет, который представлял из  себя неболь-
шую беседку без дверей и освещения, был настолько испач-
кан продуктами жизнедеятельности людей, что находиться
там было сравни испытанию газовой камерой в фашистском
концлагере. Большинство призывников освободило свои мо-
чевые пузыри на соседние кустики и бросилось жадно курить
последнюю на сегодняшний день сигарету.

– Стройся, уроды! – прокричал злой сержант.
Нас не надо было подгонять, мы были и так рады поско-

рее вернуться в здание, потому что мы продрогли до костей
на  этом морозе, и  сил больше находиться на  улице у  нас
не осталось.

Заведя нас обратно в спортивный зал, дежурный офицер
разбил всех призывников на новые группы по пятьдесят че-
ловек.

–  Группа один будет спать на  четвертом этаже в  ком-
нате четыреста десять, группа два будет спать в четыреста
одиннадцатой комнате, группа три будет… Разговорчики
в строю! Вы что спать не хотите?

Такая же процедура пересчета всех призывников с кри-
ками и  армейским матом повторилась уже на  четвертом
этаже перед комнатой отдыха. Матерщинник-офицер никак
не  хотел отпускать нас спать. Непривычные к  армейским
порядкам молодые люди, в добавок не отличавшиеся хоро-
шим воспитанием, постоянно выводили офицера из  себя.



 
 
 

Но строгий капитан никак не хотел уступать призывникам
и несмотря на поздний час старался проучить строптивых
призывников. После любого разговора в строю перекличка
начиналась заново.

– А можно нескромный вопрос? – обратился к офицеру
один из призывников.

– Во-первых, в армии нет нескромным вопросов! Вопро-
сы в армии бывают двух типов – албанские и квадратные.
Во-вторых, не «можно», а «разрешите обратиться, товарищ
капитан».

– А когда мы пойдем спать, товарищ капитан?
– А вот когда я решу, тогда и пойдете. – заметно повысив

голос ответил офицер.
Перекличка начиналась заново. До уставших призывни-

ков наконец начинало доходить, что тут они полностью за-
висят от старших по званию. И волей не волей придется слу-
шаться людей с погонами и лычками. Так в молодых ребятах
вырабатывали покорность, без которой невозможна армия.

Наконец, полпервого ночи нашу группу загнали в неболь-
шую комнату, где нам предстояло спать. В комнате не бы-
ло света. Какое-то подобие кроватей – деревянные ящики
прямоугольной формы стояли в три ряда плотно друг дру-
гу. Никаких подушек, никаких матрацев и одеял, никакого
постельного белья и прикроватных тумбочек. Вместо поду-
шек такие же деревянные ящики в виде треугольной призмы.
Нельзя выйти в туалет, нельзя умыться перед сном и почи-



 
 
 

стить зубы. Я попытался как-нибудь приспособиться к этим
жестким нарам, свернувшись калачиком и  согревая руки
теплым воздухом изо рта. Большинство окон в комнате бы-
ло разбито, поэтому температура в  помещении стояла та-
кая же, как и на улице, т.е. еще холоднее, чем в  спортив-
ном зале днем. Одна надежда, что скоро мы своим дыхани-
ем хоть немного согреем помещение. Несколько ребят ре-
шилось снять обувь и едкий запах грязных носков, которые
не менялись неделю, распространился на всю комнату.

– Фу, блядь! Вот воняет-то! – разнеслось по комнате. –
Сволочи! За кого они нас считают? Мы что в тюрьме?!

– Кому это тут не спится?! – грозно прикрикнул офицер,
который уже собирался закрыть дверь в комнату. – Еще одно
слово и вся комната будет спать стоя! Всем отбой!

Входная дверь захлопнулась, послышался лязг ключа
в замке и щелчок, комната погрузилась в кромешную тьму.
Ветер запел свою песню, играя на осколках окон. Все, что
нам осталось в этой комнате, – это темно-синее небо в окнах,
звезды и черные контуры многоэтажек, за которыми, совсем
рядом, находился и мой родной дом. В десяти минутах ходь-
бы от ОСП находятся сейчас мои родители и сестры. Поче-
му-то мне представилось, что они сейчас все сидят и пьют
горячий чай. Хоть кому-то сейчас на свете тепло! Наверное,
всей семьей обсуждают мой призыв и, конечно, переживают
за меня. Больше всех расстроена моя мама. Она так не хоте-
ла меня отпускать, так плакала! Я никогда еще не видел ее



 
 
 

такой расстроенной! Я никогда не забуду эти глаза, полные
горя и отчаянья! Когда я теперь снова увижу свою родню?
Впереди еще целый год!

Закутавшись в мастерку от спортивного костюма, я попы-
тался уснуть. Сделать это было не просто и не только из-за
сильного холода. Солдат в помещении было много. И не всем
хотелось спать. То тут, то там, был слышен шепот. О чем го-
ворили – было не различить, но инстинктивно слух напря-
гался, и это мешало уснуть.

– Парни, вы что еще ненаговорились за день? Вам что хо-
чется всю ночь стоя провести? Дайте поспать, уроды! – де-
лали замечания таким болтунам. Но через несколько минут
шептания возникали уже в другом углу.

Вскоре дверь в комнату открылась, и зашел наш офицер.
– Подъем! Не хотите спать, будете у меня всю ночь стоять!

Подъем, я сказал!
– Товарищ майор, мы больше не будем! Ну, товарищ май-

ор!
– Это мое последнее китайское предупреждение, – сжа-

лился офицер – еще одно слово и пойдете на улицу террито-
рию убирать!

Шептания постепенно прекратились и я уснул. Но сон был
очень коротким, потому что уже в пять утра нас разбудил
этот ненавистный офицер. На сборном пункте одновременно
находились сотни призывников, а уборная комната на эта-
же была одна, рассчитанная максимум на  десять человек.



 
 
 

Чтобы каждый призывник мог хотя бы пять минут потра-
тить на утренний туалет, приходилось очень рано устраивать
подъем. Толкаясь и отпихиваясь, солдаты ютились у  умы-
вальников по  десять-двенадцать человек, пытаясь хотя  бы
почистить зубы. После чего следовала очередная проверка,
а затем спортзал, завтрак, новые купцы, коллективный поход
на улицу в туалет и долгие беседы в ожидании, когда тебя
заберут, наконец, в армию.

Так прошли еще одни сутки на ОСП. Еще один тяжелый
день, постоянное чувство голода и недосыпание, крики офи-
церов и сержантов, жгучий холод и безуспешные попытки
согреться. День тянулся бесконечно долго. Казалось, что ни-
кому нет дела до меня, никогда меня с пересыльного пункта
не заберут.

За день в спортивный зал приходило много разных куп-
цов в красивых армейских формах. Были коренастые и на-
каченные десантники в зеленой полевой форме и тельняш-
ках, с краповыми беретами и множеством разных орденов
и  медалей на  груди. Были матросы Черноморского флота.
Высоченные бравые ребята в черных шинелях и бескозыр-
ках. Суровый взгляд, стройная осанка, четкие и уверенные
движения, звонкий командирский голос – казалось, каждый
новый военный был крупнее и красивее предыдущего. Тол-
па грязных и уставших оборванцев с восхищением смотрела
на их форму и мечтала когда-нибудь выглядеть также. Я то-
же хотел как можно скорее уехать с пересыльного, но никто



 
 
 

из купцов не хотел брать меня в свою команду. Часть при-
зывников убывала с пересыльного, но на их место привозили
новых со всей области. К исходу вторых суток на ОСП я так
и остался в команде номер восемьдесят.



 
 
 

 
Глава 3. Купцы

 
На третий день у нас сложилась уже своя небольшая ком-

пания таких  же, как я, неприкаянных и  никому не  нуж-
ных призывников. Сходив на обед, мы продолжали ютиться
на подоконнике.

– Когда же нас заберут уже в армию? – задавался Володя
Прядкин вопросом, который нас всех также сильно волно-
вал. – Не могу я уже больше здесь! Завтра будет неделя, как
я тут мерзну!

– А почему тебя на выходные не отпустили домой?
– Потому что я из области, мне далеко до дома добирать-

ся.
– А где и кем ты хотел бы служить? – поддержал разговор

Борисов.
– Ну не знаю. Вообще, я фельдшер, хочу в армии быть вра-

чом, может быть в военном госпитале где-нибудь служить,
набираться опыта.

– А ты кем хочешь быть? Какое у тебя образование? – по-
интересовался я у совсем еще молоденького парнишки Са-
ши Иванова.

– У меня экономическое образование, я колледж окончил
по специальности «менеджер». Хочу после армии получить
высшее образование.

– Боюсь, нашей армии экономисты особенно не нужны.



 
 
 

Может быть, у тебя есть водительские права? Или какие-ни-
будь другие таланты, пригодные для российской армии?

– Ну, не знаю…
– Чем ты увлекаешься по жизни? Хобби есть?
–  Музыку люблю. Электронную и  инструментальную.

Жан-Мишель Жарр, Китаро, нравится Кенни Джи, оркестр
Поля Мориа, Вангелис. Такого плана музыку люблю слу-
шать.

– А ты что, Дим, слушаешь? – стал я доставать своими
расспросами Борисова.

– А я ничего не слушаю. За день в Депо так наработаешь-
ся, что сил нет ни на что. Привезут вагон какой-нибудь уби-
тый, вся проводка сгнившая, ничего не работает. И ты весь
день лазаешь, лазаешь по всему вагону, прозваниваешь це-
пи. А там же ведь напряжение и ответственность какая!

– Так у тебя должен быть специальный допуск для таких
работ?

– Все у меня есть! Знаешь сколько я уже вагонов восста-
новил?! О! Меня даже наш бригадир в армию не хотел от-
пускать. В военкомат ходил к комиссару, просил не забирать.
Но там же все решают деньги. Зато он меня ждет из армии,
место для меня оставил.

– А ты, Женек, что приуныл? – обратился я к худощаво-
му и нескладному парнишке с большими грустными глаза-
ми, который все время сидел рядом с нами и почти никогда
ничего не говорил.



 
 
 

– Мы с ним вместе работали, – перебил меня Борисов –
мы с Женьком в одном чушке учились. С детства друг друга
знаем. И работали в одном депо, только я занимался силовой
проводкой внутри вагона, а  он восстановлением проводки
радио и прочей слаботочкой.

Мой тезка по  фамилии Данковцев был скорее похож
на старичка, чем на молодого парня, которому предстояло
защищать Родину. Он очень сильно отличался от своего дру-
га Борисова. Борисов был парень очень высокий и  с  виду
очень сильный. Двухметровый великан, с  огромной ладо-
нью и длинными руками резко контрастировал с щуплень-
ким и нескладным Данковцевым. Но было и что-то общее
во всех ребятах в нашей небольшой компании. И Борисов
с Данковцевым, и Саша Иванов, и Прядкин с Тарасовым ве-
ли себя очень скромно и тихо здесь на пересыльном пункте,
где преимущество составляли ребята совсем другого типа.
Тут и там был слышен мат, ругань. Тут и там происходили
ссоры, конфликты. Новобранцы не отличались изяществом
манер, хорошим воспитанием и желанием служить Родине.
Это была дворовая шпана, любители выпить и подраться, по-
терянное поколение.

– А ты что слушаешь, Женек? – обратился ко мне Иванов.
– Ну, я тоже люблю оркестр Поля Мориа, да и Кенни Джи

мне нравится.
– Правда? – искренне удивился Иванов – А я думал, что

это только я слушаю такую музыку!



 
 
 

«Забавный парнишка» – подумал я. – «Совсем не похож
на  эту уличную шантрапу, которой набит этот зал. Очень
простой и наивный».

– А что же ты в институт сразу не пошел учиться после
школы? —поинтересовался я у Саши.

– В институт без денег не поступишь. А откуда мне их
взять? Отца у  меня нет, вдвоем с  матерью живем, денег
не хватает. Зато после армии у меня будет преимущество при
поступлении в институт. Обязательно продолжу свое обуче-
ние! – радовался Иванов.

– Становись! – послышалось из угла, где был вход в зал.
Это дежурный офицер собирался сделать нам очередное
объявление. Призывники быстро построились.  – Все, чьи
фамилии сейчас назову, становятся слева от меня, остальные
свободны. Слушайте внимательное, читаю: Соколов!

– Я!
– Прядкин!
– Я!
– Захаров!… Захаров?! Где Захаров?
– Я!
–  Ты что глухой, Захаров? Сюда становись! Беспалов,

Жидких Андрей и Жидких Виталий, Иванов Александр, Бо-
рисов…

Всего было названо сорок фамилий и скоро наша команда
стояла отдельно и дожидалась своей участи. Появилась на-
дежда, что нас скоро заберут в часть.



 
 
 

– Остальные, разойдись! – командовал офицер.
Только сейчас мы заметили, что вместе с офицером в зал

вошли и два короткостриженных молодых человека лет два-
дцати пяти. Они были одеты в гражданскую форму, совре-
менную, стильную одежду, и  выглядели очень ухоженно.
Один из них был одет в белоснежный свитер с высоким во-
ротом и строгие брюки, на втором был джемпер из кашеми-
ра и пашмины в полоску и модные джинсы. Они не были по-
хожи на тех военных, которые постоянно приходили к нам
в спортзал за новой партией солдат. У них не было никаких
нагрудных знаков, не было пагон и головных уборов, их лица
не были такими суровыми, наоборот ребята излучали тепло
и радость, словно не замечали той неприятной действитель-
ности, которая нас всех окружала. Единственное, что выда-
вало в них людей военных, это их безукоризненная выправ-
ка и уверенная походка.

Парень в белом свитере с высокими воротником, закры-
вавшим всю его шею, начал разговор первым.

– Становись! Равняйсь! Смирно! – уверенно произнес мо-
лодой человек. – Вольно! Ну что голубчики? Готовы к служ-
бе в армии?

– Да… готовы… заберите нас отсюда поскорее… – загудел
строй.

–  Хорошо. Тогда слушайте меня внимательно! Значит
так, меня зовут капитан Коробов. А это мой коллега, стар-
ший лейтенант Ангел. Сегодня вы здесь потому, что скоро,



 
 
 

очень скоро Вам предстоит служба в Российской Армии. Мы
со старшим лейтенантом Ангелом отберем из Вас двадцать
самых достойных, самых лучших, кто поедет служить в на-
шу часть. Вопросы есть?

– А что за войска, товарищ капитан? Где мы будем слу-
жить?

– Секрет! Со временем все узнаете. Скажу только одно –
служить Вы будете под Москвой. Часть очень хорошая. Счи-
тайте, что Вам повезло.

– А когда мы поедем в часть? Сегодня?
– Это тоже не могу пока сказать. Как получится.
– А часть большая?
– Со временем все узнаете. Если вопросов больше нет, то

разойдись!
Удивленная и  озадаченная наша компания заняла свое

привычное место на подоконнике.
– Что-то здесь неладное… Почему они одеты в граждан-

скую форму? – выразил общее удивление Тарасов.
– Да, и почему не хотят говорить из каких они войск? –

вторил ему Прядкин.
– Мне кажется они из ФАПСИ, мне еще в военкомате ска-

зали, что моя служба будет связана с компьютерами… – вы-
сказал я свое предположение.

– Может быть, и не из ФАПСИ, но определенно из ГРУ.
Из нас будут готовить разведчиков. Поэтому они в граждан-
ской форме и не говорят откуда.



 
 
 

– Или из Стройбата, поэтому не хотят нас разочаровывать
раньше времени.

– Военным вообще верить нельзя!
– А может быть нас хотят забрать в Космические войска?

Слышали, что они сказали? Часть находится под Москвой!
Может быть, они из Звездного городка?

– И ты на это купился? Может быть они из Сибири прие-
хали и лапшу тут на уши сейчас нам развешали…

– А у этого, второго, как фамилия? Что-то я не расслы-
шал… Какая странная фамилия…

– Ангел! Ангел нас заберет в армию. Ангел и Коробов.
– Ну и фамилия!
– Может быть, это его не настоящее имя. Если он развед-

чик, то это просто его подпольная кличка.
– Дурак, ты! Подпольная кличка разведчика – это боль-

шая тайна разведчиков, никто не будет ее всем рассказывать.
– Да, я тоже уверен, они разведчики! – не унимался Та-

расов.
Весь следующий час мы продолжали гадать, кто эти за-

гадочные молодые люди, из каких они войск и почему они
не хотят нам ничего рассказывать. И вот капитан Коробов
и старший лейтенант Ангел снова появились в зале. Они сно-
ва нас построили, отсеяли десять человек, после чего остав-
шихся тридцать они отвели на третий этаж, где с каждым
из нас провели личную беседу.

В  небольшой комнате старший лейтенант Ангел сидел



 
 
 

за столом со стопкой личных дел призывников и делал на по-
лях карандашом свои пометки. Рядом лежал от руки напи-
санный список солдат, который он предусмотрительно при-
крыл от меня рукой. На краю стола сидел капитан Коробов
и приветливо мне улыбался.

– Ну что Беспалов, рассказывай, что ты окончил, что уме-
ешь делать? За что тебя из института-то выгнали?

– Почему это выгнали? Я окончил институт с красным ди-
пломом, между прочим!

– Да ну! – удивился Коробов.
– Да, в этом году закончил политех. Наш воронежский по-

литех.
– А специальность у тебя какая?
– Инженер-системотехник…
– То есть ты хочешь сказать, что ты умеешь обращаться

с компьютером?
– Умею. А что это вас так удивляет? Я программистом

работал в одной компании. Там в личном деле все должно
быть.

– И умеешь быстро набираться тексты на компьютере?
– Да я с закрытыми глазами могу печатать на компьютере!
– Ишь, ты! Хорошо! Коль не врешь, пойдешь ко мне штаб,

будешь служить под моим началом.
Капитан широко улыбнулся и я почувствовал с его сторо-

ны уважение и даже некоторую теплоту по отношению к се-
бе.



 
 
 

Ангел так же улыбался в мой адрес, делая пометки в моем
деле.

– Ну, тогда у нас к тебе больше вопросов нет. Позови сле-
дующего.

С приподнятым настроением я шел обратно в спортивный
зал. Удача повернулась ко мне лицом. Я еще не знал, в ка-
кой части я буду служить, что это за войска, но я знал, что
буду работать за компьютером. Для меня это была приятная
новость, потому как не хотелось терять своей квалификации
за время службы в армии. И потом я чувствовал, что с этими
офицерами у меня установились добрые отношения, опреде-
ленно Коробов и Ангел испытывали ко мне симпатию и ува-
жение.

Больше за  этот день мы их не видели. Так прошел еще
один день на сборном пункте. Потом была снова ночь в этой
комнате с  разбитыми окнами. Мы снова все промерзли
до костей. Снова не выспались, снова уставшие и голодные
ждали, что же будет дальше. Гадали, куда нас заберут. Кто
эти загадочные военные в гражданской форме?

Количество призывников на сборном пункте после вче-
рашней отправки в войска поубавилось, новая партия еще
не приехала. Казалось, что скоро вообще никого не останет-
ся в спортивном зале, только одни мы тут забытые всеми си-
дим. И ни одни нормальные военные не хотят нас брать к се-
бе в часть. Моряки забрали к себе на корабль самых высо-
ких ребят, десантники забрали самых сильных и крепких.



 
 
 

А мы никому не нужны. Чем же мы не угодили всем этим
военным? И почему нами заинтересовались только эти таин-
ственные пижоны в гражданке?

В девять часов утра, после завтрака и утренней прогулки,
мы снова оказались в спортивном зале. Свободных мест ста-
ло больше и всей нашей компании нашлось место на скамей-
ке, что позволило нам погреться немного на солнышке. Сно-
ва пришли наши офицеры и построили нас. Как всегда боль-
ше говорил Коробов. Больше всего его интересовало, у ко-
го из отобранных им солдат, есть водительские права, и кто
окончил кулинарный техникум.

– Более менее, мы определились с составом. Часть из вас
мы уже точно берем, – Коробов бросил свой взгляд на меня –
но насчет других мы еще подумаем…

Отобрав таких солдат, в которых Коробов сомневался, он
вышел из зала. Через какое-то время ребята стали по одно-
му возвращаться. Саша Иванов зашел в зал с плохо скрыва-
емым разочарованием. Было видно, что он очень расстроен.
Но Саша не хотел, чтобы кто-то его жалел, поэтому на на-
ши расспросы только отшучивался. Вскоре снова появились
и сами офицеры. Построив нас, они отсеяли еще пять чело-
век.

–  Товарищ капитан, а  куда  же мы все-таки едем слу-
жить? – поинтересовался молодой парнишка из Борисоглеб-
ска Андрей Жидких.

– В топографические войска.



 
 
 

– Куда-куда? Какие войска? – непонимающе перегляну-
лись солдаты.

– Карты будем делать? – уточнил я.
– Точно, Беспалов. И не только карты. Вы поедите слу-

жить в город Звенигород в топогеодезический отряд при то-
пографической службе штаба Московского военного окру-
га. Будете делать карты и макеты местности. В детстве па-
пье-маше занимался кто-нибудь?

– Папе что? – выразил Захаров недоумение большинства
солдат.

– Папье-маше, придурок! – не вытерпел Тарасов.
– На себя посмотри! – огрызнулся Захаров. – Если ты та-

кой умный, то что ты в армии забыл?
– Отставить разговоры! – прикрикнул Ангел. – Кто раз-

решал разговоры в строю? Вы в армии находитесь или где?
Будете разговаривать тогда, когда мы вам разрешим. Забудь-
те о гражданской жизни! Она осталась там за забором! Вы
в армии находитесь! Скоро вам будет не до разговоров. Бу-
дете слушать капитана Коробова, попадете в хорошую часть,
и служба будет у Вас легкой, с пользой и с удовольствием
проведете ближайшие два года. А будете нарушать порядок,
отправим вас служить в горячую точку. Не дети уже! Пора
вам повзрослеть, наконец! Будете служить в нашей части, бу-
дете сидеть себе тихо рисовать карты и клеить макеты, про-
фессию новую освоите, будете потом на гражданке хорошие
деньги зарабатывать. Если кого-то это не устраивает, то по-



 
 
 

едите с теми десантниками в Чечню пушечным мясом слу-
жить! А на дембель вернетесь к родителям в цинковом гро-
бу! Кому-то что-то не ясно?!

Новобранцы примолкли и опустили глаза.
– Сейчас пойдете с нами на дактилоскопию, – продолжал

уже Коробов – снимем отпечатки ваших пальцев на случай,
если вы погибнете в армии. Чтобы врачи смогли опознать ва-
ши останки. Надеюсь, до этого не дойдет, но вы должны по-
нимать, что отныне ваши жизни вам не принадлежат. Отны-
не вы солдаты Российской Армии и должны беспрекослов-
но выполнять то, что Вам прикажут. И если прикажут уме-
реть, значит, вы должны умереть. Вы не в детском саду на-
ходитесь.

Спустившись в темный и сырой подвал, мы выстроились
в очередь в кабинет на дактилоскопию.

– Постойте пока здесь, я сейчас вернусь, – произнес капи-
тан Коробов и скрылся за одной из дверей.

– Товарищ старший лейтенант, разрешите обратиться? —
подошел я Ангелу.

– Валяй! – по-свойски ответил мне старший лейтенант.
– Мне нужно поговорить с Вами с глазу на глаз.
– Хорошо. Давай отойдем. Здесь нас никто не услышит.

Чего ты хотел?
– Товарищ старший лейтенант, у меня есть к Вам неболь-

шая просьба.
– Говори!



 
 
 

– Помните того парнишку Сашу Иванова, который эконом
закончил? Возьмите его с нами, пожалуйста! Он хороший
парень, я его знаю. С ним проблем в армии не будет. Вот
с этим поваром с лицом серийного убийцы у Вас проблемы
будут, а с Ивановым все будет хорошо!

– Хм! – улыбнулся Ангел. – Ну, хорошо… Я поговорю
с Коробовым. Но, ты же понимаешь, что услуга за услуга…

– Да, конечно.
– Мы с дороги, очень устали… Накроешь нам в поезде

небольшой стол, нальешь чего-нибудь… Понял?
– Без проблем! Сделаем, товарищ старший лейтенант!
– Ну, тогда считай, что вопрос твой решен!
Находясь под впечатлением от своей наглости и неизвест-

но откуда взявшейся способности решать вопросы и дого-
вариваться с людьми, я провел остаток дня в ожидании от-
правки в войска. Мы не  знали, когда нас заберут, сегодня
или через неделю, нам ничего не говорили, держали в пол-
ной неизвестности, но меня это уже не очень волновало. Я
почувствовал, что уже начинаю меняться, что армия на ме-
ня уже подействовала в лучшую сторону. Мне стало прият-
но на душе от того, что я стал взрослее, серьезнее. А что бу-
дет через год, когда я вернусь домой? Да, через год, я буду
таким же мужественным и самодостаточным, как эти двое!
Как здорово, что у меня скоро начнется новая жизнь!

Отправка в войска проходила в лучших армейских тради-
циях. Когда стемнело и стало невыносимо холодно, без вся-



 
 
 

кого предупреждения несколько сот человек с матом и кри-
ками выгнали на улицу и в спешке посадили в автобусы. В са-
лон, в котором ехала наша группа, зашел Коробов и снова
нас пересчитал. Собрав у нас военные билеты, он пожелал
нам удачи. Водитель взял курс на городской вокзал.

Колонна из  стареньких «Икарусов» провезла на  нас
по улицам родного города. Прохожие оглядывались на нас,
стараясь понять, чем же мы заслужили такую честь, что нас
сопровождал целый эскорт из милицейских машин. Тем вре-
менем, город жил своей жизнью. Быстро потеряв к нам вся-
ческий интерес, он готовился ко сну. Казалось, никому нет
дела, что несколько сот молодых людей насильно забирают,
увозят от своих родных, от матерей. Но это ощущение было
обманчивое, потому как на вокзале нас уже ждало людское
море из родственников, которые хотели попрощаться со сво-
ими сыновьями, братьями, внуками.

–  Женя, ну ты уж там себя в  обиду не  давай! Никого
не бойся! Мы в тебя верим, ты молодец, ты настоящий муж-
чина, – торопилась попрощаться со мной моя тетя – мы тебя
будем ждать.

– Время, время! Поторопитесь! – подгонял нас какой-то
офицер.

– Я с твоими снимками пойду к прокурору! Они не имели
право тебя забирать, я их всех под суд отдам! – плакала моя
мать – А там, когда приедешь в часть, будет еще одно меди-
цинское обследование. И тебя обязательно вернут обратно.



 
 
 

– По вагонам! Закончили прощаться! – разнесло по плат-
форме.

Наконец, поезд тронулся. Скорый 81-ый очень медленно
набирал ход, как будто машинист специально давал нам вре-
мя еще раз посмотреть на своих родных, еще раз попрощать-
ся. Мучительные минуты прощания с родными растянулись,
заставив всех на некоторое время замолчать и погрузиться
в свое персональное горе. Слезы на глазах родных и близких
дали нам понять, что наше путешествие длиною в пару лет
будет совсем нелегким.

– Ну что парни, поехали служить? – обратился я к това-
рищам по несчастью.

– Да уж…
– Вы знаете парни, что есть такая традиция, когда тебя

забирают в часть, нужно проставиться перед купцами.
– Что-то мы не слышали про такую традицию.
– Есть, есть такая традиция. Нужно проставиться. Нам по-

том будет легче служить. Если что Коробов за нас словечко
замолвит. Давайте скидываться.

– Ну ладно, если это такая традиция…
Собрав несколько сотен рублей, мы с Борисовым отпра-

вились к офицерам.
– Ну что, Беспалов, ты нам вроде бы что-то обещал – уви-

дев нас, произнес Ангел.
– А мы как раз по этому вопросу к Вам.
– Это вот от нашего стола к вашему – протянул Борисов



 
 
 

сверток с курицей-гриль Коробову.
– Товарищ капитан, разрешите, мы с Борисовым сходим

в вагон-ресторан за выпивкой.
– Конечно! Не задерживайся там!
Мы были не  против отдать хоть все продукты, которы-

ми нас снабдили в дорогу наши родственники на вокзале.
Все были очень расстроены, на душе скребли кошки и ку-
сок в рот не лез. Мы еще не знали, что нормальной пищи
еще очень долго не увидим. Но сейчас нам совсем не хоте-
лось кушать. Накормив и напоив наших купцов, я попытал-
ся уснуть, но заплаканные глаза матери и ее голос еще очень
долго были у меня в голове.



 
 
 

 
Глава 4. Первый день

 
Москва встречала новобранцев холодом и туманом. Она

гудела миллионами автомобилей, мерцала огнями реклам-
ных вывесок, спорила и шепталась, торопилась и толкалась.
Одним словом, столица не  обращала никакого внимания
на  два десятка молодых людей, преимущественно одетых
в легкие спортивные костюмы, которые прибыли на ее вок-
зал в первый день зимы. Новобранца Иванова всю дорогу
мучили боли в животе и ему было не понять радости това-
рищей, многие из которых первый раз попали в такой боль-
шой город, и  теперь с нескрываемым изумлением смотре-
ли на вавилонское столпотворение привокзальной площади
и московской подземки. Все были рады вырваться с ОСП,
всем хотелось поскорее попасть в часть, чтобы принять дол-
гожданный душ и покушать горячей пищи.

К  12-ти часам дня холодная электричка доставила сол-
дат на небольшую тупиковую станцию города Звенигород.
Всю дорогу капитан Коробов терпеливо отвечал на расспро-
сы солдат о части: А много ли машин в части? А можно ли
сдать на водительские права в армии? А как кормят? А тан-
ки есть? А нам дадут пострелять? А сколько в части солдат?
А участвует ли часть в боевых действиях? Бывают ли коман-
дировки в Чечню? А кто из знаменитостей служил в части?

По прибытию на станцию оказалось, что обещанный авто-



 
 
 

бус из части за нами так и не приехал и пришлось сидеть еще
некоторое время на старой, обветшалой от времени станции,
ожидая следующего рейсового автобуса.

– Беспалов, что-то твоему товарищу совсем плохо. Сла-
бенький он какой-то, – обратился ко мне Коробов.

– Живот у него болит, товарищ капитан.
– Ты там присматривай за ним в части. Тяжко ему будет

в армии. Ты несешь за него ответственность, ты же упросил
нас взять его с нами.

– Я знаю, товарищ капитан, буду присматривать, не бес-
покойтесь, – почувствовал я на себе ответственность за Ива-
нова.

Коробов продолжил свой рассказ про часть.
– Часть у нас небольшая, но очень ухоженная и уютная.

Располагается в очень живописном месте. Звенигород – это
подмосковная Швейцария. Вся Москва зимой ездит сюда
кататься на лыжах. Рядом с частью находится знаменитый
Савино-Сторожевский монастырь, когда-то это была рези-
денция царя Михаила Федоровича. Именно в этом монасты-
ре снимали фильм «Иван Васильевич меняет профессию».
А  рядом с  частью, буквально в  пяти километрах раньше
была заправка около железнодорожного переезда. Помните
фильм «Невероятные приключения итальянцев в России»?
Вот именно на  этом месте снимали ту сцену, где они там
взрывали заправку. Помните?

На лицах новобранцев появилась улыбка и радость от то-



 
 
 

го, что им предстоит служить в таком месте.
– А кто-нибудь из знаменитостей в часть приезжает? Кто

из известных людей служил в армии? – интересовались сол-
даты.

– Из известных у нас служил Валентин Юдашкин, даже
в музее фотографии хранятся, где он в солдатской форме.
До сих пор его помнят некоторые офицеры. Еще в армии он
много шил и был очень мастеровитым. А еще… – призаду-
мался Коробов – еще к нам периодически приезжают с кон-
цертом из Москвы эстрадные исполнители. Когда-то к нам
Пугачева даже приезжала, Кобзон был и очень любил к нам
в часть приезжать Леонид Куравлев. У нашего замполита да-
же есть фотографии, где они вместе. Так что я думаю, что
за время службы вы кого-нибудь из известных людей увиди-
те. А так из знаменитостей больше никто не служил, толь-
ко дети высокопоставленных советских чиновников. Ну, вы
их все равно не  знаете! А  летом мы обязательно вас сво-
зим в Москву в музей Бородинской битвы. Вы едете служить
в «шоколадную» часть. Радуйтесь!

– Да… здорово… – Глаза ребят радостно заблестели. – Ну,
раз так, тогда два года это не так и много! Быстро пролетят,
возмужаем, наберемся сил, послужим Родине!

– Машин много. Есть свой бензовоз, есть кран и даже своя
пожарная машина. Летом солдаты ездят вместе с офицера-
ми в длительные командировки. Есть свой спортзал, будете
заниматься спортом. Есть свой клуб, где по выходным буде-



 
 
 

те смотреть кино. Насчет питания – не беспокойтесь, голод-
ная смерть вам не грозит. У нас есть свой свинарник, так что
мясом мы обеспечены круглый год. – Коробову нельзя было
не верить. Он был слишком обаятельный и располагающий
к себе. Мы все смотрели на него с восхищением и каждый
в душе мечтал стать таким же, как он, уверенным в себе, та-
ким же подтянутым, сильным, мужественным.

Так, незаметно в разговорах прошло еще полчаса и вско-
ре все мы ехали в автобусе с загадочным пунктом назначе-
ния «Звездочка». По мере приближения к части волнение
среди новобранцев возрастало, разговоров становилось все
меньше и меньше, а в конце солдаты и вовсе затихли, погру-
зившись в свои мысли. Все растеряно смотрели по сторонам.
Стало невыносимо грустно. Каждый осознал, что теперь нет
пути назад. Когда мы теперь увидим своих близких, своих
любимых? Когда мы увидим своих друзей? Когда мы снова
окажемся дома? Наверное, в следующий раз, когда мы бу-
дем дома, мы уже будем совсем другими. Мы изменимся, по-
взрослеем, станем настоящими мужчинами. А что нас ждет
впереди? Мы не  знаем. Пути назад нет. Скоро нас оденут
в военную форму, постригут, будут только с утра до вече-
ра нами командовать и орать на нас. Да, мы хотим пройти
эту школу жизни, мы хотим стать сильнее, мы готовы к ноч-
ным тревогам, готовы к марш-броскам, к учениям, стрель-
бам и прочим испытаниям армейской жизни. И все же, как
хочется, чтобы автобус сломался и мы еще как можно доль-



 
 
 

ше оставались на свободе! Да, именно на свободе, потому
что армия и несвобода были для нас тождественно равны.
Как только раньше мы этого не понимали и как не ценили
мы своей свободы! Тоскливо и очень одиноко так, что слезы
наворачивались на глазах у ребят, но никто не хотел показы-
вать своих эмоций, каждый смотрел в свою сторону, боясь
пересечься взглядом с товарищем. Ведь мы же солдаты! Мы
мужчины!

Проехав через весь Звенигород с его небольшими, но ак-
куратными домиками, пропетляв немного по извилистой до-
роге, проходящей через древние леса и преодолев легендар-
ный железнодорожный переезд, мы оказали на развилке. Од-
на дорога шла дальше прямо, а другая, извиваясь, уходила
вверх и пряталась за частоколом могучих многовековых де-
ревьев. Напрягшись из последних сил, старенький автобус
взобрался по крутому подъему наверх холма, где и прятались
войсковая часть номер 53537  и  пионерский лагерь «Звез-
дочка». Небольшая площадка для разворота автобусов перед
воротами КПП, пять небольших пятиэтажек советской по-
стройки, один единственный на весь военный городок про-
дуктовый магазин-павильон на заднем конце площадки – все
очень маленькое и миниатюрное, все только подчеркивало,
что мы попали в небольшую и скромную часть. Тихий уголок
подмосковной Швейцарии не предвещал ничего плохого.

В  полной тишине строем мы зашли на  территорию ча-
сти, сиротливо озираясь по сторонам и пытаясь понять, ку-



 
 
 

да же мы попали. От ворот КПП дорога лучами расходилась
в три стороны. Две дороги шли перпендикулярно пропускно-
му пункту, огибая с разных сторон большую клумбу, на ко-
торой находилась памятная стена с изображенным на ней бо-
евым путем части. Чуть поодаль был монумент героям Ве-
ликой Отечественной войны. С одной стороны такой Аллеи
Славы находился штаб части – четырехэтажное серое здание
пряталось за ветками деревьев и казалось было обычным жи-
лым домом, только не было балконов, да и все окна и зана-
вески были подозрительно одинаковые. Другая дорога, оги-
бавшая аллею, проходила мимо стендов с портретами исто-
рических личностей, внесших большой вклад в развитие во-
енной топографии. Третья дорога уходила направо от КПП –
конца дороги не было видно.

Сбросив листву, деревья готовились к  зиме. Пожухлые
листья, устилавшие все в округе, не могли никак скрасить
общей картины, представшей перед нами. Армия изнутри
выглядела очень серой и  унылой. Никаких ярких, теплых
красок: все здания серые, портреты и подписи к ним чер-
но-белые, мрачный и невзрачный памятник солдатам Вели-
кой Отечественной, все здания без вывесок, без табличек,
все одинаково холодное и неприветливое. Очень тихо, нет
городской суеты. Казалось, что кроме солдат на КПП, боль-
ше никого нет на тысячи верст в округе. Только холодный
ветер злобно завывает и обжигает нас своим ледяным дыха-
нием, да вдали слышно как метлы скребут по поверхности



 
 
 

асфальта.
– Да вы не смотрите, что все так серо вокруг. Это сейчас

у нас в части все так неказисто. Осень все-таки. Зато летом
у нас тут все в цветах и зелени. Вы не представляете, как хо-
рошо в части летом! – словно прочитал мои мысли капитан
Коробов.

Мы жадно всматривались во всю эту новую для нас дей-
ствительность. Очень скоро мы будем ходить вокруг этой ал-
леи каждый день, мы настолько привыкнем к портретам Пет-
ра Первого, Куприянова, Суворова и Ленина, что переста-
нем их замечать. Очень скоро мы научимся жить по армей-
ским правилам, изучим каждый уголочек части, будем раз-
говаривать на армейском языке, мы даже привыкнем к по-
стоянным крикам и ругани. А через какое-то время научим-
ся и обходить все эти армейские запреты. Но сейчас мы жад-
но всматриваемся во все эти лица и окружающие нас здания,
внимательно прислушиваемся ко всем звуках. Куда нас ве-
дет Коробов? Что нас ждет дальше?

Только сейчас до нас стало доходить, что в ближайшее два
года мы не будем принадлежать себе. Мы будем носить толь-
ко военную форму, весь наш день будет расписан по мину-
там, кушать и  спать мы будем только в определенные для
этого часы, у нас не будет своего личного имущества, со все-
ми военными мы будем разговаривать только на этом казен-
ном языке, в туалет сходить и то придется спрашивать разре-
шения командира! Полежать на диване перед телевизором,



 
 
 

поиграть на компьютере, почитать книжку перед сном, пова-
ляться в ванной, встретиться со своими друзьями, сходить
с ними на дискотеку или просто посидеть в кафе – обо всем
этом можно забыть на два года. Два года никаких девушек,
никаких свиданий, никаких походов в кино, никаких поце-
луев!

– Черт! Это что теперь два года без спиртного? – вырва-
лось у  Захарова.  – Нужно было напиться вчера в  поезде!
Черт! Черт! Черт!

– Не трави душу! – пронеслось по строю.
– Отставить разговоры! – резко оборвал Коробов.
Да, я становился рабом на время службы в армии. Моя

жизнь теперь мне не принадлежала. Я должен исполнять все
приказы своих командиров. И если мне прикажут умереть
за Родину, я обязан выполнить и этот приказ.

Коробов отвел нас в столовую, в которой нас уже давно
заждались, о чем свидетельствовал остывший обед и отсут-
ствие других военных в зале. После долгожданного обеда мы
проследовали на вещевой склад, который находился на тер-
ритории автомобильного парка. Начальник склада старший
прапорщик Зуев неторопливо выдавал нам военную форму.

– Размер обуви? – спросил он у Борисова.
– Сорок седьмой!
Озадаченный прапорщик исчез в глубине склада.
– Ну как тут служится? Сам откуда? Давно приехали? –

пристали мы с расспросами к молодому солдату, который по-



 
 
 

могал прапорщику по складу.
– Да, неплохо. Вот только Дёма… Дёма – больной на го-

лову. Говорят в детстве с моста упал головой вниз – отве-
чал рядовой Аршинов, смуглый небольшого роста парнишка
с большой папилломой около левого уха.

– А кто такой Дёма?
– Командир нашей роты. Лютый мужик. Не дай бог нако-

сячить, так отделает – мало не покажется…
– Ну вот, нашлись твои кирзачи. Три года тебя дожида-

лись, – улыбался прапорщик Зуев – здесь распишись!
– А деды есть? – продолжали допрос солдаты.
– Не-а! Какие деды? Кормят только мало, а так все супер!
На дворе стоял лютый холод, немногим теплее было в же-

лезном ангаре склада, где мы и переоделись.
– Все получили форму? – обратился к нам Коробов. – По-

строились! Идем в казарму. Шагом марш!
Одевшись в  защитного цвета военную полевую форму

и кирзовые сапоги, мы впервые почувствовали себя настоя-
щими солдатами. Чувство гордости и прилив самоуважения
наполнил мое сознание. Я настоящий солдат, я уже не вче-
рашний мальчишка, а настоящий мужчина, военный, на мне
настоящая форма и вокруг меня настоящая армия! Я не по-
боялся и пошел в армию. Я готов ко всем испытания, пото-
му что я не трус, как те мои сверстники, которые откоси-
ли от армии, нашли способ избежать службы. И я патриот
не на словах, а на деле, потому как готов к защите Родины,



 
 
 

готов с оружием в руках отстаивать интересы страны.
Первое, что мы увидели, войдя в казарму, были такие же

как мы молодые солдаты. Они сидели на табуретках перед
телевизором. Повернув назад свои лысые головы, солдаты
сиротливо посмотрели на  нас. Это были ребята из  других
городов, из Ярославской и Тверской областей, приехавшие
в часть на пару дней раньше нашего. На них уже была воен-
ная форма и они уже немного освоились в армии.

– Ну вот, принимай! – обратился Коробов к капитану Де-
мьянову.

Перед нами стояла груда мышц, которую плохо скрыва-
ла армейская униформа. Большие злющие черные глаза мол-
ниеносно окинули нас своим взглядом, а его массивная ниж-
няя челюсть скомандовала басом: «Становись!»

Вот они какие настоящие военные!
– Равняйсь! Отставить! Равняйсь!! Смирно! Здравствуй-

те, товарищи! – приложив руку к виску, командовал Демья-
нов.

– Здравья желаю, товарищ капитан! – вяло и нескладно
отвечало молодое пополнение.

– Вы что, мало каши ели? А ну еще раз! Здравствуйте,
товарищи!

–  Здравья желаю, товарищ капитан!  – громче повтори-
ли мы.

– Плохо! Очень плохо! А ну еще раз, набрали побольше
воздуха в легкие. Здравствуйте, товарищи!



 
 
 

– Здравья желаю, товарищ капитан! – еще громче повто-
рили мы.

– Ладно, научитесь. Значит так, меня зовут капитан Де-
мьянов. Отныне я ваш командир. Поздравляю Вас с нача-
лом службы в Вооруженных Силах Российской Федерации! –
торжественно произнес Демьянов и замолчал, ожидая ответ-
ной реакции новобранцев.

Рота безмолвствовала, переглядываясь и шушукаясь, пы-
талась понять, что от нее хочет капитан.

–  Что должны отвечать солдаты? Правильно  – «Служу
Российской Федерации». А ну еще раз все хором. Поздрав-
ляю Вас с началом службы, товарищи!

– Служим Российской Федерации! – нескладно и в разно-
бой произнесла рота.

– Громче, еще громче!
– Служим Российской Федерации!!!
– Еще громче! Не слышу, еще громче!
– Служим Российской Федерации!!! – вложив все послед-

ние силы в эту попытку, прокричала рота.
–  Будем тренироваться… но  позже… Старшина сейчас

отведет вас в нашу баню, и вы помоетесь. А то вы с дороги,
устали. Так ведь, бойцы? Небось, на сборном пункте жизнь
не сахар? – сменил свой тон капитан. – Ну, ничего! Сейчас
мы Вас помоем и обогреем. Вы отдохнете и тогда уже нач-
нете свою службу.

Старшина, прихрамывая на левую ногу, отвел нас в баню,



 
 
 

где мы сняли с себя остатки гражданской одежды и оказа-
лись впервые за долгое время под душем. Наши носки и ниж-
нее белье старшина тут же выкинул в яму перед баней, облил
бензином и поджег.

Помещение душевой поразило нас своей разрухой. Не ра-
ботающие краны, погнутые шайки, заплесневелые обмылки
и разбитая плитка на полу оставили не самое приятное впе-
чатление о бане. Подгоняемые старшиной мы быстро обли-
лись водой из шаек и выбежали обратно в предбанник, где
ефрейтор Ефремов выдал всем нам новое армейское нижнее
белье, которое состояло из двух пар кальсон и рубашек.

– Ефремов, покажи им, как наматывать портянки! – до-
несся из соседней комнаты голос старшины.

– Есть, товарищ прапорщик. Все подошли сюда и смот-
рим, – стал поучать нас ефрейтор. Вынув свою ногу из са-
пога, мы увидели, что на самом деле у него на ногах были
не портянки, а  обычные шерстяные носки. Очень толстые
и теплые. Вот почему, в отличие от нас, ему не было холодно
на улице! – Значит так, ногу ставите на портянку, вот при-
близительно так, один конец отводите сюда, а другим концом
обматываете сначала ступню, а потом щиколотку. И вот так
вставляете в сапог…

– А что можно носки носить, товарищ ефрейтор?
– Нет. Мало еще прослужил, солдат, чтобы в носках хо-

дить! – злобно посмотрел на нас ефрейтор. – Всем ясно как
мотать портянки? Еще раз показываю. Ногу сюда, этот конец



 
 
 

сюда, этим обматываете вот так…
– Ну что, Ефремов, показал? – завидев старшину, ефрей-

тор быстро спрятал свои носки в сапог. – Выводи всех стро-
иться на улицу. Покурите пока.

–  Есть, товарищ прапорщик! Что уставились? Считаю
до пяти, чтобы никого не осталось в бане! Кто выйдет по-
следний, понесет постельное белье в роту.

В казарме всех новобранцев и ранее прибывших солдат
снова построили. Два ряда молодых стояло вдоль всей взлет-
ки перед ротным, старшиной и сержантами. Капитан Демья-
нов держал речь.

–  Для вновь прибывших представляю еще раз ваших
командиров. Это прапорщик Мотузин  – ваш старшина.
По всем хозяйственным вопросами, прошу любить и жало-
вать. Старший лейтенант Толстых, замполит, моя правая ру-
ка. Он будет проводить с Вами воспитательную работу. Ко-
мандир второго взвода – старший лейтенант Финатов. За-
меститель командира первого взвода – сержант Фадеев. Ко-
мандиры отделения первого – ефрейтор Ретюнских, ефрей-
тор Хлопцев, заместитель командира второго взвода млад-
ший сержант Сапогов. Командир отделения второго взвода –
ефрейтор Ефремов. Командир третьего взвода  – старший
лейтенант Петров. Заместители командира третьего взво-
да младший сержант Попов, командир отделения третьего
взвода младший сержант Володин. Вы не смотрите, что у Во-
лодина пока нет лычек, я только сегодня ему присвоил зва-



 
 
 

ние. Скоро мы распределим вас всех по отделениям. Если
кто-то не будет слушать своих командиров, будет иметь де-
ло лично со мной. Ефремов, Ретюнских, Хлопцев, Володин,
Фадеев, Сапогов и Попов – ваши первые наставники, коман-
диры, они будут с вами двадцать четыре часа в сутки. Слу-
шаться их и выполнять их приказы неукоснительно – ваша
святая обязанность! Сержанты вам расскажут про наш рас-
порядок дня, научат вас, как правильно застилать постель,
как подшиваться, как следить за формой и своим внешним
видом, будут проводить с вами зарядки и готовить вас к при-
сяге. Сейчас сержанты покажут вам казарму. Но перед этим
старшина определит вам ваши койки и выдаст постельное
белье. Все ясно? Есть вопросы? Не стесняйтесь! – командир
внимательно поглядел нам в глаза, готовый ответить на лю-
бой вопрос. Человек-гора, чемпион училища по  бодибил-
дингу, внушал солдатам дикий страх. Никто так и не решил-
ся на вопрос. – Ну, раз вопросов нет, тогда, старшина, ко-
мандуй!

Первый день в армии был очень насыщенным и познава-
тельным. Все было нам в новинку, непривычно, мы абсолют-
но не знали как себя вести, как обращаться к командирам,
что делать. Но  командиры отнеслись к  нам с  пониманием
и в первый день нас не загружали лишней работой.

Они показали нам все помещения казармы. Показали, где
находилась бытовка. Здесь мы должны были себе каждый ве-
чер гладить подворотнички и пришивать их на воротник ки-



 
 
 

теля. Стежки на подворотничках должны быть не больше пя-
ти миллиметров. Так требовал устав. Нам показали сушил-
ку, специальную комнату, в которой было очень тепло и где
на ночь мы должны были оставлять свои сапоги и портян-
ки. Но поскольку, мы были молодыми и неопытными сол-
датами, да и наша форма еще не имела еще никаких клей-
мений, ротный распорядился сапоги на ночь оставлять воз-
ле кроватей под табуретками, чтобы утром по ошибке не на-
деть чужие сапоги. В умывальной комнате были рукомойни-
ки вдоль двух стен, в которых всегда текла только холодная
вода. А еще была большая раковина на уровне пола, чтобы
солдаты в ней мыли перед отбоем ноги.

Казарма представляла из себя такое большое общежитие
на целую роту солдат, только в ней не было кухни, но были
все условия, чтобы солдаты могли тут спать, учиться, под-
держивать в порядке свое обмундирование. Через всю ка-
зарма проходил большой коридор, который назывался взлет-
кой. Одним своим концом коридор упирался в огражденную
железной решеткой комнату, предназначенной для хране-
ния оружия, которую старшина использовал, чтобы склади-
ровать там гражданскую одежду солдат. Другим своим кон-
цом коридор упирался в тумбочку со стареньким телевизо-
ром и кассетным магнитофоном. В этой половине казармы
располагались кровати солдат. На армейском языке эта часть
казармы называлась «располагой». Взлетка делила располо-
жение на две стороны. Также в казарме были две отдельные



 
 
 

комнаты со столами, как в школе. Одна из этих комнат назы-
валась Ленинской, все стены ее были увешаны армейской ат-
рибутикой, государственной символикой, портретами руко-
водителей государства и армии, а также фотографиями во-
енной техники. Оказавшись в этой комнате, мы должны бы-
ли чувствовать гордость за то, что служим в такой мощной
и современной армии, что только в ней есть такая уникаль-
ная техника и такие герои-военные.

У ротного и старшины в казарме также были свои ком-
наты. Ротный сидел в канцелярии со своими командирами
взводов, а  старшина прохлаждался в  коптерке, в  которой
хранилась зимняя одежда, противогазы и прочее солдатское
имущество. Все было новеньким, блестело, новенький ли-
нолеум на полу, краска на плинтусах еще не успела высох-
нуть и стены были девственно чисты. Но даже свежий ре-
монт в казарме не мог никак избавить меня от ощущения
казенности и убогости, которое я испытывал в казарме. Все
было тут чужим, чопорным и безликим. Серые стены, топор-
но сделанные гладильные столы в бытовке, одинаково убогие
во всех комнатах плафоны на лампах угнетали своим одно-
образием и отсутствием вкуса.

После ужина ротный потренировал нас одевать форму
на  время, после чего дал всем время посидеть спокойно
в Ленинской комнате. Все кругом было насыщенно армей-
ской спецификой, все вызывало в нас неподдельный интерес.
С любознательностью пятилетнего ребенка мы вглядывались



 
 
 

во все окружавшее и не переставали осыпать вопросами ре-
бят из других областей, которые прибыли в часть немного
раньше нас.

Впечатлений и эмоций от происходящего было так мно-
го, что большинство солдат тут же принялось писать письма
родным и близким с подробным описанием увиденного.

– Слышь, а как правильно пишется слово «дорога»? Через
«а» или «о»? «Дарога» или «дорога»? – обратился к соседу
по парте рядовой Вилюм.

– Зачем тебе?
– Да хочу написать родителям, как ехать сюда. Ты знаешь,

как пользоваться метро? Можешь помочь мне написать, как
сюда добираться?

– Я сам не знаю. Сам в первый раз метро увидел. И роди-
тели у меня никогда не были в таком большом городе, как
Москва. Не знаю, как они смогут разобраться, как сюда до-
ехать.

– Вот он, наверное, знает! – посмотрел на меня Вилюм. –
Ох, ни черта себе, сколько он накатал уже!

– Ты что, все подряд описываешь? Даже как в туалет хо-
дишь, что ли описываешь? – засмеялись надо мной ребята.

–  Нет, просто впечатлений очень много!  – оправдывал-
ся я.

– На две страницы накатал! А я не могу даже полстранич-
ки написать. Не знаю, что еще написать родным – сокрушал-
ся рядовой Терентьев.



 
 
 

Первый день в  армии подходил к  концу. Мы сходили
на ужин в столовую строем, подшили воротнички, поигра-
ли в настольные игры, посмотрели последний новости и по-
мерзли на вечерней поверке на плацу. Наконец, приняв ве-
черний туалет и уложив форму на табуретки, как нас учили
сержанты и ефрейторы, мы легли спать.

Нереальность происходящего не давала мне покоя. Мне
не верилось, что я в армии, что я лежу в армейской койке,
вокруг меня добрых шесть десятков таких же, как я моло-
дых солдат, я нахожусь вдали от дома и ближайший год дол-
жен прожить тут. У меня уже есть армейская форма и эти
портянки. Есть эти смешные кальсоны с дыркой между ног,
но  зато нет привычных носков и  трусов. Господи, как это
непривычно все!

– Рота, отбой! – прокричал дневальный со своей тумбоч-
ки. Дежурный по роте выключил свет в расположении, и мы
все погрузились в темноту.

Не верится! Этого не может быть! Это сон! Это все про-
исходит не со мной! Ну не может этого быть! Еще вчера я
был в Воронеже, еще неделю тому назад я ходил на работу,
у меня была совсем другая жизнь. А теперь я слышу «Рота,
отбой!», теперь я военный. Не верится! Нет, это все суще-
ствует только в моем воображении! Кто-нибудь, ущипните
меня!

Похоже, не  один я мучился в  эту первую ночь и  никак
не могу уснуть. Солдаты шептались и ворочались, периоди-



 
 
 

чески вызывая на себя гнев дежурного по роте. Через час сон
все-таки поборол меня и я заснул.

– Рота, подъем! – прокричал своим басом капитан Демья-
нов, тут же яркий свет ударил в глаза и солдаты испуганно
засуетились. – Живо, подъем! Козлов, как я вас учил скиды-
вать одеяло? Подъем, подъем!

Молодые солдаты быстро подскакивали с постелей и су-
дорожно стали надевать на себя армейские штаны. Черт, ка-
кие же они неудобные! И этот ремень никак не хочет засте-
гиваться! Да их тут еще и два! И эти пуговицы! Почему бы
не сделать молнию! Черт бы подрал этих военных с их иди-
отской одеждой!

–  Считаю до  пяти, кто не  успеет одеться и  построить-
ся на взлетке, будет всю ночь тренироваться! – прикрикнул
Демьянов и  продолжал важно расхаживать по  расположе-
нию, внимательно разглядывая, как новобранцы мучаются
с непривычными для них портянками и кирзовыми сапога-
ми. – Раз! – окинул взором солдат капитан. – Два!.. Три!..
Четыре!… Пять! Смирно!

Солдаты испуганно замерли. Часть солдат уже успела вы-
бежать на взлетку и построиться. Но не все из них успели
застегнуть китель или надеть ремень. У многих из сапог тор-
чали портянки. Остальные солдаты замерли в разных позах,
как будто это была детская игра «Морская фигура, замри!».
Рота погрузилась в  тишину. Подбоченив руки и  насупив-
шись, Демьянов тоже замер. Поворачивая голову и злобно



 
 
 

осматривая каждого солдата, он не произносил ни слова. Ти-
шина и непредсказуемость ротного угнетали.

Выдержав по театральному длинную паузу, капитан про-
кричал «Рота, отбой!» и  добавил: «Можно не  укладывать
одежду».

Солдаты бросились быстро снимать с себя форму и пры-
гать в постель. Но не успела еще вся рота лечь, как ротный
снова командовал.

– Рота, подъем! Живо! Через пять секунд вы должны сто-
ять на взлетке в полной форме и застегнутые на все пугови-
цы! Время пошло!

Дождавшись, пока все построятся, капитан стал осмат-
ривать солдат. Он ходил вдоль строя и  делал замечания.
Немного поругав нас за медлительность, он снова скомандо-
вал отбой. Ожидая нового подвоха, солдаты все же броси-
лись укладываться. Наконец, когда все улеглись, ротный по-
желал нам хорошо отдохнуть и потушил свет.

– Все, парни, на сегодня отбой. Хорошо Вам выспаться,
не буду вас больше мучить. Вы устали, я понимаю. Спокой-
ной ночи!

– Взаимно! – с подсказки сержантов, прокричала в ответ
рота.

Удостоверившись, что ротный ушел, солдаты облегченно
вздохнули и попытались уснуть. Но не прошло и десяти ми-
нут, как ротный снова включил свет в казарме и прокричал
«Рота, подъем!». Недовольные солдаты подскакивали с по-



 
 
 

стелей и побежали строиться.
– Кто?! Кто это сказал?! – вдруг неистово заорал Демья-

нов. – А ну выйди сюда и скажи мне это лично, если не бо-
ишься!

Солдаты замерли в испуге. Ротный обернулся и грозно по-
смотрел на солдат, одевавшихся в дальнем углу расположе-
ния, ища глазами солдата, который словами выразил то, что
испытывали все солдаты роты в этот момент.

– Вы думаете, что мне обидно это слышать? Да вы мне
комплимент сделали! – продолжал капитан. – Вы еще не зна-
ете, что такое «заебать» по-настоящему! Я вас еще так… Вы
у меня еще увидите, что такое настоящая служба! Что, киш-
ка тонка, сознаться, кто это сказал?

Солдаты все также молчали и не двигались, боясь сделать
хоть одно лишнее движение.

– Молокососы! На губах молоко еще не обсохло! Отбой,
рота!

Солдаты еще долгое время не могли уснуть, ожидая ново-
го прихода ротного и нового подъема, но капитан пощадил
нас и дал поспать. Так закончился первый день в армии.



 
 
 

 
Глава 5. РМП

 
«Рота, подъем!» – прокричал сержант.
Вот и  началась, наконец, моя служба! Пять минут

на утренний туалет, построение на взлетке, перекличка и мы
уже на улице бежим вокруг казармы с сержантами и делаем
упражнения на утренней зарядке.

– Бегом! Бегом! Бегом! Быстрее! – подгоняет нас сержант.
Заправка постелей, утренний осмотр, поход в  столовую

на  завтрак, перекур в  беседке возле роты. Все в  бешеном
темпе, не останавливаясь и не делая передышек.

И снова сержант кричит: «Бегом! Бегом! Быстрее!»
Утреннее информирование в  роте, равнение кроватей

и вот мы уже стоим на плацу перед командиром части.
Мне все еще не верилось, что это происходит со мной.

Уж больно быстро и сильно изменился привычный мне образ
жизни. Еще неделю тому назад я жил в другом городе, ходил
на работу, и понятия не имел, что такое армия. Теперь же я
стоял на плацу воинской части в числе трехсот военных, ко-
торые замерли по стойке «смирно» перед грозным полков-
ником. Крупный мужчина с тремя полковничьими звездами
на погонах и каракулевой шапкой на голове важно расхажи-
вал перед строем. Все как во сне. Где я оказался? Кругом
снег, все белое, тотальная тишина, нет машин, нет женщин,
нет обыденной городской суеты. Кажется, что я оказался где-



 
 
 

то очень далеко-далеко, где-то в заснеженном таежном краю,
вдали от больших городов и магистралей. Здесь не летают
птицы, не ходят трамваи и люди не спешат на работу, здесь
нет магазинов, нет кино, здесь люди не говорят друг другу
«Привет!», не спрашивают «Который час?», не играют в пе-
сочницах дети, здесь нет собак и кошек, здесь нет ничего,
кроме снега и этих черных нежилых строений вокруг плаца.
Только военные совершают непонятные мне перемещения
перед строем и ходят строевым шагом.

Наконец, командир части объявляет: «Сводная рота
на уборку территории, рота молодого пополнения на заня-
тия! Офицеры и прапорщики на места постоянного несения
службы! Разойдись!»

Рядом с командиром части все это время стоит началь-
ник штаба подполковник Шибитов. Он не возмутим, серье-
зен и являет собой образчик настоящей мужественности, ко-
торую можно встретить только в армии.

– Разойдись! – повторяет красивым баритоном команду
бравый офицер.

Рота молодого пополнения неумело чеканя строевым ша-
гом плац, направляется к своей казарме. В казарме ее ждут
занятия.

Шестьдесят человек расселись на табуретки в несколько
рядов на взлетке, повернувшись лицом ко входу в казарму.
Перед нами поставили стол, за который сел командир роты,
раздали тетрадки и ручки и ротный начал свою речь.



 
 
 

– Так, отставить разговоры! Слушать всем сюда внима-
тельно!  – начал по  обыкновению очень строго капитан.  –
Сегодня у нас с Вами первое занятие. Наконец, рота у нас
укомплектована полностью. Как вы знаете, вчера прибыли
последние призывники из  Воронежа и  теперь в  таком со-
ставе вы будете здесь служить до присяги. Для вновь при-
бывших солдат поясню, что вы находитесь в роте молодого
пополнения и тут вы будете проходить Курс молодого бой-
ца. Как видите часть у нас небольшая, всего у нас три роты
в части. Это казарма роты обслуживания, которая в обычное
время здесь располагается, – развел руками офицер, показы-
вая на стены – вы здесь гости, находитесь временно. Специ-
ально к вашему приезду здесь был проведен ремонт, поэтому
прошу вас очень бережно относиться к имуществу, не пач-
кать стены и новый линолеум. Еще есть рота топогеодезиче-
ского обслуживания и автомобильная рота. Сейчас эти три
роты, на время пока вы не примите присягу и вас не распре-
делят по ротам, объединены в одну Сводную роту. Расска-
жу Вам немного как устроена армия. Ну, насчет званий, это
вы наверно все отлично знаете, а если кто не знает в про-
цессе службы узнает всю иерархию званий. Я не буду на это
тратить время, расскажу вам из каких подразделений состо-
ит армия. Самое маленькое воинское образование в армии
называется отделением. Отделение состоит из  десяти сол-
дат, из  десяти рядовых и  командира отделения, младшего
сержанта. Далее идет взвод. Взвод состоит из двух отделе-



 
 
 

ний, у него есть командир взвода – лейтенант или младший
лейтенант и заместитель командира взвода. Это сержантская
должность. Потом идет рота. Рота состоит из трех взводов.
Скоро мы вас всех распре делим по взводам, но, наверное,
на первое время мы поступим проще, каждый взвод будет
состоять из солдат из одной области. В части у нас три роты,
как я уже сказал. И наша часть является отрядом по армей-
ской классификации, но устроена она по принципу полка,
поэтому и командир нашей части полковник. Часть была ор-
ганизована в годы Великой Отечественной войны, служила
всегда верой и правдой нашему Отечеству, за что была на-
граждена орденом Ленина. При входе на территорию отря-
да вы видели боевой путь нашей части. У нас славное про-
шлое и, надеюсь, такое же славное будущее. У нас есть свое
боевое знамя. Вы его еще увидите, конечно. Раньше у нас
был наряд, солдаты несли караул возле воинского знамени,
но  сейчас оно просто стоит в штабе и участвует в разных
торжественных мероприятиях. Например, когда происходит
присяга или на день части, который у нас летом. Так, теперь
записывайте тему нашего занятия, – произнес ротный и от-
крыл лежавший перед ним на столе военный журнал. – Тема
занятия «Служба в армии не долг, а почетное право». Так,
слушайте внимательно!

Солдаты зашуршали тетрадями, переспрашивая друг
у друга тему занятия. Некоторым не хватило ручек, и сер-
жанты выдали ручки таким солдатам.



 
 
 

–  Патриотизм  – одна из  наиболее значимых, непрехо-
дящих ценностей, присущая всем сферам жизни общества
и  государства, являющаяся важнейшим духовным достоя-
нием личности, характеризующая высший уровень ее раз-
вития и  проявляющаяся в  активной деятельностной само-
реализации на  благо Отечества.  – продолжал читать ко-
мандир – Патриотизм олицетворяет любовь к  своей Роди-
не, сопричастность с  ее историей, культурой, достижения-
ми, проблемами, притягательными и  неотделимыми в  си-
лу своей неповторимости и  незаменимости, составляющи-
ми духовно-нравственную основу личности, формирующи-
ми ее гражданскую позицию и  потребность в  достойном,
самоотверженном, вплоть до самопожертвования, служении
Отечеству. Он представляет собой своего рода фундамент
общественного и государственного здания, идеологическую
опору его жизнеспособности, одно из первоосновных усло-
вий эффективного функционирования всей системы соци-
альных и государственных институтов.

Солдаты начинали скучать и ерзать на своих неудобных
табуретках. Кто-то пытался записывать за командиром, кто-
то в тетрадке писал письмо родным. Большинство жутко му-
чилось в неудобной позе и не очень понимало, что нужно за-
писывать, а что нет. Рядовой Перепелкин весь свой художе-
ственный талант направил на то, чтобы нарисовать на весь
лист большой мужской детородный орган.

– Смотри, Воробей… – шепотом обратился к сидящему



 
 
 

рядом рядовому Воробьеву. В ответ Воробьев тихо рассме-
ялся и нарисовал такой же орган у себя в тетради.

– Встать, солдат! – издал командир очень рассержено. –
Да, да я к тебе обращаюсь! Встать надо, когда к тебе обраща-
ется старший по званию! Тебя это тоже касается, Воробьев!
Чем вы там занимаетесь?!

Сержант Фадеев подошел к  Перепелкину и  Воробьеву,
выхватил из рук их художества и передал их ротному.

– Это что такое?! Я вас спрашиваю, что это такое?! – разъ-
яренно вскричал офицер. – Что молчим?!

– Мы больше не будем – опустив головы, понуро отвечали
солдаты.

– Что значит, не будем? Вы где находитесь, отморозки?!
Это вы в детском саду так можете отвечать! Вы вообще себе
отчет отдаете в своих действиях? Ничего святого в вас нет!
Вы понимаете, что вы пришли в армию служить? Служить!
И это вам не игрушки! Вы пришли сюда Родину защищать!
Вы знаете, что я могу вас под трибунал отдать за порчу во-
енного имущества!

Слова Демьянова прозвучали угрожающе для всех солдат.
Рота притихла, боясь шелохнуться.

– Садитесь! Еще раз такое увижу, – капитан демонстра-
тивно сжал свои богатырские кулаки  – пеняйте на  себя!
У меня разговор короткий.

Дема замолчал. Мучительная пауза повисла в воздухе.
–  Одним из  направлений в  воспитании у  личного со-



 
 
 

става Вооруженных Сил РФ патриотизма, верности воин-
скому долгу, готовности к достойному служению Отечеству
является патриотическое направление.  – продолжил капи-
тан.  – Оно заключается в  воспитании важнейших духов-
но-нравственных и культурно-исторических ценностей, от-
ражающих специфику формирования и развития нашего об-
щества и  государства, национального самосознания, обра-
за жизни, миропонимания и судьбы россиян. Оно строится
на беззаветной любви и преданности своему Отечеству, гор-
дости за принадлежность к великому народу, к его сверше-
ниям, испытаниям и проблемам, почитании национальных
святынь и символов, готовности к достойному и самоотвер-
женному служению обществу и государству…

– Дежурный по роте на выход! – разнеслось по всей ка-
зарме.

Младший сержант Володин, который все это время стоял,
опершись на стенку в коридоре, и наблюдал за происходя-
щим из-за спины командира роты, нехотя повернулся в сто-
рону входа в казарму, поправил форму и отправился встре-
чать зашедшего офицера.

Через минуту в расположение зашел небольшого роста во-
енный – подполковник Свисюк.

–  Встать! Смирно!  – скомандовал ротный и  сам встал,
приветствуя старшего по званию.

– Садитесь, садитесь! – дружелюбно ответил офицер.
–  Присаживайтесь, товарищ полковник!  – уступил ему



 
 
 

свое место Демьянов.
Это был один из  главных офицеров части, который от-

вечал за профилактику правонарушений. Он поставил стул
сбоку стола, присел на край стула и стал беседовать с нами.

– Да, я мог бы многое рассказать вам про долг перед Ро-
диной и про историю сражений за нашу страну, про подвиги
простых солдат во время Великой Отечественной войны. Вы
знаете, я долгое время служил в Таманской дивизии. Знае-
те, что такое дивизия? Я был командиром батальона. Столь-
ко насмотрелся за время службы, ни одну книгу можно на-
писать. Таманская часть, в отличие от нашей части, боевая,
находится в постоянной готовности в любой момент высту-
пить на линию фронта, начать боевые действия. С нашей ма-
ленькой частью ее, конечно, сравнивать нельзя. Поэтому я
за время своей службы не раз видел, как гибнут солдаты, гиб-
нут за Родину, за наше с вами Отечество. Много было раз-
ных случаев. Но имеет ли смысл сейчас все это вспоминать?
Уверен, раз вы здесь и сейчас, вы уже сами совершили свой
маленький подвиг. В наше время духовного нищания и без-
нравственности, полного обесценивания слова «патриот», я
вас всех считаю героями и патриотами нашей Родины. Вы
пошли служить стране, хотя ваши друзья-сверстники отко-
сили от службы, хотя средства массовой информации посто-
янно очерняют нашу армию, упорно создавая в вашем созна-
нии отвратительный образ армии, как место, где царит же-
стокая дедовщина и армейское самодурство. И я не считаю,



 
 
 

что вы просто неудачники, которые не смогли откупиться,
отмазаться от службы. Вы уже совершили поступок взрос-
лого мужчины и это ваш первый шаг к возмужанию и нрав-
ственному взрослению. Уважайте себя за это! Многие из вас
до армии не имели возможности регулярно питаться, неко-
торые никогда не спали в своей жизни на чистых простынях,
не знали нормальных бытовых условий. Армия вам все это
дает. В армии вы станете взрослее и более приспособленны-
ми к сложной взрослой жизни.

– Товарищ полковник, а можно вопрос?
– Во-первых, не «можно», а «разрешите». А во-вторых,

когда обращаешься к старшему по званию, наверное, нужно
встать и представиться. Так ведь, солдат? – вмешался в раз-
говор капитан Демьянов.

–  Что за  вопрос?  – проводя рукой по  усам, посмотрел
на солдата Свисюк.

– Рядовой Пучков. Я хотел спросить, товарищ полковник,
а дедовщина в части есть? – осмелился спросить солдат то,
что больше всего волновало в этот момент солдат.

– Садись, солдат… – казалось Свисюк был немного оза-
дачен прямотой вопроса и  с  трудом подбирал слова для
ответа.  – То, что вы называете дедовщиной, вообще-то,
правильно называется «неуставными отношениями». Любые
неуставные отношения в  армии запрещены. Вам повезло,
что вы попали в такую хорошую часть, где дедовщины почти
нет. Конечно, смотря, что считать дедовщиной. Если старо-



 
 
 

служащий делится с вами своим опытом и считает себя впра-
ве давать вам советы, указывать, как лучше сделать, как по-
ступить в какой-то ситуации, так в этом ничего страшного
нет. В конце концов, он отслужил больше, чем вы, он опыт-
нее вас, делает все немного быстрее, он быстрее одевается,
быстрее заправляет постель, быстрее соберет автомат. Это
нормально, я считаю. Но вот издевательства при этом, конеч-
но, не допустимы. Если из вас вымогают деньги, избивают,
заставляют делать всю тяжелую работу за  старослужащих,
тогда другое дело. Служба солдата очень тяжела и  понят-
но желание старослужащих переложить на плечи молодого
солдата всю самую тяжелую и неблагодарную работу. Но пе-
ред уставом все равны. А это значит, что рядовой не имеет
права командовать другими рядовым. В ваших силах не до-
пустить этого! У  вас очень большой призыв  – шестьдесят
человек. В прошлые годы мы призывали меньше, поэтому
в этом году численно вас гораздо больше, чем старослужа-
щих. А значит, вместе, сообща вы всегда сможете дать от-
пор старослужащим. Просто держитесь вместе и никто вас
не тронет! Мы проводим целенаправленную работу в части
по пресечению любых неуставных отношений. Каждый год
мы стараемся призывать больше солдат с высшим образова-
нием. Мы давно уже заметили, что люди с высшим образо-
ванием менее склонны к дедовщине. Такие солдаты взрос-
лее и образованнее, они более дисциплинированны и ответ-
ственны. Кроме того, нами постоянно ведется работа по вы-



 
 
 

явлению и пресечению самих случаев неуставных отноше-
ний и наказанию виновников. Нарушение воинской дисци-
плины, неуставные отношения – это преступление, за кото-
рые мы вправе отдать вас под суд. Об этом вы должны пом-
нить. Каждые полгода один солдат из части уезжает в дисбат
за неуставные отношения. Как раз сейчас я оформляю доку-
менты по одному такому случаю. Солдат из РТГО, которому
оставалось служить меньше полугода, избил молодого сол-
дата рядового Негодяева. Теперь этот старослужащий вместо
дембеля будет год служить в дисбате, а после этого вернется
в часть дослуживать свои полгода. Потому что срок отбыва-
ния в дисбате не засчитывается в срок службу. Так что вы
должны себе четко представлять, чем вам грозит нарушение
устава. Не становитесь на эту скользкую дорожку. Зачем вам
осложнять самим себе жизнь? Отслужите спокойно два го-
да, вернетесь домой окрепшими, возмужавшими, здоровы-
ми, сильными.

– Товарищ полковник, разрешите вопрос? Рядовой Пряд-
кин.

– Слушаю тебя, солдат. Задавай вопрос!
– Товарищ полковник, вы говорили, что рядовой не име-

ет права приказывать другому рядовому. А  если старший
по званию, например, сержант требует от солдата невозмож-
ного, приказывает сделать что-то, чего не имеет права тре-
бовать по уставу. Что тогда делать солдату? Выполнять при-
каз?



 
 
 

– Закономерный вопрос. Хороший вопрос! Присаживай-
ся, Прядкин! – Свисюк на секунду задумался. Он отодвинул
свой стул еще дальше от стола, сев на самый конец стула,
всячески демонстрируя, что он хочет быть ближе к нам. – Да,
приказы, могут быть всякими и не всегда подчиненному мо-
жет быть ясна конечная цель приказа. – развел руками офи-
цер. – Именно поэтому, в армии действует принцип беспре-
кословного исполнения приказа. Приказы не обсуждаются,
приказы выполняются немедленно. Ваши сержанты – это ва-
ши начальники. Их слово для вас закон. Как быть тогда, ес-
ли они вам приказывают что-то, что вам кажется неправиль-
ным, противозаконным, ущемляющим ваши права? Сначала
вы должны выполнить приказ. Даже если вам прикажут уме-
реть – сначала вы должны выполнить приказ. Потом только
пишите рапорт командиру роты.

По рядам солдат прокатился смех.
–  А  что вы смеетесь? Именно так, сначала бросаетесь

на пулемет, закрываете своим телом амбразуру, а потом пи-
шете рапорт. – продолжал офицер. – Если ваш рапорт про-
игнорировали, тогда специально для вас мы сделали возмож-
ность обратиться с жалобами к руководству армии. Для это-
го вот тут – Свисюк указал на неприметный с виду почтовый
ящик, который висел при входе в расположение чуть ниже
выключателя – висит специальный почтовый ящик с адре-
сом приемной министра обороны, куда вы можете смело пи-
сать свои письма. Кроме того, у командира роты, и у меня,



 
 
 

и у командира части есть специальные дни и часы приема,
когда вы можете обратиться к нам напрямую с любыми ва-
шими проблемами. Так что все в ваших руках. Если больше
вопросов нет, то разрешите откланяться.

–  Встать!  – скомандовал ротный.  – Ты и  ты относите
стол в комнату, остальные расставить стулья и построиться
на взлетке. Дневальный, строй роту!

– Рота, стройся возле тумбочки дневального! – прокричал
дневальный со своей тумбочки.

На  улице стояла настоящая зима. Снег шел постоянно.
Воинская часть превратилась в снежный городок, в котором
не осталось и следа от прежней армейской серости. Темные
зимние дни были заполнены постоянной уборкой снега, в ко-
ротких передышках между этой важной воинской задачей
нас готовили к присяге. Мы изучали устав, учили текст при-
сяги, ходили строем, маршировали и учились собирать авто-
мат на пустующем втором этаже нашей казармы.

Вечером второго дня грипп, который я подхватил еще
на пересыльном, наконец, взял верх надо мной и ротный от-
правил меня в санчасть, располагавшуюся в торце соседней
казармы напротив штаба части.

Молоденький лейтенант медицинской службы Майков
осмотрел меня без особого энтузиазма и выделил свободную
койку в одной из трех комнат санчасти.

– Савицкий! – прокричал лейтенант на всю санчасть.  –
Где тебя, холера, носит?



 
 
 

– Здесь я, товарищ лейтенант.
– Будешь выдавать бойцу аспирин каждый раз после еды

и проверяй температуру.
– Хорошо.
– Да, и что там с туалетом? Помыл его?
– Заканчиваю.
– Ладно, иди отсюда! Глаза бы мои на тебя не смотрели!
Рядовой Савицкий дослуживал свои последние деньки.

Он был последним из своего призыва, кто еще не уволил-
ся. История умалчивает, почему так получилось, но в армии
солдат, которые увольняются под Новый год, называют «де-
дами Морозами». Савицкий всегда находился в прекрасном
настроении, не обращая внимания на шутки офицеров, ко-
торого любили над ним подшучивать, и, как и все дембеля,
позволял себе вести полугражданский образ жизни, носить
под формой гражданскую теплую одежду и давно уже отпу-
стил волосы, готовясь к жизни после армии.

–  Эй, Вилюм, как самочувствие, боец?  – обратился он
к моему соседу по комнате.

– Хорошо.
– Короче, есть боевая задача для тебя. Ты же хочешь по-

служить Родине? Ну, тогда слушай задачу: берешь тряпку
и ведро и идешь мыть полы в туалете.

– Но… – хотел было возразить солдат.
– Что «но»? Ты что уже выздоровел? В роту захотел или

хочешь, чтобы я и дальше молчал и не говорил лейтехе, что



 
 
 

ты градусник на батарее греешь?
– Ну ладно, ладно! – недовольно проворчал солдат и нехо-

тя встал с постели. – Так бы сразу и сказал! А то «как твое
здоровье?», «послужить Родине»!

*****

Неделю я провел в санчасти, почти забыв, что я нахожусь
в армии. Днем читал книжку «Трое в лодке, не считая соба-
ки» на английском языке, чтобы не потерять навыки англий-
ского, а по вечерам после отбоя вместе с другими больны-
ми смотрел фильмы. По телевизору постоянно крутили клип
испанской группы «Las Ketchup» с их хитом «Asereje». Как
только на экранах появлялись девушки этой группы, все сол-
даты прилипали к экранам. На три минуты мы переносились
далеко-далеко из  заснеженной России на  райские острова
где-то в Средиземном море, окунались в атмосферу счастья
и беззаботной жизни. Потом нас ждало жестокое разочаро-
вание, потому что в такие минуты мы особенно сильно чув-
ствовали, что девушек мы увидим еще очень не скоро. Один
только «дед Мороз» веселился и пританцовывал: «О, дев-
чонки, я еду к вам!».

Иногда к нам наведывались дежурные офицеры, обычно
перед отбоем, чтобы проверить порядок, часто заходили мо-
лодые солдаты мазать зеленкой мозоли, от  которых мучи-
лось полроты РМП, не привыкшей ходить в портянках, да



 
 
 

наш ротный любил захаживать к лейтехе, чтобы пропустить
с  ним стопку другую припасенного медицинского спирта.
Но, в основном, мы были предоставлены сами себе. Здоровье
солдат не очень волновало Майкова, сам он был не частым
гостем в санчасти, предпочитая компанию капитана Демья-
нова и  прапорщика Мотузина в  РМП. Поэтому лейтенант
понятия не имел, что у него в санчасти лежат здоровые сол-
даты, которых давно уже пора выписывать.

Наконец меня вернули в роту, Савицкого с почестями де-
мобилизовали, а на его место назначили Прядкина, который
так мечтал служить в санчасти. В роте мне пришлось заново
привыкать к армейскому распорядку дня, постоянным кри-
кам сержантов и бесконечным построениям и перекличкам.

Но больше всего я уставал от такой армейской процедуры,
как «равнение кроватей». Начиналась она утром, после за-
рядки, повторялась регулярно по несколько раз в день и дли-
лась в  среднем от  получаса до  часа. Заправлять надо бы-
ло не просто свою кровать утром, а нужно было постоянно
в течение дня свою и чужие постели поправлять, отбивать
кантики и следить за тем, чтобы полоски на всех кроватях
в расположении были в одну линию параллельно грядушкам.
А грядушки в свою очередь должны быть в одну линию и па-
раллельны полосам на линолеуме. В свою очередь, подушки,
прикроватные тумбочки, цветы на тумбочках и все осталь-
ные предметы в казарме также должны подчиняться этому
правилу тотальной параллельности и перпендикулярности.



 
 
 

Ловкими движениями сержант Попов несколько раз пока-
зал нам мастер-класс, как правильно заправлять армейские
койки, после чего мы скоро научились также ловко и быст-
ро заправлять постель сами. Но этого сержантам было недо-
статочно. Нужно было не  просто заправить постель и  вы-
ровнять все остальные кровати. Нужно было сделать кантик.
Кантик – это любимая забава всех военных. Кантик в армии
должен быть везде и во всем. Постель не достаточно было за-
править аккуратно, нужно было еще при помощи специаль-
ных дощечек с рукоятками или же перевёрнутой табуреткой
отбить кантик, для этого двумя дощечками наносились уда-
ры одновременно сверху и сбоку до тех пор, пока все углы
заправленной постели и подушки не становились прямыми.

Так же с кантиком летом подстригался кустарник на тер-
ритории части, солдаты с  кантиком подстригали каждый
вечер друг другу затылки, а  сугробы в  армии обязательно
должны иметь вид правильных параллелепипедов, быть оди-
наковой высоты на  все территории части. Одним словом,
кантик – это квинтэссенция всего армейского единообразия
и уставного. Это уставная догма, возведенная в ранг абсо-
люта. Маниакальное стремление военных к единообразию,
постоянное равнение кроватей и  борьба за  кантик никак
не могли ужиться в моей голове с тем, что я уже успел уви-
деть в армии за эти дни: сержантом Володиным, который чи-
тал нам Устав по слогам, вороватым старшиной роты Моту-
зиным, постоянно пьющими на службе Майковым и Демья-



 
 
 

новым.
Я искренне удивлялся, зачем нужно было равнять крова-

ти так долго и по несколько раз за день, если любому, даже
молодому солдату хватало пяти минут, чтобы идеально ров-
но заправить свою постель. Кроме того, солдатам запрещено
было в течение дня лежать или просто сидеть на кроватях.
С этим приходилось просто мириться и продолжать дальше
равнять кровати.

Утренняя процедура по заправке постелей была в самом
разгаре. Дневальные домывали полы, остальные солдаты,
только что пришедшие с зарядки, суетились вокруг посте-
лей. Сержанты Володин и  Фадеев о  чем-то громко смея-
лись, стоя в дверях умывальной комнаты, Попов стоял ши-
роко расставив ноги посреди расположения с пультом в ру-
ках и щелкам по разным каналам.

– Иванов, что тупим? – подгонял ефрейтор Ретюнских мо-
лодых солдат. – Что встал Иванов? У тебя руки откуда рас-
тут? Ты что постель заправить нормально не можешь? Пер-
вый день в армии что ли?

Иванов судорожно бегал вокруг кровати, лоб его покрыл-
ся испариной. Постель упорно не хотела поддаваться, края
постели топорщились из-за того, что покрывало было слиш-
ком сильно натянуто, кантик никак не получался. Я поспе-
шил на  помощь боевому товарищу, памятуя об  обещании
данному Коробову.

– Запомните, бойцы, жизнь солдата сложна и когда вы пе-



 
 
 

рейдете в роту, вам жизнь в РМП покажется раем. Поэтому
вам надо сейчас привыкать ко всем тяжестями и не расслаб-
ляться, – поучал нас Попов – Хлопцев, Ретюнских, что мол-
чим? Что успокоились? Что сами хотите заправлять посте-
ли? Что расслабились?

Ефрейторы, как верные церберы сержантов, набросились
на нас с новой силой и рота забегала вокруг кроватей еще
быстрее.

– Рота, стройся возле тумбочки дневального на утренний
осмотр! – раздался привычный крик дневального.

– А ну быстро все в строй упали! – закричал из умываль-
ной комнаты Фадеев.

Солдаты бросились строиться, между делом забежав
в умывальную комнату, чтобы в специально отведенном для
этого уголке почистить сапоги перед предстоящем осмот-
ром.

– Первая шеренга, два шага вперед! – проводил утренний
осмотр в нашем взводе младший сержант Володин и трудно
было не заметить, что это ему доставляло огромное удоволь-
ствие.

Володин упивался своим недавно обретенным сержант-
ским статусом и своей властью над нами. Низко спущенный
армейский ремень с начищенной медной бляхой, увешанная
всевозможными значками и нашивками грудь, а  также за-
правленный с характерным для всех старослужащих сзади
хвостом китель настойчиво нарисовали в моем воображении



 
 
 

образ молодого петушка, который красуется перед насестом
с курочками и образ дешевого деревенского мачо, который
пришел в сельский клуб кадрить девчонок.

– Первая шеренга, кругом! Снять головные уборы! Содер-
жимое карманов в шапки! – продолжал младший сержант.

Осмотрев наши шапки и выкинув из них на пол все, что
не полагалось таскать с собой, Володин продолжал осмотр.

– Бесплов, ты, что не бреешься? – обратился ко мне Во-
лодин.

– Бреюсь, товарищ младший сержант – отвечал я – Про-
сто у меня тонкая кожа на лице, даже после бритья видны
волосики усов под кожей.

– Эй, Фадей, иди посмотри! – недоверчиво рассматривая
мое лицо, позвал Володин своего товарища.

– Ну… – удивленно посмотрел на меня Фадеев – Ну, зна-
чит бывает. Но в следующий раз тщательней брейся, солдат!

– Есть! – ответил я.
Сержанты продолжили утренний осмотр.
– Что вы таскаете с собой календари? Дни что ли считаете

до дембеля? Вам до дембеля еще как до Луны! Не положено
вам иметь календари! Мало прослужил, сынок! – отчитывал
Володин рядового Перепелкина.

Володин порвал календарь на мелкие кусочки и бросил
на пол.

– Через пару недель любая бумага в ваших карманах пре-
вратится в труху, замучаетесь штаны отмывать! Мы же о вас



 
 
 

заботимся! – добавил Попов. – Запомните, все что вам пола-
гается носить с собой: военный билет и носовой платок, еще
разрешается носить одну, подчеркиваю, одну пачку сигарет
и зажигалку. Все остальное не положено и будет изыматься!

– Кругом! Наклонить голову вперед! Правую ногу на но-
сок! – Володин проверял наличие кантика на затылках и со-
стояние каблуков на сапогах.

Провинившиеся получали подзатыльник и  удар по  пят-
ке. После этого следовала проверка наличия обязательных
клеймений на одежде, сапогах, ремне и шапке. Также про-
верялась намотка ниток, которые полагалось делать из ни-
ток двух цветов: зеленого и черного, которые наматывались
на иголку, приколотую на скрытой части шапки. Проверя-
лась чистота подворотничков, длина стежков – они не долж-
ны быть больше одного сантиметра, а  также проверялась
длина ногтей. Если у солдата на осмотре были длинные ног-
ти, ему полагалось наказание от сержанта в виде удара бля-
хой по ногтям.

– Получай! А никого не волнует, что у тебя нет ножниц!
В следующий раз родишь ножницы! – приговаривал Воло-
дин, когда наказывал провинившегося. – А если не хватает
времени днем, вставай ночью и приводи себя в порядок.

– Кругом! Первая шеренга встать в строй! – почти одно-
временно скомандовали замкомвзвода своим солдатам.

–  Становись! Равняйсь! Смирно! Рядовой Перепелкин,
рядовой Воробьев, рядовой Синицын, выйти из строя! – ко-



 
 
 

мандовал сержант Фадеев.
Солдаты сделали два шага вперед.
– За ненадлежащий внешний вид объявляю вам по одно-

му наряду вне очереди! Придете с  завтрака и  отпидорите
сортир. Встать в строй! – Есть! – отозвались провинившиеся.

– Командуй, Володя! – передал бразды правления в роте
Фадеев.

– Одеваемся и выходим строиться на улицу – подхватил
Володин.

Стук армейских кирзачей и  хлопанье входной дверью
на пару минут наполнили помещение казармы какофонией
звуков.

– Так, что за пиздешь?! Кто разрешал разговаривать? Кто
последний выйдет из казармы будет после завтрака помогать
тем троим пидорить очки!

На  улице нас ждал декабрьский мороз и  традиционная
песня по дороге. Армейская столовая находилась в паре сот-
ни метров от нашей казармы и представляла из себя двух-
этажное здание с офицерским клубом, музеем части и поме-
щением для приготовления пищи на первом этаже и боль-
шим залом для приема пищи на  втором. Быстро повесив
свои бушлаты и ополоснув руки на первом этаже при входе,
мы забежали на второй этаж и построились в несколько ко-
лонн рядом со столиком, где завтракал дежурный по части.

–  Равняйсь! Смирно!  – командовал Володин, стоявший
напротив роты. – Равнение на-право!



 
 
 

Володин находился в отличном настроении и продолжил
свои кривляния. Приложив на манер французских военных
руку к  виску ладонью вперед, он манерно выпятил свою
грудь и улыбался.

– Товарищ капитан, рота молодого пополнения в соста-
ве пятидесяти пяти человек на прием пищи построена! Ко-
мандир отделения – младший сержант Володин. – обратился
сержант к офицеру, сидящему за столом.

Капитан неторопливо поднялся и стал внимательно огля-
дывать стоящего перед ним «клоуна».

– Вольно… – недоверчиво произнес капитан.
– Вольно! – повторил сержант, делая доворот в нашу сто-

рону.
– Ну, докладывай, Володин! Где остальные?
– Ха-ха – не сдержался Володин – Трое в наряде по роте,

двое в санчасти, один из них болен, другой санинструктор…
– Понятно… – еще раз с недоверием посмотрел на Воло-

дина капитан, – Заводи!
– Ха-ха, слева по одному!
Вереница голодных солдат потянулась вдоль раздатки.

Казалось все солдаты, которые сидели в зале, внимательно
осматривали молодое пополнение. От их леденящего взгля-
да на  душе становилось неуютно. Впереди шли сержанты
и ефрейторы, которым повара охотно добавляли порцию.

– А можно мне тоже добавки? – обратился я к повару, чье
лицо мне показалось очень знакомым.



 
 
 

– Можно Машку за ляжку! – скривил злое лицо мне чело-
век в белом халате и поварском колпаке. – До фига отслужил
что ли солдат?

– Ну, а все же? Тебе что жалко?
– Нет, я сказал! Ты что русского языка не понимаешь?!

Не задерживай роту! Иди отсюда!
– Эх, встретил бы я тебя под Сталинградом в сорок тре-

тьем… – расстроено произнес я.
Рядом с окном хлебореза на столике лежали два подноса

с нарезанным черным хлебом, который остался после преды-
дущих приемов пищи. Я взял себе пару горбушек, чтобы на-
бить чем-то желудок.

– Ты что делаешь? – послышался предостерегающий шо-
пот рядового Горохова за спиной. – Положи на место! Ты что
не знаешь, что нельзя брать отсюда хлеб? Нехватом станешь!

– Сами вы нехваты! Я кушать хочу!
Лавки и столы РМП располагались в дальнем углу зала.

Мы расселись и принялись завтракать. Многие солдаты ста-
рались занять места поближе к сержантам, которые иногда
угощали колбасой и маслом.

На завтрак нам полагалась гречневая каша с подливкой,
в которой вместо мяса были только шкварки. Сегодня был
понедельник, командирский день, а значит, командир части
и все командиры рот должны были присутствовать на зав-
траке вместе с солдатами.

В столовую зашел Батя в сопровождении начальника сто-



 
 
 

ловой прапорщика Пешкова и ротных. Рядом услужливо су-
етился дежурный по столовой. Батя по-хозяйски расхаживал
по залу, заглядывал в тарелки солдат и отпускал все новые
и новые распоряжения.

– Сидите, сидите! – произнес полковник Быстров, подхо-
дя к тому месту, где сидела рота молодого пополнения. – Ко-
гда вы кушаете или работаете, не зачем вставать. Приятного
вам аппетита!

– Взаимно! – дружно отозвалась рота и продолжила упле-
тать кашу.

– Ну как вам армейская пища, бойцы? Нормально вас кор-
мят? Есть какие-то просьбы, пожелания? Да вы не стесняй-
тесь, говорите!

– Товарищ полковник, все хорошо, но только мало, нель-
зя ли хоть немного увеличить порции?

–  Ну что  же… учтем… Товарищ старший прапорщик
возьмет ваше замечание на заметку. Так ведь Иван Андре-
евич? – обратился Батя к стоящему от него по левую руку
начальнику столовой.

– Будет сделано, товарищ полковник! – вытянулся Пеш-
ков в струнку, пытаясь спрятать свой живот.

– Ну ладно, кушайте! Кушайте! Наедайтесь! Набирайтесь
сил! – сказал командир и вместе со своей свитой проследо-
вал в офицерский зал, где его ждало специальное угощение.

За каждым столом в солдатской столовой умещались сра-
зу восемь человек. Солдаты быстро ели и обсуждали послед-



 
 
 

ние новости, которые могли обсудить только во время прие-
ма пищи, потому что в другое время солдаты были заняты

– Мавлей, а как же ты ешь сало? Это же свинина! Разве
мусульманам можно есть свинину? – обратился один из сол-
дат к призывнику из Ингушетии.

– Видишь, я в тенечке сижу?
– И что из этого?
– Аллах меня не видит, так что ничего страшного нет!
Солдаты дружно рассмеялись.
– Закончить прием пищи! – скомандовал Володин, вста-

вая из-за стола, – По команде «Закончить прием пищи» вы
должны убрать руки со стола и ждать следующей команды.
Отставить разговоры!

Сдав свой поднос с грязной посудой на мойку, Володин
вернулся.

– Выходим строиться! Живее давай! А тебя что, солдат,
это не касается? Выходим строиться!

Запихав горбушки черного хлеба в карманы и сдав посуду
я вместе с другими выбежал на улицу.

– Что-то я совсем не наелся… – грустно произнес Женя
Козлов.

–  Ага, только раздразнили желудок  – перешептывались
солдаты в строю.

– Отставить разговоры! – командовал ротой Володин. –
Шагом марш!

На встречу роте шел одинокий солдат сводной роты. Он



 
 
 

был небольшого росточка с огромными румяными щеками,
он двигался уверенными шагами по направлению к столо-
вой, держа руки в карманах.

– Духи, в роте вам пизда!!! – прокричал вдруг всей роте
незнакомец.

Как гром среди ясного неба прозвучала его угроза. Взгляд
солдата выражал крайнее призрение к нам. Володин радост-
но заулыбался. Мурашки побежали по спинам солдат. Впер-
вые с начала службы, несмотря на все увешивания наших
командиров, что в части нет никакой дедовщины, мы почув-
ствовали страх перед той невиданно жесткой силой, которая
находилась где-то тут же рядом в части и от которой труд-
но было ожидать чего-то хорошего. Никто не знал, что такое
дедовщина в действительности, кто такие деды и чем грозит
встреча с ними. Но злобный оскал проходившего мимо сол-
дата не оставлял нам никаких сомнений, что после перехода
в роту к старослужащим нас ждут тяжелые времена, нас ждут
испытания и возможно сопряженные с риском для здоровья.
Мы понятия не имели, что нас ждет, но это незнание и неиз-
бежность встречи с ним нас пугали. Какое-то злое и крово-
жадное чудовище по имени «дед» жило рядом с нами в ча-
сти. Оно затаилось и ждало. И вот сегодня мы увидели по-
ка только его глаза, красные глаза налитые кровью, эти гла-
за пока всего лишь осматривали, оценивали нас. Страшное
чудище нагуливало аппетит.

– Привет, Круглый! – бросил ему Володин – Держи, кра-



 
 
 

ба!
– Привет! – пожал на ходу протянутую руку рядовой и по-

шел дальше.
Рота подошла к казарме.
– На месте стой! Налево! Справа по одному в казарму ша-

гом марш!
Сегодня весь день шел снег, зима набирала обороты, тем-

пература неуклонно ползла вниз, приближаясь к минус трид-
цати. По ночам в роте было очень холодно, и ротный разре-
шал нам поверх тоненьких одеял укрываться бушлатами.

Часть мгновенно покрылась метровыми сугробами сне-
га, солдаты постоянно его убирали, но снег продолжал идти
дни напролет. Почти все дни мы проводили на улице, очи-
щая плац, дорожки вокруг казармы и Аллеи Славы и дорогу
в столовую, которая также была закреплена за нашей ротой.
Отдельные взводы поочередно занимались строевой подго-
товкой с сержантами на плацу, но чем ниже становилась тем-
пература, тем чаще занятия переносились на незаселенный
второй этаж казармы. Остальные солдаты продолжали уби-
рать снег.

Злой ветер дул в лицо, поднимал снежинки вверх, словно
никак не хотел мириться с армейскими порядками. Природа
отторгала кантики и любую попытку навести порядок на вве-
ренной солдатам территории. Дорога в столовую старания-
ми солдат обрастала новыми сугробами по обочине, но снега
на самой дороге упорно не становилось меньше. Через пол-



 
 
 

часа прохода по ней скребками и лопатами новый слой снега
не оставлял и следа от проделанной работы.

Я впервые увидел, как Коробов выглядит в военной фор-
ме. Он одиноко шел в столовую своей четкой уверенной по-
ходной. Военная форма изменила его до неузнаваемости, те-
перь он совсем не походил на того молодого щегла, каким он
выглядел на пересыльном. Суровый мужчина, который ка-
ким-то невообразимым образом за неделю, казалось, вырос
на целую голову и оброс грудой мышц, шел мне навстречу.

– Здравия желаю, товарищ капитан!
– Ну, здравствуй, здравствуй, Беспалов! – улыбнулся мне

в ответ Коробов своей лучезарной улыбкой, – Как пожива-
ешь? Как служба?

– Да вроде бы все в порядке. Только вот болел я недавно.
Даже в санчасти лежал.

– В санчасти, говоришь, лежал… Хочешь я дам тебе со-
вет один? Если ты хочешь нормально служить в армии, ты
должен забыть о всяких болезнях. Это армия, здесь не любят
тех, кто отлынивает от службы и валяется по больницам.

– Я знаю, товарищ капитан. Но у меня была высокая тем-
пература… – попытался я оправдаться.

– А это никого не волнует! Учти, если еще раз услышу, что
ты лежишь в санчасти, я тебя к себе в штаб не возьму. – гроз-
но посмотрел на меня Коробов. – Мне такие солдаты не нуж-
ны. Будешь вместе с другими солдатами копать окопы от за-
бора и до обеда. Ты меня понял?



 
 
 

– Я все понял… – опустил виновато голову я – А когда я
буду заниматься нормальной работой?

– Ты сначала присягу прими! Будешь нормально служить,
в  апреле сядешь за  компьютер. Только не  подведи меня!
С русским языком, с грамотностью у тебя все нормально?

– Да вроде бы нормально. Ну, относительно, конечно…
– Ладно, Женька! Хорошо служи и все у тебя будет хоро-

шо! Главное не лентяйничай и время пролетит быстро!
– Спасибо, товарищ капитан! Я не подведу.
– Я знаю. Успехов тебе! – произнес Коробов на прощание,

пожал мне руку и удалился по направлению в столовую.
Через каждый час мы должны были греться в  казарме.

А  самое теплое место в  казарме была сушилка. Присло-
нившись спиной к батареям, мы пытались запастись теплом
до следующего выхода на улицу. Набившиеся в сушилку сол-
даты за прошедшую неделю уже успели достаточно хорошо
узнать друг друга. У некоторых солдат появились прозвища.
Теперь это уже была не безликая масса одинаковых солдат.
Солдаты стали постепенно меняться, речь солдат стала все
больше походить на речь военных. В ней стало еще больше
мата и специфических армейских ругательств.

–  Слышали, что сегодня сказал этот солдат из  сводной
роты? – не унимался рядовой Горохов. Это был щуплень-
кий восемнадцатилетний парнишка с тоненькими ручками
и длинными пальцами.

– Свисюк говорил, что нет в части дедовщины… – мрачно



 
 
 

оппонировал рядовой Шемотюк.
– Да кого ты слушаешь? Ему что дедушки обо всем до-

кладывают? Он что стоит за дверью, когда дедушки «воспи-
тывают» молодых?

– Нас все равно намного больше! Мы сильнее! Возьмем
количеством! Правильно я говорю, Леха? – обратился рядо-
вой Шемотюк к вошедшему в сушилку погреться рядовому
Басову.

Леха Басов был словно сказочный герой. С лицом старич-
ка и ростом метр с кепкой в свои неполные девятнадцать лет,
он все делал по-деревенски неспешно и обстоятельно. За де-
ревенский говор на «о» его в роте быстро прозвали «Костро-
мой». Но сам он был не из Костромы, а из Ярославской об-
ласти, что не меняло сути, потому что всю жизнь он прожил
в глухой глубинке, в большой деревенской семье. С детства
привык к тяжелому ручному труду, о чем свидетельствовали
его большие мозолистые руки. Он никогда не обижался, если
его передразнивали, и всегда готов был отозваться на любую
просьбу товарищей.

– О, Леха, Леха Басов пришел! – обрадовался младший
из братьев Жидких Андрей и попытался спародировать ха-
рактерный говор Басова, – Здорово, Леха! Ты, правда до ар-
мии работал водителем кобылы?

– Чур, тебя! Сам ты водитель кобылы! Электриком я ра-
ботал! У меня даже допуск есть для работы с высоким на-
пряжением! То-то!



 
 
 

– Леха, что делать будем?
– А что случилось-то?
– К дедушкам в роту хочешь?
– А, чему быть, тому не миновать. Ну, поколотят малень-

ко… Что об это говорить? Вы бы вон ноги лучше отряхива-
ли при входе в казарму. А то грязь развели, а дневальным
убирать за вами!

– Так, я не понял, что за посиделки устроили?! – через
открывшуюся дверь сделал нам замечание сержант Фадеев. –
Что уже все убрали? Работы никакой нет что ли? Вам работу
найти?

Не  знаю, что лучше: убирать снег в  двадцатиградусный
мороз или маршировать в  тоненьких портянках по  плацу,
но постоянные работы на свежем воздухе шли нам на поль-
зу, мы закалялись и крепли. Никогда, наверное, еще я за всю
свою жизнь не проводил столько времени на улице, на све-
жем воздухе.

Правда, свободного времени с каждым днем становилось
все меньше и меньше. За день ломалась пара совковых ло-
пат, солдаты натирали новые мозоли на ногах с непривыч-
ки и из-за этого постоянно бегали в санчасть. Но более все-
го солдаты страдали от холода. Не помогали ни ватные шта-
ны, ни валенки, ни тулуп с варежками, выданные старши-
ной для уборки снега. Все чаще мы бегали в казарму греть-
ся. Настоящий отдых для солдат наступал только после ужи-
на. Это было единственное время, когда мы могли занять-



 
 
 

ся своими делами. Сняв кители и сменив тяжелые кирзовые
сапоги на резиновые тапочки, солдаты бродили на казарме
в поисках занятия. Телевизор смотреть не разрешалось, по-
этому большинство солдат предпочитало сидеть в ленинской
комнате и комнате отдыха, где можно было почитать газету
«Красная звезда» месячной давности, поиграть в шахматы
или написать письмо родным.

Уже почти две недели в  армии, а  еще ни одного пись-
ма из дома ни я, ни другие солдаты не получали. Каждый
день мы с  нескрываемой надеждой смотрели на  приходя-
щего в казарму солдата-почтальона по прозвищу «Кабан».
Но писем в очередной раз не было.

Одиночество и тоска по дому усиливались с каждым днем,
проведенным в  армии. Грусть накатывала с  новой силой.
Все окружавшее меня казалось каким-то чужим, противо-
естественным. Но  не  так пугали меня бытовые условия,
как нехватка нормального общения с нормальными людьми.
С каждым днем молодые солдаты становились злее, коллек-
тив стал распадаться на компании по интересам, общение
с  некоторыми солдатами становилось невыносимым. Каж-
дый солдат пытался самоутвердиться, показать, что он глав-
ный здесь, пытался задеть другого солдата за больное место,
оскорбить.

Когда я писал письма родным я отгораживался от внешне-
го мира невидимой перегородкой и погружался в свой мир,
в котором все было по-доброму и по-простому. Мир, где те-



 
 
 

бя понимают, любят и ценят, где с твоим мнением считаются
и не имеет значения, что ты рядовой и мало еще прослужил.
Я представлял себе свой дом, своих родителей и сестер. Я
общался с ними, изливал свою душу и мне казалось, что они
слышат меня сейчас, просто не могут ответить.

– Женек, может партейку сыграем? – застал меня в разду-
мьях Саша Иванов.

– Чего? А, не… нет, спасибо! – поднял я глаза на Иванова,
который сидел рядом с шахматной доской.

– А может все-таки сыграем? – продолжал он меня упра-
шивать.

– Не Саш, с тобой играть бесполезно! Ты любого в два
хода сделаешь!

– Это верно! – заулыбался Иванов – у меня ведь юноше-
ский разряд по шахматам!

– Ты уже подшился? Кантик сделал?
– Успею! Еще партию сыграю с кем-нибудь и пойду гото-

виться к утреннему осмотру.
– Хорошо! Если тебе понадобится моя помощь… – не до-

говорил я, потому что мои мысли уносили меня со скоростью
истребителя далеко домой.

– Ага! Сделаешь мне потом кантик?
Дверь в комнату открылась и оттуда выглянул дневаль-

ный.
– Парни, к-к-кто-нибудь есть шаа-а-аряший в компьюте-

рах? – произнес рядовой Широков.



 
 
 

– А что случилось? – спустился я с небес.
– Там это… – заикаясь говорил Широков – Ка-ка-какой-та

а-а-а-фицер звонит. Ему нужен компьютерщик. Па-а-адой-
дешь?

– Уже иду – обрадовался я и пошел за Широковым к тум-
бочке дневального, где стоял телефон.

– Рядовой Беспалов! – произнес я в трубку, слегка волну-
ясь и пытаясь соблюдать заведенные в армии правила обще-
ния. – Слушаю Вас!

– Как? Беспалов? Беспалов, ты в компьютерах разбира-
ешься?  – услышал я в  трубку сильно картавивший голос.
Знаешь, как таблицу в Ворде сделать?

– Конечно! Это легко! Нужно войти в меню «Таблица»,
выбрать…

– Подожди! Не гони коней, Беспалов! Знаешь, где шестое
отделение находится?

– Ну, так, весьма приблизительно.
– Значит так, мальчик большой, найдешь, не заблудишь-

ся! Иди сюда! Придешь, спросишь капитана Баронова. Жду!
– Но, товарищ капитан, я не могу без разрешения уйти

из роты…
– Считай, что оно у тебя есть! Позови ротного к телефону!
На  улице стояла метель и  завывал ветер. Слабый свет

уличных фонарей освещал неубранную дорогу в шестое от-
деление. Дорога была длинной и что находилось в конце ее
было не различить. Узкая полоска света уличных фонарей



 
 
 

освещала путь. Было очень темно. Я оказался в одиночестве.
Но только на этот раз одиночество было не душевным состо-
янием, а физическим явлением. Впервые за все это время
я оказался один на один с собой. Мне не нужно было идти
в ногу с другими солдатами, на меня не смотрели сержанты
и сослуживцы, мне не нужно было следить за тем, правиль-
но ли на мне сидит форма. Я был один. Я мог прыгать, пля-
сать, кривляться и говорить в слух разные глупости, не боясь
за это быть наказанным.

Подпрыгнув изо всех сил вверх и повалявшись вдоволь
в сугробе, я почувствовал, какое это счастье быть свобод-
ным. Преодолев желание повалять еще дурака, я пошел в ше-
стое отделение. Отделение находилось за  отдельным забо-
ром. При входе меня встречал очень угрюмый сержант, ко-
торый молча показал мне, где сидит капитан Баронов.

–  Разрешите войти, товарищ капитан?  – обратился я
к офицеру, который сидел в темной комнате при входе в от-
деление.

В комнате было темно, лишь свет от экрана монитора па-
дал на лицо офицера. Капитан много курил, окурки не уме-
щались в пепельницу, так и норовя вывалиться на стол.

– Заходи, Беспалов! – ответил офицер, туша очередную
сигарету. – Садись сюда! Мне нужно вот эту таблицу сделать.
Сможешь?

– Смогу – ответил я капитану и принялся рисовать в Вор-
де таблицу. – Это просто товарищ, капитан. Можно вот так



 
 
 

сделать выравнивание текста, так выбрать направление, а так
менять ширину столбцов и высоту строчек.

– А ты мне вот эту таблицу сделай! Я не знаю, как мне вот
эту колонку разбить на части.

– Ну, это вот так делается. Вы выделяете вот это столбец
так и нажимаете «добавить столбцы», или нажимаете вот сю-
да и вот так.

Капитан внимательно смотрел за быстрыми движениями
курсора мышки по экрану.

– Как у тебя это ловко получается! Что закончил, Беспа-
лов?

– Политех.
– А, сразу видно, что с высшим образованием, не то, что

эти раздолбаи!
В  дверях кабинета стоял тот высокий сержант, кото-

рый встречал меня при входе в отделение. Облокотившись
на дверной косяк, он стоял, держа в руках какие-то бумаги.
Петух за спиной, шапка надетая набекрень и расслабленный
ремень не оставляли никаких сомнений в том, что это старо-
служащий. Он злобно, с некоторой обидой смотрел на меня.
Баронов стоял рядом со мной и, не отрываясь, всматривался
в экран.

– Что тебе, Григорьев? – заметил офицер сержанта.
– Товарищ капитан, подпишите, пожалуйста, лист обхода.

Я все посмотрел, все печати на месте.
– А те дальние КамАЗы у ограды посмотрел? Что там бы-



 
 
 

ло?
– Да, все нормально. Пломбы на месте.
– Кунг закрыл?
– Да, вот ключи.
– Хорошо, оставь тогда, я подпишу позже, – не отрыва-

ясь от экрана, говорил Баронов. – Да, и выкинь, пожалуйста,
окурки.

Бросив злобный взгляд на меня, Григорьев нехотя взял
пепельницу.

– Рылевич, ко мне! – послышался голос сержант из кори-
дора. – На, выкинь это!

– Беспалов, а ты и программировать можешь? – не уни-
мался Баронов.

– Могу, я до армии программистом работал.
–  А  что-нибудь о  ГИСе ты слышал? Сталкивался ко-

гда-нибудь?
– Ну, что это такое знаю, но лично не приходилось иметь

дело…
–  А  хочешь за  компьютером работать постоянно? Дема

уже сказал, в какую роту ты попадешь?
– Никак нет, товарищ капитан. От нас это держат в сек-

рете.
– Я поговорю с ним, и ты будешь служить в шестом отде-

лении. Тут работы невпроворот. Будешь у меня карты рисо-
вать – картавил Баронов. – Хочешь?

– Так точно, с удовольствием – оторопел я от неожидан-



 
 
 

ного предложения.
– Ну, вот и ладно, нам нужны толковые солдаты.
– Товарищ капитан, мы закончили печатать партию. Для

новой партии бумага нужна… – в дверях кабинета стоял ря-
довой Рылевич с чистой пепельницей.

– А, иду уже. Посиди пока тут, Беспалов. Вот этот текст
мне набери! – офицер быстро вышел из кабинета и напра-
вился по коридору в дальнюю комнату шестого отделения,
где стояли печатные станки, и вокруг которых возились чу-
мазые солдаты.

– Привет! – сказал мне Рылевич, когда ушел Баронов. –
Что делаешь?

– Да вот капитан попросил таблички сделать.
– А, понятно. Он меня тоже спрашивал, но я не знаю, как

сделать в таблице текст вертикально.
– Да это вот так делается – показал я Рылевичу.
– Меня Мишей зовут.
– Женя – пожал я Мише руку.
– Я сразу понял, что ты с высшим.
Миша был таким же молодым солдатом как и я, только

приехал он из Ярославля. Я не раз видел его в роте, но лично
никогда не общался с ним.

– Я про тебя тоже так подумал. А что ты закончил?
– Ярославский политех, САПР.
– Ха, да мы коллеги! Я тоже САПР закончил! А что вы

тут в шестом делаете?



 
 
 

– Дежурим. Такой же наряд как по роте дневальным.
– Это я понимаю. Но вы тут еще что-то печатаете?
– Да нет, мы пока ничего не печатаем. Этот тут солдаты

из сводной роты печатают. Мы просто дневальные. Баронов
подбирается себе новую команду взамен тех, кто весной бу-
дет увольняться. Вот и вводит нас в курс дела.

– Ну и как наряд? Тяжелый? Что делаете в наряде?
– На вышке стоим посменно, территорию чистим, охраня-

ем машины, и тут в отделении пидорим пол в коридоре.
– А спать вам дают?
– Да, посменно в роте по два часа ночью спим.
–  А  ночью в  отделении что делаете, когда не  стоите

на вышке? Отдыхаете?
– Да куда там! С Гришей поспишь! Он всегда работу ка-

кую-нибудь найдет!
– Рыло, ты, что тут делаешь? – тут как тут появился сер-

жант Григорьев. – Я что тебе сказал сделать?
– А я уже выкинул, вот пепельницу принес.
– И что? Я что-то не понял, тебе, что заняться нечем? Са-

мый умный что ли?! Кто тебе разрешал сюда заходить?
– Да, я… – начал было оправдываться Миша.
– Головка ты от руля! Взял лопату и пошел на улицу! Тебе

мало снега на улице что ли?! Организовать снегопад?
Рылевич быстро оделся и пулей вылетел на улицу.
– А ты что тут расселся? – набросился сержант на меня.
– Выполняю поручение капитана – набираю документ.



 
 
 

– Ну, так и делай работу! А сделал работу, дуй в роту!
Устроили тут посиделки! – не унимался сержант. – Совсем
вы там, в РМП расслабились!

– Хорошо, я понял.
В комнату зашел капитан Баронов чем-то очень озадачен-

ный.
– Ну, что закончил, Беспалов? Ладно, иди в роту. Я пого-

ворю с Демьяновым насчет тебя.
Я был рад, что передо мной открывалась перспектива по-

лучения новых знаний. Мне всегда казалось, что в  армии
от  глупой работы и  бестолковых занятий я могу потерять
свои навыки и умения. Это меня всегда пугало в армии. Я
только что закончил институт, получил диплом инженера
и мне никак не хотелось терять своих знаний. Мне всегда хо-
телось развиваться, расти в профессиональном плане, полу-
чать новые знания, осваивать новые технологии, глубже по-
знавать окружающий меня мир. Без этого я не могу предста-
вить своей жизни. Безусловно, в армии познаешь новый мир,
получаешь незабываемый опыт, растешь как личность. Так,
по крайней мере, мне хотелось думать, когда я шел в армию.
Но год проводить с лопатой в руках или равнять постоян-
но кровати в мои планы не входило. Мне хотелось от себя
личностного роста, развития и поэтому знакомство с таким
человеком, как Баронов, меня очень обрадовало. Он хотел,
чтобы я занимался неизвестной мне ранее технологией, он
видел во мне специалиста и мне это было очень приятно.



 
 
 

С капитаном Бароновым кроме личностного роста, я полу-
чал шанс вырасти и как профессионал. Но кое-что меня му-
чило. Пока я шел в роту я все пытался понять, что мне меша-
ет в полной мере радоваться открывавшимся возможностям.
Во-первых, сам Баронов не производил впечатления огром-
ного специалиста по компьютерным технологиям. А значит
весьма сомнительным выглядело то, что он может меня че-
му-то новому научить. Во-вторых, встречаться с этим сер-
жантом снова как-то не очень хотелось. Какая агрессия, ка-
кая ненависть в его глазах! Почему он так ненавидит меня,
если я его даже не знаю? Что плохого я ему сделал, в чем
я провинился перед ним? Как приятно общаться с офицера-
ми, которые видят в тебе человека равного себе и уважают
тебя и как тяжело общаться со старослужащими, с сержан-
тами и простыми солдатами, которые так и норовят сказать
тебе гадость, как-нибудь унизить и оскорбить! Почему так
получается? Почему столько злобы в простых солдатах?

Было приятно вот так прогуляться одному по части, по-
чувствовать себя свободным. Было приятно посидеть за ком-
пьютером и  постучать по  клавишам после такого долгого
перерыва. Было приятно пообщаться с человеком, который
не видел в тебе соперника, врага или просто рядового, с ко-
торым можно общаться только криком, только отдавая ко-
манды.

Но нужно было снова возвращаться в роту. Было уже по-
чти девять часов вечера, мне предстояло еще подшиться пе-



 
 
 

ред утренней поверкой, привести себя в порядок, чем я и за-
нялся по приходу в казарму.

Десятки солдат сновали по расположению в белуге и слан-
цах. Места в бытовке было мало, поэтому многие солдаты,
помыв свои подворотнички и прогладив утюгом, шли в рас-
положение подшиваться. Среди них был и я.

–  Эй, Козлов!  – зашел в  расположение сержант Попов.
Здоровый парень, широкоплечий, крепко стоящий на ногах,
носил новую форму. Верхняя пуговица его кителя всегда бы-
ла расстегнута и выглядывающая оттуда широкая толстая бе-
лоснежная подшива подчеркивали его статус старослужаще-
го. – Ты ничего не потерял, Козел, а?

Рядовой Козлов, по  кличке «Нарик», который рылся
в этот момент в своей тумбочке, тотчас обернулся и улыб-
нулся своей беззубой улыбкой.

– Потерял… Военный билет не могу найти.
– Что ты говоришь! Проебал военный билет?! – покачал

головой Попов. – А где ты его оставлял?
–  Кажись, у  умывальника…  – взгляд солдата выражал

полную растерянность.
– Ну и что смотрел там?
– Смотрел, нету. А вы его нашли, товарищ сержант?
– Ты его сейчас сам найдешь. Точнее, родишь.
– А это как? – непонимающе смотрел на сержанта Козлов.
– Как – как? Что никогда не видел как женщины рожа-

ют? Иди сюда и ложись на кровать! – указал Попов солдату



 
 
 

на кровать Иванова.
Солдат подчинился. Все солдаты в расположении бросили

свои дела и решили подойти поближе посмотреть на неви-
данное действие.

– Укладывайся на кровать. Вот, вот так! Накрывайся свер-
ху одеялом. Полностью накрывайся! Так… Молодец! Зади-
рай теперь ноги на грядушку.

– Так, товарищ сержант? – доносилось из-под одеяла.
– Подушку подложи под задницу! Да не так! Вот сюда! –

Попов запихал одну подушку под Козлова, другую положил
на  живот солдату и  накрыл одеялом.  – Ну, теперь кричи!
Громко кричи!

– Что кричать, товарищ сержант?
– Кричи, как кричат бабы при родах!
– А-а-а! – закричал тоненьким голосочком солдат. – Так?
– Громче кричи!
– А-а-а!!!
– Сильнее кричи, Козел!
– А-а-а!!! Рожаю!!!
– Тужься! Сильнее тужься!
– А-а-а!
– Сильнее! Тужься! Вижу уже! Выходит!
– А-а-а!!! Больно! А-а-а! Рожаю!
– Ну, еще немного потерпи, дорогая! Тужься! Уже вижу

начало!
– А-а-а! – кричал что есть силы Козлов из-под одеяла.



 
 
 

Толпа солдат собралась вокруг кровати, где лежал ро-
жениц Козлов. Дикий гогот разносился по  всей казарме.
На  крики солдата из  разных комнат шли все новые и  но-
вые солдаты. Расталкивая друг друга, каждый хотел поближе
рассмотреть, как рожает солдат.

– Ну, еще немного поднатужься, Козлов!
– А-а-а!
– Ну вот, можешь же, когда захочешь! – подкладывая под

мягкое место солдата военный билет, приговаривал сержант
Попов. – Ну, посмотри какого малыша ты родил!

Под всеобщий смех сослуживцев, Козлов скинул с себя
одеяло и взял в руки свой военный билет.

– Твой?
– Ага – улыбался солдат.
– Смотри, больше не проебывай свой военник!
– Спасибо, товарищ сержант. Больше не буду.
– Все видели? – обратился сержант к стоявшим рядом мо-

лодым солдатам. – Вас ждет такая же участь, если не будете
следить за собой и своими вещами! Не слышу ответа!

– Так точно! – отозвались солдаты.
– Разойдись! А ты, Козлов куда пошел? Постель за собой

убери! Я что ли буду за тобой убирать?

*****

Шли дни. РМП после пересыльного пункта казалась зем-



 
 
 

лей обетованной. Свободного времени было достаточно. Нас
почти не направляли ни на какие работы, вместо этого с на-
ми постоянно проводили занятия сержанты и изредка офи-
церы. Утром мы слушали лекции, днем ходили на  плацу
строем или убирали снег. Сержанты учили нас правильно
подходить к  начальнику, обращаться к  нему, разучивали
с нами строевые песни. Когда занятия проходили в казарме,
сержанты давали нам под запись отдельные главы из Уста-
ва. Самое главное было выучить права и обязанности солдат
и матросов.

Наряд был только один – дневальным по роте. Почему-то
чаще всех туда ставили двух ингушей, которые служили
с нами, рядовых Хасана Костоева и Мавлея Багаева. Хасан
был очень спокойным и молчаливым парнем, плохо пони-
мал и  также плохо говорил по-русски. Мавлей, напротив,
был очень активным и общительным. Ингушей сторонились
и побаивались, не зная чего можно от них ожидать. Осталь-
ные солдаты очень скоро перезнакомились друг с  другом,
сформировались компании. Отдельных солдат, преимуще-
ственно одних и тех же, все время направляли в наряд в ше-
стое отделение. В наряд солдаты ходили раз в три дня.

Мы сидели на очередном занятии и слушали, как млад-
ший сержант Володин пытался прочитать нам Устав, тот тут,
то там запинаясь или ставя ударение на неправильный слог.
С каждой минутой слушать постоянно кривлявшегося и от-
пускавшего глупые шуточки сержанта становилось невыно-



 
 
 

симо тяжело. Все меньше и меньше в этом сержанте я ви-
дел прожженного и многоопытного солдата, бойца, все боль-
ше я видел в сидящем перед собой младшем сержанте моло-
дого парнишку, которого за неуспеваемость выгнали из ка-
кого-нибудь техникума. Его призвали в  армию в восемна-
дцать лет, он еще ничего в своей жизни не видел, жил в сво-
ем маленьком городишке, гонял мяч на спортивной площад-
ке, втайне от родителей покуривал и выпивал с друзьями,
и, наверное, жутко робел и краснел, когда знакомился с де-
вушками. В отличие от сержантов Фадеева и Попова, Воло-
дин не отличался габаритами и не производил впечатления
сильного человека, способного постоять за себя. Он всяче-
ски старался казаться взрослее, чем был на самом деле. Во-
лодин старался ни в чем не отставать от своих товарищей,
очень часто копируя манеру поведения и речь Фадеева и По-
пова.

В комнату зашел командир нашего взвода лейтенант Пет-
ров. Он был слегка уменьшенной копией командира роты.
На пару лет его младше и чуть ниже, но такой же накачен-
ный, с  таким  же квадратным лицом и  массивной нижней
челюстью. Казалось, лейтенанта ничего в жизни не интере-
совало, кроме очередных рекордных килограммов, взятых
в спортзале.

– Встать! – скомандовал Володин.
– Садитесь, садитесь! – произнес Петров. – Желающие по-

ехать в теплицу поработать есть? Нужно десять крепких доб-



 
 
 

ровольцев.
Десять добровольцев нашлось быстро. Без работы солда-

там долго не дают сидеть. Солдатам все равно, где работать,
главное, что в  этот раз была возможность выбраться хоть
и на время, но за пределы части, хоть немного подышать сво-
бодным воздухом.

Я впервые ехал на работу в теплицу. В тесном микроав-
тобусе было тихо. Солдаты с интересом разглядывали город
Звенигород, а лейтенант молчаливо отсиживался в сторон-
ке. Автобус поколесил по незнакомым нам улочкам и выехал
с  другого конца города. Здесь была большая современная
теплица с бесчисленными рядами кустов помидоров и огур-
цов.

–  Такая большая и  современная теплица, а  без солдат
обойтись не могут! – вставил свои десять копеек Рылевич.

– Ну, ты же знаешь, что «Два солдата из стройбата заменя-
ют экскаватор. А солдат из ТГО заменяет хоть кого» – вспом-
нил я армейскую поговорку.

Нам предстояло поднимать трубы оросительной системы,
которые лежали на  грядках, и  вешать их на  специальные
крепления на  колоннах, которые были установлены через
каждые пять метров. В трубах оставалась вода, поэтому они
были очень тяжелыми, десять солдат с трудом поднимали од-
ну трубу. Лейтенант Петров руководил работами, давая нам
обратный отчет, чтобы поднимать трубы всеми одновремен-
но.



 
 
 

Труд облагораживает людей. Совместный труд людей
сплочает. В едином порыве поднимая тяжеленные трубы над
грядками, мы старались действовать согласованно и  син-
хронно, чтобы вся тяжесть распределялась равномерно меж-
ду нами. Это было очень тяжело сделать, потому что десять
человек для такой работы явно не хватало. Тем не менее,
каждый выкладывался полностью и был честен перед други-
ми.

После каждых десяти таких труб лейтенант устраивал нам
небольшой отдых. Желающие могли покурить, другие поль-
зовались случаем, чтобы попить воды.

– Товарищ лейтенант, а нам что-нибудь заплатят за нашу
работу? – поинтересовался рядовой Горохов.

– Ты что, Горох, дурак? – рассмеялся рядовой Воробьев. –
Мы тут зарабатываем деньги не себе, а Бате! Вчера родился
что ли?

– Теплица выделит потом немного своей продукции, – сам
не  веря в  свои слова, отвечал лейтенант Петров.  – Будете
в столовой салаты есть из помидоров и огурцов.

Немногословный Петров откровенно скучал.
– А сигаретой не угостите, товарищ лейтенант? – обратил-

ся Рылевич к офицеру.
Офицер достал пачку «Мальборо» и угостил всех солдат.
– Ты же вроде бы не куришь, Миш? – шепнул я Рылевичу.
– Да ты не понимаешь, сигареты в армии – это валюта, –

отвечал Миша – К тем же сержантам понадобится обратить-



 
 
 

ся, сунешь им сигарету, они тебе охотнее помогут. Понял?
Захочешь, например, сходить в штаб позвонить домой – од-
ного тебя не отпустят, а с сержантом без проблем. Так про-
сто сержант с тобой не пойдет, а если ты его подмаслишь, то
он тебе поможет.

В половину первого дня за нами приехал автобус, чтобы
отвести на обед. А после обеда в слегка измененном соста-
ве нас снова отвезли на работу в теплицу. В это время наша
рота все также убирала территорию от снега. Снег, не пере-
ставая, шел каждый день. Теперь уборка территории от сне-
га стала нашим единственным занятием на  долгое время.
Утром, после подъема, мы убирали снег вместо зарядки, по-
сле завтрака до развода мы очищали плац, после развода мы
снова убирали снег, убирали, снова убирали, он снова шел,
мы снова убирали. Убирали снег весь день. Иногда убирали
снег после вечерней поверки, даже после отбоя случалось.
Но этого, наверное, было недостаточно, потому что коман-
дир части очень сильно ругался каждый раз на разводе, недо-
вольный обилием снега на его территории.

После ужина, в один из немногих вечеров, когда мы мог-
ли спокойно отдохнуть после еще одного дня, проведенно-
го в армии, мы сидели в Ленинской комнате и занимались
своими делами. Словоохотливый Рылевич доиграл партию
с Ивановым и пересел ко мне, чтобы мешать мне своими раз-
говорами.

– Ну что не хочешь с Ивановым партию сыграть?



 
 
 

– Нет, у него разряд. Бесполезная трата времени, я лучше
письмо напишу домой.

– Да хватит тебе! Я его вон обыграл!
– Только перед этим он тебя десять раз подряд сделал.
– Ну и что! Зато я его черными обыграл!
– Мы завтра устроим матч-реванш! – донесся из дальнего

угла голос Иванова. – Посмотрим кто кого!
– Скучаешь по дому? – обратился ко мне Рылевич. – Устал

от службы?
– По дому скучаю, конечно. А служба так себе…
– Ну, в общем-то, не так и сложна эта служба.
– Да, мне тоже казалось в начале, что будет тяжелее. Чем-

то напоминает мне пионерский лагерь. Тоже есть распоря-
док дня, всякие правила и жизнь под одной крышей. Только
много физической работы. Но это не проблема! Больше ра-
боты, быстрее время летит, быстрее окажешься дома.

– Да, но еще эти правила разные, в туалет без разрешения
не сходишь, ходить строем, обращаться ко всем по званию
и все такое.

– Ну, это не проблема, это вопрос привычки. Человек –
скотина неприхотливая, ко всему привыкает. Я по-другому
представлял себе службу. По большому счету, кроме этих
условностей, я армии-то и не вижу. Мы не солдаты, мы рабо-
чие. Как будто мы работаем вахтовым методом где-то за по-
лярным кругом.

– Ага, снег добываем – ухмыльнулся Миша.



 
 
 

– Да, просто ходим строем, носим армейскую форму и жи-
вем общим бытом.

– Если бы не эти наряды, вообще не жизнь, а малина.
– А я еще ни в одном наряде не был. Почему-то меня стар-

шина никуда не ставит.
– Да вы, батенька, хорошо живете! Забыл он значит про

вас? Может мне напомнить ему о вашем существовании?
– Да хватит тебе!
– А я вот постоянно хожу в шестое.
– Ну и как там?
– Как? – пожал плечами Рылевич – Холодно. На вышке

стоим, ночью тридцати градусный мороз, мерзнем сильно.
Особенно сильно ноги мерзнут, все время там ходим взад-
вперед, чтобы не окоченеть окончательно.

– А отжиматься пробовал? Быстро согреешься, если ото-
жмешься раз десять. Вам хоть теплую одежду выдают?

– Да, если еще можно назвать теплой! Ну, есть там каф-
тан из овечьей шкуры, дырявый весь, и валенки еще. Но ведь
Баронов запрещает их одевать, если на улице нет минус два-
дцати.

– Но при…
– Не, не помогает. При тридцати градусах он уже не по-

могает.
– Так холодно? И по скольку же вы стоите там на вышке?
–  Вообще мы должны стоять по  графику по  два часа.

Но из-за того, что так холодно, стоим по часу.



 
 
 

Дверь в комнату отворилась, и в нее вошел сержант Фа-
деев.

– Встать! – кто-то из солдат вовремя сообразил скомандо-
вать сидящим в помещении.

– Садись! – с нескрываемой усталостью произнес Фадеев.
Сегодня замкомвзода снова дежурил по роте и вскоре ему

предстояло проводить вечернюю поверку на  плацу. Фаде-
ев, которого Попов и Володин всегда называли «Фадеем»,
а  офицеры часто обращались к  нему по  имени-отчеству,
очень ответственно относился к своим сержантским обязан-
ностям. Находясь в наряде, он не мог себе позволить рассла-
биться, периодически проверял своих дневальных и осмат-
ривал помещения. Суровый сержант вызывал у всех солдат
страх. Даже когда он улыбался и смеялся казалось, что на са-
мом деле он злится и  готов в любую секунду наброситься
на тебя с кулаками. С таким лучше не шутить.

Когда Фадеев оказался в комнате, разговоры солдат стали
намного тише. Сержант сел за столик около окна и принялся
читать письмо из дома. В присутствии старшего по званию,
солдаты старались вести себя сдержаннее.

– Ты мне скажи, вот хочу себе дома сделать интернет. Что
для этого нужно? – сменил тему разговора Миша.

– Смотря какой интернет…
– А какой лучше? Через ADSL или по выделенке?
– Лучше по выделенке, конечно.
– Ну, тогда у меня будет внешний ip-адрес, за него нужно



 
 
 

платить, и залезть ко мне на компьютер могут. Это же небез-
опасно. Так ведь? – прищурив левый глаз, спрашивал Миш-
ка.

– Чего-чего? Ты что-то путаешь, Миш. Одно с другим ни-
как не связано. Тебе не обязательно иметь внешний ip-адрес,
чтобы подключаться к интернету.

– Разве нет? А как же тогда?
Миша интересный собеседник, но  иногда, кажется, он

не слушает тебя, забегает всегда вперед, не следит за твои-
ми рассуждениями и объяснениями. Но при этом он боль-
шой любитель задавать много вопросов. Рассуждения и мыс-
ли Рылевича очень многих людей ставят в тупик. Он непред-
сказуем и  оригинален. Многим людям его мысли кажутся
абсурдными и неожиданными. Большинство людей просто
не готовы с ним общаться, наверное, потому что его идеи
и взгляды часто бывают очень нестандартными, непривыч-
ными для слуха людям. Очень часто люди задают вопрос,
ожидая услышать некоторый ответ, к которому они внутрен-
не готовы, и  этот ответ им нужен скорее для подтвержде-
ния своей мысли, а не для познания мира. Миша был не та-
ким. Он на все смотрел широко открытыми глазами. Миша
часто менял тему для разговора, общение с ним очень ча-
сто начиналось неожиданно и также неожиданно заканчива-
лось. На середине разговора мог запросто встать и сказать:
«Ну, все с вами ясно, я пошел». Очень скоро многие солда-
ты стали считать его недалеким и странным. Простому чело-



 
 
 

век проще отвергнуть что-то, что он не понимает, чем попы-
таться взглянуть на мир другими глазами, глазами таких чу-
диков, как Миша Рылевич. Многих раздражала его суетли-
вость и нежелание спокойно сидеть на месте. Казалось, дет-
ская любознательность продолжала в нем жить и в его два-
дцать два года, постоянно двигала его чем-то заняться, все
попробовать своими ругами, разобраться во всем, что он еще
не понимает.

– Ну, смотри, когда ты подключаешься к интернету, не за-
висимо от того, подключаешься ты по обычному телефонно-
му модему, по ADSL-модему или по выделенке, ты всегда
получаешь ip-адрес. Компьютер в сети не может существо-
вать без адреса. Другое дело, что необязательно, что этот ад-
рес – Сам того не заметив, я стал активно жестикулировать
руками, – необязательно должен быть внешним. Этот адрес
обычно является внутренним адресом твоего провайдера.
Тебе не обязательно иметь внешний адрес, чтобы быть в ин-
тернете. А чтобы твой компьютер выходил в интернет, про-
вайдер либо обеспечивает доступ к интернету через прок-
си-сервер, либо через такой сервис как NAT, это такая транс-
ляция имен.

Я говорил и говорил, он слушал, я рисовал схемы, пыта-
ясь объяснить Мише как устроен Интернет. Миша задавал
снова и снова свои вопросы, не успев дослушать мой ответ
на предыдущий вопрос, заставляя меня все глубже и глуб-
же погружаться в предмет нашей беседы. Рассказ захваты-



 
 
 

вал меня самого еще больше, чем Мишу, потому что я соску-
чился по такому рода общению. Мне хотелось все ему дос-
конально объяснить и самому вспомнить и почувствовать,
что я могу не только снег убирать и ходить строевым шагом
по плацу.

– Не понял. Как же мой компьютер выйдет в интернет,
если он имеет только внутренний адрес? Он же фактически
не подключен к интернету?

Сержант Фадеев, услышав нашу беседу, повернул голову
в мою сторону и стал пристально нас рассматривать. Я по-
чувствовал с каким вниманием он следит за мной. Нет, его
не интересовал, как устроен интернет. Он был далек от всех
этих современных технологий, они его мало интересовали.
Его в первую очередь привлекло то, с каким жаром, с какой
страстью я рассказывал товарищу, как я заводился, пытаясь
донести до Миши информацию так, чтобы ему стало все по-
нятно. Не отрываясь, сержант смотрел на нас. Его взгляд за-
ставил меня слегка нервничать. Казалось, теперь я должен
так объяснять, чтобы меня понял не только один Рылевич.

–  Ну смотри, при первом варианте с  прокси-сервером,
твой компьютер фактически обращается к  этому прок-
си-серверу, который подключен в  интернету напрямую.  –
стал я рисовать Мише на листе бумаги схему, как организо-
ван интернет. – Твой компьютер как бы говорит прокси-сер-
веру: «Эй, парень, мне нужен сайт www.shilovich.ru», сервер
говорит ему: «О’кей, нет проблем!». Скачивает из интернета



 
 
 

ему эту страничку и пересылает ее на твой компьютер. Если
уже кто-то лазил на эту страничку из этой внутренней сети
до тебя, то она у него уже в памяти, в кэше, и он выдает тебе
ее, не обращаясь лишний раз к интернету. – выдохнул я.

– А второй способ?
–  При втором способе тоже стоит отдельный сервер.

У него есть внешний адрес, и когда ты лезешь в интернет,
фактически ты используешь его внешний адрес. Т.е. паке-
ты с запросами уходят в интернет с этого сервера, но, грубо
говоря, со специальной пометкой, что не с самого сервера,
а именно вот с этого компьютера. Понятно? Т.е. там в па-
кете есть поле с номером порта. Каждый порт в специаль-
ной табличке на сервере соответствует какому-то компьюте-
ру во внутренней сети. Когда приходит ответ, сервер видит
на какой порт этот пакет пришел, просматривает свою таб-
личку и видит, что вот этот порт предназначен для вот это-
го компьютера вот с этим внутренним адресом и пересылает
пакет на твой компьютер. Понятно?

– Не очень. А откуда этот сервер знает, где находится сайт,
который мне нужен. Как он его находит в интернете?

– Ну, для этого есть такая вещь как DNS-сервер и такая
штука как «маршрутизация». Это отдельная история.

– Да что ты ему объясняешь, Беспалов! Он же тупой! –
прокричал со своего места Фадеев. – Он же ничего не пой-
мет!

Прямой взгляд сержанта прошил меня насквозь.



 
 
 

– Ну, так вот, смотри что такое маршрутизация… – про-
должал я, пытаясь не обращать внимания на слова сержанта.

– Дежурный по роте на выход! – послышалось из-за двери.
Фадеев быстро встал, одел шапку и вышел за дверь.
– Эй, затуп! Что стоим-молчим?! – послышался голос из-

за двери. – Кричи «Смирно!».
– Смирно!
Вся жизнь в роте остановилась на мгновение и в казарме

воцарилась полная тишина.
– Ротный, наверное, пришел – встал Миша из-за стола –

пойду я подошьюсь, а то гляди запрягут что-нибудь делать.

*****

Получив после обеда от старшины подменную одежду, я
лег спать. Было очень непривычно спать в середине дня. Вся
рота, кроме дневальных и нас, в этот момент была на ули-
це и чистила плац к разводу. Мы же пытались поскорее за-
снуть, потому что времени на сон у нас было очень мало.
Вообще-то нас должно было быть пять человек. Но мы еще
были молодыми солдатами, неопытными, поэтому в наряд
по столовой должны были идти всемером.

В  расположении было светло и  свежо. Дневальные до-
мывали полы, а дежуривший по роте ефрейтор Ретюнских
неспешно подгонял их. На  улице стояла отличная зимняя
погода. Я быстро провалился в  сон, но долго мне поспать



 
 
 

не удалось. Все тот же ефрейтор Ретюнских через два часа
разбудил нас криками «Подъем, наряд!».

Я первый раз шел в  наряд. Обычный наряд начинается
в шесть часов вечера с развода на плацу. За полтора часа
до этого разводу на плацу предшествует построение суточно-
го на проверку. Вообще-то, по Уставу, перед нарядом спать
запрещено, а  полагается готовиться к  наряду, подготавли-
вая свою форму и внешний вид, и повторяя обязанности су-
точного наряда. Но  понимая всю тяжесть несения службы
в наряде, офицеры разрешали нам перед заступлением в на-
ряд немного поспать. Весь остальной суточный наряд после
первого построения на плацу отправлялся в роту готовиться
к шестичасовому разводу. Наряд же по столовой с плаца от-
правлялся прямиком в столовую к начальнику столовой.

Старший прапорщик Пешков, заложив руки за  спину,
расхаживал перед строем солдат. Он проводил с нами ин-
структаж на  повышенных тонах, периодически срываясь
на крик. Проведя с нами короткий ликбез на тему правил
безопасности и распределив нас по нашим рабочим местам,
старший прапорщик Пешков приступал к рассказу о наших
обязанностях.

– Так, коридор, твои обязанности отпидорить очки и от-
пиперить весь коридор на первом этаже. А также комнату
приготовления холодных закусок. Мыть мясорубку и овоще-
резку не надо, это не ваши обязанности. Это обязанность по-
варов. И не надо бросаться на эти объедки после приема пи-



 
 
 

щи, караси ебаные! Знаю я вас, с голоду ломанетесь доедать
кашу после ужина, наебенитесь перловкой, а потом отложи-
те в сортире вот такие личинки – прапорщик сделал красно-
речивый жест, приложив левую ладонь к локтю правой ру-
ки. – А еще носитесь как угорелые по лестнице-чудеснице
и суп разливаете! Отпидоришь и отпиперишь все так, что-
бы все горело и мегало! Понял меня, орел? Возьмешь щет-
ку, каустиковую соду, ведро и тряпку, и отпиперишь каждый
миллиметр плитки, каждый уголочек. Ототрешь на плитке
каждую черточку, каждое пятнышко! Как говорится: Ветер
в харю, я хуярю! Так солдат? Я проверю, если найду, хоть
одну черточку на полу, будишь у меня в противогазе бегать
по всей столовой. Ты меня понял? И это касается каждого!
Смейтесь, смейтесь! Вы меня еще запомните, карасики! Всю
жизнь будете меня помнить!

Суточный наряд по столовой стоял перед старшим пра-
порщиком и внимательно слушал его наставления, периоди-
чески взрываясь смехом, услышав очередное непарламент-
ское выражение начальника столовой. Никогда еще в жиз-
ни, я не  слышал такого количества разнообразных матер-
ных выражений. Настоящий прапорщик! Вот они какие! Го-
раздо ярче, чем бывают в  кино! Если настоящий офицер,
в  моем понимании, должен быть образцом воспитанности
и культурности, быть человеком высоких идеалов и безмер-
ной храбрости, то настоящие прапорщики должны быть та-
кими как Пешков, людьми приземленными и грубыми.



 
 
 

– И учитесь принимать правильно наряд. Не принимайте
наряд, пока не убедились, что предыдущий наряд все убрал,
каждую плиточку, каждый уголочек в столовой отпидорил.
Вы должны их заебать по полной программе! Задрачивайте
их, пока они все не уберут. А если они отказываются что-то
делать, не принимайте наряд, пускай они остаются здесь по-
сле ужина и сдают свой наряд. Проверяйте весь инвентарь.
Чтобы все было на месте и чтобы ничего не было сломано.
Если чего-то нет – их проблемы, пускай рожают! Сломается
полотер – обращайтесь ко мне, у меня есть мастерская, если
руки растут из правильного места, почините. – заканчивал
свой почти часовой монолог начальник столовой. – Ну, раз
всем все понятно, голубчики, то бегом на свои рабочие ме-
ста! Живо! Впереди работы выше крыши!

Наряд в столовую начинался раньше других нарядов из-за
каждодневной необходимости привозить продукты со скла-
да. Склад почему-то находился на территории автомобиль-
ного парка, поэтому перед каждым нарядом за  продукта-
ми туда отправлялась дежурная шишига. В этот раз маши-
на сломалась и нам пришлось самостоятельно идти на склад.
К моменту, когда мы получили коробки с продуктами из рук
вороватого начальника склада старшего прапорщика Старо-
стина и вернулись обратно в столовую, было уже почти семь
часов вечера.

Тяжесть несения наряда в столовой, тот объем работ, ко-
торый предстоит сделать за сутки, зависел от умения пра-



 
 
 

вильно принять наряд от  предыдущей смены. Если быть
очень придирчивым к предыдущей смене, то после ужина
работы будет мало и можно раньше лечь спать. Но мы этого
еще не знали. А из-за того, что мы долго ходили на склад,
предыдущая смена ушла, не сдав нам наряд. Ничего не оста-
валось, как быстро поужинать и приступить в уборке.

– Давайте, не  засиживайтесь! – подгонял нас дежурный
по столовой. – Вас еще ждут полы и посуда! Короткий пере-
кур и за уборку! Кто быстро уберется, идет помогать вароч-
ному чистить картошку. Чем раньше почистите картошку,
тем раньше ляжете спать!

Наряд по столовой был самым тяжелым из всех, что был
в части. Молодых солдат до присяги старались меньше в него
ставить, понимая как тяжело сразу привыкнуть ко всем ар-
мейским требованиям. Но  после присяги, обычно именно
молодые солдаты и ходили в наряд по столовую. Офицеры
редко ставили старослужащих в  наряд по  столовой, дабы
не обидеть их самолюбия и не нарушить того негласного пра-
вила в армии, по которому вся самая тяжелая работа доста-
валась молодым. Я бы сказал, что не просто вся самая тя-
желая работа доставалась молодым, а вообще вся работа до-
ставалась молодым. Чем больше дней ты отслужил в армии,
тем меньше тебе приходилось работать. Таково было главное
правило. Чем больше военный отслужил в армии, тем боль-
ше его уважали.

После того, как вся часть покушала, мы принялись за ра-



 
 
 

боту. Все полы, все стены, все помещения и вся посуда, вме-
сте с котлами для варки в столовой моются три раза в сутки.
За солдатами, несущими наряд, закрепляются разные поме-
щения и в соответствии с этим солдат так и называют «Зал»,
«Мойка», «Коридор», «Варочный». Самый простой наряд
у «варочного». Ему ничего почти убирать не надо, он толь-
ко таскает бачки с едой из кухни в раздаточную на второй
этаж и убирается в самой варочной. Самый тяжелый – у «ко-
ридора». Ему приходится весь наряд мыть сортир и кори-
дор, по которому взад-вперед ходят повара, таскаются бач-
ки с пищей и обязательно проливается горячий суп или лип-
ки кисель. Всегда рядом Пешков, который как заведенный
на тебя орет, периодически спуская на тебя поваров, которые
впрочем и без напоминаний прапорщика любят делать за-
мечания молодому солдату, говорить ему гадости или озада-
чивать какой-нибудь работой. На втором этаже наряд у сол-
дат немного попроще, Пешков там бывает только один раз
в день. Но не дай бог Пешкову оказаться там в этот момент
в плохом настроении! Сорок ведер пены, разлитых по всему
этажу, тебе гарантированы! И никого не волнует, что, напри-
мер, через полчаса придет кушать часть – в лепешку расши-
бешься, но убраться до прихода солдат ты обязан!

Сегодня я был «коридором». Первый раз в  армии мне
предстояло мыть так много полов. Длинный кафельный пол
из  красной плитки на  первом этаже, казалось, еще пом-
нил солдат царской армии. Плитка была потрескавшейся,



 
 
 

пол шел волнами, местами напоминая уменьшенную копию
брусчатки Красной площади. Стоя на  карачках, я пытал-
ся отмыть плитку от жира разлившегося супа. Прапорщик
Пешков беспрерывно ходил в  варочную, давая последние
указания поварам перед своим уходом, и периодически по-
крикивал на меня.

–  Что очки уже отпидорил, солдат?  – смотрел на  меня
Пешков сверху. – И не вздумай меня обманывать! Со мной
такие номера не проходят! Пошевеливайся, давай! Кто же
так моет! Так ты до завтрака будешь мыть!

Мне хотелось скорее выбраться на второй этаж. Вечерний
прием пищи закончен и в столовой больше нет никого кроме
поваров и суточного наряда. Скоро повара уйдут в роту, и мы
сможем, наконец, сытно поужинать остатками пищи.

– Коридор! – разнеслось по первому этажу.
Знакомый мне уже повар Соколов звал меня. Он был од-

ним из трех поваров нашей части. Из всех поваров он был
самым молодым, призвался на полгода раньше нас. Повара
старшего призыва и старослужащие постоянно его гоняли,
давали ему разные поручения. Обычно они заставляли его
приносить что-нибудь из  столовой в  казарму, жарить кар-
тошку и делать прочие блюда специально для старослужа-
щих. Но об этом мы тогда еще не знали, и считали его та-
ким же старослужащим, каких и остальных поваров.

Прыщавое лицо Соколова выглянуло из-за стены и  по-
смотрело с призрением в мою сторону.



 
 
 

– Где тебя, холера, носит! Помоги варочному переставить
кастрюлю!

Я покорно пошел в сторону варочной. Варочная представ-
ляла из себя просторную комнату с высоченным потолками,
огромными окнами из фасадной стеклянной плитки. На по-
лу и  стенах была потрескавшаяся плитка, отполированная
и покрытая плесенью, от постоянного мятья. Черные, закоп-
ченные потолки говорили мне, что ремонт тут не  делался
со времен постройки здания. У дальней от входа стены стоя-
ли промышленные электрические плиты, вдоль окон стояли
большие котлы с водой, а при входе был разделочный стол.
Возле плиты стоял рядовой Мальгин с полотенцем в руках
и смотрел на меня.

– Смотрите, не поскользнитесь! Уроните, будите суп лож-
кой собирать обратно в кастрюлю! – повторил нам повар.

Взявшись с Витьком за горячие ручки мы перетащили тя-
желый чан с варевом на пол.

– А ну-ка, пойди… пойди сюда! – услышал я странный
голос за своей спиной.

Я повернулся. Снизу вверх на меня смотрел небольшого
росточка парнишка с раскосыми глазами в белом халате по-
вара.

– А ну-ка, наклони свою хаю! – угрожающие кричал на ме-
ня солдат. – Это сё такое? Я тебя спрасиваю, солдат! Это се
такое?

Не разобрав его слов, я растерянно посмотрел на Мальги-



 
 
 

на, ожидая его помощи. Солдат схватил меня за подбородок
и стал тыкать своим пальцем на мою верхнюю губу.

– Чего? – не понимал я.
– Сё это такое, а? Тебя сто, солдат, бриться не усили?
– Чего? Прости, я не понял, что ты сказал.
–  Ты сё, дурак?! По-русски не  понимаешь?!  – в  дове-

сок к своим словами он наградил меня оплеухой – Посему
не бреешься, солдат, а?

– Я бреюсь… – растерялся я. – просто у меня усы быстро
отрастают. Я…

– Сё за бред ты несесь! – заорал на меня солдат и наградил
повторно оплеухой – Еще раз увизю небритым, сказю твоим
дедуськам! Ти меня понял, солдат?!

Наряд начинался не очень весело. Никогда не знаешь, че-
го ожидать от этих поваров. Все злые как собаки. Прапор-
щик злой, повара злые, сержанты злые, все кругом злые. Че-
го ради? Почему нельзя нормально общаться?

К счастью, скоро все разошлись. От тяжелой работы не так
сильно устаешь, как от  этих озлобленных военных, люто
ненавидящих всех, так и  норовящих тебя как-то унизить,
указать тебе на твое место или озадачить очередной мало-
приятной работой. Проползав три часа на корточках и отмыв
всю плитку в коридоре, я присоединился к другим солдатам,
которые сидели в цехе приготовления холодных закусок. Бы-
ло уже очень поздно и всем хотелось спать. Но оставалась
еще одна боевая задача, которую нужно было выполнить пе-



 
 
 

ред сном  – почистить три мешка картошки. Сгрудившись
над ведром с очистками, солдаты срезали кожуру с мерзлой
картошки.

– А, Женек, закончил? – обернулся в мою сторону Витя
Мальгин. – Возьми у дежурного нож и присоединяйся к нам!

– Да тут есть нож! – протянул мне старый ржавый столо-
вый нож рядовой Горохов. – Присаживайся.

– Холодно у Вас тут… – промолвил я, присаживаясь.
– А мы тут чаем согреваемся, который остался после ужи-

на. Ты хоть успел поесть?
– Да, немного перекусил.
– Давно я так плотно не кушал – довольно произнес Маль-

гин.  – Если ты успеешь наверх, может быть «мойка» еще
не все помыла и там что-нибудь осталось.

– Я уже ходил, они все помыли. Это все надо сегодня по-
чистить? – грустно выдохнул я.

– Не все. Еще полмешка моркови и лука.
– Тогда надо поторапливаться. Хочется еще поспать сего-

дня – завтра еще весь день убираться.
– Ха, ты надеешься сегодня поспать?
– Ну, хотя бы пару часов…
– Забудь!
– Ты хочешь, сказать, что все солдаты вот так ходят в на-

ряды? Что только и делают, что убираются и чистят картош-
ку?

– А ты как думал?



 
 
 

– И старослужащие?
– Нет, за старослужащих молодые все делают – вставил

свое слово Воробьев.
Солдаты замолчали. Было очень холодно, пар шел изо рта

солдат. На нас были бушлаты, но это не помогало. На улице
стоял сильный мороз, а комната, где мы чистили картошку,
как на зло, располагалась у самого входа.

Тема дедовщины все больше и больше волновала солдат.
Несмотря на то, что мы жили в отдельной казарме, где все
было строго по Уставу, время от времени мы сталкивались
с солдатами из других рот и понимали, что они живут совсем
по  другим правилам. Общение с  солдатами из  других рот
не всегда было приятным. Скорее было нормой, что от них
исходил один сплошной негатив. И было не важно, кто был
этим старослужащим: почтальон, который приносил долго-
жданные письма из дома, случайный солдат на улице или по-
вар в столовой. Каждый встречавшийся нам старослужащий
пытался нами командовать, угрожать, показывал свое пре-
зрение к нам. А если и попадались относительно дружелюб-
ные старослужащие, то они всегда нас предостерегали насчет
дедовщины, пугали теми порядками, которые заведены у них
в роте.

Вскоре вниз спустились братья Жидких. Они домыли по-
суду и закрепленную за ними территорию и теперь приня-
лись тоже чистить картошку.

– Говорят, в роте будет совсем не сахар… – нарушил ти-



 
 
 

шину Горохов.
– Да ебал я в рот, этих дедушек! Пускай только попробуют

что-нибудь сделать мне! Ночью перережу их вонючие глот-
ки! – с кавказским акцентом выругался Богаев – Умрут как
последние собаки! Клянусь своей матушкой!

– Правильно, Мавлей! Так и надо! Надо держаться всем
вместе, бороться за свои права, отстаивать! – поддержал его
Андрей Жидких.

– Мы с братом друг друга в обиду не дадим! – добавил
Виталий Жидких – Надо всем быть за одно. Вместе мы сила!

– Вы будете драться с ними? – удивился Горохов.
– Если понадобиться, конечно, будем!
– Давайте договоримся, никого из наших в беде не бро-

сать! Нас много и вместе мы сможем дать отпор дедам – до-
бавил я.

– А ты уверен, что у нас будет возможность защитить друг
друга? Они же могут нас и по одиночке… – не унимался Го-
рохов.

– Но, мы же всегда будем в курсе, если что-то случится
с кем-нибудь из наших товарищей! Так ведь, парни? Мы же
не трусы! Мы сможем их наказать!

– Правильно говоришь, Женек! Все зависит от нас самих!
Мы не затем с братом пришли в армию, чтобы прислуживать
тут дедам!

– Да, нас наши родители не поймут, если мы будем тут
унижаться перед дедами! Нам будет стыдно смотреть им



 
 
 

в глаза.
– Значит договорились?
– Договорились! – солдаты единогласно поддержали мое

предложение.
– Вот это я понимаю! – ерзал на стуле Горохов. – А то

по  отдельности они нам быстро кислород перекроют! По-
смотреть только на Фадеева…

– А что Фадеев?
– Не хотел бы я попасть в одну роту с Фадеевым!
– Интересно, а в какой роте этот повар служит? – вспом-

нил я про неприятный случай в варочной пару часов тому
назад.

– Ты имеешь в виду хлебореза, который сегодня к тебе
приставал? – посмотрел на меня Мальгин.

– Хлебореза? Я думал это повар.
– Нет, это хлеборез. Соколов из РТГО.
– Еще один Соколов?
– Да, они оба Соколовы.
– Почему он так меня невзлюбил?
– Да он ко всем так. Ты разве не понял, старослужащие…

они со всеми молодыми так себя ведут!
– Что плохого я ему сделал? Какое ему дело до моих усов?
– Не бери в голову!
–  Нам надо держаться вместе. Мне не  нравится, когда

со мной так обращаются. Если надо, я готов с ними драться.
– Я тоже готов! – улыбнулся Мальгин.



 
 
 

– И мы готовы!
– Пусть только тронут кого-нибудь из моих друзей! Заре-

жу! – поднял голову Богаев.
Так за разговорами о дедовщине, прошло еще несколько

часов. Становилось еще холоднее, мы периодически встава-
ли и разминались, пытались как-то согреться. Очень хоте-
лось спать, но количество картошки все никак не уменьша-
лось.

– А куда потом все эти очистки девают? – поинтересовал-
ся я, чтобы поддержать разговор.

– Свиньям. На свиноферму нашу отвозят.
– А зачем вы тогда бросаете окурки свои сюда?
– Больше грязи – шире морда!
– Ну, вы даете…
– А картошка все никак не кончается – вздохнул Мальгин.
–  А  мы сейчас сделаем так  – сказал Богаев и  высыпал

остатки картошки в  ведро с  очистками. Потом тщательно
перемешал все это с остатками. Довольный собой он встал
со скамейки и ушел мыть руки.

– Ну, раз всё, то надо будить дежурного и идти в роту.
–  Теперь понятно, почему, когда дежурит сводная рота

по столовой, пюре получается таким жидким.
– А ты думал, что они быстрее нас картошку чистят? –

посмотрел на меня с недоумением Горохов.
–  Ладно, не  умничай, Горох! Пойдемте, наконец, в  ро-

ту уже!



 
 
 

Было уже четыре часа ночи. Мы оказались одни на ули-
це и даже в ночное время, когда кругом нет никого, солда-
ты не должны ходить, как им вздумается. Солдаты должны
ходить только строем. А строй должен кто-то вести, поэто-
му еще минут пять мы потратили на пререкания, кто из нас
главный и кто должен вести наряд в роту. Мне и Мальгину
было все равно кто главный, хотелось поскорее упасть в кой-
ку и  уснуть. Но  другим почему-то обязательно нужно бы-
ло продемонстрировать, что они выше остальных, показать
свои амбиции, свои претензии на лидерство.

В пять часов утра все тот же молодой повар Соколов рас-
толкал нас.

– Вставайте, уроды! – шепотом подгонял он нас.
Смертельная усталость сковала меня. Веки не слушались,

руки опускались, а свинцовая голова так и тянула меня назад
к подушке.

Совершив очередной подвиг во имя Родины, мы потащи-
лись в столовую. Теперь никто не спорил, кому вести сол-
дат к столовой, кому командовать в этот раз. Засыпая на хо-
ду, мы нехотя добрели до столовой. Мороз лишь на время
взбодрил нас, придя на место, большинство солдат поспеши-
ло найти укромные места, чтобы вздремнуть еще какое-то
время. Жесткие скамейки оказались не  такими и  жестки-
ми для сна, на полу спалось не менее сладко, чем в армей-
ской койке, а отсутствие подушки с лихвой компенсирова-
лось толстым бушлатом.



 
 
 

Но поспать и десяти минут нам так и не удалось. Часть
еще досматривала свои сны, на улице было темно, но в столо-
вой уже вовсю шло приготовление пищи. Приближался зав-
трак, нужно было поднимать тяжелые кастрюли из варочной
на второй этаж, помогать «залу» сервировать столы и разно-
сить тарелки с хлебом и маслом. Повара упорно не хотели
давать нам отдохнуть, придумывая все новую и новую работу
для нас. Пол в коридоре был окончательно испачкан, и после
короткой передышки на завтрак, я принялся снова натирать
полотером плитку.

– Коридор! – в очередной раз донеслось из варочной.
Побросав тряпку и полотер, я поспешил в самую теплую

и светлую комнату на территории всей части. Около входа
за разделочным столом стоял Пешков. Не обратив на меня
никакого внимания, он продолжил ножом разделывать сва-
ренное мясо. Вырезанные куски сала он откладывал в сто-
рону, мясо же, нисколько не церемонясь, рукой направлял
себе в рот.

Помогая Мальгину перетаскивать очередную кастрюлю
с одной плиты на другую, я продолжал украдкой посматри-
вать на начальника столовой. Пешков все также невозмути-
мо поедал солдатское мясо. Положив, очередной кусок себе
в рот, Пешков обернулся в сторону поваров:

– Ну что, Сокол, я жду тебя у себя к одиннадцати. Две
порции, смотри не опаздывай. А это вот – прапорщик ножом
ткнул куски сала. – на обед.



 
 
 

Старший прапорщик удалился к себе в комнату.
–  Чтобы ты сдох, ублюдок!  – выругался про себя по-

вар. – А вы что встали?! – заорал на нас Соколов. – Работы
что ли нет?

Я вернулся к  своему полотеру. Полы в  армии моются
не так как на гражданке. Берется обычное ведро и стругается
в него очень мелко половинка хозяйственного мыла, залива-
ется все это чуть-чуть водой на самом донышке, после че-
го начинают переливать эту смесь из одного ведра в другое.
Получается пена, целое ведро пены. Этой пеной обильно по-
ливаются полы, и солдат начинает усиленно натирать плитку
полотером, потом проходит полы еще раз тряпкой, смывая
остатки пены. Так отмываются черточки от армейских сапог,
коих за день в столовой после целого табуна кирзачей оста-
ется очень много. В бесконечном натирании полов и смыва-
нии тряпочкой пены проходит весь наряд. На целые сутки
солдату выдается только половинка мыла, которой не хва-
тает на эти сотни квадратных метров полов. Пользоваться
шваброй негласно запрещено, да и полотером не все черточ-
ки отмываются, поэтому большую часть времени солдат мо-
ет полы тряпкой, стоя на четвереньках.

Вымытые полы, покрытые глянцем от  мыльной воды,
и тщательно натертые полотером, блестели как купала Са-
винно – Сторожевского монастыря. Уставший, но довольный
собой, я поспешил помочь Мальгину перенести большую ка-
стрюлю чая на второй этаж. Приближался обед, в раздаточ-



 
 
 

ной суетился Андрей Жидких, а его брат мыл полы в зале.
Поставив чай на стол в раздаточной, Мальгин вышел в зал

и обратился к Виталию:
–  Виталик, я что-то не  понял, ты что «зал»? Разве ты

не с братом на мойке?
– Да, я с братом, просто помогаю Мавлею.
В темном дальнем углу зала спиной к нам сидел рядовой

Богаев. Услышав, что говорят про него, ингуш наклонил ни-
же голову, и сделал вид, что он ничего не слышит.

– Ничего не понимаю. А… – не находя слов, Мальгин ука-
зал рукой на Мавлея.

–  Ну, видишь  ли  – Виталий стал говорить шепотом  –
он мусульманин, им Коран запрещает брать в руки тряпку,
не мужское это дело.

– И что? – разозлился Мальгин. – А сало кушать Коран
не запрещает?

–  Ладно, не  кипятись, Витек!  – попытался успокоить
Мальгина старший Жидких – Не кипятись! Я уберу за него,
ничего со мной не случится.

– Коридор! Варочный! – донеслось с первого этажа.
– Пошли, Вить, нас зовут! – позвал я Мальгина.
Витя недовольно вздохнул и пошел со мной по лестнице

вниз. Видеть его расстроенным или злым было большой ред-
костью. Неунывающий Мальгин всегда излучал оптимизм
и жизнерадостное восприятие жизни. Он был одного возрас-
та со мной, попал в армию после сельскохозяйственного ин-



 
 
 

ститута, не косил и не бегал от службы, он просто хотел слу-
жить в армии, потому что считал, что через это должен прой-
ти любой уважающий себя мужчина. До службы он усиленно
занимался гиревым спортом, о чем красноречиво говорили
его бицепсы и фигура.

По лестнице нам на встречу поднимался хлеборез:
– За мной – работа есть!
Соколов отвел нас в свою комнату, которая находилась на-

против раздаточной. В ней стояли тележки с черным хлебом
и холодильник, в котором хлеборез хранил масло. На сто-
лах стояли подносы с тарелками нарезанного черного хле-
ба и пайками маслами. В каждой тарелке лежало по четыре
пайки сливочного масла, по одной на каждого солдата.

– Берите подносы и расставляйте пока хлеб по столам. –
указал нам Соколов.

Хлеборез открыл потрескавшиеся от времени деревянные
ставни окна, выходящего в зал, и мы с Мальгиным приня-
лись разносить хлеб, помогая готовить зал к приему солдат.
Через свое окно Соколов подавал хлеб и масло, мы расстав-
ляли его по столам. В окна зала через сиротливые ветви де-
ревьев без труда пробивался яркий свет зимнего солнца. По-
сле нескольких часов подряд проведенных на холодном полу
коридора первого этажа, было приятно оказаться под теплы-
ми лучами солнца. С минуты на минуту должны были прий-
ти первые солдаты. Богаев все также продолжал обиженно
сидел в стороне.



 
 
 

– Вот эти тарелки поставись вон на се столы – указал ру-
кой Соколов на столы, которые располагались вдоль окон.

Получив из рук хлебореза очередную тарелку с маслом, я
был удивлен количеством паек масла в ней:

– Э.… А, тут масла, кажется, больше чем надо…
– Сиво?! – посмотрел на меня злобно хлеборез. – Не твое

собасье дело! Завали свой ебальник и неси!
Такое грубое общение все еще было непривычно для ме-

ня, но чем больше я находился в армии, тем больше замечал,
что военные, особенно солдаты, очень озлоблены, на  них
на всех давят их начальники, они в свою очередь отыгрыва-
ются на своих подчиненных. И такое общение было нормой
для большинства. Все распоряжения в армии сопровожда-
ются криками и матом. Каждый солдат пытается утвердить-
ся в коллективе, в своем окружении, и делает он это за счет
других, унижая и  оскорбляя своих товарищей при любой
возможности. Солдат, рядовой, при любом удобном случае,
пытается командовать другими. А старослужащие считают
за правило, что все молодые солдаты являются их подчинен-
ными.

Быстро пообедав, наш суточный наряд вышел на финиш-
ную прямую. Теперь нужно было подготовиться к сдаче на-
ряда. Последний бросок, последняя уборка. Еще раз все за-
ново перемыть, протереть, расставить по своим местам, про-
верить инвентарь. Помыть полы нужно было так подгадать,
чтобы к моменту прихода нового суточного наряда они еще



 
 
 

не успели высохнуть, чтобы они блестели и принимающие
не могли ни к чему придраться.

В шесть часов вечера в коридоре появился солдат сводной
роты рядовой Дерендяев. С расслабленным ремнем на талии
и обрезанными сапогами с болтавшимися по-пижонски хля-
стиками, он уверенной походкой прошелся по плитке, кото-
рую я только что помыл:

– Ну что, солдат – обратился он ко мне. – так не пойдет!
Перемывай все!

–  Но  я только что помыл…  – растерянно посмотрел я
на него, вставая с колен. – Все чисто.

– А меня не ебет! Я не приму наряд, пока тут не будет
полного порядка!

– Но тут и так все чисто…
– А это что? – провел Дерендяев по стене пальцем. – Ви-

дишь, какая грязь?
Рядовой Дерендяев приподнял тяжелую тумбочку, стояв-

шую в темном закутке коридора, указав мне на пыль, кото-
рая была под ней. После чего, он принялся мне указывать
на каждую черточку на плитке, приговаривая:

– А это? И вот! Да меня не ебет, что ты мыл! Заново все
перемывай! Не приму наряд, пока все не помоешь!

– Но тут чисто! Это вообще не грязь, а просто трещина
на плите. А этот след не отмывается, этой плитке тысячу лет,
ее менять давно пора! – пытался я возразить.

– Не понял! – повысил солдат голос – Ты че, солдат? Ты



 
 
 

со мной еще спорить будешь? Совсем духи оборзели!
В коридоре появился пьяный начальник столовой:
– А! Давай, Дерендяй, задрачивай его! Проверяй все, а то

тебе придется все это мыть самому! А ты, солдат – посмотрел
Пешков на меня – давай пошевеливайся! Нужно было рань-
ше головой думать и все тут отпидорить заранее, а не бегать
на второй этаж жрать перловку!

– Но я… – хотел было возразить я начальнику столовой,
но Пешков не стал слушать меня, а пошел дальше в свою
комнату.

– Понял, солдат? – добавил Дерендяев – Все тут помоешь
снова, потом отмоешь ведро и тряпку обязательно помоешь.
Я приду и проверю. А пока я буду на втором этаже. Свист-
нешь, как закончишь!

Это было похоже на какой-то заговор, на какое-то специ-
альное наказание для молодых солдат. Как будто всем ко-
мандирам было выгодно натравливать солдат друг на друга.

Расстроено вздохнув, я принялся снова мыть полы. Каж-
дый солдат ходил в наряд регулярно, потому каждому солда-
ту приходилось регулярно принимать и сдавать наряд, каж-
дый раз ругаясь, придираясь к другому солдату или посы-
лая его на три буквы. В таких перебранках солдаты совер-
шенствовали, оттачивали свое мастерство в армейской бра-
ни. Сегодня ты сдаешь наряд и к тебе придираются и не от-
пускают в роту, завтра также и ты будешь придираться к сол-
дату, чтобы в наряде как можно меньше убираться.



 
 
 

К счастью, в семь часов принимающий наряд солдат от-
пустил меня, и я уставший ушел в роту.

На  ужин была в  очередной раз костлявая рыбка навага
и пюре, из нашей вчерашней картошки. Сидя за столом, мы
обсуждали еще один прожитый в армии день.

–  Ну, как тебе наряд по  столовой?  – посмеивался надо
мной Рылевич, видя как я устал.

– У меня руки отваливаются, спина жутко болит – показал
я Мишке свои мозоли на руках.

– Это еще ерунда. Вон, когда я ходил в наряд, у нас Терен-
тьева этот дикий прапор залил. Сорок ведер воды ему вылил
в зал. А потом еще заставил в противогазе бегать по всей
столовой.

– У нас, слава богу, ничего такого не было – вставил млад-
ший Жидких.

– Хоть покушал нормально, первый раз за все это время –
выдавил я из себя, отодвигая в сторону тарелку.

– Да уж – добавил Андрей Жидких – столько вчера после
ужина съели, что до сих пор не могу отойти.

– Помыться бы теперь! Сутки почти полы мыл, весь гряз-
ный, уставший. – сказал я.

– Терпи солдат. Теперь только в следующую субботу по-
моешься. – ответил мне Рылевич.

– А разве в роте нельзя мыться? У нас же есть там душ.
– Это только для старослужащих. – ответил мне Миша,

поглядев в сторону Володина.



 
 
 

– Отставить прием пищи! – прокричал в ответ младший
сержант и встал из-за стола, чтобы отвести солдат обратно
в казарму.

*****

Высокий, темноволосый офицер с кобурой на поясе пру-
жинистой ковбойской походкой подошел к массивной желез-
ной двери. Капитан недоверчиво посмотрел в нашу сторону.

–  Стойте здесь!  – обратился он к  нам, доставая ключи
из кармана.

В коридоре штаба было невыносимо душно. То и дело ми-
мо проходили офицеры, заставляя нас выпрямляться и ко-
зырять. Облокотившись на стену мы ждали. Синяя краска
на стенах облупилась, то тут, то там из-под нее виднелась
бетонная стена и можно было прочесть надпись карандашом
«ДМБ-99». Рядом стоял стол, в стене над столом было спе-
циальное отверстие, куда вставлялось дуло автомата при пе-
резарядке.

Втроем с Широковым и Володиным мы ожидали офице-
ра возле оружейной комнаты штаба. Сегодня нам предсто-
яло получить для роты долгожданные автоматы. Трех авто-
матов АКМ было недостаточно, чтобы обеспечить оружием
каждого солдата в роте, но хватало, чтобы научить нас соби-
рать и разбирать автомат на отдельные части.

– Беспалов, ремень подтяни! – сделал мне замечание Во-



 
 
 

лодин – И ты, Широков, тоже!
–  Держите!  – вынес офицер автоматы Калашникова.  –

Они, конечно, шестидесятых годов, но  чтобы потрениро-
ваться сгодится. Хотя нет, вот этот, кажется, семьдесят чет-
вертого года. – мрачно произнес военный.

Офицер перевернул оружие цевьем вниз и  посмотрел
на клейменье на прикладе.

– Точно, вот этот один из  самых новых в нашей части.
Держите! А, ты, Володин, тут распишись! – переписав номе-
ра всех автоматов, капитан расписался сам и указал сержан-
ту место для росписи. – Володин, перед сдачей почистите
оружие. Иначе не приму. Ты меня понял?

–  Так точно, товарищ капитан! Товарищ капитан, а  вы
не знаете, скоро мы поедем на стрельбы?

– А тебе зачем, Володя? Ты что воевать собрался?
– Ха-ха! Ну, так просто… – улыбался Володин. – Скоро?
– Скоро… – все также мрачно отвечал офицер.
Мы повесили на  свои плечи автоматы, которые оказа-

лись неожиданно тяжелыми. Каждому хотелось себя почув-
ствовать настоящим военным с настоящим оружием. Какой
мальчишка в детстве не играл в «войнушку», какой маль-
чишка в детстве не мечтал пострелять из настоящего автома-
та? Сбылось! Вот оно! Я не просто в армии, не просто в во-
енной форме, но и с оружием в руках!

– Стоять! Куда пошли? Кто давал команду? Кто так ору-
жие носит?!  – набросился на  нас Володин.  – Сюда идите!



 
 
 

Автомат вот так носится! Вот так! Ремешок нужно натянуть
и вот здесь закрепить! Учитесь! Давайте, шагом марш!

В сопровождении младшего сержанта Володина мы при-
были в учебный класс казармы, где на протяжении несколь-
ких часов весь взвод по  очереди тренировался собирать
и разбирать автомат Калашникова. Вскоре большинству сол-
дат эта процедура надоела, солдаты молча сидели в сторон-
ке, безучастно поглядывая на рядовых Перепелкина, Воро-
бьева, Виноградова и Синицына, которые на перегонки про-
должали терзать старенькие автоматы.

– Окончить занятие! – скомандовал Володин. – Расселись
все по своим местам!

– И все-таки я быстрее! Ровно десять секунд! – пробубнил
Перепелкин своим товарищам, возвращаясь на свое место
за партой.

–  Быстрее рассаживайтесь!  – начал сержант.  – Ну как,
у всех получается?

– Да… Ничего сложного… – понеслось с разных сторон. –
А когда мы сможем пострелять из них?

–  Скоро. До  призыва по  идее должны Вас свозить
на стрельбище. А потом забудете об оружии до самого дем-
беля. Если повезет, то может быть пару раз за время службы
дадут вам пострелять. Хотя на вряд ли…

– А что так? – снова раздался гнусавый бас Перепелкина.
– А что вы так на меня уставились? – стоял Володин, ва-

льяжно облокотившись на стол. – Ваше оружие метла и ло-



 
 
 

пата! А еще половая тряпка! Вы уже узнали, как моются по-
лы в армии?

– Ну, да, пеной… С полотером и на карачках… – отвечал
за всех Воробьев.

– Нет, вы еще не знаете, как они по-настоящему моются!
Вас просто жалеют, потому, что вы еще молодые, присягу
не приняли. Ну, ничего, подождите! Вот присягу примите
и увидите, как офицеры сядут вам на шею! Только и будете,
что работать с утра до вечера! Вам жизнь в РМП после этого
раем покажется!

Солдаты примолкли.
–  И  что так, до  самого дембеля, что  ли, убирать снег

и мыть полы?
–  Ну, почему  же! У  вас есть выбор. Вы можете жить

по уставу и тогда вас будутзаебывать уборкой, заправкой по-
стелей и  прочими работами до  самого дембеля, а  можете
жить по дедовщине, как я. Вот посмотрите на меня, никто
не может меня заставить взять в руки тряпку или лопату.

– Ну, вы же сержант! – возразил Воробьев.
– А звание тут не причем! Даже если меня разжалуют в ря-

довые, я все равно уже в руки тряпку не возьму и работать
не будут. Я свое уже отпахал, отлетал я свое.

– А как же офицеры? Ротный может? Он же может Вас
заставить работать?

– Нет.
– Как так?



 
 
 

– Просто! Негласное соглашение. Понимаете? Если вы ду-
маете, что офицеры хотят, чтобы все было по Уставу, то оши-
баетесь! Все офицеры негласно поддерживают дедовщину.

– И даже Дема?
– Дема? Дема – это отдельная история! Дема у себя в ро-

те сам первый дедушка. Правда, он больной на голову. Он
как-то с моста упал… головой вниз… Все мозги себе отшиб.
Не хотел бы я оказаться у него в роте. Вот кто попадет в нашу
роту, в РТГО, тому считайте, повезло. У нас совсем другие
порядки. У себя в роте я могу днем валяться на кровати, мо-
гу смотреть телек в любое время, кушать, когда захочу, могу
носить под формой теплую одежду. Да много чего еще тако-
го. И служба идет совсем ненапряжно. Не жизнь, а малина!

– Вот здорово! – заулыбался рядовой Вилюм. – Не то, что
мы тут, только и делам, что убираем снег, да полосы эти ду-
рацкие на кроватях равняем! Задолбал уже этот кантик!

– Ну, вы же понимаете, что ничего в жизни просто так
не  бывает? Сначала, конечно, вам придется помыть полы,
полетать немного духами. Но потом заживете припеваючи.
Полгода духом отлетать – это не так страшно, как до дембеля
по уставу заебываться.

– Во-во! – протянул с первой парты Воробьев.
– Ну, так как? Как служить будем, парни? По уставу или

дедовщине? Кто за дедовщину? Кто хочет жить по дедовщи-
не, кто хочет жить в армии по-человечески, поднимите руки!

Большая часть роты, недолго думая, подняла руки. Остав-



 
 
 

шись в меньшинстве солдаты немного поколебались и по-
том тоже подняли руки. Все понимали, что перед ним стоит
не просто сержант, а их будущий дедушка, с которым пред-
стоит жить некоторое время в роте. От этого сержанта зави-
село очень многое в нашей повседневной жизни. Ссориться
с ним, идти против течения никто не хотел.

– Ну, вот и молодцы! – потер свои руки Володин. – Нет,
вы можете отказаться. Я же вас не заставляю жить по дедов-
щине. А то, побежите потом жаловаться Павлюку, скажите
ему, что, мол, я заставляю Вас служить по дедовщине. Я вас
не заставляю, вы сделали свой собственный выбор. Вот офи-
церы и армейский устав заставляют вас, не оставляя вам ни-
кого выбора в жизни, а я его вам предоставляю. Будите со-
блюдать определенные правила, и ближайшие полгода про-
летят очень быстро и незаметно. А потом быстро черпанё-
тись и жить станет намного легче. А когда вас дедуют…

Дверь в комнату медленно отворилась, и в нее зашел ка-
питан Демьянов.

– Смирно! – скомандовал Володин.
Солдаты встали по стойке «Смирно» и замерли.
– Что делаешь, Володин?
– Провожу занятия, товарищ капитан. Присягу учим.
–  Понятно. Смотрите солдаты, учите присягу наизусть.

Кто к  завтрашнему дню не сдаст Володину присягу, будет
иметь разговор со мной. Всем ясно?

– Так точно! – дружно ответило взвод.



 
 
 

– Продолжай, Володин!
Окинув суровым взглядом присутствовавших, капитан

удалился.
– Садись! Открыли тетрадки и начинаем учить присягу –

продолжал Володин.
Солдаты, сопя носами, принялись учить три предложения

текста присяги. Тянулись минуты. Володин, развалившись
в стуле, не знал чем себя занять. Через некоторое время он
достал из кармана четки и стал их крутить вокруг пальца.
Наигравшись вдоволь четками, он достал календарь и стал
считать дни до дембеля. Оставалось служить чуть меньше
года. Первый год службы всегда пролетает очень быстро. На-
против, второй тянется бесконечно долго. Володин все еще
был черепом, но уже стал сержантом, поэтому мог не думать
о дедушках в своей роте. По возвращению в свою роту, его
должны были дедовать. Молодые солдаты об этом не знали,
полагая, что он уже дедушка.

Денис Володин свое уже отлетал. Осенний призыв уво-
лился, ни оставив в части больше ни одного старослужаще-
го, который мог бы издеваться над Володиным. Ему предсто-
яло пожинать плоды дедовщины. Теперь он сможет пожить
в свое удовольствие! Маленькие глазки сержанта заморгали,
взгляд быстро начал перемещаться с одного солдата на дру-
гого. Володин карандашом записал что-то в своем малень-
ком блокноте.

– Ну что, кто-нибудь готов сдавать присягу? – наконец,



 
 
 

обратился он к солдатам.
Солдаты молчали, еще больше склонив головы, как дела-

ют школьники, неготовые к урокам.
– Учтите, до присяги осталось меньше недели! Мне все

равно, как вы будете читать присягу: наизусть или по бумаж-
ке. Но Вам должно быть не все равно. Вам принимать при-
сягу. Вы будете там стоять на плацу перед вашими родствен-
никами, перед своими родителями, перед своими девчонка-
ми и позориться! Ну, что неужели до сих пор никто не вы-
учил текст?

Солдаты молчали, опустив виновато глаза.
– Володя, а ты что сидишь? – заглянул в дверь младший

сержант Попов.
– А что? – обернулся Володин в сторону своего друга.
– Пошли жрать! Фадей пришел.
– А Дема?
– Дема свалил. С КПП звонили, его нет в части.
– Так, что за разговоры! – встал сержант из-за стола. –

Что Вы все так оживились?! Всем сидеть и учить присягу.
Приду – проверю!

Дверь за  сержантами захлопнулась, и  солдаты тут  же
побросали свои тетради и  начали живо обсуждать слова
Володина. Никто не  хотел дедовщины, все боялись дедов,
но  также все понимали, что дедовщина неизбежна. Еще
недавно казалось, что никакой дедовщины в  части нет.
Со стороны сержантов, мы не видели никаких проявлений



 
 
 

неуставных отношений. Никто не называл нас духами, да-
же само слово «дедовщина» казалось было под большим за-
претом. Все, что происходило в роте было в рамках Устава,
строго по Закону. Большинство солдат не понимало, зачем
нужна эта дедовщина и что это за зверь такой, о котором все
только и говорят, но никто не видел в глаза. Чем страшен
этот зверь? Почему нельзя служить в армии все время также
как сейчас, как в РМП?

Спереди сидела небольшая группа солдат, одна из многих
кампаний, которые уже успели сформироваться за этот ко-
роткий срок в роте молодого пополнения.

–  Вот, и  мы также будем когда-нибудь. Отлетаем свое,
и будем себе спокойно кушать в любое время, когда захо-
тим… – мечтательно произнес Захаров.

– Сволочи, сами сейчас жрут, а нам не дают нормально
поесть в столовой, все время подгоняют! – возмущался Во-
робьев.

–  А  тебе, что, Воробьей, не  хватает? Ты что нехват,
что ли? – пробубнил рядовой Ягодка.

– Завали свой поганый ебальник! Сам нехват!
– Да, блядь, ты своими слюнями сейчас всю комнату за-

брызгаешь, нехват!
– Щас у меня в организм получишь! – угрожающе при-

поднялся с места Воробьев.
– Эй, хорош Вам! – вмещался Перепелкин. – Успокойтесь,

Орлы! Лучше подумайте, как быстрее черпануться!



 
 
 

– Да, что тут думать! – махнул рукой Захаров – Быстрее
огребем своих улюлей, быстрее черпанемся!

На  протяжении получаса мы были предоставлены себе.
Это был не первый случай обсуждения дедовщины. Дедов-
щина была основной темой бесед молодых солдат в любое
время. До сегодняшнего дня мы никогда не слышали от сер-
жантов, чтобы они что-то говорили про дедов, про духов,
про черпание. В нашем представлении дедовщина была чем-
то ужасным, какой-то мясорубкой для молодых солдат. Ро-
та, куда нас должны были перевести после присяги, казалась
нам адом, где нас с утра до вечера только что и будут де-
лать, как бить, прокачивать, заставлять делать всякие унизи-
тельные вещи. Большинство солдат были настроены негатив-
но по отношению к дедовщине. Но страх перед дедами был
сильнее любого чувства собственного достоинства. Кто-то
еще надеялся на поддержку товарищей, на армейское брат-
ство, но появились и такие, кто понимал, что самой лучший
выход, это подружиться с  дедушками, выслужиться перед
ними. Мы не знали, кто такие дедушки, как они выглядят,
чем именно они так страшны, но догадывались, что Володин,
Попов и Фадеев и есть наши будущие дедушки.

Каждый раз, когда солдат получал посылку из дома, пред-
варительно вскрытую старшиной, он доставал оттуда все де-
ликатесы и нес их в первую очередь сержантам. Колбаса и са-
ло, которыми сержанты иногда угощали солдат в столовой,
были как раз из этих посылок. Особенно старались выслу-



 
 
 

житься перед сержантами наши ингуши. Хасан и  Мавлей
чуть ли не каждый вечер с сержантами ходили в чипок, как
военные назвали небольшой магазинчик, который находил-
ся за пределами части в военном городке. Оттуда ингуши
регулярно приносили большие пакеты с едой для сержантов.

До сегодняшнего дня дедовщину просто боялись. Но по-
сле слов Володина, многие солдаты увидели в  дедовщине
также и возможность в скором времени избавить себя от тя-
желых армейских обязанностей.

С каждым днем количество работы для солдат увеличива-
лось. Свободного времени становилось все меньше и мень-
ше, занятия по  Уставу стали большой редкость. Осталась
только ненавистная всеми молодыми солдатами строевая
подготовка. Нас стали ставить в наряды не только по роте,
но и в наряды, в которые ходили все солдаты части. Теперь
каждые три дня солдаты роты молодого пополнения засту-
пали в различные наряды. Каждый наряд длился по двадцать
четыре часа, из которых в лучшем случае удавалось поспать
только четыре, все же остальное время отвадилось на уборку,
независимо от того, что это был за наряд: наряд дневальным
по роте, рабочим в столовой, дневальным по КПП или наряд
в шестое отделение. Все меньше и меньше мы видели в ар-
мии военное начало. Все меньше и меньше мы чувствовали
себя настоящими военными и солдатами. Все больше и боль-
ше мы чувствовали себя крепостными, у которых есть только
одно право и обязанность в жизни – это работа. И самой уни-



 
 
 

зительной и тяжелой работой в армии оказалась постоянная
уборка. Солдаты должны каждый день с утра до вечера сле-
дить за порядком в части: равнять кровати, убираться в ка-
зарме, убирать снег на территории, мыть посуду в столовой
и неустанно следить, чтобы при этом внешний вид соответ-
ствовал уставу, чтобы был чистый подворотничок, бритый
затылок и начищенные до блеска армейские сапоги и бляха.
В любой момент, офицер или сержант могли тебе сделать
замечание за ненадлежащий внешний вид и наградить наря-
дом на работы вне очереди. Иллюзии первых дней о том, что
мы будем в армии служить родине улетучились. Теперь каж-
дый из нас понимал, что в армии мы просто обслуживающий
персонал у офицеров, бесправный и поставленный в поло-
жение рабов. Теперь все мы хотели только одного, чтобы это
все поскорее закончилось.

*****

Среда. И  снова занятия по  радиационно-химической
и биологической защите. Занятия по РХБЗ всегда проходи-
ли на плацу перед разводами. Тут мы на время тренирова-
лись одевать противогаз. Резиновый день, как его прозвали
солдаты, ничем особенным не отличался от остальных дней
в армии, кроме необходимости всюду таскать с собой сумку
с противогазом.

После развода всю роту молодого пополнения направи-



 
 
 

ли в казарму. Здесь ротный выдал всем старые рюкзаки пе-
сочного цвета с зелеными резиновыми химкостюмами внут-
ри. Потратив три часа на подписание рюкзаков и устранение
недостатков комплектности наборов, под руководством рот-
ного мы принялись тренировать одевание костюма на время.

– Плащ в рукав! Чулки, перчатки надеть! Газы! – коман-
довал Демьянов.

Рота принялась быстро разворачивать свои костюмы. Пу-
таясь в  завязках и  креплениях, молодые солдаты неумело
одевали костюмы. Ротный нервничал и заставлял нас снова
все складываться в рюкзак и повторять процедуру.

–  Попов, покажи бойцам, как правильно одевать ко-
стюм! – устав смотреть на наши мучения, произнес капитан.

Еще полчаса сержант показывал на  своем примере, как
можно быстро одевать химкостюм и при этом не запутаться
в его многочисленных завязках. После чего всю роту выгна-
ли на улицу учиться ходить строем. Нас готовили к присяге,
которая должна была состояться 22 декабря 2002 года. Оста-
вались считанные дни.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/evgeniy-danilchenko/duh-18151480/
https://www.litres.ru/book/evgeniy-danilchenko/duh-18151480/

	Часть I
	Глава 1. Кафедра
	Глава 2. Сборный пункт
	Глава 3. Купцы
	Глава 4. Первый день
	Глава 5. РМП

	Конец ознакомительного фрагмента.

