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Виссарион Григорьевич Белинский
<Стихотворения Полежаева>

Часы выздоровления(,) стихотворения А. Полежаева. Москва.
1842.

Стихотворения А. Полежаева. Москва. 1832.
Кальян. Стихотворения Александра Полежаева. Москва. 1838.

(Издание третье).
Арфа. Стихотворения Александра Полежаева. Москва. 1838.

И я жил, но я жил
На погибель свою…
Буйной жизнью убил
Я надежду мою…
Не расцвел, и отцвел
В утре пасмурных дней;
Что любил, в том нашел
Гибель жизни моей.
Дух уныл, в сердце кровь
От тоски замерла,
Мир души погребла
В шумной воле любовь…
Не воскреснет она!..

А. Полежаев.{1}

Первая из книг, заглавие которых выставлено в начале этой статьи, заключает в себе
оборыш стихотворений талантливого Полежаева и не заслуживает никакого внимания. Это
явно или спекуляция на имя, или следствие необдуманного дружеского усердия к покойному
автору.{2} Тем не менее мы рады появлению этой книжки, потому что она дает нам удобный
случай поговорить о Полежаеве, как о поэте вообще, и сделать критическую оценку всей его
поэтической деятельности.

Слава дается людям гением и не зависит ни от каких случайных отношений. Против нее
бессильны предубеждения, зависть и злоба. Они даже служат ей, стараясь уничтожать ее, – и
если им удается иногда помрачить ее лучезарный блеск, то не более, как на минуту, и для того
только, чтоб она явилась еще лучезарнее: так солнце является в большем блеске, когда пройдут
мимо застилавшие его облака, а они не могут же не проходить мимо его! Время всегда на сто-
роне «славы», и, опираясь на него, она торжествует даже над самим временем. Но слава дается
одним гениям, – и как между гением и обыкновенным человеком есть множество посредству-
ющих ступеней и звеньев, называемых «талантами» и «дарованиями», так и между «славою» и
«неизвестностью» есть посредствующие величины славы, называемые большею или меньшею

{1} Из стих. «Вечерняя заря».
{2} Сборник Полежаева «Часы выздоровления» был подготовлен к печати автором еще в 1835 году, но не был разрешен

цензурой и вышел уже после смерти поэта – в 1842 году. Резкий отзыв Белинского об этом издании объясняется двумя при-
чинами: во-первых, тем, что в книжку был включен ряд стихов Полежаева, поэтические достоинства которых представлялись
критику весьма сомнительными, и, во-вторых, чрезвычайной небрежностью, с которой был сделан сборник с точки зрения
редакционной и издательской: плохая бумага, большое количество опечаток и, что особенно важно, много стихотворений,
известных Белинскому по их первоначальным журнальным публикациям, воспроизведены здесь в крайне изуродованном виде
и выглядели «оборышами».
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«известностью». Вот эти-то таланты и дарования, эти-то известности более или менее и испы-
тывают на себе влияние случайных отношений и временных обстоятельств, ничтожных и бес-
сильных для гения и славы. Нельзя провести резкой черты, отделяющей гения от таланта, ибо
есть таланты, близкие к гению, и вообще подобное разграничение окончательно совершается
временем и веками. В этом вопросе для нас важно только то, что чем выше, сильнее, много-
стороннее, глубже, словом, огромнее талант, – тем больше его известность приближается к
славе, тем менее могут вредить ему случайные отношения; и наоборот: чем меньше и одно-
стороннее талант или низшая его степень – дарование, тем больше зависит оно не от самого
себя, а от внешних обстоятельств, влияние которых особенно сильно обнаруживается на него
в самое его возникновение и развитие. Часто случается, что совершенно пустое и ничтожное
дарование пользуется в свое время громкою известностию, похожею на славу; а истинный и
замечательный талант проходит, незамеченный толпою при жизни, забытый ею по смерти. И
когда поток времени поглотит все случайные известности и эфемерные славы, тщетно стал бы
кто-нибудь воскрешать непризнанную славу вотще промелькнувшего таланта: его вновь засло-
няют вновь возникшие известности, его слава, его творения принадлежат исключительно его
времени, которое прошло для него и бесплодно, и безвозвратно. Потомство согласится, что он
был выше тех, которые заслоняли его, но и на нем не захочет остановить своего внимания так
же, как и на них. Впрочем, нельзя сделать общего правила из такого случая, потому именно,
что он случай. Часто бывает и наоборот: часто пальма первенства достойно дается современ-
никами первому по достоинству; но в том-то и состоит зависимость таланта от случайности,
что он так же может быть признан современниками, как и не признан ими. Только мировые
гении поставлены вне закона этой случайности, ибо не могут не быть ни непризнанными, ни
забытыми.

Конечно, не стоит и хлопотать о таланте, который умер, не живя, и которого имени нельзя
воззвать к жизни. Но этому могут противоречить два обстоятельства. Во-первых, истина и
справедливость сами себе цель; для них иногда может быть важен предмет более по отношению
к ним самим, чем к себе самому. Во-вторых, если дело идет о таком таланте, который, будучи
не признан при жизни, не может возвратить должного себе после своей смерти, не столько по
недостатку в силе, сколько по неразвитости, ложному направлению, или по причинам, скры-
вавшимся в самой эпохе, в которую он явился: тогда критике стоит и очень стоит заняться им
как предметом замечательным и поучительным. К таким-то талантам принадлежит Полежаев,
и потому-то мы давно желали найти случай поговорить о нем. Теперь много имен в нашей лите-
ратуре, пользующихся только прошедшею своею известностию, и на этом зыбком основании
тщетно требующих себе внимания равнодушной к ним современности: и однакож все они неко-
гда заслоняли собою Полежаева, которого и теперь не видно из-за их поблекшей известности. И
как им было не заслонить его? их стихотворения печатались в Петербурге, издавались так кра-
сиво, сами они писали друг к другу послания, участвовали в приятельских журналах, и некото-
рых из них сам Пушкин печатно величал своими сподвижниками… Стихи Полежаева ходили
по рукам в тетрадках, журналисты печатали их без спросу у автора, который был далеко; нако-
нец, они и издавались, или за его отсутствием, или без его ведома, на плохой бумаге, неопрятно
и грубо, без разбора и без выбора – хорошее вместе с посредственным, прекрасное с дурным…
Еще в Москве Полежаев пользовался громкою известностию; там и доселе не забыт он; но
Петербург вскользь слышит о существовании его как поэта: теперь же, когда Петербург, давно
уже центр администрации, день ото дня более и более делается центром умственной и вся-
кой другой деятельности России, – теперь и литературная известность в России, даже в самой
Москве, возможна только через Петербург.

Часто случается встретить в критиках и рецензиях мнение, что такой-то поэт мог бы
приобрести себе прочную славу, но погубил свое дарование, увлекшись звоном рифмы, вычур-
ностию в выражениях и т. п. Справедливо ли такое мнение? – Может быть, и справедливо,
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только крайне односторонне, по нашему мнению. Почему Шиллер – великий поэт? – Потому
что получил от природы великий гений. А почему Шиллер не погубил своего великого гения,
почему он не увлекся звоном рифмы, вычурностию выражения? – Потому что он получил
от природы великую душу, которая презирала мелочами и стремилась к одному истинному,
великому и вечному. Видите ли: здесь причина прежде всего в натуре поэта, которая уже по
самой сущности своей не допустила бы его сбиться с пути. Но, скажут нам, поэзия Шиллера
велика не одною силою художнического гения, не одним пламенем! любви к человечеству и к
истине, но и мирообъемлющим, вечно юным и вечно развивающимся содержанием, которого
только возможность лежала в его натуре, но которое усвоено, развито и обогащено было им
посредством учения и неослабного стремления за современными интересами. Так; но опять-
таки начало всего в натуре поэта, душа которого сгорала жаждою знания и сердце которого
вечно билось только для идеи. Потом, здесь причина еще и в духе, жизни и развитии, сло-
вом – истории народа, среди которого родился поэт, и, наконец, в историческом моменте, в
котором застал поэт современное ему человечество. Это уж не его заслуга – это дело судьбы,
велевшей ему родиться германцем, а не китайцем. Природа везде природа, человек везде чело-
век: и в Китае может родиться поэт с организациею и духом Шиллера, но Шиллером никогда
не будет, останется китайцем: он выразит своими творениями бедное содержание китайской
жизни и в уродливых китайских формах; китайцы будут им восхищаться, но европеец не пой-
мет его ни в подлиннике, ни в лучшем переводе. Таково влияние национальности на дух и
достоинство творений поэта: она, эта национальность, делает его и великим и ничтожным. Но
если бы этот предположенный нами китайский Шиллер и выдвинулся из своего народа, усвоив
себе европейскую образованность и европейское знание, и тогда бы в своих творениях был
он только любопытным фактом феноменологии духа человеческого, а не великим явлением в
сфере творчества, ибо великий поэт может возникнуть только на национальной почве. Содер-
жание для поэзии дает поэту жизнь, а не наука: наука только обогащает и развивает это содер-
жание. Не из книг почерпнул Шиллер свою ненависть к униженному человеческому достоин-
ству в современном ему обществе: он сам, еще дитятей и юношею, перестрадал болезнями
общества и перенес на себе тяжкое влияние его устарелых форм; наука только познакомила
его с причинами настоящего, скрывавшимися в веках, уяснила вопрос и дала сознательное
направление энергической деятельности его могучего духа. Равным образом не наукою постиг
он все великое и истинное в средних веках: наука только уяснила ему этот вопрос, а самый
вопрос возбудила в нем жизнь: ибо современная ему цивилизация была результатом средних
веков, с их добром и злом. Более ощутительно влияние науки на Шиллера в его сочувствии
с древним миром; но и тут корень этого сочувствия скрывался в истории его отечества, свя-
занной с историею Рима, а через нее и с историею Греции. Предполагаемый нами китайский
гений мог бы усвоить себе только извне европейскую образованность и просвещение: вырастая
без почвы, она не принесла бы и плодов; непонятый соотечественниками, он не был бы оценен
и европейцами. Другое дело, если б, родившись в Европе или перевезенный туда младенцем,
он вырос и развился в духе и жизни той страны; но тогда бы он мог быть только поэтом этой
страны, а отнюдь не китайским поэтом.
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