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Аннотация
Первые критические замечания Белинского о Полежаеве

встречаются уже в «Литературных мечтаниях». Белинский
говорит о нем, как о крупном явлении среди «поэтов
пушкинского периода», как о «таланте, правда, одностороннем,
но тем не менее замечательном». Он отрицательно оценивает
переводы Полежаева, его «шутливые стихотворения» и «заказные
стихи», но рекомендует читателю те произведения поэта,
«которые имеют большее или меньшее отношение к его жизни».
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Часы выздоровления(,) стихотворения А.
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Стихотворения А. Полежаева. Москва. 1832.
Кальян. Стихотворения Александра Полежаева.

Москва. 1838. (Издание третье).
Арфа. Стихотворения Александра Полежаева.

Москва. 1838.

И я жил, но я жил
На погибель свою…
Буйной жизнью убил
Я надежду мою…
Не расцвел, и отцвел
В утре пасмурных дней;
Что любил, в том нашел
Гибель жизни моей.
Дух уныл, в сердце кровь
От тоски замерла,
Мир души погребла
В шумной воле любовь…



 
 
 

Не воскреснет она!..

А. Полежаев.{1}

Первая из книг, заглавие которых выставлено в начале
этой статьи, заключает в себе оборыш стихотворений талант-
ливого Полежаева и не заслуживает никакого внимания. Это
явно или спекуляция на имя, или следствие необдуманного
дружеского усердия к покойному автору. {2} Тем не менее мы
рады появлению этой книжки, потому что она дает нам удоб-
ный случай поговорить о Полежаеве, как о поэте вообще, и
сделать критическую оценку всей его поэтической деятель-
ности.

Слава дается людям гением и не зависит ни от каких слу-
чайных отношений. Против нее бессильны предубеждения,
зависть и злоба. Они даже служат ей, стараясь уничтожать
ее,  – и если им удается иногда помрачить ее лучезарный
блеск, то не более, как на минуту, и для того только, чтоб

{1} Из стих. «Вечерняя заря».
{2} Сборник Полежаева «Часы выздоровления» был подготовлен к печати ав-

тором еще в 1835 году, но не был разрешен цензурой и вышел уже после смер-
ти поэта – в 1842 году. Резкий отзыв Белинского об этом издании объясняется
двумя причинами: во-первых, тем, что в книжку был включен ряд стихов По-
лежаева, поэтические достоинства которых представлялись критику весьма со-
мнительными, и, во-вторых, чрезвычайной небрежностью, с которой был сделан
сборник с точки зрения редакционной и издательской: плохая бумага, большое
количество опечаток и, что особенно важно, много стихотворений, известных
Белинскому по их первоначальным журнальным публикациям, воспроизведены
здесь в крайне изуродованном виде и выглядели «оборышами».



 
 
 

она явилась еще лучезарнее: так солнце является в большем
блеске, когда пройдут мимо застилавшие его облака, а они
не могут же не проходить мимо его! Время всегда на сторо-
не «славы», и, опираясь на него, она торжествует даже над
самим временем. Но слава дается одним гениям,  – и как
между гением и обыкновенным человеком есть множество
посредствующих ступеней и звеньев, называемых «таланта-
ми» и «дарованиями», так и между «славою» и «неизвест-
ностью» есть посредствующие величины славы, называемые
большею или меньшею «известностью». Вот эти-то таланты
и дарования, эти-то известности более или менее и испыты-
вают на себе влияние случайных отношений и временных
обстоятельств, ничтожных и бессильных для гения и славы.
Нельзя провести резкой черты, отделяющей гения от талан-
та, ибо есть таланты, близкие к гению, и вообще подобное
разграничение окончательно совершается временем и века-
ми. В этом вопросе для нас важно только то, что чем вы-
ше, сильнее, многостороннее, глубже, словом, огромнее та-
лант, – тем больше его известность приближается к славе,
тем менее могут вредить ему случайные отношения; и на-
оборот: чем меньше и одностороннее талант или низшая его
степень – дарование, тем больше зависит оно не от самого
себя, а от внешних обстоятельств, влияние которых особен-
но сильно обнаруживается на него в самое его возникнове-
ние и развитие. Часто случается, что совершенно пустое и
ничтожное дарование пользуется в свое время громкою из-



 
 
 

вестностию, похожею на славу; а истинный и замечательный
талант проходит, незамеченный толпою при жизни, забытый
ею по смерти. И когда поток времени поглотит все случай-
ные известности и эфемерные славы, тщетно стал бы кто-ни-
будь воскрешать непризнанную славу вотще промелькнув-
шего таланта: его вновь заслоняют вновь возникшие извест-
ности, его слава, его творения принадлежат исключительно
его времени, которое прошло для него и бесплодно, и безвоз-
вратно. Потомство согласится, что он был выше тех, которые
заслоняли его, но и на нем не захочет остановить своего вни-
мания так же, как и на них. Впрочем, нельзя сделать обще-
го правила из такого случая, потому именно, что он случай.
Часто бывает и наоборот: часто пальма первенства достойно
дается современниками первому по достоинству; но в том-
то и состоит зависимость таланта от случайности, что он так
же может быть признан современниками, как и не признан
ими. Только мировые гении поставлены вне закона этой слу-
чайности, ибо не могут не быть ни непризнанными, ни забы-
тыми.

Конечно, не стоит и хлопотать о таланте, который умер, не
живя, и которого имени нельзя воззвать к жизни. Но этому
могут противоречить два обстоятельства. Во-первых, истина
и справедливость сами себе цель; для них иногда может быть
важен предмет более по отношению к ним самим, чем к себе
самому. Во-вторых, если дело идет о таком таланте, который,
будучи не признан при жизни, не может возвратить должно-



 
 
 

го себе после своей смерти, не столько по недостатку в си-
ле, сколько по неразвитости, ложному направлению, или по
причинам, скрывавшимся в самой эпохе, в которую он явил-
ся: тогда критике стоит и очень стоит заняться им как пред-
метом замечательным и поучительным. К таким-то талантам
принадлежит Полежаев, и потому-то мы давно желали найти
случай поговорить о нем. Теперь много имен в нашей лите-
ратуре, пользующихся только прошедшею своею известно-
стию, и на этом зыбком основании тщетно требующих себе
внимания равнодушной к ним современности: и однакож все
они некогда заслоняли собою Полежаева, которого и теперь
не видно из-за их поблекшей известности. И как им было
не заслонить его? их стихотворения печатались в Петербур-
ге, издавались так красиво, сами они писали друг к другу
послания, участвовали в приятельских журналах, и некото-
рых из них сам Пушкин печатно величал своими сподвиж-
никами… Стихи Полежаева ходили по рукам в тетрадках,
журналисты печатали их без спросу у автора, который был
далеко; наконец, они и издавались, или за его отсутствием,
или без его ведома, на плохой бумаге, неопрятно и грубо, без
разбора и без выбора – хорошее вместе с посредственным,
прекрасное с дурным… Еще в Москве Полежаев пользовал-
ся громкою известностию; там и доселе не забыт он; но Пе-
тербург вскользь слышит о существовании его как поэта: те-
перь же, когда Петербург, давно уже центр администрации,
день ото дня более и более делается центром умственной и



 
 
 

всякой другой деятельности России, – теперь и литературная
известность в России, даже в самой Москве, возможна толь-
ко через Петербург.

Часто случается встретить в критиках и рецензиях мне-
ние, что такой-то поэт мог бы приобрести себе прочную сла-
ву, но погубил свое дарование, увлекшись звоном рифмы,
вычурностию в выражениях и т.  п. Справедливо ли такое
мнение? – Может быть, и справедливо, только крайне одно-
сторонне, по нашему мнению. Почему Шиллер – великий
поэт? – Потому что получил от природы великий гений. А
почему Шиллер не погубил своего великого гения, почему
он не увлекся звоном рифмы, вычурностию выражения? –
Потому что он получил от природы великую душу, которая
презирала мелочами и стремилась к одному истинному, ве-
ликому и вечному. Видите ли: здесь причина прежде всего в
натуре поэта, которая уже по самой сущности своей не допу-
стила бы его сбиться с пути. Но, скажут нам, поэзия Шилле-
ра велика не одною силою художнического гения, не одним
пламенем! любви к человечеству и к истине, но и мирообъ-
емлющим, вечно юным и вечно развивающимся содержани-
ем, которого только возможность лежала в его натуре, но ко-
торое усвоено, развито и обогащено было им посредством
учения и неослабного стремления за современными интере-
сами. Так; но опять-таки начало всего в натуре поэта, душа
которого сгорала жаждою знания и сердце которого вечно
билось только для идеи. Потом, здесь причина еще и в ду-



 
 
 

хе, жизни и развитии, словом – истории народа, среди ко-
торого родился поэт, и, наконец, в историческом моменте,
в котором застал поэт современное ему человечество. Это
уж не его заслуга – это дело судьбы, велевшей ему родить-
ся германцем, а не китайцем. Природа везде природа, чело-
век везде человек: и в Китае может родиться поэт с органи-
зациею и духом Шиллера, но Шиллером никогда не будет,
останется китайцем: он выразит своими творениями бедное
содержание китайской жизни и в уродливых китайских фор-
мах; китайцы будут им восхищаться, но европеец не поймет
его ни в подлиннике, ни в лучшем переводе. Таково влия-
ние национальности на дух и достоинство творений поэта:
она, эта национальность, делает его и великим и ничтожным.
Но если бы этот предположенный нами китайский Шиллер и
выдвинулся из своего народа, усвоив себе европейскую об-
разованность и европейское знание, и тогда бы в своих тво-
рениях был он только любопытным фактом феноменологии
духа человеческого, а не великим явлением в сфере творче-
ства, ибо великий поэт может возникнуть только на нацио-
нальной почве. Содержание для поэзии дает поэту жизнь, а
не наука: наука только обогащает и развивает это содержа-
ние. Не из книг почерпнул Шиллер свою ненависть к уни-
женному человеческому достоинству в современном ему об-
ществе: он сам, еще дитятей и юношею, перестрадал болез-
нями общества и перенес на себе тяжкое влияние его уста-
релых форм; наука только познакомила его с причинами на-



 
 
 

стоящего, скрывавшимися в веках, уяснила вопрос и дала со-
знательное направление энергической деятельности его мо-
гучего духа. Равным образом не наукою постиг он все вели-
кое и истинное в средних веках: наука только уяснила ему
этот вопрос, а самый вопрос возбудила в нем жизнь: ибо со-
временная ему цивилизация была результатом средних ве-
ков, с их добром и злом. Более ощутительно влияние нау-
ки на Шиллера в его сочувствии с древним миром; но и тут
корень этого сочувствия скрывался в истории его отечества,
связанной с историею Рима, а через нее и с историею Гре-
ции. Предполагаемый нами китайский гений мог бы усвоить
себе только извне европейскую образованность и просвеще-
ние: вырастая без почвы, она не принесла бы и плодов; непо-
нятый соотечественниками, он не был бы оценен и европей-
цами. Другое дело, если б, родившись в Европе или переве-
зенный туда младенцем, он вырос и развился в духе и жиз-
ни той страны; но тогда бы он мог быть только поэтом этой
страны, а отнюдь не китайским поэтом.
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