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Аннотация
Выберите себе рассказанное в этой книге признание в любви.

Бог сотворил землю в  любви. Поэтому люди не  могут жить
без любви, они живут ее ожиданиями, воспоминаниями о  ней,
хотя бы взаимной симпатией друг к другу. Мы забываем говорить
друг другу ежедневные признания в любви, забываем, стесняемся
и не умеем; мы забываем говорить признания нашему любимому
городу, забываем, стесняемся и не умеем. Женщина даёт советы
мужчине, как строить с ней взаимоотношения.
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Вступление

 
Бог сотворил землю в любви.
Поэтому и люди не могут жить без любви, они живут ее

ожиданиями, воспоминаниями о  ней… хотя  бы взаимной
симпатией друг к другу. Мы забываем говорить друг дру-
гу ежедневные признания в  любви, забываем, стесняемся
и не умеем. Мы забываем говорить признания и своему лю-
бимому городу, забываем, стесняемся и не умеем.

Люди приезжают в отпуск в Крым, в Феодосию. Ожидают
этого целый год. Потому что на отдыхе человек определенно
больше жив, нежели там, где он зарабатывает на хлеб.

Поэтому приезжают к нам, несомненно, тайно или явно
ожидая счастья; готовясь к чуду.

И уезжают в свои «далекие северные страны» либо с вос-
поминаниями о  нем, либо с  фантазиями о  несбывшемся,
«ветер несбывшегося не дает загасить костер надежд».

Именно поэтому необходимо и даже просто совершенно
непременно нужно получать письма из Феодосии. С призна-
ниями в любви, с рассказами о феодосийской набережной.
С картинами неизвестной Феодосии – осенью, зимой, ранней
весной.

Письма радостные и тоскующие, зовущие и смеющиеся.
Ваши письма, о вас. Это вы гуляете по набережным старой
Феодосии, это вы ищете глазами картины местных художни-



 
 
 

ков, это продолжается ваше чудо, и лебеди берут корм из ва-
ших рук, и ваш Карадагский Великий Морской змей вместе
с вами потрясенно смотрит, как солнце садится за феодосий-
ские синие горы.



 
 
 

 
В Феодосии осень

 

Мокрые дома смотрели на холодных пешеходов.
Ветер бесконечными усилиями пытался раздеть деревья.
Художники одиноко дежурили возле своих картин.
А море, упорно бормоча, билось в городские пляжи, «за-

топляя» улицы города своими холодными первопричинны-
ми водами. Я ехал на службу. У генуэзской башни Святого
Константина стоял человек и смотрел на ее камни. Я чуть
с велосипеда не упал: стоит! – и смотрит! Он стоял и видел



 
 
 

ее противотаранный разбитый пояс, ее мхи на камнях и ее
звуки, из XIV века…

И всем своим осенним одеянием он давал основание по-
нимать, что он видит ее след… и  пунктир во  времени,
от «них» и до «нас», до сегодняшнего послеливневого утра.

…и велосипед мой чуть не упал.
Захотелось оставить все здешнее. И  понять это утро.

Встать рядом и  смотреть эти стены. И, может быть, даже
сказать ему что-нибудь нездешнее, например: «Хороший ка-
мень». И, может быть, услышать ответ: «Хороший».

Но только быстрее заблестели спицы моей «машины вре-
мени», «на конной тяге», мощностью в одного капитана ме-
дицинской службы.

Почему-то я знал, что еще не готов к этой встрече… с че-
ловеком, который в осеннем ветре провидит камни башни…



 
 
 

 
Объяснение в нелюбви

(извлечения)
 

Предисловие
Эпиграф:

Праведность без Любви – черствость;
Вера без Любви – фанатичность;
Власть без Любви – жестокость;
Долг без Любви – упрямство;
Аккуратность без Любви – мелочность.

Слова неизвестного автора

Все чувства, которые я испытывал к вам, я старательно
удавил в себе:

– я пытался спастись от нашего общего чувства на зато-
нувшем корабле;

– я вернулся, – наших моряков там едят крабы;
– все меньше сумасшедших, все меньшее количество ду-

раков объясняются возлюбленным в своих чувствах;
– все меньше мужчин настойчиво пытаются вызвать лю-

бовь;
– и по Новороссийску тогда ходят женщины с исплакан-

ными лицами;
–  и  то, что число влюбленных постоянно уменьшается,

не надо доказывать;
– вот уже не рисуют на стенах своих жилищ современни-



 
 
 

ки, ссылаясь на занятость, побежденные занятостью;
– вот уже не целуются на улицах в День всех влюбленных,

ссылаясь на трехградусный мороз, побежденные им;
– вот уже не совершают безумств, ссылаясь на отсутствие

денег, побежденные;
– …алло, кого! вам кого?
– он умер.

Из середины



 
 
 

Часть 5
…опираясь на трость с изображением белой змеи (свято-

го Пенина и греческой лягушки), он отличается своими ста-
ринными привычками: дарить признания и подписываться
о любви…

Письмо.
Удалось прочесть:
Пишет ваш лучший друг и товарищ, сказать – сообщаю

главное: «Все отменяется!»

Живу в подполье, пишу поздравления ночью. И прошу –
звони мне!

Я прощаюсь с тобой с еще большим уважением, чем на-
чинал; прости за пятна на письме (эти пятна от слез).

Не  забывайте мой дом, привет. Привет могу передать
только от кота…

Впервые читал газеты второго тысячелетия, хотел понять,
что пишут?

Везде описывался только обеденный стол…
…поздравляю также Элизабет Тейлор и ее подругу Мар-

гарет Тэтчер, в которую я тайно влюблен; и поздравляю пле-
нительную даму моего сердца; поздравляю Джоконду – и Та-
инственную Незнакомку.

…несмотря на колоссальные усилия конкурентов.



 
 
 

Течет неспешно военная служба. Солдаты неторопливо
завтракают в наших родных войсковых частях оливье и тер-
тую морковь под майонезом. Матросики обожают пред-
праздничные приготовления: «…затем аккуратно расклады-
ваем кольца лука и твердый сыр…»

Из окончания

На каждом шагу открытия:
– По Новороссийску с самого утра ходят женщины с ис-

плаканными лицами.
– Да? Надо же, никогда бы не подумал, а я-то считал, что

это просто заспанные или по моде бледные лица наших со-
временниц.

– А что, у той, которую мы встретили первой, было тоже
исплаканное лицо?

– Да, и вот у этой.
– Она же спортсменка, физкультурница!
– Ну и что, а на лице у нее отразилось все несчастье ее

женской судьбы.
– А вот эта?
– Эта молодая, у нее на лице еще ничего не отражается.
– А вот эта, толстая?
– Эта толстая – на лице у нее самодовольство.
– А вот эта?
– А вот у этой уже началось.
– А вот эта?
– Тоже, но у нее глаза ясные.



 
 
 

Надо же, какое открытие я делаю один раз в два года!
По нашему городу ходят наши женщины, по нашим ули-

цам, с гораздо большими надеждами на то, что мы рассчиты-
ваем им дать (считая возможности получить гораздо боль-
шее взамен)! И мы упорно делаем вид, что всего лишь за-
спанные лица у  наших женщин попадаются каждый день
на глаза… А я трусливо отвожу свой взгляд от «коралловые
глаза любви».

Как-то ловко я устроился. Ах, как ловко-то я устроился!
И все это происходит в мире частичных слияний снов и грез
и в промежутках и условностях воспаленного выполнения
уставов, написанных солдатской кровью на стенах (госпита-
лей?).

А  прошедшее тысячелетие что-то означало, но  итогов
не подвелось. Все у нас без концов.

Грандиозная радость была. И  еще грандиознее радость
почти была. Ты спрашиваешь, написал  ли я объяснение
в любви, тебе?

Отвечаю: еще не написал, но уже начал!
Послесловие

Праздник без ритуала – пьянка.
Смелость без ритуала – безрассудство.
Осторожность без ритуала – трусость.
Религия без ритуала – вседозволенность.
Ритуал любви?



 
 
 

Слова известного автора



 
 
 



 
 
 

 
В День всех влюбленных

 
Признание в любви нашим женщинам от города Новорос-

сийска и вездесущего Карадагского змея.

Вдохновение говорить комплименты продавщицам
и вдохновение в любви вообще: вы такая, вы такая… у вас
каждая вермишелинка проштампована!

Невозможное произошло, все влюбленные заговорщики
собрались в городе эльфов, в День святого Валентина. Пе-
редать стрелы – пули любви. И Город мастеров поздравля-
ет наших любимых женщин: всех «дочерей любви, и каждая
права». Наш город древний, еще две тысячи лет назад при
римлянах понявший свое прямое назначение. Он создан для
прогулок влюбленных среди портовых набережных.

Любовь серьезная дисциплина, как и поэзия.
– Вы хотите спросить? Нет?
– А можно я отвечу: – Да!
Потому что нужно отдавать любви к женщинам всего се-

бя.
–  Туда все корабли и  все ночные поезда. И  мы делаем

это неподконтрольным правым полушарием и тихо радуем-
ся вместе с любимыми. Долой тяжелое. Тяжелые стратеги-
ческие дни. И радости впопыхах! Сегодня мы объясняемся
в любви нашим любимым!



 
 
 

– Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ! И чайка летит!
– Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ! И рушатся тонны льда, и тают айс-

берги человеческих сомнений. Долой сомнения жизни!

Древний ужас держит нас в плену на этом утесе. Обычный
ужас – ерунда, но древний!.. С голых стен нашего недоверия
к себе на нас смотрит голый фрейдизм.

ВОТ, Сказка – карта окрестностей ЛЮБВИ.
ВОТ, ЗДЕСЬ гуляют!
– Здесь целуются, а здесь – трава.
– Отсюда видно берега счастья и сопредельные владения

любви…

– Ничего… Я и сам с собой редко встречаюсь.
– Почему?

– Потому что не знаю собственного расписания.

– Любимая, я люблю тебя. Верь мне! Мы встретимся, я
буду петь всю ночь у тебя под окном, задыхаясь в ночной
сирени.

…Пишите тихие песни.
– Это воздействие – прошлым.
– Лечебное?



 
 
 

– Да.

В  День влюбленных на  завтрак прекратится винегрет
из кактусов с подоконника и величайших подробностей на-
шей страны из радиорепродуктора.

Этот день никогда не кончится, потому что наш город…
сущая находка – этот городок – для влюбленных, для таин-
ственных прогулок с поцелуями и нежным шепотом, в пол-
ные загадочной поэзии лунные бледные ночи. Над городской
набережной плывущий молодой месяц.

– Что еще посоветуете?
– Целоваться!

Подпись:
Влюбленный в наших женщин Город.



 
 
 

 
Признание осенью

возле цветочных клумб
 

Вишневое  – метафизический город в  десяти километ-
рах от  центра Киева. Конечно, в  новороссийских лесах
есть большие черепахи. Они должны спасаться там от бег-
лых собак, которые покусывают их за  большие панцири.
Но за это черепахи долго наслаждаются теплой осенью, шур-
шат в опавших листьях… и слушают теплые дожди.

В  Вишневом городе черепах нет, но  и  здесь чувствует-
ся дыхание Рая, который равномерно распределил на земле
добрый Бог.

Здесь Рай присутствует в  любви жителей к  цветам.
На всех клумбах, под их многоквартирными многоэтажка-
ми цветут микрокопии эдема и райских кущ. Бывает еще но-
востроящийся дом строителями не сдан, а уже кто-то возле
подъезда цветы посадил. И они уже цветут. Здесь все любят
цветы – заботливые вишневчане сажают их в садах, на клум-
бах и вдоль дорог. По современному законодательству, каж-
дый город должен иметь свой ботанический сад. Вишневое –
самостоятельно всегда был сам себе цветочным и ботаниче-
ским садом.

В  России этого нет. И  Марко Поло такого не  заметил,



 
 
 

и сейчас этого не скажешь.
А я вспоминаю, как на всех балконах в Питере распуска-

лись цветы. Куда что делось…

Вокруг – цветы. Это стало самым большим делом. Каж-
дый день, когда заканчивается поток дел, в перерыв, пойти
к ним, как на свидание к любимой женщине.

Выйти из дома и вот – они везде…
Каждый немножко знает, как их зовут – чернобривцы вся-

кие, астрочки, георгины и майоры. Остальные все колоколь-
чики… Да и не надо их знать, на них смотреть надо…

Мне очень хотелось, чтобы чернобривцы (бархатцы) на-
зывались шафранами, а  они называются чернобривцами
и от этого становятся какими-то смугло-цыганскими. А ес-
ли  бы они назывались шафранами, то это было  бы благо-
роднее. Их цвета ведь шафрановые… Так что лучше уже
и не знать, как их зовут.

Астрочки, в отличие от классических чернобривцев, уме-
ют владеть всеми цветами. Все цвета и все оттенки. И каж-
дый из них теребит что-то внутри так искренне, что человек
забывает обо всем.

Оттенки в  центре человека и  в  центре астрочки как-то
непостижимо совпадают.

Нигде в мире не найдешь такого прямого взгляда, такого



 
 
 

бесхитростного, они смотрят на тебя прямо, не отворачива-
ясь, так смотрят дети в детском саду.

Лилово-голубо-фиолетово. Никто и никогда не делал та-
кого цвета, а астрочка, которая вот рядом с розовой стоит,
сделала…

И так все они сделали – одна рядом с другой, и каждая
свое сделала со мной… Такой мир… – самый безобидный,
такой тихий и самый мощный одновременно, как орган…

Никогда такого не было, ну, цветы и цветы, а вот ведь что
началось… Цветы-то всегда тут были, а вот я-то где был все
эти годы. На флоте служил, кровь заворачивал… и хвосты
лошадям.

Я смутно помню, что скоро холода и мир этот кончится.
Что же тогда будет?

Ноготки все оранжевые, каждый кустик, все рядом, бес-
конечное количество мелких оранжевых цветов. А пригля-
дишься, каждый цветок свой оттенок нарисовал, и разновид-
ность листиков зеленых резных, и это безумие оранжевое ти-
хо стоит здесь, совершенно доступное и достаточное, для то-
го чтобы каждый из нас сошел с ума. А никто и не сошел,
кроме Ван Гога. А никого из сумасшедших и не арестовыва-
ют… И цветам этого не вменяется…



 
 
 

Многие цветочки потом дают свои сухие семенные коро-
бочки. И эти коробочки такие сухие и такие нецветные, ко-
лючие и марсианские – как будто они принадлежат неземно-
му совсем миру, сухому миру, лунно-донных волосатиков,
стульчиков, коробочек, бочоночков. С крылышками и без,
с волосинками, с винтами и пропеллерами (пропеллеровая
трава).

Вот столько розового в  одном цветке… И  ни разу
не ошибся – пошлый цвет не дал… А этот, наоборот, розо-
во-пошлый стоит и нисколько не стесняется. И все его лю-
бят…

Скоро совсем осень, и достанутся мне только эти их сухие
чашечки, пончики и фунтики. А потом и их занесет снегом.
Как же я тогда буду жить?

Чернобривцы, бывает, стоят таким кустом торжествен-
ным. Желто-бордово-благородным, парадный букет первой
герцогине здешнего королевства.

…Почечки, как у череды, а созреют – раскроются и стоят
ежиками-колючками. И в каждой колючке – семечко и жизнь
в ней!

Желтые, большие, как садовые ромашки, только бархат-



 
 
 

но-желтые, а в середине коричневая или черная кочка. Сто-
ят эти «ромашки» зарослями, желто-пурпурный цвет у них
с холодами все убольшивается, и убольшивается, серединка
все пурпурится и пурпурится. И общее ощущение цыгани-
стости желтой – невозможное. И чем дальше в осень, тем
кочки-сердечники все чернее, все острее. А потом уже со-
всем в дожди – стоят одни только середины. Черными кони-
ческими марсианскими космическими пришельцами – кос-
модромы… Чуждые палевые краски, другой способ видеть
прекрасное, космическое внеземелье, опаленные стали, по-
ка сюда долетели. Стоят, как другого поля ягоды, как цыган-
ское племя, как румыны, как негры. Глаза отвести хочется,
а отвести невозможно…

А вот совсем другой желтый цвет стоит: чашечки лепест-
ков желтые, как солнышко, блестят, как полированные, как
калужница, как наперстянка, адонис и дигиталис, сердечных
дел питье…

Грибы на клумбе повылезали, стоят чумазые, как шахте-
ры, жители подземного мира. Со своими скромными пред-
ставлениями о  подземной красоте, о  звездах и  о  ночном
небе.

Я хожу здесь, между ними, еле слышно ступаю и  хочу,
чтобы меня почти не было видно. Чтобы они все не спуг-



 
 
 

нулись, не  исчезли, как эфир, как запах дневного фрэя…
Что-то упорхнет – цветы станут снова цветами и прекратит-
ся это солнечное наваждение, здесь, с осенними днями. Это
все солнце устраивает у нас на земле – такую радостную ку-
терьму. А по-научному говоря – Бог.

Солнца осенью становится все меньше и меньше. В па-
мять о нем все деревья становятся все желтее и желтее…

Конские каштаны сыплют сверху свои листья и  сыплют
свои орехи.

Мы с детьми собираем зрелые каштаны в карманы, и но-
сим их домой, и понимаем друг друга, потому что не соби-
рать их невозможно… такие они прекрасные…

Скорлупки каштанов сочные, зеленые, с  пупырышками
и колючками, а изнутри белые. Колючки предполагают, что-
бы никто не ел незрелых каштанов, не портил урожая. Они,
когда надо, сами попадают на  землю и  тогда их можно
есть. И я представляю себе этих животных – жирафо-кен-
тавро-людей, от которых каштаны вооружились колючками,
чтобы их не ели раньше времени…

Конско-каштановый жираф ходит тут, и  голова его
на длинной шее достает до листвы, и у него есть теплые губы,
которыми он все время пробует – поспели или еще не поспе-
ли каштановые орехи конские.



 
 
 

Тихо происходит эта бессюжетная жизнь, как жизнь по-
следних драконов, гаттерий с Галапагосских островов вели-
чиной с мизинец.

И латимерии в ее стоячих водах.

Рябины украшены лучше новогодних елок, и не верится,
что скоро из-за рифейских твердынь и  сюда придет зима,
и все здесь засыплет снегом…

Я смотрю на цветы – и вижу дела Бога. А люди все сомне-
ваются – есть он или нет. Ему нравится все многообразие
бесконечное цветных форм и пятнышек…

Он, как и человек, вывел в своей любознательности столь-
ко разных перышек, палочек, черточек, веревочек, и  все
на одну, на одну и ту же тему – опыление цветка. Что, пожа-
луй, все человеческие страсти на ту же тему – только часть
от силы растительной, цветочной.

Клумба, по силе цветовых переживаний, сравнима с жиз-
нью человеческой…



 
 
 

 
Я жду тебя

 

Я жду тебя из феодосийских степей, чтобы на деревьях
появились цветы. Но ты не приходишь. Я жду тебя, чтобы
на море снова расцвели лотосы. Без тебя здесь свинцовая со-
леная вода, в ней мерзнут, птицы, а на улицах и среди дня



 
 
 

здесь фигуры ночи. Я жду тебя, без тебя на улицах не сла-
гают песен. Всего одна женщина запела за все 12 месяцев
зимы, среди пятиэтажных домов. И тогда, несмотря на то,
что между домами вдруг проявилась прекрасная акустика,
все скорее подумали о выпитом ею вине, чем о красоте ее
голоса. Всем предлежало не радоваться, – ежились и испы-
тывали чувство неловкости за нее. Я против этого. Возвра-
щайся, и  мы будем петь на  улицах для счастья, а  не  для
тоски. Я вычитал тебя в центуриях Нострадамуса! Теперь я
знаю, ты обязательно будешь! И город будет спасен от зи-
мы. Об этом надо незамедлительно рассказать замерзающим
прохожим на улицах, кричать в море и разослать с ветром
в степи и предгорья. И тогда сразу наступит Весна! И на-
хлобученное небо воссияет над проснувшейся травой. Я жду
тебя через зимнюю печаль. Дождусь. Эти необоснованные
мечты благословляют на горах. Мир проснется, сегодня ле-
жащий, так пьяно ударенный холодами по голове.



 
 
 

 
В Феодосии солнце
встает из-за моря…

 
В  нашем городе солнце встает прямо из  моря и  целый

день обжигает своими лучами все двадцать километров фе-
одосийских пляжей. А когда солнце садится позади города
в степь и в крымские горы, туда где Старый Крым и Агар-
мыш, тогда по всей степи начинают громко хохотать лягуш-
ки. Они смеются до самой ночи над людьми и отдыхающи-
ми, над собой и над феодосийскими паровозами, которые,
как динозавры, осторожно пробираются по береговой кром-
ке между людных пляжей. Солнце печет. Город полон тюль-
панов, сирени, цветущих акаций и роз. Степь приносит свои
цветочные ароматы – запахи простора и  свободы. А в  это
время в  безбрежных пространствах океана ныряют киты.
Они ныряют в невыразимо синие глубины и, грациозно хло-
пая хвостом и поводя носами, вспоминают о том, какая в Фе-
одосии теплая весна и как суматошно цветение разнотравья.
Влюбленные в Феодосии, если отходят друг от друга на два-
дцать метров, то между ними возникает электрическая ду-
га, которую чувствуют все окружающие. Поле счастья, заря-
женное ионами, светится в пространстве, заставляя людей,
видящих его, терять голову. Только с разбегу в воду можно
спасти попавшего во влюбленное поле.



 
 
 

 
Это было в понедельник марта

 
А когда это все было? Это было в понедельник марта. Уже

задолго до этого чувствовалось вовсю, что смерть зимы уже
предрешена, глаза весны открываются и март прорывается
сквозь зимние завесы. И они спешили! И он обещал ей свою
любовь. И выслушивал ее сердцебиение сквозь злобствую-
щие зимы. Я люблю тебя! И чайка летит! Я люблю тебя! И ру-
шатся тонны льда и переворачиваются подтаявшие айсбер-
ги! Я люблю тебя! – ты моя весна. Я буду греть твои ладони,
петь под твоими окнами до утра, задыхаясь в ночной сире-
ни; за одну ночь подле твоего дома исчезнет асфальт и рас-
цветут все цветы мира; в гавани прямо на железнодорожный
переезд выбросится белый кит с морским цветком офиурой
в зубах для тебя. Вокруг него ходят горожане и уговарива-
ют его не краснеть, а признаться, не махать хвостом, посы-
лая от побережья цунами, а скромно подать офиуру и по-
целовать твою ручку. Белый кит все стесняется, он теперь
розовый. Все это было в понедельник, понедельник марта.
Над нами летала чайка, родившаяся со словами на крыльях:
«Я люблю тебя!» Я долго искал ее в гнездах на островах. Те-
перь она всегда в небе над твоей головой. Я люблю тебя!



 
 
 



 
 
 

 
Тринадцать георгин

 

(Киев, Вишневое)

В  моей голове план  – позвонить, не  забыть, спросить
и сходить… и еще встретить мою любимую. И вдруг план ру-
шится: она ведь скифлянка, инопланетянка, римлянка… Ее
ведь нужно встретить красиво! («…Подари мне что-нибудь,
чтобы я запомнила», – пробормотала она ночью во сне.)

А я-то уже забыл, как всегда, что обещал…

Тринадцать здоровенных георгин, купленных, как во сне,
оказались в моих руках и неожиданно, и независимо.

…и зачем я с ними еду в город… и купил…
Вспомнил – я еду встречать любимую!
Совершенно прервали планы тринадцать – пошло-розо-

вых, и неприлично-розовых…
…и беззащитно-розовых,
…и, наконец, великолепно-розовых,
…и очень больших, как страны и континенты.

Я еду в маршрутке, они не вмещаются и занимают весь
проход…

Мужчины глядят на меня недоброжелательно. Женщины



 
 
 

взглядывают мягко и заинтересованно.

Два георгина красные, как октябрята, с их пионерскими
галстуками.

Сижу нейтрально и  воспитанно. И  от  этого еще более
нездешний.

Держу их в руке, будто так и надо. И не поймешь меня,
в школу я их везу, на детский праздник, или жениться еду,
или обольщать.

А георгины большие, и от этого они почти что и не цветы
даже…

Два георгина белые, и каемочки их лепестков постепенно
нежно окрашиваются в едва уловимый фиолетовый.

И от этого тайна моя еще более. К той, у которой ветер
в голове, прекрасные порывы в сердце, куча неудовлетворен-
ности к действительности и любовь ко мне и Остапу на ли-
це, под шляпкой с вуалькой. К той, которая курица-защит-
ница  – детенышей, человечище, вымирающий тип людей,
с сердцем, как у теленка (как герб России), которого хватает
на всех, и все возле нее греются. Она же эстетическая недо-
трога, которая рисует по ночам, чтобы днем ходить по изда-
тельствам с синими кругами под глазами, с ними жить и с ни-
ми замуж выходить…



 
 
 

…Каемочки лепестков то фиолетовые и мистические, то
розовые и  детсадовские. Фиолетовый и  улавливается, как
мне кажется, всеми в маршрутке.

Как только я их купил, настроение у меня из осенне-кра-
сивого, тихо-туманного, лиственно-желтого – стало припод-
нятым и праздничным. И пацаны в маршрутке это чувству-
ют. И у всех немного праздник.

Я не знаю, что я куплю в следующий раз… Гладиолусы
и пиво не подходят, а в остальном возможен весь мир.

…А два георгина – бело-бордовые. Каждый из них в глу-
бине девически-белый, плавно складывается в конусы, окра-
шенные чем ближе к  вершинам, тем более в  превосход-
но-бордовые цвета.

Общее впечатление – розовый взрыв во вселенной: атомы
красиво разлетаются, с виолончельными звуками, на пово-
ротах магнитного поля каждого из лепестков.

Детям нравится. Взрослые беспокоятся… а, нет, и не на-
до.

Таинственная дисциплина, как японская школа мира, как
загадочный восток, – влечет меня вместе с цветами встре-
чать мою любимую, которая проездом из неоткуда в никуда,



 
 
 

из одной красоты в другую, задержалась здесь, только ради
сына (мама, прости меня за то, что я тебе все истерики ис-
трепал…) и меня (рожденного в домашней неволе, камышо-
вого кота), и еще ради того, чтобы люди на земле увидели,
что такое пока возможно…

Сентябрь—февраль 2007 года



 
 
 

 
Письмо 5, часть 5

 
…опираясь на  трость с  изображением святого Пенина

и  греческой лягушки. Он отличался своими старинными
привычками (это чисто Лотарингская забава) – дарить и под-
писываться о любви.

Дарить признания в любви и подписываться о любви. Но-
вороссийская фирма «Филантроп» еще научится у него…

И даже когда в пустыне подбрасывал бериллы пригорш-
ней вверх, он не ждал, что кто-то протянет руки их ловить,
как дождь; и  даже когда катастрофа души, и  воротничок
сжимает виски…

Еще сто спасибо скажут.
В фирме «Филантроп».

Письмо
В одном из уцелевших писем мне удалось прочесть: «Пи-

шет вам ваш лучший друг и товарищ сказать: вынужден вам
сообщить, что в этот прекрасный месяц восьмого мартабря
некоторое смещение иньского начала в мире потрясло ме-
ня. У всех женщин начало прецессии оси, дрейф ледников
и небесные всполохи. Моя мама бунтуется, бунтуются мои
дочки и жена, бунтуются все мои любимые в жизни женщи-
ны, сотрудницы и родные, бабушки и другие спутницы жиз-
ни.



 
 
 

Поэтому сообщаю коротко и только главное: «Все отме-
няется!»

Письмо 6, часть 6

Открыл формулу главной мистической тайны – произой-
дет то, что ты затеял! и то во что ты поверил. Если в деньги,
то – деньги. Если в Бога – то будет Бог (эта формула записы-
вается двойными литерами: «ДД, ББ, DD»).

Впервые читал газеты второго тысячелетия, я хотел по-
нять, что пишут? Везде описывался только обеденный стол.
Обратить внимание смог только на  стол людей, имеющих
среднемесячный доход 1000 рублей в месяц; да, и на бутыл-
ки с цыганским вином «Калгатэ».

Вокруг меня игрушки начала третьего тысячелетия; ро-
жицы и игрушки смотрят на меня с запоздало счастливыми
взглядами. Золотая мишура. Бенгальские огни и хлопушки.
Люди дарят друг другу: справочник расписания самолетов,
дождик и приспособление для открывания бутылок об двер-
ной косяк. Я удрученно смотрю на приспособление, и по мо-
ему телу разливается предпраздничная меланхолия.

А мимо творятся перипетии любви. Интрига жизни и во-
площенный в салатах смысл счастья в полном соответствии
с замыслами богов.

Дорогие наши женщины! Мы, мужчины, перебивая друг
друга и захлебываясь, дарим то, что не собрались, и то, «ко-



 
 
 

му не хватило смелости». Мы, роняя цветы с броневиков,
вылезаем через чугунные люки. И становимся совсем руч-
ными!!

…Подошла таинственная фигурка несбывшихся надежд
моего друга и пожаловалась.

– Утешься, миленькая, вот тебе маленькое французское
платье с пуговкой, от него благоухает счастьем осуществив-
шейся мечты. Держи его в своих руках, ведь даже Богу од-
ному трудно создать совершенное творение.

– Ты неясный символ любви.
Эфир соткан отражениями твоих прекрасных глаз…

2001 год



 
 
 

 
Пехотинец на феодосийской

набережной
 

Я еду по набережной – на лавочках заслуженные старуш-
ки и старички в прошлом.

В нашем городе вдоль набережной, вдоль моря – сплош-
ная чугунная решетка, каждые двадцать метров в нее вдела-
ны гранитные столы для писателей, записывающих свои впе-
чатления.

Черный пехотинец с малиновым беретом, на спине у него
написано «Спецподразделение налоговой полиции», белой



 
 
 

краской. «У  вас вся спина белая» (вспомнил цитату).
А на животе у него пистолет с наручниками. «Если не полу-
чится отъем денег в пользу государства – он может убить», –
догадался я и стал нажимать на педали быстрее. Цикломо-
биль на подвижной петельке и сочинитель в люльке на рези-
ночках стали быстро удаляться, избегнув столкновения с ми-
ром реальным.

– А свидания бывают?
– Не положено!
Мимо меня быстро замелькали прошлогодние афиши из-

раильского цирка и «живых обитателей тропиков».
Успокоился я только возле мусорных ящиков с надписями

«Я люблю тебя, Феодосия!» и «Феодосии 25 веков!»
В лучах заходящего солнца дача Стамболи возникает как

мираж над Суворинскими камнями. Как Мангуп – высится
здание «Ой Петри» для турок. Гуляют по опавшей листве
изящные женщины, курящиеся «герцеговиной флор». Под
вывеской кафе «Бермуды» у  переезда торгуют семечками
традиционные тсс-старушки и стерегут разграфленный ас-
фальт автостоянки новые-старички с визитными карточками
на груди. Вас обслуживает человек из прошлого: инициалы,
образование, образец подписи.

Новый вид труда и заработка (каждой поковке свой ин-
струмент).

Ты письма мои не храни, прочтешь и сожги. Конверты то-



 
 
 

же.
Настоящая демократия – это эра изустных преданий и пе-

редач из рук в руки.
1995 год



 
 
 

 
Феодосия, апрель

 
Уже неделю почти десять градусов тепла. Народ проснул-

ся от  зимней спячки, снял шапки и  вывалил на  улицу.
У всех есть время, все прогуливаются. Женщины вызываю-
ще в капроне. Из кафе «Ассоль» вышла девчонка-переплет-
чица из типографии, о которой я до сих пор не знаю, все-
таки мальчишка она или нет, несет пирожок, нюхает. Павло-
ву плохо после вчерашнего, он сидит в своем кафе средневе-
кового вида. Остапенко вяло плямкает клавишами личную
абверстраничку. Во всех прохожих чудятся знакомые: если
блондинка в красной курточке, то Анечка, если волосатик
выцветший в джинсовой, то Сережа. Если в пальто до пят
и с рюкзачком, то Оля. А тебя нигде здесь нет, потому что я
не видел тебя в зимней одежде. Деревья и женщины – голые.
Деревья без листвы, женщины в капроне. Все остальное –
Великий город и море. Все идут, стоят, фланируют и прогу-
ливаются по набережной. Заглядывают через чугунные ре-
шетки на море, глазея на воду, на уточек. Оцепеневшие чай-
ки, одурев от тепла, сидят смирно. А за спинами зрителей
воды, великий город, великой истории и судьбы, на картинах
здешних художников еще больше города и его жизни, ветра
и солнца закатов среди небес над землей обетованной. На ко-
раблях, судах и морских трамвайчиках зажигают огни, по-
дул теплый вечерний бриз. Деревья шуршат тысячами сво-



 
 
 

их молодых листочков в зонтичных кронах. Все идут домой
с непокрытыми головами. Дома в окна дует ровный южный
ветер, на диване на животе спит кошка Клепа – кактус с лап-
ками. Озабоченная мухой жизнь, как кот, лежит на брюхе…

1997 год



 
 
 

 
Любовь и голуби

 

Лето, море, юг. Копия древнего рая.
Я сижу на лавочке в Севастопольском полисадничке возле

супермаркета и думаю о временах, Богом назначенных наро-
дам. Поодаль в тени боярышника гуляют два голубя, один
черненький покрупнее, другой рябенький, помельче. Маль-
чик и девочка, – думаю я себе. Здесь происходит малень-
кое чудо – черненький своей подруге поправляет перышки



 
 
 

на шейке. Я начинаю думать свое человеческое – он-то за ней
ухаживает, а она? А она, тем временем, его в шейку целует
и перышки поправляет.

И все это очень нежно у них так получается, что во мне
тут же прекращается вся война дуализма и лень отлетает…
«времена» останавливаются… И мир входит в меня и рас-
пространяется вокруг везде, куда хватает глаз.

Пока мир воцарялся на земле, к нам прилетела еще одна
пара голубей. «Прилетели, сели». А «мои» голуби прикосну-
лись друг к другу и застыли, ни на кого не обращая внима-
ния. Он положил ей свою голову на шею, чуть-чуть сверху.
Постояли так, потерпели страсть, глаза закрывши, и потом
он ей опять стал нежно причесочку поправлять.

А вторая пара теперь идет к моим влюбленным мелкими
своими шажочками, смешно так переваливаясь, – забытые
библейские символы мира из страны социализма… Рядом
с нами растет шелковица, тутовое дерево китайское, смок-
ва буддийская, под такой Будда сидел перед просветлением.
Прохожие, гуляющие мимо нас, это интуитивно чувствуют
и на минутку останавливаются поесть смокв с меланином.
Вот и мама с дочкой едят и папа их вот, и еще двое молодых
азиатов…

А черненький голубок пошел навстречу гостям прилетев-
шим, начал гулить, начал кланяться им. И я окончательно
уверовал, – он мужчина. Раскланиваться есть ритуал, входя-
щий в правила многих брачных игр, – у тетеревов на току,



 
 
 

у людей на балах… А прилетевшие гости все ближе и бли-
же подковыливают. А самочка рябенькая вдруг первая под-
бежала к гостям и клюнула. Ревнует?! Клюнула, но без эн-
тузиазма, лениво так, нехотя, от жары или просто формаль-
но, соблюдая принятые кем-то в данном случае условности
для дам. И так они там вальяжно фыркали и не спеша раз-
бирались несколько времени. Потом появились еще голуби.
Видно было – все подлетали парами и располагались вокруг
первой, моей пары, очевидно признавая их первенство и ав-
торитет хозяев данного места.

А мне уже казалось, что никто из прилетающих так нежно
друг друга не любил, как мои «первенцы». Гости все больше
лежали в пыли, как маленькие тюленьи цыплята, поправля-
ли крылышки, животики и везде-везде. Черненький мальчик
всегда оказывался крупнее всех подлетавших к ним в гости.
И всегда пытался раскланяться с каждым из прибывших го-
стей. Его рябушка прилагала все усилия к тому, чтобы по-
стоянно быть рядом с ним и к нему поближе. По «ходу дел»
он все время что-то находил съедобное в пыли и ей склады-
вал в клювик, а она найдет – так обязательно ему даст. И он
брал…

Все периферийные гости тоже нежно и незаметно любили
друг друга.

Потом одно время казалось, что любовь у  черненько-
го с  рябушкой пропала. Потом как-то вдруг вообще все
в этой стайке распалось, все как-то разбрелись. Черненький



 
 
 

стал мурлыкать с двумя еще не улетевшими дамами. А бе-
ло-рябушка нисколько больше не ревновала, и все смеша-
лось, центр сбился, парочки разошлись в разные стороны…
И всех разбредшихся гостей уже и не видно нигде. Разлете-
лись… И, казалось, что я был не прав во всех своих «наблю-
дениях любви». Только, глядь, черненький знакомец опять
мелкими шажками откуда-то сбоку возвращается под свой
куст, а под кустом опустились уже новые две пары и появи-
лись новые голубь-девочки. И черненький, не обращая вни-
мания на мальчиков, опять головку клонит, перышки на коп-
чике хохлит и бежит к ним сломя голову – «курлы, курлы».
«Кобель», с новым энтузиазмом защитника любви, – в серд-
цах и с разочарованием думаю я о предателе. Так повторяет-
ся, не иначе, раза три, пока я не обнаруживаю, что его зна-
ки и позы к другим адресаткам всегда какие-то формальные,
и как бы не складывались его отношения с другими девоч-
ками и мальчиками, все гости приходят и уходят, а пара моя
оказывается опять вместе. А  мои все подозрения опять  –
слишком человеческие, и  у  меня опять не  хватило добра
простить ему. А у рябушки опять хватило…

А  к  дереву подходили все новые разные люди, и  все
пробовали понемножку сладкую шелковицу. И всем нрави-
лось, что она тут растет таким приятным сюрпризом. А мои
подопечные все любили и любили друг друга возле дерева
просветления, ввиду морских крутых берегов, на  которые
многоэтажные дома, как крабы, вылезли из воды погреться



 
 
 

на солнце.
Август 2006 года



 
 
 

 
Феодосия

 

(текст для четырехминутного фильма)

Здесь, в  таинственном уголке Крыма, похожем на  свя-
тые земли Палестины, на берегу широкого залива, у восточ-
ных отрогов Крымских гор приютился город, город древний
и молодой – благословенная Феодосия. Уникальные природ-
ные и климатические богатства, долгая, насыщенная драма-
тическими событиями история, дух творчества и романтики
привлекают к себе туристов и отдыхающих, ценителей ис-
кусства и ученых различных стран.

И сегодня Феодосия – Город Художников и Поэтов, как
об этом объявляет рекламный щит, установленный при въез-
де в  город. Феодосия  – один из  древнейших городов ми-



 
 
 

ра. Он старше Парижа и Вены, он может соперничать даже
с «вечным Римом». Он по возрасту старше Иисуса Христа
на пять веков.

Основанная выходцами из эллинского города Милета в VI
веке до  н. э., греческая Феодосия простояла тысячу лет,
неоднократно разоряемая набегами из степи. В V веке н. э.
греческая Феодосия вовсе перестает существовать, «побы-
вавши у многих владычеств в плену», разрушенная, в конце
концов, во времена великого переселения народов с востока
на запад.

И исчезли дома с колоннами, свидетельства просвещения
и культуры были погребены под слоями земли, не стало ма-
тематиков и поэтов, опустела гавань, вмещавшая до сотни
судов. Девять веков это место заносилось песком и ветром,
а дикие народы обходили его стороной, и место это называ-
лось «Кефе», что означает в переводе с древнетюркского: че-
реп, мертвая голова.

Но  город восстал из  пепла при других народах и  но-
сил другие имена, не сохранившиеся в большинстве своем;
а до наших времен дошли лишь названия средневековой Ар-
давды – Семибожной, турецкой Кафы или Кучук Стамбула –
малого Константинополя, половецкого Бутара. И таинствен-
ного города Фей. Когда в 1783 году Крым стал владением
Российской империи, городу вновь вернулось его первона-
чальное имя: Феодосия – Богом данная.

Крепость, возведенная здесь в Средние века Генуэзцами,



 
 
 

является наиболее приметным, хотя и далеко не единствен-
ным памятником древнего зодчества на территории совре-
менного города.

Одна из удивительных особенностей Феодосии заключа-
ется в том, что практически каждый из ее музеев является
уникальным в своем роде. В мире существует единственный
музей дельтапланеризма. И он находится в Феодосии. А ря-
дом, в поселке Коктебель, можно посетить музей планериз-
ма и парашютизма – один из  трех существующих в мире.
В городе провел свои лучшие годы Александр Степанович
Грин – «волшебник из Гель Гью», писатель, романтик, фан-
таст, здесь им были созданы «Бегущая по волнам» и «Золо-
тая цепь», в его доме сегодня находится единственный в ми-
ре музей романтизма. Оформление музея выполнено по про-
екту Саввы Бродского. Музей стилизован под корабль: ста-
ринные якоря и кранты, растяжки и фок мачта.

Залы унесут вас в  «Трюм фрегата», «Каюту капитана»,
«Корабельную библиотеку». В этом городе и поныне царит
особый дух, особая, неповторимая атмосфера возвышенно-
сти и романтизма, питающая современных поэтов, писате-
лей, художников, скульпторов.

В нескольких шагах от моря, в самом центре города, на-
ходится картинная галерея Ивана Константиновича Айва-
зовского, расположенная в  доме художника, построенном
по его собственному проекту в стиле итальянских ренессанс-
ных вилл. Коллекция картин великого мариниста состоит



 
 
 

из 417 полотен, подаренных им родному городу. Здесь же
представлены работы его учеников и последователей: Кон-
стантина Богаевского, Михаила Волошина и многих других.
Уже более 115 лет залы ежедневно заполняют посетители,
приезжающие из разных стран, чтобы увидеть уникальное
в мировой практике собрание морской пейзажной живопи-
си.

Феодосия  – город-курорт, обладающий значительны-
ми рекреационными ресурсами. Знаменитые феодосийские
песчаные пляжи, сульфидные, высокоминерализованные
грязи и минеральные воды, развитая сеть здравниц и пансио-
натов делают отдых в Феодосии незабываемым, а восстанов-
ление здоровья приятным и эффективным.

1995 год



 
 
 



 
 
 

 
Люсин мир

 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
памятка для неуверенных мужчин

 

Новороссийск. 2002 год

Так, готовить ты не любишь, поэтому у тебя в холодиль-
нике всегда должны быть вот такие продукты:

Расчет минимального количества продуктов
на неделю. Все продукты закупаются на рынке.

Сахар – 1 кг – 17 руб.
Чай развесной 50 руб. за 1 кг на 4 месяца – 3 руб. в неделю
Масло – 1 пачка – 16 руб.
Лимоны 3 штуки – 15 руб.
Сыр 300 г по 90 руб. – 30 руб.
Мясные обрезки 1,5 кг – 30 руб.
Яйца – 5 штук – 10 руб.
Макароны 1 кг – 8 руб. (покупай сразу здоровый мешок

он дешевле)
Крупы тоже покупай с машин.
Майонез – 1 пачка – 16 руб.
Хлеб – 3 булки по 5 руб. – 15 руб.
Маргарин – 1 пачка – 5 руб.
Лук 300 г (1 кг 10 руб.) – 3 руб.
Растительное масло 12 руб. 0,5 литра – 6 руб.
Капуста свежая 2 кг на 1 трехлитровую банку – 15 руб. –

7 руб. на неделю



 
 
 

Кашу не вари, ты ее плохо ешь.
Макароны не вари – ты их не умеешь варить, они у тебя

слипнутся.
Картошка мелкая, в мундирах, вари 2 кг – 20 руб.
Помидоры, огурцы, редиска, яблоки – делать салат.

Компот из сухофруктов – на 6 литров – можно один ли-
мон, или корки лимона (цедра). 1 стакан сахара и три огром-
ных ложки смеси сухофруктов (смесь 1/2 кг груш, 1/2 кг жер-
делей (дикие абрикосы)) – 1 кг на 5 компотов тебе хватит,
если ты сухофрукты размелешь предварительно на электро-
мясорубке, храни в холодильнике.

Кашу любую можно научиться есть и без масла, если ты
туда добавишь изюма и лимонные корки мелкорезанные.

Картофельный салат очень вкусно  – Эрнест Хемингуэй
его любил, когда жил во Франции (вареная картошка реза-
ная с сырым луком и растительным маслом).

Капусту соли так: купи два килограмма, пошинкуй – все
вместится в трехлитровую банку, всыпь в банку две столовые
ложки соли, долей сырой водой. После сбраживания в  те-
чение трех дней в теплом месте всыпь в капусту две столо-
вые ложки сахара. Квашеная капуста готова. Храни ее в хо-
лодильнике. Заправляй ее луком и  растительным маслом
и будь уверен, что с капустой этой у тебя проблемы с вита-
мином С решены полностью.



 
 
 

Если все сложить, то получится 200 руб. в неделю. Все
покупай на рынке.

Идешь в выходной день на рынок и покупаешь продук-
тов на неделю. Ровно столько, чтобы уложиться в эту сумму.
За пределы этой суммы не выходи. Если ты все-таки вышел
за пределы этой суммы, то покупай на следующую неделю –
три яйца, полкило сахара и т. д.

То есть все время так, чтобы у тебя эти продукты все рав-
но были, хотя бы и в минимальных количествах. Так и тебе
«интереснее», и никто из посторонних, в том числе и близ-
ких людей, не заметит, что ты живешь «бедно». Так мож-
но и на 200 руб. в месяц жить. И так живут некоторые аске-
ты круглый год. И ничего у них не заболело, и ничего у них
не «отвалилось», и не выпало ничего. Главное – это страх
и уныние, вот и не боись.

У мужчин часто существует комплекс – страх перед жиз-
нью, страх маленького ребенка, где ничего не известно – ни
где купить, ни как сохранить, приготовить еду и т. п.

У тебя не должно быть зависимости от женщин! Если ты
этого добьешься, то станешь мужчиной, обаятельным и при-
влекательным. И женщины тебя начнут замечать и любить
станут!

Так, и не надо больше здесь указанного на жратву и хо-
зяйство тратить! Даже если они у тебя есть. Зачем тебе боль-
ше, ты же не женщина! Это женщине зачем-то нужны при-
мочки, отдушки, отпушки, отбеливатели и т. д. Все дорогое



 
 
 

хозяйственно-парфюмерное – оно такое же, как и самое де-
шевое, и ничем не отличается. Покупали мы в свое время
и самое дорогое и подолгу, сравнивали – одинаково, что де-
шевый стиральный порошок за 10 руб., что за 40 – эффект
одинаковый.

Купи себе дезодоранта – две штуки, чтобы ты всегда бла-
гоухал – его тебе надолго хватит.

Покупай мыло хозяйственное и туалетное – детское.
Белизну – за 6—7 руб. Стиральный порошок за 10 руб.

пачка. Зубную пасту. Шампунь покупай за 10 руб. – совер-
шенно одно и то же, что он за 40 руб., хоть за 60 руб. – про-
веряли, сравнивали – все одно то же. Лучше голову – с ро-
машкой, крапивой, чистотелом или мать-и-мачехой мой, ес-
ли волосы больные.

Белизной пользоваться так. Постиранное белье замочи
на 15 мин. (дольше оно разлезется) и полощи – тогда у тебя
белье постельное не будет желтеть.

Плати за свет, газ, квартиру, воду ежемесячно.
Кури меньше, потом еще меньше. Потом кури две-три

штуки в день. Больше тебе не надо!
Носки меняй ежедневно. Если после работы идешь в го-

сти – надевай чистые носки. Нательное белье и рубашки ме-
няй 2 раза в неделю. Белье постельное меняй 1 раз в 2 неде-
ли. Если заимеешь 4 майки и 4 трусов, то сможешь их сти-
рать вместе с постельным бельем.

Купи себе со  временем стиральную машину автомат.



 
 
 

А пока постельное белье стирай так: замочи в горячеватой
воде (не  в  крутом кипятке, а  чтоб градусов 70, не  выше)
со стиральным порошком на ночь. Утром пожамкай, пропо-
лощи и замочи в белизне на 15 мин. Полотенца стирай каж-
дую неделю!

У мужчины без женщины – развивается паника и страх.
От страха любого в жизни нужно избавиться.

Понимай всю прелесть жизни одинокого мужчины! – Ни-
куда не  надо бежать, звонить, предупреждать, резать лук
и прочее.

Помни, что ты по  природе утонченный эгоист и  не  на-
до этого стесняться. Ты уже нажился, может быть, исполнил
свою биологическую роль в поддержании вида гомо сапиен-
са, а может быть, и не выполнил, все равно!

Знай. Вести домашнее хозяйство крайне просто! Никогда
не верь и не слушай нытиков, которым все тяжело. И на ры-
нок сходить тяжело, и квартиру помыть тяжело и т. д.

Еще советую – хотя бы один раз в неделю не есть. Ор-
ганизм в первую неделю посопротивляется, голова, может,
поболит и перестанет. Зато потом даже у тех, у кого голо-
ва вообще всегда болела – перестанет. У тех, у кого гастрит
и желудок сосет от голода – перестанет. Давно известный на-
учный факт! Голодать крайне полезно для здоровья всем –
и худым, и даже очень худым (организм тогда начинает це-
нить то, что он ест, когда поголодает. Он же червяк!). И эко-



 
 
 

номия во времени и в деньгах значительная.
С голоданием вообще надо поэкспериментировать и най-

ти для себя что и как тебе подходит – вот, философ Кант,
например, ел 1 раз в неделю всю жизнь. Православные хри-
стиане – постятся в среду и пятницу. Люся ест 1 раз в день
уже год. В американской армии двухразовое питание в сут-
ки, Поль Брэг никогда не завтракал и т. д.

Уборку делай один раз в неделю. На кухне ежедневно. Раз
в неделю продукты купил на рынке, а в остальные дни только
хлеб покупаешь.

Не так страшен черт, как его малюют ленивые хозяйки,
чтобы припугнуть трусоватых мужчин.

Если баб послушать, то так это все трудно! Так это трудно
у них все, потому что они ничего этого не хотят делать.

Убеди себя в том, что это все совершенно легко.
Не слушай реклам – все брехня, мыло и прочее не разгла-

живает морщин и т. д. и т. п. Пусть это все покупают те, кому
нечего делать. А ты не покупай!

У людей все очень трудно. И жить им трудно, потому что
нужно. Трудно тебе варить борщ и суп – значит, не надо их
тебе варить, успокой себя тем, что они вредные, на костных
бульонах, и не вари, если тебе это трудно.

Самое главное – чтобы у  тебя было как можно меньше
личных вещей, барахла всякого и так называемых «необхо-
димых» продуктов питания. Знай и твердо верь, что если ты
даже одни сухари и хлеб с чаем будешь есть, то ничего с то-



 
 
 

бой месяцами (как и с монахами – годами) плохого не слу-
чится.

Никогда не покупай никаких консервов, просто никаких!
Никакой колбасы (разве что ливерную – она полезная).

Если очень хочется мяса – а нет денег, – пойди купи об-
резков из свежего мяса 1,5—2 кг, чтобы жира было помень-
ше. По 10—20 руб. за килограмм продают. Приди домой, по-
режь и потуши на сковороде с солью в течение 40—140 мин.
Да смотри, чтобы не подгорело, подливай воды, когда под-
горает. Сложи в банку, и можешь целый день есть тушенку,
всю неделю. И знай, твоя «Гадость» – определенно полезнее
магазинной тушенки.

Следи за своим гардеробом: рубашек тебе нужно иметь
6  штук с  длинным и  4  с  коротким рукавом. Две под ко-
стюм светлые (не  белые, не  желтые и  не  красные), ней-
тральных пастельных тонов – серо-голубых-сиреневато-ро-
зовых. Но  не  темных. Должна быть рубашка под джинсы
с яркой клеткой. На лето вполне достаточно двух рубашек.
Обязательно иметь серый костюм, не обязательно дорогой,
лишь бы хорошо сидел. Никаких маечек, бобочек. Никаких
свитеров под горло, худые мужчины в них сразу напоминают
больного. Свитер – этот должен быть полувер. Должна быть
куртка легкая и куртка кожаная для зимы.

Обувь: зимняя утепленная и туфли – можно черные или
темно-коричневые, и светлые под светлые брюки.

Брюк должно быть трое: джинсы, светлые (серые) брюки



 
 
 

и брюки от костюма.
Больше тебе никакого барахла не надо!

Ты увидишь, что когда ты начнешь жить на  маленькие
деньги, то начнешь уважать себя. Только никому не болтай,
что ты живешь на 1000 руб. в месяц! Наоборот, все должны
знать, что ты человек вполне респектабельный. Ты будешь
уважать себя и за то, что умеешь выживать в условиях, где
всем не хватает, и 3000 руб. в месяц им не хватает, и 6 и 9 ты-
сяч в месяц им не хватает. А тебе хватает, и ты, в отличие
от них, не ноешь и веселый. А они вечно замученные нехват-
кой денег, погоней за ними и прочее. Ты будешь себя ува-
жать за свою тайну, что вот ты можешь, а они не могут. Им
все время мало и грустно. А тебе хватает и весело.

Если ты вдруг такой хозяйственный – то блины можешь
пожарить, можно без яйца, на сыворотке, только с содой.



 
 
 

 
Люсины наставления

по соблазнению женщин
 

(перевод с латинского)
Чтоб наставление действовало, вы должны прочтя сра-

зу же попробовать, пользоваться, а то когда запал пройдет,
уже ничего опять у вас не получится. Итак, вы пришли в клуб



 
 
 

«Кому за тридцать», народу полно и все танцуют.
Ты просто сидишь и посматриваешь несколько задумчиво

и скучающе. Чтобы было видно, что ты тут не собираешься
быть гвоздем программы, скакать и изображать. Ты, встре-
тившись взглядом с женщиной, или отвел глаза не сразу, или
что-либо еще… В общем, что-то дает тебе предположение,
что с этой женщиной нужно попытаться познакомиться.

Помни, что женщины почти все чем-то одинаковы, – хо-
тят видеть рядом с собой мужчину, «за которым как за ка-
менной стеной». Это ощущение может быть и за любовни-
ком. И  эта способность читается на  лице мужчины, в  его
уверенных манерах, а совсем не в потряхивании кошелька.
На лице есть нечто более важное, некое спокойствие: «Сего-
дня нет денег – завтра будут».

Тебе полезно знать, что женщины боятся:
1) что мужчина скрытый алкоголик;
2) что он бандит или сексуальный маньяк. Когда муж-

чина кобелится вокруг женщины – она бывает ошарашена
каскадом «прыжков и  ужимок», и  это совсем не  действу-
ет на женщину возбуждающе, как некоторые мужчины, воз-
можно, на то себе думают;

3) боятся, что когда она сойдется с мужчиной – то он ее
затянет в чувство, в любовь, а потом бросит.

Мужчина не должен давать женщине надежду, что он со-
бирается в нее влюбиться. Говори и повторяй ей, хотя бы,
что она просто интересна тебе как человек. И чтоб не бы-



 
 
 

ло видно под одеждой, что у тебя стоит член. Танцуй молча,
пока женщина сама не спросит. Спросила – ответь туманно
или двусмысленной шуткой. Когда она поднимет глаза, то ты
ей несколько свысока и снисходительно улыбнись.

Если она молчит, то скажи: «Вы самая обворожительная
и очаровательная». Она сразу уши раскроет. Женщины – лю-
бят ушами. Но они должны заслужить эту лапшу твою для
их ушей. При танце на спину женщине клади только ладонь,
не притискивайся к ней близко, лишь чуть ладонью упираясь
ей в спину, лишь чуть женщину к себе приближай. Не касай-
ся ее своим возбужденным членом (торчит все время – надо
не надо). А эту женщину, может быть, два часа сначала надо
раскочегаривать.

Думай о женщине, а не о себе и своих фантазиях. Успо-
койся, сосать себя и лизать себя она тебе не позволит. И ни-
чего не  позволит кусать. Это не  та женщина. Итак, если
на твое легкое приближение ее к тебе ладонью – она не от-
странилась, тогда ты внимательно пытаешься заглянуть ей
в глаза.

Если она уводит глаза и краснеет, то ты отстраняешься
и по окончании танца уводишь ее на место.

Не молчи, но и говорить ничего существенного не взду-
май.

Потом ты куришь на лестничной клетке или издали на-
блюдаешь за  другими женщинами, изображая уверенного
мужчину. А не сексуально озабоченного, – этим все только



 
 
 

испортишь. Запоминай: ты мужчина, уверенный в том, что
любая женщина за тобой пойдет, и совсем не тот, который
рад любой попавшейся женщине!

Знай, – по праву мужчины и человека, у которого все в по-
рядке, – у тебя большое преимущество.

У мужчин чаще всего нет интермедии, имиджа, затертые
все какие-то, затерянные, горбатятся, сутулятся, уверенно-
сти нет, держатся неестественно. Уже не  говорю об  ими-
дже, – одет хотя бы должен быть аккуратно. Если допускает-
ся какая-то небрежность в одежде – тогда эта одежда долж-
на быть дорогая, а если одет недорого, то должен выглядеть
с иголочки! Упаси бог, чтобы брюки были короткими, баш-
маки нечищеными, носки рваными или не в тон брюкам и бо-
тинкам. Очень важно, чтобы рубашка была не мятая, чтобы
не вонял ничем сначала и потом чтобы тоже не вонял! Носки
вон всего 14 рублей стоят, 7 пар тебе хватит – купи и будь
всегда чистым.

Чтобы дезодорантом или туалетной водой мужской от те-
бя пахло. Конечно, если ты на грязные подмышки нальешь
дезодоранта, то от этого еще хуже и противнее.

Аккуратности почти всем мужчинам не  хватает. И  ни
в коем случае никуда не торопитесь. Уверенный в себе и вы-
дающийся мужчина, на челе которого читается мысль, почти
не встречается в наше время. Встречаются люди «с мыслью
во взоре», которые затюкивают «мысль» в себе какой-то все-
гда неприятной вещью: или улыбочкой лебезящей и одно-



 
 
 

временно как-то показывающей, что человек, с которым они
общаются, ему на хрен не нужен; или пошлостью, цинично-
стью, занудством и прочими неприятными вещами.

Ты должен проявлять спокойное внимание умного муж-
чины, а женщина сама за тебя додумает, придумает то, что
ей в  тебе нравится. Потому что ей нужно твое внимание,
а не ум!

Ей нужно внимание вдумчивого человека, которому ин-
тересно – как ей там внутри? Только не надо об этом спра-
шивать вслух, я вас умоляю, ведь вы, мужчины, такие пря-
молинейные. Об этом спрашивать надо только мысленно.

Не вздумайте спрашивать напрямик: чего она достигла,
читала ли Кастанеду и прочие экзаменации.

Вы просто проявляете к ней интерес, говорите, что она
нравится вам как человек, что у нее хорошая голова, что вам
импонируют ее мысли, пусть даже их и нет у нее, а вы так го-
ворите, не стесняйтесь. Женщина поймет что-то свое. Может
быть, она подумает об огороде, что вы его, наверное, хорошо
умеете копать, потому что, может быть, она только об огоро-
де и думает всю жизнь.

Ты вернулся или отвлекся от другой женщины и опять об-
ратился к этой и знай, – ни одна тебе не откажет.

Обнаружив, что приглянувшаяся тебе женщина тоже
не отводит глаз при вашем взгляде или просто взглядывает
на тебя, тогда ты подходишь к ней и говоришь об отвлечен-
ном – о фильме и прочее. Необходимо постараться сделать



 
 
 

так, чтобы она говорила, а не ты. Таким образом тебе удастся
понять, что ей интересно. Ты с задумчивым видом покури-
ваешь, вставляешь слово, направляешь ее рассказ, спраши-
ваешь.
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