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Аннотация
Книга «III единство» является заключительной частью

трилогии. «Какой трилогии?» – спросите Вы. Что ж, ответ на этот
вопрос содержится непосредственно на  страницах данного
произведения…
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Краткое предисловие

 
Если у истории есть начало,
то должен быть и конец.
Если у истории есть конец,
то должно быть и начало.
И в начале было слово:
– Ну, ни фига себе! Получилось!
А вот и свет пошел…



 
 
 

 
Часть 1/3

Любопытная история палаты №8
 

Линда отметила для себя отвратительное качество до-
рожного покрытия на пути к дому брата. Оно и не удиви-
тельно, ведь он жил на окраине города, практически в глу-
хом лесу, в старой деревянной лачуге, которую не каждый
архитектор осмелился бы вообще назвать домом.

Но таков уж был Уолт, брат Линды – нелюдимый, нече-
столюбивый и еще много какой «не», проще всего сказать –
не  такой, как все, несмотря на  всю заезженность данно-
го сравнения. Проработав всю свою взрослую жизнь бухгал-
тером в разных компаниях и после этого выйдя на пенсию,
Уолт, и  ранее не  отличавшийся общительностью, окон-
чательно решил отгородиться от  внешнего мира, продал
квартиру в Бостоне и переехал в эту глухомань. Кое-как он
поддерживал связь лишь со своей сестрой, да и то виделись
они исключительно по праздникам. Последний раз это слу-
чилось на  Рождество, то есть почти три месяца назад.
Однако Линда звонила брату каждую неделю (удивитель-
но, что сеть была доступна в месте, едва доступном для
транспорта). И ее охватило нешуточное беспокойство, ко-
гда вчера он не ответил на звонок. Разумеется, этому мог-
ло быть миллион и даже больше объяснений, но ввиду некой



 
 
 

непостижимой для самой же Линды причины ее эти объяс-
нения не устраивали. Она будто чувствовала в глубине ду-
ши, что произошло нечто не очень хорошее. Все-таки Уолт
уже был не молод, и нельзя отвергать вероятность…

Впрочем, Линда предпочитала об этом не думать в тот
момент, как ее «Шевроле» тихо остановилась прямо перед
порогом дома (лачуги) брата. Женщина вышла из машины,
сделала глубокий вдох свежего весеннего воздуха и  уверен-
ным шагом направилась к крыльцу. Прежде чем постучать
в  дверь, Линда на  секунду-другую замешкалась. Очевидно,
на  какое-то мгновение она испугалась  – испугалась того,
что ей никто не ответит. Так и случилось: она постуча-
ла раз, второй, третий… громко позвала брата по имени,
но не услышала ничего, кроме эха и щебетания птиц, обита-
ющих в лесу. Линда попробовала повернуть дверную ручку,
и та на удивление легко поддалась. Даже если Уолт куда-то
ушел (а сестре хотелось верить именно в это), то он оста-
вил жилое помещение не запертым, а это весьма не харак-
терно для человека, почти четыре десятка лет проживше-
го в крупном городе, пусть даже красть у старика-отшель-
ника было объективно нечего. В последнем Линда убедилась,
зайдя в  дом (ладно, пусть уж будет дом) и  осмотрев его
довольно тесное и плохо освещенное внутреннее простран-
ство, которое занимали ветхий деревянный стол, не менее
ветхий стул, матрас без кровати, старый шкаф, забитый
книгами и готовый в любую минуту под их тяжестью раз-



 
 
 

валиться, а также контрастирующие со всем этим холо-
дильник и микроволновая печь, работающие, по-видимому,
от  генератора во  дворе. Дома никого не  было. Линда об-
легченно выдохнула, так как подсознательно уже была го-
това обнаружить здесь холодное бездыханное тело брата.
Ужасная мысль, конечно, но отогнать ее было непросто.
Однако телефон Уолта по-прежнему не отвечал – значит,
вопрос о месте нахождения брата все еще оставался для
Линды открытым.

На столе, являвшемся одновременно и письменным, и ку-
хонным, и обеденным, не было ничего, кроме толстой тет-
ради в твердой обложке. Повинуясь интуиции, Линда взяла
в руки эту тетрадь и пролистнула в ней несколько стра-
ниц. Почерк, несомненно, принадлежал Уолту. Странно: она
и  не  знала, что Уолт мог иметь нечто вроде дневника,
но с другой стороны, чем еще заниматься человеку, ведуще-
му столь уединенный образ жизни? Трудно сказать, было ли
это желанием узнать больше о  своем брате и, быть мо-
жет, о том, куда он мог запропаститься, или же простым
проявлением любопытства, но Линда решила изучить запи-
си, а так как света в помещении было мало, и она не имела
ни малейшего понятия о том, как это исправить, женщи-
на вышла с тетрадью на улицу, села в машину, и там нача-
ла читать. А начав, уже не могла оторваться, пусть даже
в написанное было невозможно поверить.



 
 
 

 
***

 
Привет, меня зовут Уолтер Фосбери. Друзья, если бы они

были, называли бы меня Уолтом, но так как их нет, то меня
называют Уолтом все, кому не лень. Если вы читаете мои за-
писи, то одно из двух: либо вы бессовестно вломились в мой
дом и роетесь в моих вещах (если так, то НЕМЕДЛЕННО
ПРЕКРАТИТЕ!), либо я так до сих пор и не вернулся из пу-
тешествия по волнам своей памяти, а это значит, что, ско-
рее всего, меня уже нет в этом мире. Предвидя второй вари-
ант, я и решил изложить на бумаге одну давнюю историю.
Скажу сразу: вы (кто  бы вы ни были, хотя я  бы поставил
свой последний доллар на  то, что первым, кто обнаружит
мою пропажу, а, соответственно, и  эту тетрадь, будет моя
дорогая сестра Линни) имеете полное право не  верить ни
единому написанному мной слову, ведь я собираюсь расска-
зать вам о событиях, происшедших со мной в период, о ко-
тором мне, право слово, не доставляет удовольствия вспо-
минать. Речь идет о времени, проведенном мной в Вифле-
емской психиатрической лечебнице. Понимаете, куда я кло-
ню? Да, я был душевнобольным, по крайней мере, на бумаге.
На вопрос о том, был ли я действительно болен, мне и по сей
день не удается дать однозначный ответ. Поэтому я просто
расскажу, что и как произошло с моей точки зрения, а вы уж
сами определитесь, игры ли это моего удивительного разума



 
 
 

или нечто другое – таинственное, непознанное, не уклады-
вающееся в рамки традиционных представлений и, возмож-
но, пугающее…

 
***

 
Наверное, мне сперва следует пояснить, из-за чего я, соб-

ственно, оказался в психушке. Дело в том, что мне лет эдак
тридцать назад удалось осуществить Великую Американ-
скую Мечту. Нет, я не выиграл миллион в лотерею, не совер-
шил хоум-ран в финале Мировой Серии и не провел ночь
с Анджелиной Джоли. Я просто врезал своему боссу. Спра-
ведливости ради, он это полностью заслужил. Сам удивля-
юсь, почему до меня этого никто не сделал: Мистер Бигли
был той еще сволочью. Не обладая от природы никакими та-
лантами, да еще и с интеллектом на уровне умственно отста-
лой обезьяны, он каким-то образом умудрился занять руко-
водящий пост в конторе, где я когда-то работал. Я, кажется,
сказал, что у него не было талантов? Каюсь, это не совсем
соответствует действительности. Один талант у него все же
был: я никогда – ни до, ни после – не встречался с человеком,
способным орать весь день с девяти до пяти, орать по любо-
му поводу и без оного. Все что ты делаешь – все неправиль-
но, хотя мистер Бигли и сам не имел ни малейшего представ-
ления, как надо «делать правильно». А еще он очень лов-
ко выдавал чужие хорошие идеи за свои гениальные. Многие



 
 
 

этого даже и не замечали, но к этой группе – не знаю, к сча-
стью или к сожалению – я не относился, так как всегда ви-
дел людей насквозь. Может, потому у меня нет друзей. Мне
трудно строить отношения с людьми, когда я вижу все их по-
роки, все переполняющее их лицемерие и притворство, со-
вершенно не прилагая к тому усилий. Но сейчас не об этом.
Главное – в один прекрасный день мистер Бигли меня так
достал, что чаша моего терпения (хотя правильнее сказать –
тазик или даже целая ванна) оказалась переполненной, и это
вылилось в довольно неплохой хук справа в исполнении ва-
шего покорного слуги. Все случилось очень быстро, однако,
когда я вспоминаю тот эпизод, он всегда всплывает в моем
сознании в виде кадров из фильма в замедленном действии:
вот я отвожу локоть чуть назад, одновременно с этим сжи-
мая кулак, затем делаю движение вперед, рука постепенно
выпрямляется, и с каждым мгновением сжатая пятерня ста-
новится все ближе и ближе к челюсти мистера Бигли; нако-
нец, происходит столкновение, на физиономии босса отра-
жается гримаса боли, изо рта его в разные стороны противно
разлетаются слюни, затем он падает на ковер, держась за ли-
цо, словно игрок в соккер, симулирующий травму. Хороший
был удар, раз смог свалить далеко не маленького (в области
талии – уж точно) мужчину. Я боялся, что сломал руку, одна-
ко впоследствии рентген не выявил каких-либо существен-
ных повреждений. Видимо, Господь все же существует, и он
не дал мне пострадать за праведные деяния. Очевидно, он же



 
 
 

ниспослал мне Лайонелла Мейсона – адвоката, посоветовав-
шего мне заявить о временной невменяемости в момент со-
вершения нападения (так окрестили мой подвиг юристы ми-
стера Бигли). В результате мы все вместе заключили сделку:
я не попадаю в тюрьму, но обязуюсь пройти курс лечения,
связанный с управлением гневом, в Вифлеемской лечебнице
в Салеме. Вот так я оказался среди сумасшедших.

Признаюсь, поначалу мне было немного не  по  себе.
Еще бы: ведь меня повсюду окружали самые настоящие пси-
хи, но я много лет проработал в финансовой сфере, поэтому
привык иметь дело с ненормальными еще до того, как по-
пал в лечебницу. Да, если на то пошло, то и мистера Бигли
можно было назвать психически здоровым человеком толь-
ко с очень уж большой натяжкой. Поэтому мне потребова-
лась всего пара дней, чтобы привыкнуть к местной обста-
новке, а потом мне даже в чем-то стало нравиться пребыва-
ние здесь. Ну, сами посудите: персонал тут вежливый и вни-
мательный, и если ты придерживаешься несложных правил
вроде своевременного принятия лекарств и посещения сеан-
са групповой терапии, то тебя никто и не достает, а склеива-
ние коробочек из бумаги мне и вовсе доставляло несказан-
ное удовольствие. В какие- то моменты я ловил себя на мыс-
ли, что впервые за долгие годы мне удалось приобрести ду-
шевный покой и психологическое равновесие, недоступные
служащему крупной бостонской конторы. И уже только вый-
дя на пенсию, я смог вновь вернуться в то состояние, навер-



 
 
 

ное, чем-то схожее с  состоянием эмбриона в утробе мате-
ри, когда переехал за город и нашел успокоение в единении
с природой.

Неприятности могли доставить лишь другие пациенты
со всеми этими своими маниями и фобиями, однако мед-
сестры внимательно следили за порядком и пресекали все
возможные конфликты еще до  того, как они успевали как
следует разгореться. А некоторые из больных мне даже нра-
вились.

Взять вот, например, Фила – запойного алкоголика. Мог-
ло показаться, будто этот человек возвел выпивку чуть ли
не в разряд религиозного культа, однако на самом деле его
мировоззрение было ближе к  философскому учению, на-
правленному на познание сути вещей. Конечно, выбранный
Филом метод далек от идеального (иначе мужик не оказал-
ся бы в психбольнице по решению суда), но если вниматель-
но его слушать, то можно услышать довольно много инте-
ресных и трезвых идей, как бы парадоксально это ни про-
звучало. А еще Фил обладал прямо-таки энциклопедически-
ми познаниями во всем, что касалось истории вин, коньяков
и прочих алкогольных напитков.

Он с  легкостью мог рассказать все о  Шато Черт-зна-
ет- что 1857  года и  о  том, чем оно отличается от, ска-
жем, Шато Вставьте-сюда-какое-нибудь-французское-сло-
вечко 1878 года. Признаюсь, мне стало грустно, когда я узнал
о его кончине десять лет назад. Он спился, а жаль, мог ведь



 
 
 

написать хорошую книгу по своей любимой теме.
Заслуживают упоминания и Билл с Джорджем. Каждый

из них считал себя кандидатом в Президенты: Билл – от де-
мократов, Джордж – от республиканцев. И, знаете, безумие
одного очень хорошо дополняло безумие второго, а в ходе
их политических дебатов поднимались многие животрепе-
щущие вопросы – такие, как реформа системы здравоохра-
нения и образования, ограничение на распространение ог-
нестрельного оружия, целесообразность ведения локальных
боевых действий на  Ближнем Востоке и  так далее. Порой
Билл и Джордж казались мне абсолютно нормальными и от-
личались от настоящих политиков только тем, что ими не яв-
лялись. Задумаешься тут…

Была еще там милая дама средних лет по имени Триш,
страдавшая манией преследования. Так оно и не удивитель-
но, раз повсюду развешены камеры слежения, а  ФБР по-
сле 11 сентября под предлогом борьбы с терроризмом мо-
жет прослушивать любые телефонные разговоры граждан,
а также изучать их переписку по электронной почте.

А парень по имени Майлз терпеть не мог, когда люди под-
ходили к нему ближе, чем на десять футов, и не могу сказать,
что не разделяю его желания защитить личное пространство.
Бедняге, небось, тяжело приходится в общественном транс-
порте.

Весьма любопытным представляется мне Гарри по про-
звищу Чокнутый. Вы представляете, насколько надо быть



 
 
 

сдвинутым, чтобы тебя все называли чокнутым в психиатри-
ческой лечебнице? На каждом углу он заявлял о нереально-
сти этого мира. Мужик с абсолютной уверенностью называл
себя и всех окружающих героем какой-то книжки! Подумать
только! Меня подобная теория по-настоящему заинтересо-
вала, и однажды я решил напрямую спросить у Гарри, откуда
такая идея возникла в его голове. Он тогда посмотрел на ме-
ня глазами старого доброго дядюшки и с мягкостью в голосе
ответил:

–  Уолт, друг мой. Я пока не  знаю, зачем этот парень,
ну, тот, который о нас пишет, поместил меня во второй раз
в свою книгу, но могу сказать, что еще сыграю свою роль
в повествовании, но чуть попозже.

Произнеся это, он повернулся и  ушел. Согласитесь, его
слова прозвучали как полнейший бред. Сперва я тоже так
к ним отнесся, однако время показало, кто был прав, и это
до сих пор тревожит меня даже много лет спустя.

И раз уж речь зашла о людях, которые мне помогали в те
дни, то скажу пару слов о Скипе и Трое. Скип – счетовод –
парень, помешанный на числах, – говорил, мол, они опре-
деляют нашу судьбу, и любил нести прочую нумерологиче-
скую чушь. Казалось, назови ему любое число, и он может
придумать с полсотни ассоциаций, связанных с ним. Нико-
гда не стоило говорить при нем о числе «семь», ибо вы рис-
ковали услышать лекцию длиной в пять часов о днях недели,
смертных грехах, количестве цветов в радуге, о нотах в нот-



 
 
 

ном стане и прочем в том же духе. Людей, кстати, он не назы-
вал по именам, а каждому присваивал персональный номер
по только ему одному известной системе. Я получил, по его
выражению, «счастливый» номер 5862709402. Не представ-
ляю, почему этот номер может быть «счастливым», но Ски-
пу, пожалуй, виднее.

Трой же был частным детективом. То есть на самом де-
ле он был служащим на бензоколонке, но ему больше нрави-
лось изображать из себя Дика Трейси. А кому бы не нрави-
лось? Я находил его, по меньшей мере, забавным, особенно
мне запомнились его мрачные монологи в стиле нуар. Вот,
к слову, что он мне однажды ответил на вопрос, как у него
дела:

– Уже семь месяцев длится мое заточение в психиатри-
ческой лечебнице, стены которой будто бы с каждым днем
все сжимаются и сжимаются, грозя в один ужасный момент
раздавить то, что осталось во мне от человека. Но, несмот-
ря ни на что, я продолжаю свое расследование, начатое тем
жарким, удушливым летним вечером, когда я по своей воле
попал сюда с целью раскрыть, возможно, самый страшный
заговор в истории Соединенных Штатов со времен закры-
тия сериала «Секретные материалы». Я всегда знал, какие
силы противостоят мне в моем крестовом походе за правдой,
но им не удастся сломить мой дух, пусть я уже достаточно
долго блуждаю по лезвию бритвы, острому, как соус чили,
подаваемый к свиным ребрышкам в ресторане «У Фернан-



 
 
 

до» в Сан-Антонио. И раз уж в моей памяти, изрешеченной
медикаментами, точно пулями тридцать восьмого калибра,
которыми здесь пичкают мой мозг изо дня в  день, будто
спортсмена-олимпийца перед соревнованиями, возник об-
раз мяса, то не могу не отметить повышение качества мест-
ных обедов, напомнивших мне о  светлом времени, когда
у меня были жена и дочь, о времени, безвозвратно утерян-
ном… но такова цена за работу детектива. В общем, у меня
все нормально. А как сам поживаешь, Уолт?

М-да, такой он был, наш Трой. Между прочим, его ре-
чи производили впечатление не  только на меня, но и  сра-
зу на  двух представительниц прекрасного пола: на  тихую
и застенчивую Миранду и на пожирательницу мужских сер-
дец Скарлет, которые на самом деле были одной женщиной,
страдавшей от раздвоения личности. Трою, видимо, больше
нравилась Скарлет, так как она, будучи роковой красоткой,
лучше вписывалась в созданный им мир. Только, пожалуй-
ста, не говорите об этом Миранде, ни к чему расстраивать
хорошего человека.

Вот я и  описал в  общих чертах ту обстановку, в  кото-
рой находился, проходя курс лечения во избежание тюрем-
ного заключения. И все вроде бы шло нормально (насколько
это вообще возможно в сложившихся условиях), но только
до определенного момента. Неприятности, как часто и бы-
вает, начались со  знакомства с  симпатичной молодой де-
вушкой по имени Сэнди, ворвавшейся в мою жизнь, словно



 
 
 

безумный ураган.
 

***
 

Произошло это во время дневной прогулки. Я, Фил, Май-
лз, Билл и Джордж кидали мяч в корзину, пока мне не уда-
лось сильно выйти вперед по очкам. Может быть, мне стои-
ло стать баскетболистом, а не бухгалтером? Затем я решил
немного передохнуть и, бросив взгляд на ближайшую ска-
мейку, увидел, что на ней сидит девушка в больничной пи-
жаме, как и у многих других пациентов. Мне раньше не дово-
дилось видеть эту прекрасную особу в лечебнице, иначе бы я
ее точно запомнил: длинные русые волосы, собранные в хво-
стик, большие синие глаза и практически не сходящая с лица
мечтательная улыбка как-то сразу привлекли к девушке мое
внимание. Должен сразу заявить: не в моих правилах знако-
миться с женщинами в психиатрических больницах, да и во-
обще в то время у меня не было абсолютно никакого жела-
ния с кем-либо знакомиться. Однако что-то в этой пациент-
ке меня привлекло, а, возможно, мне просто стало скучно.
В любом случае, я решил к ней подойти.

– Не возражаете, если я присяду? – обратился я к девушке.
Сначала она посмотрела на  меня с  удивлением, как

на психа (да-да, знаю, я и был психом, но все же…), потом
выражение ее лица переменилось на приветливое.

– Конечно, – ответила девушка. – Я даже буду рада.



 
 
 

–  Спасибо,  – поблагодарил я, немного смущенный тем
взглядом, которым она меня одарила.

– М-м… – произнесла незнакомка, при этом закусив ниж-
нюю губу. – Не поймите меня неправильно, но. вы – первый
человек за долгое время, который ко мне обратился.

– Да что вы говорите? – удивился я.
– Сама не знаю, почему, но люди все время проходят ми-

мо, даже не поздоровавшись.
– Привет, – зачем-то сказал я (видимо, хотел исправить

несправедливость, допускаемую остальными по отношению
к этой девушке).

– Привет, – ответила она и улыбнулась. – Меня зовут Сэн-
ди.

– Приятно познакомиться, Сэнди, а я – Уолт. Вы давно
здесь?

– Ага, смотрела, как вы и другие парни играете в баскет-
бол.

– Ну, это не совсем баскетбол, мы просто по очереди ки-
дали мяч в корзину… Но я имел в виду другое: вы давно, э-
э… в клинике? Просто я вас раньше здесь не встречал.

– Уже достаточно давно.
– Удивительно, что мы с вами до сих пор не пересекались.

Хотя здание тут большое, людей много, и постоянно кто-то
уходит, а кто-то, наоборот, появляется.

– Простите, – неуверенно сказала Сэнди. – Это, наверно,
не очень скромный вопрос, но почему вы здесь?



 
 
 

– В смысле, в лечебнице?
– Ага.
– Я… – Мне было несколько неловко делиться подробно-

стями своего диагноза с малознакомой симпатичной девуш-
кой. – У меня вроде как проблемы с управлением гневом.

Услышав это, Сэнди насторожилась и едва заметно ото-
двинулась чуть подальше от меня.

– О, не стоит беспокоиться, – поспешил уверить я. – Про-
сто у  меня произошел конфликт с  начальником, и, чтобы
избежать еще более неприятных последствий, я согласился
пройти курс лечения.

– И какие же более неприятные, чем помещение в психи-
атрическую лечебницу, последствия вам могли грозить?

– Видите ли… – Я пытался подобрать слова так, чтобы
не произвести негативного впечатления на девушку. – Мой
начальник, мистер Бигли, – человек весьма и весьма непри-
ятный, но при том еще и достаточно влиятельный, поэтому
мне грозил максимально возможный при таких обстоятель-
ствах тюремный срок.

– Господи! Что же вы такого ужасного сделали?
– Я… ударил мистера Бигли по лицу. Один раз. В какой-то

мере это была самооборона, так как в противном случае он
просто вынес бы мне мозг.

Неожиданно Сэнди, на лице которой до этого отражалось
нечто вроде тревоги, начала звонко смеяться.

–  Вы побили своего босса!  – сквозь смех выговорила



 
 
 

она. – Похоже, вам удалось осуществить Великую Американ-
скую Мечту!

– Великую Американскую Мечту? – переспросил я. – Да,
пожалуй. В этом что-то есть. И если меня кто-нибудь спро-
сит, как я оказался в сумасшедшем доме, то я отвечу, что это
цена за осуществление Великой Американской Мечты.

Теперь уже смеялись мы оба. Не припомню, когда мне еще
в жизни было так же весело. У меня закралась мысль, что
вот сидят двое душевнобольных на скамейке во дворе псих-
больницы и истерически ржут над какой-то довольно глупой
шуткой, и от этого становилось еще смешнее.

–  Уф…  – произнесла Сэнди, немного успокоившись.  –
Давно так не смеялась. А, знаете, я сразу поняла, что вы нор-
мальный, ну, то есть по сравнению с остальными здешними
обитателями.

– Могу я считать это комплиментом?
– Наверно… – Она снова улыбнулась мне своей фирмен-

ной мечтательной улыбкой. – А как, по-вашему, я – нормаль-
ная?

Мне нечасто в жизни задавали подобного рода вопросы,
а потому ответил я не сразу:

– Не могу сказать, что хорошо вас знаю, но вы мне каже-
тесь вполне адекватной.

– Спасибо. Жаль, мой отец придерживается иного мне-
ния.

– Ваш отец?



 
 
 

– Именно он поместил меня сюда.
– Но почему?!
– Понимаете, он – человек, который ни во что не верит

и который не способен принять то, что не укладывается в его
собственную картину мира. Я же была готова разделить его
точку зрения, но… у меня не получилось, скажем так, ввиду
объективных обстоятельств.

– Не уверен, что улавливаю мысль…
–  Если коротко: я  обладаю кое-какими способностями,

которые принято называть экстрасенсорными. Не то чтобы
я сильный экстрасенс, но  мне удается улавливать присут-
ствие энергетических сущностей, не принадлежащих этому
миру… – Она не договорила фразу, заметив скептическое
выражение на моем лице. – Ну вот, вы тоже мне не верите…

– Почему вы так говорите? – спросил я, хотя про себя от-
метил, что она права. А ведь начиналось наше знакомство
так хорошо. Впрочем, намерение встретить в дурдоме нор-
мального человека изначально было обречено на провал.

– Вы на меня сейчас смотрите как на сумасшедшую. Вот
и мой отец на меня так же смотрел. Но если я безумна, то по-
чему мне не помогает лечение? Вы можете дать на это ответ?

–  Я… не  знаю. Сэнди, я не  хотел вас обидеть или рас-
строить своим… хм… взглядом. Просто я по природе сво-
ей убежденный материалист и не поверю в существование
сверхъестественного, пока не  увижу его проявления соб-
ственными глазами.



 
 
 

– То есть вы, в принципе, готовы поверить?
– Наверно, да…
– Тогда вам как-нибудь стоит заглянуть ко мне в восьмую

палату. Уверяю вас, там точно что-то не в порядке.
Тут я призадумался: красивая, но  все-таки больная де-

вушка приглашает меня, одинокого мужчину, к себе в палату
под предлогом демонстрации паранормальных явлений. Это
что, такой новый способ флиртовать с парнями? По-хоро-
шему, мне стоило поблагодарить Сэнди за приятную беседу,
попрощаться, уйти и никогда больше с ней не видеться. Од-
нако она мне понравилась, каким бы странным это ни пока-
залось. Ну и что с того, что она видит духов, или как там они
по-научному называются? Как говорил герой одного класси-
ческого фильма, «У каждого свои недостатки». А девушка
довольно милая… И еще… еще меня не покидало странное
ощущение, будто она говорит правду. Конечно, все безумцы
искренне верят в свои навязчивые идеи, но мне Сэнди не ка-
залась безумной. Может, потому, что я сам постепенно терял
рассудок? В итоге, немного поразмыслив, я сказал:

–  Вы  – первый экстрасенс, которому я готов поверить.
к тому же мне приятно ваше общество.

– Тогда зайдите ко мне после обеда.
– В палату №8?
– Именно.
– Обязательно зайду.
– В таком случае – до встречи, Уолт.



 
 
 

– До встречи, Сэнди.
 

***
 

Как и обещал, после обеда я направился к Сэнди и очень
удивился, когда обнаружил дверь, ведущую в ее палату, за-
пертой. Обычно это означало, что помещение не использу-
ется, то есть оно ни за кем не закреплено. Несколько минут
я простоял у двери, мысленно прокручивая возможные ва-
рианты. Может, я ошибся номером? Но нет, мы точно гово-
рили с Сэнди о восьмой палате. А если ее перевели в другое
место? Непонятно, зачем это кому-то понадобилось бы, да
и когда бы они успели, ведь с нашей последней встречи про-
шло-то всего чуть больше часа. За этими размышлениями
меня и застал проходивший мимо Скип-счетовод.

–  Чего это тут делаешь, 5862709402?  – поинтересовал-
ся он.

– Да вот у меня здесь вроде как назначена встреча, – от-
ветил я.

– Где? В этом коридоре?
– В восьмой палате.
–  В  восьмой, говоришь?  – уточнил Скип, недоверчиво

глядя на  меня.  – Это с  кем  же у  тебя назначена встреча
в восьмой палате? Не подумай, будто я лезу в твои дела. Про-
сто не припомню, чтобы здесь кто-то жил…

– Здесь живет девушка, ее зовут Сэнди. Мы перед обедом



 
 
 

познакомились с ней во дворе.
–  Сэнди, Сэнди…  – повторил Скип, словно пробуя это

имя на вкус. – Не знаю никого по имени Сэнди, кому бы я
присваивал номер. Она что, из новеньких?

– Вроде бы, нет… Во всяком случае, она говорила, что
уже давно находится здесь.

– Как бы там ни было, я посоветовал бы тебе остерегаться
этого места.

– Какого места? – не понял я. – О чем это ты, черт возьми?
– Просто мне не нравится эта цифра.
– Какая еще цифра?
У меня сложилось впечатление, будто Скип по какой-то

причине не хотел отвечать на этот вопрос, но все же он про-
изнес сквозь зубы:

– Восемь… – при этом Скип бросил быстрый взгляд на но-
мер двери в палату Сэнди, и в этом взгляде одновременно
читались и ужас, и благоговение.

– И что же не так с цифрой «восемь»? – полюбопытство-
вал я.

– Ты ведь знаешь, что меня считают сумасшедшим. Черт,
да я и сам считаю себя психом. Все эти числа полностью за-
хватили мою жизнь и подчинили ее себе. И шагу не могу сту-
пить, не оглядываясь на них. Так вот, прежде чем я дам от-
вет на твой вопрос, хочу узнать: ты и вправду этого хочешь?
Ведь стоит раз поддаться магии чисел, и назад пути, возмож-
но, уже не будет, а впереди лишь одно безумие.



 
 
 

Не могу сказать, что понял тогда, о чем говорил Скип, и,
наверное, именно поэтому без колебаний ответил ему:

– Да, хочу. Мне интересно.
– Давай только отойдем за угол, а то меня эта дверь сму-

щает, – предложил Скип, указав большим пальцем в сторо-
ну палаты Сэнди, а когда мы немного прошли по коридо-
ру и повернули направо, счетовод продолжил: – У каждо-
го числа есть свое значение, и зачастую не одно. В Китае,
к примеру, восемь – число счастливое, это, по всей види-
мости, связано с Восьмеричным Путем, ведущим, согласно
учению Будды, к прекращению страданий. Однако все не так
однозначно. В цикле о Плоском Мире у английского писате-
ля Терри Пратчетта восьмерка неразрывно связана с маги-
ей. Так, октарин, восьмой цвет радуги, еще называется в его
произведениях цветом волшебства. А там, где есть волшеб-
ство, имеется место и для всего неизведанного. Ты только
попробуй мысленно повернуть восьмерку на девяносто гра-
дусов, и получишь бесконечность! А что есть бесконечность,
которую трудно даже вообразить или описать словами? Она
есть не что иное, как самое яркое воплощение неизведан-
ного. И я боюсь (да мне не стыдно в этом признаться), бо-
юсь того, что человеческий разум просто не в состоянии по-
стичь при всем его могуществе. Вряд ли ты мне поверишь,
5862709402, так как считаешь себя нормальным и имеешь,
по-моему, на то полное право, но вот что я тебе скажу: дер-
жись подальше от неизвестности, подальше от бесконечно-



 
 
 

сти, за которой может скрываться все что угодно. Понима-
ешь, АБСОЛЮТНО все. И на твоем месте я не стал бы рис-
ковать и связываться с палатой №8. Не знаю, говорит во мне
опыт, болезнь или это всего лишь предчувствие, но прими
к сведению мои слова.

–  Х-хорошо,  – только и  смог я выдавить из  себя после
небольшой паузы. – Однако мне все равно нужно найти ту
девушку, Сэнди.

– Извини, 5862709402, но тут я тебе помочь не смогу. По-
спрашивай народ, наверняка ее кто-нибудь видел.

Я поблагодарил Скипа и последовал его совету – не тому,
который он дал по поводу палаты №8, а насчет идеи опросить
окружающих. Однако, к большому разочарованию и сильно-
му удивлению, мне все еще не удалось ничего узнать о де-
вушке на тот момент, когда мои поиски были прерваны сест-
рой Эджвуд, сообщившей, что меня ожидает на прием док-
тор Шелби.

Когда я вошел в  его кабинет, он, крупный чернокожий
мужчина средних лет, как всегда, сидел за своим необъятных
размеров рабочим столом и перебирал какие-то бумаги.

–  Здравствуйте, доктор Шелби,  – поздоровался я. Этот
здоровяк-мозгоправ мне нравился, в  его обществе я чув-
ствовал себя в полной безопасности и охотно делился свои-
ми переживаниями, если они у меня были. В конце концов,
он ведь никому ничего не расскажет, так как обязан сохра-
нять конфиденциальность в общении с пациентами. В об-



 
 
 

щем, подходящая (и очень большая, если учитывать объем
груди доктора) жилетка, чтобы в нее поплакать, ежели воз-
никнет подобное желание.

– Добрый день, Уолт. Как вы себя чувствуете?
– Спасибо, доктор, у меня все хорошо.
– Вы уверены?
– Да, конечно. А почему вы спрашиваете?
Доктор Шелби ненадолго задумался, подбирая слова:
– Мы оба прекрасно знаем, почему вы здесь, в лечебнице.

И хотя у вас есть определенные проблемы, но они не столь
значительны, и вы уж точно не представляете опасности ни
для общества, ни для самого себя.

– Иными словами, я здоров? – с надеждой уточнил я.
– По крайней мере, мне так казалось до настоящего мо-

мента. – Доктор вновь сделал паузу. – Однако сегодня сестра
Эджвуд сказала мне, что видела, как вы разговариваете сами
с собой, сидя на скамейке во дворе.

«Что, черт возьми, это значит? – первым делом подумал
я тогда. – Разговаривал сам с собой? Но ведь во дворе я со-
вершенно точно беседовал с Сэнди. Как сестра Эджвуд мог-
ла ее не заметить?». И тут я понял, что дело плохо. Все как-
то очень быстро прояснилось в  моей голове: они думают,
что я спятил. То есть по-настоящему спятил. Будто общал-
ся с тем, кого на самом деле нет. А это, по-хорошему, назы-
вается шизофренией, закрывающей для меня возможность
в скорейшем времени покинуть это пусть и гостеприимное,



 
 
 

но  все  же не  самое подобающее для нормального челове-
ка медицинское учреждение. К счастью, в минуты стресса
мой мозг начинает работать гораздо быстрее обычного, слов-
но в нем автоматически переключается скорость как в авто-
мобиле, и мне понадобилось всего лишь три секунды, что-
бы придумать более или менее вменяемое объяснение ситу-
ации.

– Ах, это… – изобразив облегчение, сказал я. – Просто
мне захотелось вслух прокомментировать, как ребята игра-
ют в мяч, представил себя на какое-то время спортивным
обозревателем, только и всего.

– Спортивным обозревателем? – уточнил доктор Шелби.
– Да, мне просто было одному скучно сидеть на скамейке.
– Хорошо, Уолт. Я рад, что нам удалось прояснить ситу-

ацию.
А  как я был рад, когда покинул кабинет доктора Шел-

би! Еще немного, и он бы меня раскусил, распознал бы мою
ложь. А мне пришлось солгать, ведь если бы я рассказал про
Сэнди, которую не видела медсестра, то у меня могли воз-
никнуть большие проблемы. Допустим (и это наиболее ве-
роятно), что Эджвуд всего-навсего ошиблась, не заметив де-
вушку, с которой я разговаривал, но доказывать-то сей факт
пришлось бы мне, и потом я не уверен, получилось ли бы это
у меня, особенно с учетом того, что мою собеседницу никто,
кроме, разумеется, меня самого, и не видел вовсе. Конечно,
можно было спросить у самого доктора Шелби о пациентке



 
 
 

по имени Сэнди, но я почему-то испугался. А что, если он
ничего не слышал о такой пациентке? Понимаю, это звучит
странно, но я не мог отрицать вероятность, пусть и очень ма-
ленькую, такого развития событий. Знаете, уж лучше самому
думать, будто ты псих, вместо того чтобы так думали другие.

Самым приемлемым в  сложившейся ситуации было хо-
тя бы временно отвести от себя подозрения доктора Шелби
и вернуться к поискам Сэнди, что я и предпринял. Но, к со-
жалению, никто из опрошенных мною не видел подходящую
под описание девушку, и это наводило на нехорошие мысли.
Очень нехорошие.

В ту ночь я никак не мог заснуть, постоянно ворочаясь
на кровати, и все думая о Сэнди, а точнее, о словах сестры
Эджвуд, будто я тогда во дворе разговаривал сам с собой.
И если к этому прибавить тот факт, что никто из пациен-
тов не знал Сэнди, а дверь в ее палату заперта на ключ (пе-
ред сном я еще раз наведался туда, чтобы в этом убедить-
ся), то картина складывалась для меня отнюдь не радужная.
Получалось, я общался с человеком, которого никто не ви-
дел и  который, возможно, и  вовсе не  состоит на  лечении
в Вифлеемской лечебнице. Вывод можно было сделать толь-
ко один. Я отчаянно ему сопротивлялся, не хотел даже ду-
мать о такой возможности, но это ничего не меняло. По всем
признакам выходило, что я болен. Может, на меня так подей-
ствовало пребывание в психушке? Еще бы! Небось не так-
то легко сохранить рассудок, когда постоянно находишься



 
 
 

в окружении ненормальных. А, может, я просто устал и мне
надо всего лишь немного отдохнуть, а наутро все прояснит-
ся, все станет по-прежнему и скоро меня отсюда выпишут;
ведь доктор сам сказал, что я в порядке, ведь так? И не на-
до забивать себе голову раздумьями о несуществующих де-
вушках, какими хорошенькими они бы ни были… И с этой
успокаивающей мыслью я наконец-то заснул, хотя за решет-
чатым окном уже потихоньку начинало светать.

 
***

 
Мне снился странный сон, в котором я был частным де-

тективом, расследующим какое-то дело здесь, в  Вифлеем-
ской лечебнице, но  только почему-то в  далеком будущем.
И этот парень (в смысле, я) был умен, находчив и уж точно
не страдал галлюцинациями. После пробуждения меня дол-
го не могло покинуть странное чувство, словно я постепенно
переходил из одной реальности в другую. Наверно, так ино-
гда бывает после сна, хотя мне не доводилось ранее замечать
за собой ничего подобного. На мгновение я даже задумался:
кто я – пациент психиатрической больницы, которому сни-
лось, что он – частный детектив, или же частный детектив,
которому снится, что он – пациент психиатрической больни-
цы? Как бы то ни было, эти размышления об основах экзи-
стенциализма, несмотря на всю свою абсурдность, натолкну-
ли меня на одну идею. Пускай в реальности (по крайней ме-



 
 
 

ре, в этой) я был бухгалтером, а не сыщиком, но своего рода
расследование мне все же предстояло провести, и, зная, что
у меня напрочь отсутствует опыт в таких делах, решил об-
ратиться за помощью к специалисту, а именно – к местному
крутому детективу Трою. Кто-то может возразить, будто это
плохо – эксплуатировать психическое заболевание другого
человека в личных целях, однако в тот момент моральные
сомнения отошли для меня на второй план. Главное было
установить истину, ответить на два занимавших меня прак-
тически всю ночь вопроса: во-первых, существует ли Сэнди
на самом деле; и, во-вторых, что непосредственно вытекало
из первого, не сошел ли я окончательно с ума. А безумие
Троя в сложившихся условиях могло сыграть мне на руку.
Поэтому во время завтрака я сел за стол радом с ним и, вро-
де как между делом, спросил:

– Трой, ты сейчас не очень занят?
–  Вообще-то, Уолт, я ем и  не  возражал  бы против то-

го, чтобы меня не  беспокоили, в  то время как обжигаю-
щий, словно поцелуй таинственной и прекрасной незнаком-
ки, расплавленный сыр из моего сэндвича сначала отправ-
ляется мне в рот, а через него по пищеводу, напоминающе-
му главную автомагистраль Бостона, поступает к промежу-
точному пункту назначения в виде желудка, чтобы оказаться
расщепленным, как атом в ядерном реакторе.

–  Понимаю, Трой, и  меньше всего хочу тебя отвлекать
во время столь интимного и… сложного процесса, но, боюсь,



 
 
 

мне требуются твои услуги.
– Какие услуги? – насторожился мой собеседник.
– Ну, ты же все еще частный детектив?
– Я вообще-то здесь под прикрытием, если понимаешь,

о чем я говорю. – При этом Трой, не поворачивая головы,
быстро окинул подозрительным взглядом все помещение,
но, не обнаружив для себя никакой опасности, вновь сосре-
доточил свое внимание на недоеденном сэндвиче.

– Да, – сказал я, – ты – детектив, который притворяется
сумасшедшим, считающим себя детективом.

– Именно, и буду признателен, если ты не будешь распро-
страняться об этом на каждом углу, особенно теперь, когда
я так близок к раскрытию местного заговора, что уже могу
почувствовать едва уловимый, но все же явственный запах
долгожданной победы.

– Хорошо, – пообещал я, – буду держать язык за зубами.
И все же попрошу тебя мне помочь.

– Ладно, расскажи, в чем дело, и я посмотрю, смогу ли им
заняться.

–  Видишь  ли, Трой, вчера я познакомился с  девушкой
во  время предобеденной прогулки. Ростом она примерно
в пять футов и три дюйма, одета была в светло-розовую боль-
ничную пижаму. У нее длинные русые волосы и синие глаза.
Зовут ее Сэнди. Она сказала, что живет в восьмой палате,
но когда я зашел к ней, то обнаружил, что эта палата необита-
ема и закрыта на ключ. Я опросил окружающих, не видел ли



 
 
 

кто-нибудь эту девушку, но ни от кого не добился положи-
тельного ответа. Признаюсь, я в замешательстве. Мне очень
нужно – нет, необходимо – отыскать Сэнди…

– Значит, – перебил меня Трой, – Сэнди – девушка невы-
сокого роста с длинными русыми волосами и синими глаза-
ми. Что ж, постараюсь тебе помочь. В какой, ты сказал, па-
лате она живет?

– В восьмой.
– Ага. что-нибудь еще тебе о ней известно?
– Э-э… – сомневаясь, стоит ли мне об этом упоминать, за-

пнулся я. – Не знаю, важно это или нет, но она говорила, что
является кем-то вроде экстрасенса, а ей не поверили и от-
правили сюда на лечение.

– Хм… знать диагноз тоже важно: если ее никто не вспом-
нит по другим приметам, то могут вспомнить по этой. Что-
то еще?

– Вроде бы, это все.
– Хорошо, я посмотрю, что можно узнать об этой твоей

загадочной девице.
– Спасибо, Трой.
Маловероятно, чтобы полоумный парень с бензоколонки

действительно мог мне помочь, но попытка не пытка, тем
более, после общения с  ним я обрел некую уверенность,
нехватку которой остро ощущал после вчерашнего разгово-
ра с доктором Шелби. Во всяком случае, я теперь был не оди-
нок в поисках Сэнди, и  это внушало надежду на благопо-



 
 
 

лучный исход дела. И пока Трой занимался расследовани-
ем, у меня появилась возможность как следует подготовить-
ся к приему посетителей, ведь сегодня меня должна была на-
вестить сестра.

 
***

 
Мне всегда было стыдно перед Линдой. Посудите сами:

мы с сестрой довольно рано остались без попечения родите-
лей, однако ее это лишь закалило, в то время как меня выби-
ло из колеи практически на всю оставшуюся жизнь. Линда
стала весьма преуспевающим дизайнером, у нее прекрасный
муж Майк и замечательные дети – мои дорогие племянники
Фрэнки и Салли. Я же никак не мог найти себя в жизни. Пре-
бывания на одном рабочем месте по краткосрочности в мо-
ем случае уступали только моим же не столь многочислен-
ным, но  все как один бесперспективным романам. И хотя
меня смело можно назвать знатоком в сфере бухгалтерско-
го учета, все же мое неумение или, скорее, нежелание участ-
вовать во всякого рода корпоративных интригах не способ-
ствовало карьерному росту. У  меня никогда не  было соб-
ственного автомобиля, как, впрочем, и дома: приходилось
снимать квартиру то тут, то там. Единственное, что остава-
лось стабильным в моей жизни, кроме постоянных финансо-
вых и личных неудач, так это дорогая сестра Линда, всегда
готовая прийти мне на помощь и поддержать в трудную ми-



 
 
 

нуту. Она – тот единственный человек на всем земном ша-
ре, которому я готов был отдать все, но которому при этом
от меня не было нужно ровным счетом ничего. Наверно, мне
должно было испытывать по отношению к ней чувство зави-
сти, раз у нее все так хорошо, а у меня так себе, и, признаюсь,
иногда был к этому близок, но в гораздо большей степени я
ощущал неловкость, особенно тогда, когда мы всей семьей
(преимущественно, ее семьей) собирались за одним столом
на Рождество или День Благодарения, неловкость за то, что
я – словно некое инородное тело, периодически вторгающе-
еся в их устоявшуюся, счастливую жизнь и нарушающее ца-
рившую в остальное время идиллию. Разумеется, если рас-
сказать об этом Линде, то она вряд ли со мной согласится,
однако я точно знаю, что в глубине души она тоже это пони-
мает.

А теперь представьте, какой стыд я испытывал всякий раз,
когда сестра навещала меня в психушке. Казалось, это было
самое глубокое дно, на которое человек, окончивший кол-
ледж, вообще способен был опуститься. Тем не менее, Линда
не выказывала никаких признаков негодования, а, наоборот,
в те дни была особенно приветлива и дружелюбна по отно-
шению ко мне. Однако на сей раз на протяжении всего раз-
говора, из которого я узнал об очередном повышении Май-
ка, о зачислении Салли в частную школу, о победе Фрэнки
в математической олимпиаде штата и о новых орхидеях те-
тушки Кларисс, с лица Линды не сходила тень озабоченно-



 
 
 

сти, не проявлявшейся ранее. Наконец, сестра все-таки ре-
шилась спросить:

– Уолт, у тебя точно все хорошо?
Уверен, доктор Шелби уже поведал ей о том, как я вчера

якобы разговаривал сам с собой во время прогулки, и это,
конечно же, не могло ее не взволновать.

– Да, у меня все хорошо, даже отлично, – сказал я, чтобы
успокоить сестру.

– Просто доктор Шелби… – Когда сестра произнесла это
имя, я понял, что угадал причину ее беспокойства. – Доктор
Шелби сообщил мне о твоем странном поведении вчера.

– Это было всего лишь недоразумение, ничего страшного
не произошло, – поспешил я заверить ее.

– Хорошо, если так. – неуверенно согласилась Линда. –
Но. мне кажется, ты чем-то встревожен. Не расскажешь, что
тебя беспокоит?

Черт, она видела меня насквозь! Что меня беспокоит?
Ну, возможно, я схожу с ума вследствие общения с несуще-
ствующими девушками. Но  это ерунда, сестренка, все бу-
дет о’кей, вот увидишь! М-да, так ответить я точно не мог.
Одно мое пребывание в лечебнице причиняло Линде боль,
и я не хотел доставлять ей еще больше страданий, признав-
шись в  том, что окончательно слетел с  катушек. Поэтому
пришлось соврать и сестре тоже:

– Ну, знаешь, Линни, я это… просто переживаю по пово-
ду вчерашнего недоразумения. боюсь, как бы из-за него мне



 
 
 

не продлили срок лечения.
– Ах, вот, в чем дело! – с облегчением произнесла Лин-

да. – Можешь не волноваться об этом. Я говорила с докто-
ром, и он охарактеризовал твое состояние как стабильное,
и если не произойдет ничего непредвиденного, то тебя вы-
пишут уже через неделю!

– Было бы здорово, – согласился я, про себя думая о том,
что может скрываться под весьма неопределенной формули-
ровкой «не произойдет ничего непредвиденного»?

Мы с сестрой еще поболтали какое-то время, а потом она
ушла, причем настроение у нее заметно улучшилось по срав-
нению с тем, с которым она приходила. И все же мне было
по-прежнему стыдно, в том числе из-за своей лжи. Однако я
до сих пор считаю, что поступил тогда правильно, и… Лин-
ни, если ты это читаешь (а рано или поздно этот текст обя-
зательно окажется в твоих руках), то знай, я прошу у тебя
прощения. За все. И… я люблю тебя, сестренка.

 
***

 
Пару дней я вообще не видел Троя (как, впрочем, и Сэн-

ди), а потому вздрогнул от неожиданности, когда его рука
легла на мое плечо, в то время как я с остальными пациен-
тами сидел перед экраном телевизора и, как всегда по поне-
дельникам, смотрел «Monday Night Raw».

– Тихо, Уолт, это я – Трой. Сиди спокойно и не оборачи-



 
 
 

вайся. Когда шоу закончится, зайди ко мне. Я кое-что рас-
копал. Тебе, возможно, это будет интересно.

Мне действительно было интересно, поэтому по  окон-
чании программы я незамедлительно направился к  палате
Троя.

– И что же тебе удалось выяснить? – сразу спросил я.
– Скажу прямо: твоя история меня заинтересовала. Давно

я не ощущал такого азарта, подобного тому, которым охва-
чен фокстерьер, преследующий хитрого лиса. Пришлось да-
же привлечь своих агентов вне больницы.

– Впервые слышу, о том, что они у тебя есть, – признал-
ся я.

– Сегодня у меня осталось не так много друзей из тех, ко-
му можно было бы по-настоящему доверять. Ты же знаешь,
я расследую заговор, за которым стоят большие «шишки».

– Да-да, конечно, так что же там с моим делом? – Я поне-
многу начинал терять терпение: хотя мне и нравился Трой,
но выслушивать его длинные тирады о всевозможных теори-
ях заговора подчас бывало весьма утомительно.

– Во-первых… – Трой сразу стал серьезнее, и на некото-
рое время вуаль крутого детектива из тридцатых годов, в ко-
торую он любил наряжаться, вдруг куда-то испарилась, – …
твоей девицы и правда сейчас нет в этой клинике. Однако я
навел справки у местных старожилов (да, здесь есть и такие,
вроде старика Монро) и выяснил, что действительно шесть
лет назад в Вифлеемской лечебнице пребывала на лечении



 
 
 

некая Сэнди МакНил, подходящая под предоставленное то-
бой описание и страдающая навязчивой идеей, будто ее по-
всюду окружают духи.

– Шесть лет назад? – недоумевая, переспросил я.
–  Именно. И  не  хочу тебя расстраивать, но  эта Сэнди

умерла тогда же прямо в своей палате.
– То есть как умерла?!
– По всей видимости, сердечный приступ, хотя ей и было

всего двадцать шесть.
Я был несколько шокирован таким поворотом событий.

С другой стороны, это ведь могла быть и не «моя» Сэнди.
Мало ли какие бывают совпадения имен, возраста… внеш-
ности… и диагноза…

– Но это еще не все, – продолжал Трой. – Я копнул поглуб-
же и выяснил, что это была далеко не первая смерть в той
палате.

– В смысле, в палате №8? – уточнил я, чувствуя, как по мо-
ей спине пробежал холодок.

– Ага, в ней самой. Оказывается, там еще несколько чело-
век скончались от сердечного приступа. Пит Ворст – в 93-м,
Тиффани Гарднер – в 87-м и Коул Стивенс – в 84-м. И ранее
ни у кого из них не было явных проблем с сердцем. Кроме
того, Элизу Пуччини в 82-м нашли в палате с перерезанны-
ми венами, и это довольно странно, особенно с учетом то-
го, что лезвия, которым она предположительно воспользова-
лась, так и не нашли. А Патрик Джонс, Моника Стенджерс,



 
 
 

Альберт Купер, Брайан Честерфилд и Донна Лоусон вовсе
пропали без вести.

– Это как?
– А вот так: вечером они ложились спать, а на утро обна-

руживалась их пропажа. Поиски ни в одном случае не дали
результатов. Но если уж отслеживать всю историю восьмой
палаты до самого начала, то нельзя не упомянуть о страшной
во всех отношениях смерти первого ее обитателя, Брендона
Хоупа, в 1976-м году, когда эта клиника только открылась.
Беднягу Брендона нашли буквально разорванным на части,
вся палата сверху донизу была окрашена в багровый цвет его
крови. Голову жертвы обнаружили под кроватью, и говорят,
на его лице застыла гримаса невероятного ужаса, который
не может вообразить и принять человеческий разум.

Я ощущал, что меня вот-вот стошнит от всех этих жут-
ких рассказов, но, к  счастью, обошлось. Опасения Скипа
подтвердились. По всей видимости, палата №8 действитель-
но была крайне неприятным, если не сказать – откровенно
опасным местом. Но это все равно не объясняло, с кем же я
беседовал несколько дней назад на скамейке рядом с баскет-
больной площадкой. С призраком давно умершей девушки?
Ну нет, это уже ни в какие ворота не лезет! Даже не знаю,
во что легче уверовать – в собственное безумие или в духов
покойников, бродящих по Земле? Согласитесь, ничего себе
дилемма…

– В конце концов, – завершил свое повествование Трой, –



 
 
 

после смерти Сэнди МакНил, администрация больницы при-
няла волевое и  единственно верное при данных обстоя-
тельствах решение: закрыть раз и  навсегда восьмую пала-
ту от греха подальше. Э-э… послушай, Уолт, – понизив го-
лос, добавил он. – Надеюсь, предоставленной информации
тебе хватит, чтобы больше не интересоваться этим делом.
Видишь ли, я всего лишь частный детектив, по мере своих
скромных сил борющийся с организованной преступностью,
оплетшей своими паучьими сетями славный город Бостон,
да с коррумпированными чиновниками в высших эшелонах
власти, их покрывающими. И вряд ли я могу помочь тебе
в противостоянии чистому, непреодолимому злу, поселив-
шемуся в этом здании, в палате №8.

Вообще-то Трой был сумасшедшим, а значит, не стоило
безоговорочно принимать его слова на веру. Не было ника-
кой гарантии, что все эти страшилки не являлись плодом его
больного воображения. И все же был повод призадуматься…

Перед сном, хорошенько все взвесив, я принял решение
более не вспоминать ни о таинственной Сэнди, ни о ее чер-
товой палате. Меня скоро должны были выписать, и ни к че-
му заморачиваться всякой ерундой, которая уж совершенно
точно не будет иметь значения за пределами Вифлеемской
лечебницы. Но когда мои глаза сомкнулись, и я провалился
в сон, передо мной предстала девушка с длинными русыми
волосами…

– Привет, Уолт, – обратилась она ко мне.



 
 
 

– Привет, Сэнди…
– Уолт, почему ты так до сих пор и не пришел ко мне?
– Я приходил, но дверь была заперта.
– Ну да, конечно, как я могла забыть! Вот, держи.
Она взяла меня за руку и вложила в ладонь какой-то ключ.
– Что это? – Даже во сне я понимал, насколько глуп мой

вопрос, ведь ответ был мне уже известен.
– Ключ от моей палаты. Приходи скорей, не заставляй де-

вушку ждать…
– Сэнди, твоя палата… это плохое место…
– Знаю. Я же сама тебе говорила: там есть нечто сверхъ-

естественное.
– Но не говорила, что оно убивает людей…
– Не думай об этом сейчас, Уолт. Лучше отдохни. Силы

тебе понадобятся. Так что спи… спи… спи…
Проснулся я лишь уже наутро. И чего не приснится чело-

веку! Очевидно, образ Сэнди не давал покоя моему подсо-
знанию, и этим легко можно объяснить пригрезившийся мне
диалог с ней. Однако предмет в моей сжатой ладони свиде-
тельствовал в пользу того, что не все так просто. Я разжал
пальцы и, увидев, этот предмет, только и смог воскликнуть:

– Господи Иисусе!
На моей раскрытой ладони лежал ключ с биркой, на ко-

торой наполовину выцветшими синими чернилами была на-
писана цифра «восемь».



 
 
 

 
***

 
Теперь уже не оставалось никаких сомнений в том, что

некая необъяснимая, но весьма могущественная сила влек-
ла меня к палате №8. Иначе нельзя было объяснить, почему
я намеревался туда наведаться даже с учетом предостереже-
ний и от Скипа-счетовода, и от детектива Троя. Разумом я
понимал, какая это была плохая идея, однако голос Сэнди,
звучавший у меня в голове, все продолжал и продолжал взы-
вать ко мне. С этой историей необходимо было покончить,
пока я окончательно не свихнулся. С ключом в руках я подо-
шел к двери палаты, где умерло черт знает сколько человек
и без вести пропало еще столько же. Но прежде чем попасть
внутрь, меня кто-то окликнул из-за угла.

– Эй, Уолт, подойди сюда! – Это оказался Чокнутый Г ар-
ри. – Последние несколько дней ходили слухи, будто ты все-
рьез интересуешься палатой №8, и, как я вижу, они небес-
почвенны.

– Только пусть это останется между нами, – предупредил
его я.

– Без проблем, Уолт. Помнишь, я как-то сказал, что еще
сыграю свою роль в этом рассказе?

Разумеется, я помнил, хотя и не придал тогда тем словам
особого значения.

– Так вот, – продолжал Гарри, – я знаю, какая сила таит-



 
 
 

ся за этой дверью. Не спрашивай, откуда мне это известно,
просто знаю, и все. Объяснить было бы так же трудно, как,
например, то, почему я знаю, что мир, в котором мы сейчас
существуем, нереален, в то время как другие отказываются
это замечать.

– И что же там, за этой дверью? – нетерпеливо спросил я.
– Нечто из другого мира. Только не смейся, пожалуйста.

Как-никак, я спец в вопросах, касающихся множественности
миров во Вселенной, и могу заверить тебя: там, за этой две-
рью, находится нечто, ко встрече с чем ни один живой че-
ловек не может быть готов, и оно этим активно пользуется.
Твой шанс в том, чтобы быть готовым ко всему, не дать за-
стать себя врасплох. Кроме того, ты будешь не один. Эта де-
вушка, Сэнди, о которой ты тут всех расспрашивал, сможет
тебе помочь, если ты, в свою очередь, поможешь ей.

– Но чем же я ей помогу?
– По всей видимости, бедняжка застряла между мирами.

Твоя задача  – указать ей путь. Как тебе это удастся, ума
не приложу. Но ты должен верить. В конце концов, в этой
истории ты – главный герой.

– Не понял…
– Мир, населенный людьми, – это совокупность историй,

которые переживает каждый из нас, и каждый является глав-
ным героем какой-то своей истории, что позволяет ему ока-
зывать непосредственное воздействие на ход событий. Это
твоя история, и в твоих силах самому написать, чем она за-



 
 
 

кончится.
При обычных обстоятельствах я бы спокойно пропустил

всю эту белиберду мимо ушей, но  тогда моему сознанию
необходимо было зацепиться хоть за что-нибудь, поэтому я
внимательно выслушал наставления Чокнутого Гарри и при-
нял их к сведению.

– Э-э… Гарри, – обратился я к нему, – я сейчас собираюсь
войти в палату. Не составишь мне компанию? А то одному
как-то страшно.

– Боюсь, у меня не получится зайти внутрь, но в случае
чего могу постоять на стреме.

– Хорошо, спасибо, Гарри. – С этими словами я вновь по-
дошел к двери палаты №8, вставил ключ в замочную сква-
жину и повернул его два раза, после чего путь был свободен.

Я зашел внутрь помещения, и в этот самый момент дверь
за моей спиной с грохотом захлопнулась. Я тут же попытал-
ся ее открыть, но тщетно. Попытался несколько раз позвать
Гарри, но тот не ответил. Возникло ощущение, словно меня
отрезали от остального мира. Должно быть, то же происхо-
дило со всеми обитателями этой проклятой палаты. Навер-
няка они изо всех сил стучали в дверь и звали на помощь,
но никто их не мог услышать. Они оказывались в ловушке.
Теперь же в ловушке оказался я. Какой же я идиот, что при-
перся сюда!

Постепенно дневной солнечный свет из  окна уступил
место медленно надвигающимся багровым теням, которые



 
 
 

вскоре заполонили все пространство небольшого помеще-
ния. В  памяти сразу всплыл случай с  Брендоном Хоупом
(удивительно, как я запомнил его имя?), чью кровь, если ве-
рить Трою, пришлось смывать со всех стен, пола и потол-
ка. Если бы это был фильм ужасов, то сейчас бы начала иг-
рать зловещая мелодия, однако стоявшая в палате оглушаю-
щая тишина давила на психику не меньше, чем какая-нибудь
из композиций Акиры Ямаоки. Эта всепоглощающая и, я бы
сказал, абсолютная тишина как будто намекала: «Эй, Уолт,
да ты, похоже, один во всей Вселенной, и что бы ни произо-
шло, помощи тебе ждать неоткуда!»

Неожиданно ее прервал странный звук, доносившийся из-
под кровати и  напоминавший потрескивание яйца, из  ко-
торого вылупляется цыпленок. Через несколько мгновений
(показавшихся вечностью) я увидел того, кто издавал этот
звук. К моему великому удивлению, передо мной предстал
маленький тщедушный человечек в ослепительно-белом ко-
стюме и с молодым лицом, как у Джастина Бибера. Господи,
да по сравнению с этим чудом даже Санта-Клаус и то больше
походил на жестокого и ужасного монстра!
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