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Аннотация
Каково жить в мире, где родные для каждой русской души три

буквы оказались вне закона? Смогут ли без них светские дискурсы
и заборы сохранить былой шарм? Куда теперь должны идти
мечты? И, наконец, найдется ли в стерильном оплоте высокой
морали место любви? Ответы на все эти животрепещущие
вопросы даст книга великого, но никому не известного русского
писателя Евгения Полонского. Книга содержит нецензурную
брань.
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Фаллический смутьян

Евгений Полонский
1. Слово «Хуй», а также его производные – иные

слова, содержащие в корне слог «ХУ» и следующие
за  ним буквы «Й», «И» или «Е» в  прописном,
строчном или смешанном вариантах, запрещены
к  употреблению и  (или) распространению
на территории Российской Федерации в письменном,
устном, графическом и  прочих видах, как
слова, несущие крайне деструктивный оттенок,
отрицательно сказывающийся на  морально-
этическом, психологическом, политическом
и  культурном климате населения Российской
Федерации, а  также прививающие негативные
установки среди населения Российской Федерации.

2. Использование букв латинского алфавита или
иных символов, имеющих визуальное и (или) звуковое
сходство с  описанными в  п.1  настоящей статьи
буквами кириллицы, в  случае правонарушения
приравнивается к использованию кириллицы.

3. Запрещается создание образов из физических
или нематериальных предметов, имеющих
явное визуальное сходство с  описанными
в  п.1  и  п.2  настоящей статьи буквенными
конструкциями. Также запрещена фиксация таких
образов на  электронные или иные носители
и  распространение полученных материалов



 
 
 

любыми способами.
4. Лицо, произведшее употребление или

распространение слова «Хуй», либо его
производных, либо иных запрещенных вариаций,
описанных в  п.1, п.2  и  п.3  настоящей статьи,
наказывается лишением свободы на срок от десяти
до двадцати лет.

5. Под распространением не  подразумеваются
действия, направленные на  осведомление
государственных органов о правонарушении.

© Евгений Полонский, 2023

ISBN 978-5-0060-7078-3
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Закрытая тусовка

 
Все смешалось в памяти Ивана: разочарование жестяным

конструктором – издевательским подарком родителей на пя-
тилетие, триумф первооткрывателя в  деле сотрудничества
руки и члена, хождение по лезвию срамных дел в школьном
клозете, свет закатного солнца на панельках спального рай-
она, зачем-то сданные вступительные экзамены в институт,
весенние дожди.

Вряд ли Иван мог стать протагонистом отчаянно прогрес-
сивного сериала, где главный герой терзается состоянием
своего ментального здоровья в перерывах между страстным
соитием в эллинском стиле. Нет, он был логиком, уповаю-
щим на разум, но живущим ради буйства чувств, как и лю-
бой нормальный человек. По крайней мере до определенно-
го возраста, и обычно этот возраст приходит сам. Говари-
вают, именно из-за разочарования этого возраста еще Есе-
нин благополучно повесился в номере Англетера – и это в то
время, когда ипотек в России еще не было. Но иногда этот
возраст к тебе насильно приводят люди, до зубов вооружен-
ные канцеляритом, предписаниями и указами. Верные заве-
там Пугачевой, они все сделают неслышно, пока весь город
спит – есть такая профессия: слегка помочь пламени сердца
потухнуть.

Когда закон приняли, выяснилось, что даже самые име-



 
 
 

нитые тарологи не смогли предугадать, что сначала они при-
дут за «хуем». Ну подумаешь, какие-то люди вдруг решили,
что именно слово «хуй» испокон веков мешает нам во всем,
несет негативные установки, убивает культуру, дьявольской
силой слова превращает будущего светилу науки в клиниче-
ского долбоеба. Мол, если сто раз услышишь слово «хуй»,
то сам невзначай станешь хуем и даже оглянуться не успе-
ешь. Первыми тревожными предзнаменованиями послужи-
ли пламенные речи медийных деятелей – спортсменов, му-
зыкантов, актеров, режиссеров. В ответ острые на язык про-
тивники культуры злостно переиначивали фразу самой Са-
ры Коннор: если уж спортсмены научились ценить истинную
красоту слова, то может и мы научимся это делать? Как Год-
зиллы после радиоактивного дождя росли тома историков,
социологов и философов, кои даже самому заядлому фанату
тренингов личностного роста доходчиво объясняли, почему
«хуй» – это бездна, в которую нельзя долго смотреть.

Это было уже шесть лет назад. В тот день ничего не пред-
вещало для 23-летнего Вани беды, а вовсе напротив – ве-
чер сулил возможность вкусить сладких пиздяных соков, как
куртуазно выражался знакомый Вани, а потом и сам Ваня.
Они отправлялись в снятый на выходные загородный домик
на межзвездных масштабов пьянку – ах, бывают ли другие
в 23 года? Наличие в домике целых трех свободных и прак-
тически незнакомых девушек внушало оптимизм. Ваня мог
рассчитывать на успех, будучи не самым последним предста-



 
 
 

вителем рода мужского – он был эрудирован, поджар и да-
же не  слишком страшен. Сей расчет перевесил тот факт,
что с представителями мужской стороны домика Ване бы-
ло не особо интересно. Каждый из них был таким его дру-
гом, которого можно легко забыть на много лет, не теряя ре-
шительно ничего, а скорее даже приобретая. В любом слу-
чае, ему не хотелось оставаться наедине ни с одним из них,
по крайней мере по причине тотального безразличия Вани
к профессиональному спорту и автомобилям.

Еще в начале вечера Ваня обнаружил, что духовно-нрав-
ственное состояние Александра находится на  недосягаемо
высоком уровне. Во-первых, он пришел на тусовку в стро-
гой белой рубашке фасона «Менеджер месяца». «В  такой
не  стыдно и  на  семинар по  мотивации прийти, и  в  гроб
лечь»,  – подумал Ваня. Во-вторых, из  пламенных речей
Александра стала понятна его преданность культуре:

– Ну если это слово действительно не дает нам нормально,
блядь, по-человечески развиваться, то я не вижу в этом за-
прете ничего плохого. Тем более это не я говорю, это ученые
говорят, ученые! Даже профессор Игнатов – лично я ему ве-
рю. Да и посмотри на ту же Европу – почему-то у них без
этого все получилось, и у нас без этого получится. Понятно,
что это не главное, но это шаг, и это уже неплохо.

– А что, на твой взгляд, главное? – вопрошал Ваня.
–  Знаешь, сложный вопрос. Все важно, если в  целом.

И этот закон тоже, но он, конечно, не главный.



 
 
 

–  Так, а  что главное?  – вновь вопрошал Ваня, ожидая
услышать что-то по-настоящему стоящее.

– Пожалуй, наш русский дух. Его ничто не сломит. А ведь
пытались много раз, но  ни у  кого не  получилось. Думаю,
именно чем именно мы по-настоящему сильны, так это осо-
бым духом, – уверенно ответствовал Александр.

– Решительно согласен. Дух наш тверд, как хуй, – резю-
мировал Ваня, хотя ему и  хотелось добавить, что сильны
не только духом, но еще и особой формой черепа. Но они же
с Александром были друзьями – зачем наносить столь пре-
дательский удар ножом практически в спину.

Смех окружающих, натянутая улыбка Александра. Ему
явно был глубоко чужд махровый антирусский настрой Ва-
ни, в  коем последний был уже неоднократно им уличен,
но виду Александр не подал. Да и потом, они же были дру-
зьями.

Вечер тем временем продолжался. Ваня, выбирая меж-
ду сладостью рома и пиздяных соков, мастерски сделал вы-
бор в пользу первого и в скором времени безмятежно отру-
бился на полу. Озорная смешинка достигла самого дна гор-
ла окружающих, когда Ваня начал говорить во сне. Остав-
шиеся на ногах немедленно достали телефоны. «Арривидер-
чи, господин», – изрек спящий Ваня, чем вызвал дикий хо-
хот окружающих. И если 19 ноября 1942 года разделило ход
Второй мировой войны на  «до» и  «после», то следующая
сонная фраза Вани стала разделителем его жизни, хоть он,



 
 
 

не  будучи наделен экстрасенсорными способностями, еще
и не мог знать об этом. «Хуй», – загадочно сказал он.

«Так зло и  ненужно»,  – пел когда-то артист, мастерски
предугадав будущее человечества, а попутно и участь Ивана
более чем век спустя. Так зло и ненужно прозвучал для Вани
вызов в суд. Он не мог понять зачем кто-то передал видео
в полицию. Он подозревал Александра, но не мог понять од-
ного: зачем? Ваня рассуждал логически: «Это явно не Алек-
сандр. Ему в  этом выгоды  – никакой. Тогда кто? Кому-то
скинули посмеяться, и среди этих кого-то оказался пламен-
ный адепт культуры? А ему зачем? Может видео распростра-
нилось вирусно и случайно попало полицейскому, у которо-
го горел план? Да, скорее всего так и было».

Иван рассуждал в парадигме логики и здравого смысла,
но не учитывал, даже отвергал, не хотел верить, что иногда
в действиях представителей самого разумного вида на плане-
те не стоит искать логику вовсе. Иначе, если допустить такое,
то разве достоин человек этого высокого звания? Что такое
разум, если не прекрасный союз логики и знания? Вероят-
но, единственное дитя логики и знания, достойное порица-
ния по итогам того рокового для Вани вечера, именовалось
дистилляцией. А он даже не знал имени подлеца, который
несколько тысячелетий назад вдруг понял, что температура
кипения спирта ниже температуры кипения воды, и спирт
таким образом можно испарять отдельно от воды. После че-
го вновь конденсировать с помощью специального аппарата.



 
 
 

Чертов безвестный шалопай.
До судьбоносного слова судьи дело Ивана прошло через

десяток инстанций и сотню-другую людей. Оно прошло че-
рез всевозможные отделы, комиссии, комитеты и заседания.
И везде, на каждой ступеньке, очередное очень ответствен-
ное лицо предельно ответственно ставило на бумаге свою пе-
чать. Никто, ни один из сотен людей, узрев безумие бума-
ги, не проорал самым диким воем. Они, как водится, всего
лишь выполнили свою работу, после чего буднично сняли
с вешалки куртку и пошли домой, к жене, дитятку и вечер-
нему отдыху.

«Признать Родимцева Ивана Андреевича виновным и на-
значить ему наказание в виде десяти лет лишения свободы
с отбыванием наказания в исправительной колонии строго-
го режима», – навек отрезал судья душу Ваню от веры в че-
ловечество и человечность. И если Лавкрафт писал когда-то
о существах столь чудовищных, что нет слов, достойных их
описания, то так же нужно охарактеризовать чувства Ивана
в тот момент.

Какое бесчисленное количество бесценного опыта, драго-
ценных знаний, волшебных переживаний, сколько перипе-
тий чувств испытывает один-единственный человек за часть
жизни. Сколько других людей черпают от  него, дают ему,
узнают вместе. Сколько смеха и слез, сколько тоски и радо-
сти, сколько закатов и восходов, столь прекрасных в нашей
скоротечной единственной жизни. И как легко все это уни-



 
 
 

чтожается в один миг росчерком казенной ручки. И ни один
нерв на кирпичном лице слуги Фемиды не дрогнет. «Dura
lex, sed lex», – безразлично пожимали плечами новоиспечен-
ные Цицероны в дорогих кондовых костюмах. Dura lex, sed
lex, ведь закон – это не придуманная и одобренная кучей лю-
дей сущность, это что-то типа скорости света – как ни кру-
тись, превозмочь не получится.

Ване не дали ни с кем проститься. «Не положено!» – раз-
дался голос со стороны судейской трибуны.

Ваня очутился в тюрьме с потрясающей скорость. Досе-
ле необъяснимый физический факт: сила притяжения тюрь-
мы превышает таковую у планеты в целом. Иван не совер-
шил губительную метаморфозу в ярого поклонника творче-
ства Михаила Круга, нет – за следующие шесть лет ему уда-
лось сохранить ясность сознания, несмотря на ультиматив-
но пиздецовое бытие. Сохранил он и нездоровый шуточный
оптимизм, без которого продержаться было проблемно. Он
лежал в камере и рассуждал: «Да, шесть лет прошло, луч-
шие годы, но тюремное заключение по степени насыщенно-
сти счастьем, в принципе, мало отличается от увлекатель-
ного ипотечно-кредитного путешествия из развода в развод
большинства тех, кто остался на воле. Да и дети тут не орут –
только взрослые».

Но чего Ваня навек лишился, так это пламени в сердце.
В этом нет ничего странного – тюрьма, как известно, блестя-
ще вылечивает пламень сердца, блеск глаз и прочие нездо-



 
 
 

ровые для нормального богобоязненного гражданина вещи.
В далеком и не очень прекрасном 19-м веке пламенный со-
циалист Достоевский вернулся с живительной каторги убеж-
денным сторонником православия, самодержавия, народно-
сти, а заодно и нацизма – таковым он навсегда и остался. Что
это, если не подтверждение реальности Чуда и эффективно-
сти тюремной системы?

Но  в  любой бочке с  калом должна-таки плавать ягодка
годжи. Сегодня, спустя шесть лет бодрящего перевоспита-
ния, Ваня выходил из  тюрьмы по  УДО. Ему было почти
30 лет, но он не собирался повторять опыт Есенина – для
такого нужно сначала написать прекрасные стихи, и у Ивана
их не было. Да и вообще ничего не было.



 
 
 

 
Не пробуждай воспоминаний

 
Так сложились злые звезды, что родители Вани умерли,

пока он нагло пользовался преимуществами полного госу-
дарственного пансиона. Еще в 70-х годах 20-го века совет-
ские ученые предсказали наличие фермента, который бы от-
вечал за регенерацию окончаний клеток – теломер, а практи-
чески существование этого фермента, теломеразы, подтвер-
дили аж в 1984-м году. Дело в том, что озорные клетки наше-
го организма могут делиться ограниченное количество раз,
после чего они остывают к этому делу – теломеры полностью
стачиваются. После этого клетки или перестают делиться,
или начинают делиться неправильно, хаотично, ставя счаст-
ливого обладателя сих клеток меж двух стульев. Или, как
политкорректно сказали бы древние, между Сциллой и Ха-
рибдой. Среди ученых мужей бытовало мнение, что на пер-
вом стуле сидит один из механизмов старения, а на втором –
рак. Поскольку даже спустя полвека теломераза так и не по-
ступила в аптеки, Ваниным родителям ничего не оставалось,
кроме как хорошенько, в последний раз, отдохнуть на вто-
ром стуле.

Ваня вернулся в мир, где его не встречал никто, кроме
гостеприимного проливного дождя. Впрочем, Иван был рад
любому природному явлению, от  засухи до  тайфуна, если
оно не было отгорожено от него забором с колючей прово-



 
 
 

локой. Через день Иван уже был в родной Москве, где его
ждала пустая темная квартира и увлекательное приключе-
ние поиска и последующей работы 5/2. На этапе поиска воз-
никли некоторые проблемы  – за  последние шесть лет Ва-
ня мало практиковал программирование и  слегка потерял
навык. Скорее даже совсем. Навык можно было восстано-
вить, но для этого нужно было время, а  время требовало,
как минимум, еды, которая, в свою очередь, требовала де-
нег. «Этот замкнутый круг подобен замкнутому кругу соба-
чьего ануса», – зачем-то вслух философски рассудил Ваня.
«Ануса-нуса-нуса», – музыкально отозвалось печальное эхо
по пустому помещению.

Ему ничего не  оставалось, кроме как быстро найти ра-
боту, куда возьмут любого – вакансии менеджера по прода-
жам радостно откликнулись на чаяния Ивана. Крупные ком-
пании с приличными окладами, как они выражались, «по-
ка не были готовы» сделать Ване предложение, а  времени
ждать, когда славный час приглашения на работу таки на-
ступит, не было. Ваня подумал, что безумен когда-то решив-
ший, что вырубить написанное пером нельзя  – оказалось,
проблемно вырубить и следы просто сказанного вслух. Лу-
чом солнца сквозь коричневые тучи потенциальных работ
пробилось предложение о холодных продажах услуг неболь-
шой стоматологической клиники. На следующий день Иван
уже благополучно прошел собеседование – благо, для этого
было достаточно иметь IQ больший, чем ноль.



 
 
 

– Наш вординг, да, должен быть понятен потенциально-
му клиенту, да? – зачем-то постоянно добавляла вопроша-
юще-утвердительное «да» девушка на собеседовании. – Ка-
кой бы тон оф войс, да, вы избрали для достижения макси-
мальной лояльности в коммуникации с клиентом? – спроси-
ла она у Вани.

Возможно, единственное хорошее, что ему дала тюрьма –
это то, что он начал забывать странный диалект офисной
коммуникации, повсеместно используемый гордыми наслед-
никами Пушкина. Но  интуитивно Ваня мгновенно понял,
что его спрашивают про стиль общения. Он решил поразить
собеседницу.

– На лоялити лучше всего работает деловой, но в то же
время ультимейт френдли стиль, – с ходу импровизировал
Ваня.

«Не переборщил ли я, не прозвучало ли это издеватель-
ски», – сразу встревожился он, но лицо собеседницы быст-
ро развеяло тревогу – на лице отразилось глубокое удовле-
творение ответом, хоть за ним и не стояло никакой хоть ма-
ло-мальски содержательной мысли.

– Это неплохо мэтчится, да, с главными правилами кли-
ентской коммуникации, мы тоже так считаем, – довольно от-
ветствовала девушка.

– Ах, право слово, это ведь и было бегинингом нашей бе-
седы, – победоносно завершал диалог Ваня.

Начало было многообещающим, и Ваня мгновенно вышел



 
 
 

на построение новой карьеры. Волшебный мир бизнеса был
как всегда щедр – разумеется, у Вани не было потолка зар-
платы. А зарплата, в свою очередь, зависела только от Ивана.
Он избегал таких многообещающих предложений в 23 го-
да, но сейчас ситуация была иной – Ваня приехал в офис,
и начал послушно обзванивать десятки людей еженедельно.
В Выхино, где располагалась клиника и по счастливой слу-
чайности жил Ваня, было достаточно людей. У многих вы-
хинских людей было не все в порядке с зубами, а у некото-
рых из них даже были деньги.

Увлекательные рабочие дни шли своим рабским чередом.
– Почему ты не используешь работу с возражениями? Эти

скрипты писались для всех! – в один прекрасный вечер из-
рекли упрек уста Кирилла, Ваниного руководителя.

Кирилл стоял над Ваней, слепя его своей рубашкой с муд-
реным узором. Все звонари знали: Кирилл служил целую
срочную службу в разведке в Дагестане. Он был целеустрем-
лен, как рытье земли, и стремителен, как утреннее построе-
ние. Для него не было невыполнимых задач.

– Так почему не дожимаешь их, блядь? – строго переспро-
сил Кирилл.

Иван понимал всю тщетность положения, в  которое он
попал. Во-первых, он старался минимизировать коммуника-
цию с Кириллом, но это получалось не всегда. Во-вторых, он
понимал, что логическая аргументация перестает быть тако-
вой в разговоре с Кириллом. Но другого выхода не было –



 
 
 

нужно было попробовать, но постараться сделать это мягко.
– Да потому что, блядь, им не нужно лечить зубы. Он два-

жды это сказал и бросил трубку, – ответствовал Ваня.
–  Ты что, самый борзый?  – мастерски парировал Ки-

рилл. – Значит нужно его сестре, жене, его мамаше, теще его.
Ты это узнал? Ты это, блядь, узнал?!

Формально Иван этого не  узнал, и  сие было прекрасно
известно Кириллу, слышавшему разговор. Но  также было
очевидно, что человек на  том конце провода не  намерен
был продолжать разговор. Это было очевидно Ване, это бы-
ло очевидно всем присутствовавшим в помещении. Возмож-
но, это было очевидно даже Кириллу, но честь устава звон-
ка была попрана, а отступать – это в не в стиле разведки.
Да и в его словах было столько уверенности, что иной сто-
ронний наблюдатель искренне поверил бы в упущенную воз-
можность, а может и вовсе понял, что нет высот, что взять
нельзя, и немедленно вдохновился бы, как минимум, на от-
крытие собственного колл-центра.

– Нет, не узнал, – без всяких «но» ответствовал Иван. Он
понял полную бесперспективность начатого сражения.

– Ну так узнавай в следующий раз! Или может тебя устра-
ивает, блядь, голый оклад?! Нужно всегда, всегда, блядь, по-
вышать свои показатели, – победно и уже даже несколько по-
отцовски резюмировал Кирилл.

Дела на поприще продаж зубного волшебства шли с пере-
менным успехом, но все же шли. Новая жизнь чем-то злове-



 
 
 

ще напоминала тюрьму – как минимум, четким расписани-
ем и непроглядным отчаянием. Пустые дни слились в вяз-
кую массу, по консистенции подозрительно напоминающую
говно. Иван был абсолютно один в  довольно неприветли-
вом мире заработка денег на низших должностях в Выхино.
А сколько таких несчастных шли в свои квартиры каждый
вечер, и монотонно повторяли это из раза в раз, практически
до конца своей жизни. «Для того ли Спартак в последний
раз седлал своего коня при Силаре? Вероятно, нет», – робко
предположил Иван. Он шел домой с работы и краем глаза
уловил давно примелкавшийся свет – вывеска «Продукты»
разила его зрение электричеством. «А почему бы и нет», –
подумал Ваня. И был день недели пятый, и зашел он в мага-
зин. Ваня решительно взял бутылку недорогой водки, пачку
помидоров и направился к кассе.

– Вам стаканчик нужен?
– Нет, я один, – ответствовал Ваня кассиру.
Ваня зашел к себе домой и рухнул на матрас. Он и прав-

да был совсем один, и лишь выхинский ветер пел за окном
свою песнь. Водка начала теплое путешествие вглубь Вани-
ного туловища. Парадоксально, но вслед за новой и новой
партией путешественников, Ваня все отчетливее и отчетли-
вее вспоминал время, когда все было иначе. Это было вре-
мя открытий – в Москве оставалось еще так много незна-
комых мест, неизменно озаренных солнцем. И пусть у Ва-
ни не было денег, прямо как сейчас, но тогда они, казалось,



 
 
 

и не нужны – достаточно было лишь доброго спутника ря-
дом, ну и пластикового стаканчика с жутким дешевым пой-
лом в руке. Почему-то он помнил, как впервые увидел Шу-
ховскую башню в  словно заставшей во времени Шаболов-
ке, он смутно вспоминал неожиданность поселка Сокол по-
среди ревущей Москвы, он видел, как сейчас, двухэтажные
домики Курьянова, потерявшие счет десятилетиям, он вос-
кресил в памяти сквер рядом с Новодевичьим, орошенный
теплым весенним дождем. Тогда все было впервые: первый
взятый аккорд, первый вступительный экзамен, первая сдан-
ная сессия, первая девушка, сделавшая ему неумелый и пре-
лестный минет где-то среди бесконечного безумия рубежа
второго и третьего десятилетий жизни. Казалось, это было
еще вчера, но Ваню и эти воспоминания разделяло десять
лет и много пудов разочарований и горя. Воистину, краток
век у забав.

Смотря водочные грезы, полные светлой тоски, Ваня ви-
дел себя в третьем лице, хоть это и невозможно. Что поде-
лать, такова природа долговременной памяти – она сходна
с воображением. Его ужаснула мысль, что он уже и не пом-
нит многих из тех, с кем он делил беззаботную лету юности.
Он задумался: а может он вовсе выдумал это? Но нет, на ви-
део памяти с ним был еще один человек – Лиза. И он помнил
каждый ее взгляд, ее прекрасный тихий голос, то ее сообще-
ние, отзвук которого и сейчас ласкал сладким медом изму-
ченную душу: «Иногда мне кажется, что ты мне нравишься».



 
 
 

И если Ваня уже начал забывать эпическую романтику пер-
вых поцелуев за гаражами, то сакральность других, настоя-
щих первых встреч ему уже не забыть.

Он не забудет первое, едва заметное прикосновение ру-
ки – ах, сколько в нем было электричества – как будто вся
программа ГОЭЛРО было сосредоточена между их телами.
Он навек запомнит всю сладость того сакрального поцелуя
в предрассветном полумраке, чтобы не потерять ее больше
никогда. Впрочем, никогда – это, увы, несбыточно для чело-
века, но пока сердце Вани бьется, он будет хранить в нем эти
мгновения.

Иногда мужчина готов отдать многое, если не все, за один
лишь заветный поцелуй одной лишь заветной девушки.
Но зачастую этот поцелуй, да и прочие прелестные дары де-
вичьего тела, получают другие. Дары достаются им легко,
в этом нет ничего для них сакрального – в каждом из этих
парней нет и сотой доли таких же чувств, как у несчастно-
го воина любви. Есть в этом что-то чудовищно несправедли-
вое, и тем бесценнее настоящее совпадение, которое позна-
ют лишь немногие. Пусть это совпадение и тленно, как, увы,
все на третьей от Солнца планете, а может и во всей беско-
нечной Вселенной.

Ваня и Лиза были вместе недолго, но этого оказалось до-
статочно, чтобы его сердце в будущем всегда искало лишь
похожую на нее, пусть тогда Ваня этого еще и не понимал.
А может, не понимал он этого и сейчас – водка уже доволь-



 
 
 

но надежно защищала его разум от рационализма. И даже
не слишком важно, почему их пути в какой-то момент разо-
шлись. Ваня и сам толком не помнил почему – возможно, он,
аки заправский спермобак, с присущей ему политкоррект-
ностью назвал ее любимый фильм «эстетским бессмыслен-
ным высером», а может она по-девичьи нежно и пьяно поце-
ловала в гостях кого-то совсем немного отличного от Ивана.
Но ветер локальной истории безжалостно смел эти пустяки,
оставив в памяти Вани лишь свет когда-то ярко горевшего
пламени.

Они не поддерживали связь, хотя Ваня и внимательно на-
блюдал за ее житием через соцсети. Он лелеял надежду, что
он нужен ей так же, как она ему, но нового заветного сообще-
ния так и не поступило. Вероятно, ее гордость была столь же
тупа и беспросветна, как и его. «А может она просто и лег-
ко положила на меня свой жилистый ментальный болт», –
рассуждал Ваня. Действительно, когда Ване выпало пройти
Владимирским трактом, она ни разу не приехала, не обозна-
чилась весточкой, хотя не могла не знать, что за «хуй» он
попал в тюрьму – будь благославен 21-й век. «Может просто
подумала, что это будет нелепо, – подумал Ваня. – действи-
тельно, сколько таких Вань было у нее. С чего ты взял, что
именно ты был тем единственно-нужным Ваней. Да и всегда
у нее были какие-то странности, какие-то странные принци-
пы. Та еще, блядь, уникальная снежинка», – интеллигентно
рассуждал Ваня. Но он не мог ничего с собой поделать – на-



 
 
 

чиная примерно с нижней границы этикетки, все его думы
были заняты лишь ею. Может не только водка активировала
его романтические нейроны, сколько всесокрушающее оди-
ночество и отчаяние. От них он прятался в прелестном про-
шлом, где она была главным воспоминанием.

Аккурат к окончанию бутылки Ваню сразила мысль стре-
мительная и неотвратимая, как бросок советских танковых
армий в Висло-Одерской операции: им нужно увидеться. Че-
ловек, выпивший довольно много водки, не менее стреми-
телен и неотвратим – через пять минут у него уже были ее
контакты. Да будь благославен 21-й век. Ваня старался пи-
сать сухо, под стать вину, но получилось ли – этого понима-
ния у него уже не было – пил он все-таки водку. Он ей на-
писал, он практически прокричал ей сообщением – им нуж-
но, нужно встретиться. В его воспаленном мозгу рисовались
мечтательные фантазии, как Лиза напишет в ответ что-то а-
ля «сколько же лет я ждала этого сообщения! Все эти годы я
думала только о тебе, мой внутриклеточный самец! – а потом
добавит, словно заправский царь Леонид. – Приди и возь-
ми!»

«Я не против встречи. Только, пожалуйста, давай не будем
слушать «Лесоповал», – ответствовала она.



 
 
 

 
Тишина за Рогожской заставою

 
«Кредит на свадьбу в банке Омега – возьми счастье за ро-

га», – гласила надпись на рекламном билборде около площа-
ди Рогожской заставы. Ваня стоял и ждал Лизу. Водка поки-
нула его организм, и теперь он волновался – прошло много
лет, о чем они будут говорить? «Было бы глупо себя обма-
нывать – мои мысли были только о ней. Но точно о ней? Мо-
жет не о ней вовсе, а о том, что было когда-то давно с ней.
Теперь же все изменилось. Сколько лет… Зачем я вообще ее
позвал, тупая ошибка. На что я надеюсь? И нужно ли наде-
яться?» Чем дольше он стоял, изнемогая от неизвестности,
тем тревожнее электричество бегало между его нейронами.
Но вот он увидел знакомый силуэт: черные волосы, прелест-
ная талия. Нет, она совсем не изменилась, как будто прыг-
нула в криогенную камеру и вылезла только сейчас. В его
голове почему-то возник образ известного терминаторобор-
ца Кайла Риза, яростно вопрошающего «какой год?!» у по-
лицейского.

– Ну здравствуй, Иван! – слегка улыбаясь, сказала она.
Ваня расплылся в мудацкой улыбке и зачем-то подавился

слюной.
– П, бх, ривет! – ответствовал он.
Он думал, обнять ее или не стоит – вроде сама она не тя-

нулась к нему. Но что это? Ее скромное движение вперед –



 
 
 

какой маленький шажок для Лизы и какой огромный шаг для
измученной Ваниной души. Дружеское объятие. Он так мно-
го хотел ей сказать, но теперь все вылетело из головы. Одна-
ко, эрудиция оказала ему сомнительную помощь.

– Знаешь, почему эта площадь называется Рогожкой за-
ставой? – внезапно изрек он.

Вопрос застал Лизу врасплох.
– Эээ, нет. А что?
– На месте современного Ногинска, ex. Богородска, ко-

гда-то было село Рогож. Оно стояло на дороге, которая шла
к этой заставе.

Лиза скромно улыбнулась. Они пошли вперед в неловком
молчании. «Выдай уже что-нибудь, только не  тупую фиг-
ню», – думал он лихорадочно. На траверзе Андроникова мо-
настыря Ваня собрал электрические разряды мозга в кулак:
«Знаешь, есть версия, что хлебное вино, прообраз водки,
придумали в одном из монастырей Москвы в 16-м веке. Кто
знает, может именно тут монахи древней Москвы старались,
чтобы спустя века твой дядя-алкоголик имел возможность
пропить телевизор аж в Ебурге. Вот тебе и бабочка крылья-
ми взмахнула».

Почти за семь веков твердыни Андроникова монастыря
видели многое: жизнь и смерть Андрея Рублева, опричников
Иван Грозного, завоз благородных трупов с Северной вой-
ны, поступь солдат Великой армии, самолеты с крестами над
Москвой… Возможно, они могли бы сказать даже больше,



 
 
 

чем ненавистный всем российским школьникам дуб-фило-
соф из «Войны и мира». Но далеко не факт, что они видели
человека, выдавшего что-то столь же нелепое. Не считая, ра-
зумеется, людей, живших тут по служебным обязанностям.
Но Лиза любила такой юмор. И хорошо она не подозревала
о том, что это вовсе не задумывалось шуткой.

– Ну у тебя и память, все помнишь, – искренне смеясь,
сказала она. – Довольно похвально. Но оно и понятно – по-
пробуй не натренируйся, когда нужно все нюансы понятий
в голове хранить. А то цена ошибки высока. Матерые волки
понятий очки щелкают, как орехи. Сам, наверно, знаешь? –
заключила Лиза.

– Ты тюрьмогомофобка, все с тобой понятно, – ответил
Иван, сделав максимально серьезные глаза.

По мере их движения вдоль трамвайных путей, атмосфера
старого и лампового сменяла неловкость новой встречи.

– Лиз, а сестра твоя что? Поступила в институт, наверно?
– Да, на третьем курсе сейчас. Прикладная этика – шут-

ка ли.
– Этика – не подорожник, не совсем понятна польза от ее

прикладывания. И куда они ее прикладывают аж пять лет?
Что они там вообще делают?

– Довольно интересный досуг. Пьют, курят, подозреваю,
даже трахаются – золотое время. Ну попутно ходят на па-
ры, слушают, что думали всякие мыслители с большими бо-
родами. Ну в общем то, что обычно читают в интернете ра-



 
 
 

ди интереса, только они это делают сидя за столами в боль-
шой аудитории. Образование верно прогрессивным образо-
вательным традициям – все прямо как сто лет назад. А ста-
тью из  Википедии зачитывает им дядя-профессор, только
не из Википедии, а из утвержденной РосГосОбрПрогрКниж-
Профом методички. Зря, что ли, лучшие умы от прикладной
этики ее составляли. В этой же методичке, подозреваю, на-
ходится ГОСТ чтения лекций: «Лекция должна зачитывать-
ся максимально уныло и безучастно. Рекомендуемая одеж-
да для чтения лекций: серая». Некоторые особо рьяные пре-
поды там даже свои этические теории развивают. Кто-то их
оценивает, критикует, еще что-то делает. Правда, подозре-
ваю, у оценивающих нет другого выбора – если они вдруг
тоже захотят свою этическую теорию, ее же тоже кто-то бу-
дет должен оценивать, так? Ну и плюс социализация государ-
ственного типа, как я ее называю – где еще научат лизать че-
ловеку жопу, если он занимает более высокую позицию в ло-
кальной институтской иерархии. А уж если он еще и прожил
больше… Уважать старость – что может быть более приклад-
ным и более этичным? Навык уважать кого-то за год рожде-
ния на дороге не валяется, этому только там учат.

– А что представляют из себя этические теории? – вопро-
шал Ваня. – А то у меня последние годы только практика.

– Я не знаю. Тут без гуглежа не обойтись. Срочно вби-
вай «кровь, говно, бинарные опционы» – где-то там должно
быть. Но без этических теорий в современном мире совсем



 
 
 

никак. Сам подумай – вот идешь ты на типичную для нас
интеллигентную тусу, а там как обычно? Водка, меф, диа-
лектика Гегеля. И тут ты врываешься с новой этической тео-
рией, как Красная армия в Берлин. Ладно, черт с ним. Мы
не виделись давно, очень давно. Расскажи, что произошло,
как ты после всего этого? Мне не все равно, что с тобой.

Последние слова Лизы обласкали Ванино сердце медовой
брагой. Они звучали, как признание общности их душ. Ну
по крайней мере Ване так показалось.

– Вестимо, ты и так знаешь в общих чертах. Дали десят-
ку, шесть лет был на тюрьме, потом выпустили по УДО. Там
не было ничего такого, что стоило бы внимания, правда. Я же
не в Петропавловке был за покушение на царя. Задумчивых
философских писем никому не писал, но и «Лесоповал» слу-
шать не начал. Ничего не изменилось особо, только груст-
но стало все как-то. Знаешь, даже стыдно как-то, абсурдно
все получилось. Лучше бы убил кого. Тем более кандидаты
есть – на работу вот устроился. Там все зависит только от ме-
ня, – ответствовал Ваня. – А ты как? Замуж наверно вышла?

– Ахаха, ты ко мне подкатываешь? – засмеялась Лиза.
– Конечно, нет, – максимально уверенно постарался отве-

тить Ваня.
– Ага, вышла. Кольцо специально перед встречей с тобой

сняла. Подумала – ты же из тюрьмы вышел, наверняка сра-
зу отвезешь меня в роскошный отель, мы там закажем ужин
и дорогое вино, ну а потом пламенный секс при свечах. Вот



 
 
 

и  сняла, чтобы тебя не  смущать, а  то вдруг передумаешь.
Только ты вышел, а я никуда я не вышла, сейчас не до это-
го, – загадочно закончила она.

Ваня не понял, как воспринимать ее ответ. «Да, тут бы
не помешало знание этических теорий», – подумал он.

– Кто тебя сдал в итоге? Саша? – прервала она скоротеч-
ные Ванины размышления.

– Не знаю, никто не сказал. Думаю, нет. Зачем ему?
– Не знаю. Ну а кто еще мог?
– Да кто угодно. А кто, например, мог захотеть умышлен-

но сделать свою женщину послушной протирательницей пы-
ли путем повреждения мозга? А знаешь сколько народу сво-
их жен в этих целях когда-то на живительную лоботомию за-
писали? Мир – так себе место. Нам явно не хватает хороших
этических теорий, – резюмировал он.

– Вышел из тюрьмы и ассоциируешь себя с женщинами –
все с тобой понятно, – усмехнулась Лиза, на полную эксплу-
атируя анальный юмор. – А Саша тот женился – все по на-
шим классическим канонам. И два ребенка у них, и жену
пиздит, и все у них хорошо.

– Прям пиздит? – зачем-то уточнил Ваня.
– Прям пиздит-пиздит, – конкретизировала Лиза, сделав

нарочито страшные глаза.
– А откуда ты знаешь?
– Инфа проверенная. Ну и она, Валечка, счастливая мама

двух зайчиков и лучшая жена, не отстает от семейных цен-



 
 
 

ностей – ебется отчаянно, всю себя в пизду вкладывает, –
уважительно завершила Лиза.

– Не с ним?
– Ну и с ним, наверно – этого уже не знаю.
– Пф, я думал ты светская львица, а ты так, темная девица.
– Ну там прям классика брака, короче говоря, – резюми-

ровала Лиза.
–  И  неужто из-за таких прецедентов ты не  хочешь за-

муж? – спросил Иван.
– Кто тебе сказал, что не хочу? Я скорее еще не реши-

ла. Да и такие прецеденты – это крайности, пусть и доволь-
но распространенные, но все же крайности. Я просто не со-
всем понимаю зачем. Знаешь, вот ты смотришь на тех, кото-
рые организовали «все как у людей». И я не понимаю зачем.
Видно, что они уже давно не любят друг друга. Если вообще
когда-то любили, а не родители им сказали на какой-нибудь
классной семейной посиделке с водкой под сенью настенно-
го ковра: «Ужо пора жениться – подошел возраст. Все мы так
делали, и вам ужо пора. А там и детишки забегають, и чинно
душа в душу заживете». Ну а они что? Они послушно взя-
ли ручку и поставили на бумажке с гербовой печатью свои
подписи. Как будто эта бумага имеет хоть какое-то, хоть са-
мое крохотное отношение к любви. Любви покорны все воз-
расты, и вообще практически все, но не формальности и бу-
маги с  гербовой печатью. Любовь блюет тугой струей при
одном только слове «брачующиеся». Но брачующиеся сде-



 
 
 

лали первый шаг, теперь нужно делать и следующий, ведь
НА НИХ ЖЕ РОДНЫЕ СМОТРЯТ. И дальше все идет зло-
вещим комом, катящимся исключительно по пизде. И хоро-
шо, если он прикатится к меньшему из зол – к разводу. Это
просто пропавшее время, хоть и некоторый опыт. Но мно-
гие, хоть и не большинство, начинают тянуть это по инер-
ции. Увы, все имеет срок годности, и в какой-то момент их
жизнь превращается в просроченный зловонный пиздец. Ру-
тинный, скучный, мертвый, в котором нет места огню люб-
ви. Там есть место протокольному походу в ресторан чинно
попить вина с общими друзьями. Да я вижу их лица каждый
день – они идут в ближайший от их квартиры ресторан через
дорогу, садятся, цедят эту слабоалкогольную жижу, а на мор-
дах их читается разочарование во всем. Но они все зачем-то
изображают благополучие. Зачем? Вот чего я не понимаю.
И они растекаются этой коричневой лужей по обхарканному
асфальту жизни, чтобы в один прекрасный день бесследно
и навсегда стечь в говносток. Впрочем, возможно, они к это-
му и стремятся – в говностоке же следующая, лучшая жизнь.

Ваня получал удовольствие от ее речи. Он ловил истин-
ное наслаждение от той грубости, что выдавал ее негромкий
нежный голос, и он был согласен с ней.

– В этом нет огня, понимаешь? – закончила Лиза.
–  Наверно, да,  – уклончиво откликнулся изувеченной

судьбой Ваня.
– А что тебя так волнует вопрос о моей свадьбе?



 
 
 

Ваня почувствовал в этой фразе расположенность и даже
игривость, как ему показалось. И только он собрался восси-
ять от этого чувства, как Лиза расчехлила свой ментальный
бомбардировщик Ту-95, немедленно сбросивший на Вани-
ны надежды бесконечные мегатонны разочарования.

– Знаешь, если ты правда строишь какие-то планы, то я
сразу предупрежу: ничего не будет. Ни-че-го. Я помню, что
было. Да, было неплохо, но эти воды река давно унесла, –
категорично отсекла она и зачем-то махнула головой в сто-
рону Яузы.

Ваня не понимал. «Если было хорошо, то почему бы и нет
попробовать вновь? Это же просто и логично. Да, действи-
тельно странные у  нее принципы. Даже ебанутые, навер-
но», – философски рассуждал Иван про себя. Он почему-то
вспомнил стихи:

Злую, ветреную, колючую,
Хоть ненадолго, да мою!
Ту, что нас на земле помучила
И не даст нам скучать в раю.

– И знаешь, на фоне всего того бесконечного мрака, что
творится в мире и у нас, есть дела и поважнее, – внезапно
продолжила Лиза. – Хуй, – тихо, но решительно произнес-
ла она.

Ваня не понимал, что происходит, но столь внезапный пе-
репад выглядел странно и внушал тревогу.



 
 
 

– Хуй, – повторила она громче и увереннее.
– Тише, услышит же кто, – неуверенно произнес он.
– ХУЙ! – практически крикнула она в ответ.
– Мне завтра на работу, стоматология сама себе клиентов

не приведет, – ответствовал Ваня и поспешно растворился
во мраке Лефортова.



 
 
 

 
От звонка до звонка

 
–  Ты, блядь, не  слышишь клиента! Ты что, в  своей ис-

пражнительной колонии слух потерял? – триумфально зву-
чал элегантный мастер-класс по продаже стоматологических
услуг от Кирилла.

Ваня сидел и молча вкушал говно, падающее на него мощ-
ным водопадом. Его мысли были о другом – мечты купить
с премии удобную табуретку становились все призрачнее.

«Что это, если не  глубинное единение со  всем нашим
многомиллионным народом», – оптимистически рассуждал
Ваня, смакуя говнище. Он многократно приходил к мысли,
что большая часть трудоспособного населения страны так
и не стала космонавтами, предпочтя звон кассового аппара-
та бесконечному мраку межзвездных пространств. Было ли
предпочтение добровольным, повинны ли в этом сами лю-
ди? Ваня склонялся, что да. Он считал, что высоты не берут-
ся без боя, и презирал фатализм в стиле «ну что я могу по-
делать». Но он не склонен был к идеализации духа и вклю-
чению режима мотивационного тренера в стиле «нет ниче-
го невозможного». Наоборот, он понимал, что невозможным
было практически все. И любая гнусная случайность, будь то
воля мудрого государственного мужа или проблема со здо-
ровьем, могла сузить и так не слишком широкое окно воз-
можностей до маленького тюремного окошка, а то и вовсе



 
 
 

до размеров пчелиной пизды.
Ване повезло… ну или, по  крайней мере, везло до  ка-

кого-то момента. Ему пришлось лишь сейчас и в бесконеч-
но далеком студенчестве прыгнуть в  омут типичной для
Среднерусской возвышенности работы. И  до  сих пор ему
не  приходилось испытывать на  себе гениальные изобрете-
ния руководителей больших компаний. Он не мог понять,
почему продавцов-консультантов в магазинах огромных се-
тей с многомиллиардным доходом заставляли выкупать про-
срочку, почему их же заставляют, вопреки всем написанным
на казенной бумаге законам, платить за украденный из ма-
газина товар из своего кармана.

Он знал про бодрящие человеческое достоинство обыски
на входе и выходе для сотрудников парфюмерных, спортив-
ных и многих других магазинов, он знал про исполненный
смыслом запрет садиться на стул в течении рабочего дня –
за  такие прогрессивные маркетинговые эксперименты сам
доктор Менгеле возжелал бы пожать руководству холдинга
руку.

Как-то незаметно такое бытие стало обыденностью для де-
сятков миллионов людей от Калининграда до Владивостока.
Ободряемые нежным ветерком Балтики или Тихого океана,
рано-рано утром, не успев вкусить кожей солнечную радиа-
цию, миллионные массы шли в свой последний, решитель-
ный и легальный бой за хлеб и воду. И весь мир дисципли-
нированно шел с ними в ногу.



 
 
 

«Ну есть в этом и положительные моменты – зачем нам
были бы нужны 130 миллионов космонавтов», – пришла Ва-
не в голову оптимистическая мысль.

–  Ты, сейлз года, ты меня вообще, блядь, слушаешь?  –
прервал Ванины рассуждения Кирилл.

Ваня лишь промолчал, опустив голову. Он рассудил ло-
гически – ответ «да» спровоцировал бы вопросы-следствия
в стиле «тогда почему ты все еще такой тупой», а ответ «нет»
спровоцировал  бы праведную волну командирского гнева.
Молчание  же оставляло неопределенность, в  которой был
хотя бы небольшой, но шанс на постепенное снижение нака-
ла мощной лекции по искусству продаж, в то время как от-
веты «да» или «нет» такого шанса не давали вовсе. Выбор
был очевиден, но бутерброд опять упал на Ванино лицо сто-
роной с говном.

– Нет, ты реально глухой, блядь. И ладно бы ты был глу-
хой к моим словам, но ты глухой к клиенту! К клиенту! Как
ты планируешь зарабатывать, если ты не хочешь, чтобы за-
рабатывала стоматология? Или ты думаешь, мы тут, блядь,
меценаты?!» – оперировал Кирилл словом «мы» так, будто
стоматология принадлежала ему.

Ваня не мог понять этого рвения, которое даже не опла-
чивалось, да и за хамство вроде как не премировали. В то же
время советы Кирилла не  несли никакого практического
смысла, и для любого человека, iq которого был выше нуля,
было очевидно, что они не работают, то есть не несут ника-



 
 
 

кой экономической выгоды как для стоматологии, так и для
самого Кирилла. Ваня недоумевал как возможно, что таких
людей назначают на работу, отличную от шпионского внед-
рения в среду инфузорий-туфелек. Но факт упорно оставал-
ся фактом – именно Кирилл заставлял Ваню дегустировать
кал, а не наоборот. Не сказать, что Ваня был спокоен, как
удав, но он предпочитал стараться не замечать проблему, да-
же когда она наступала ему на ногу. Все равно поделать с ней
он ничего не мог. Да и больше всего в тот день его заботило
другое – что произошло с Лизой вчера вечером?

В сознании Вани вчерашняя внезапная метаморфоза Ли-
зы не укладывалась ни в одну логическую концепцию. «Что
она хотела мне сказать, что собиралась донести? И собира-
лась ли что? Может у нее просто поехала крыша от одино-
чества? Да она и  раньше была немного поехавшая. Хоро-
шо хоть, что не  начала голову на  360  градусов поворачи-
вать». – не мог найти ответов Ваня. Какая-то смутная искра
проскальзывала в его голове, но Ваня никак не мог ухватить
ее за хвост, если оный у искры и имелся.

Дело близилось к  спасительному вечеру. Ваня, как все-
гда, записал в CRM-систему отчет о своих текущих рабочих
показателях, финальный дневной отчет и отчет руководите-
лю «не менее, чем из 400 символов», после чего немедлен-
но приступил к моциону к дому. Всю дорогу мысли о Ли-
зином поведении его не отпускали, а на траверзе магазина
«Продукты» начали даже злить. «Как она могла позволить



 
 
 

себе так безответственно себя вести? Этим она поставила
под угрозу не только себя, но и нас обоих. А если кто-то за-
писал бы это? Или просто услышал? Ей хорошо бунтарство-
вать, а с меня хватило. Хотя порядки в тюрьме были в целом
такими же, только стимулы другими», – поймал себя Ваня
на неожиданной мысли. «А вообще, хоть бы написала и объ-
яснилась, тупая пизда, но нет – друг, оставь покурить, а в от-
вет – тишина», – позволил себе в мыслях сексистские нотки
Ваня. Он уже начинал подумывать написать ей сам, хотя бы
ради удовлетворения собственного любопытства, но остатки
гордости были решительно против. Да и Ваня не был уверен
в том, что Лиза не исполнит что-то типа вчерашнего, но в пе-
реписке, а это было уже даже страшновато.

В невероятных душевных терзаниях Ваня зашел в подъ-
езд и увидел приветливо торчащую из почтового ящика бу-
мажку – то затаился в коварной засаде счет за ЖКХ. Ваня
взял нежелательное послание и поднялся в квартиру. К лю-
бопытству и злости добавилось чувство неопределенности –
финансовые возможности Ивана не то, что были скромны –
они практически отсутствовали, поэтому излишне большой
счет на оплату не укладывался в его, как мудро изъяснил-
ся бы Кирилл, файненшл менеджмент. Несмотря на все со-
мнения, Ваня храбро открыл конверт и, как это часто бывает
в нашей скоротечной жизни, худшие его опасения подтвер-
дились. Счет не только превышал его финансовые возмож-
ности, но и физические – даже если бы он мыл у себя дома



 
 
 

всех желающих во всем бескрайнем Выхино, такого количе-
ства воды вылить бы не получилось. «И вечный бой! Покой
нам только снится». Завязав нервы в узел и взяв волю в кулак
не менее решительно, чем член, он набрал в телефоне но-
мер компании, коя метко называла себя эксплуатирующей.
Но лишь слова надменного робота были ему ответом: «По-
жалуйста, перезвоните в рабочее время». Ваня был в пред-
вкушении завтрашнего дня, ибо рабочее время эксплуатиру-
ющей компании, как нетрудно догадаться, совпадало с его
рабочим временем. Но у Вани уже созрел не шибко хитрый,
но очень жертвенный план – заняться вопросом в обеден-
ное время. Обладая природным оптимизмом, Ваня подумал,
мол, заодно и денег на картошке сэкономлю. С этими мысля-
ми он и отправился в сладкое царство Морфея, мечтая уви-
деть осознанные сновидения, в коих, возможно, окружаю-
щий его мир будет более приспособлен к приятному досугу.

Растворяясь в мыслях о действиях Лизы и сладком забы-
тье, Ваня не мог знать, что мир настоящий в силах разрушить
даже мир сновидений – важнейшим фактором, требовани-
ем, позволяющим достичь осознанного сновидения, являет-
ся здоровый и полный сон. А мир настоящий не настолько
щедр, чтобы предоставлять своим обитателям возможности
для такового.

Ванин план дал сбой в первые 30 секунд следующего ра-
бочего дня.

– Ты лишаешься обеденного перерыва за плохие показа-



 
 
 

тели предыдущей недели, – ответствовал Кирилл только что
вошедшему Ивану. – Нам нужно выполнять план, а не жрать
целыми днями.

– Слушай, я все понимаю, но план изначально очень труд-
новыполним. Тем более он дается на месяц, а на той неделе
был лишь небольшой недобор, – неуверенно пытался пари-
ровать Ваня.

– План будет таким, каким я захочу. Трудновыполним –
это отмазка для, блядь, слабаков, которые не хотят зарабаты-
вать деньги – нашей стоматологии такие не нужны. Не долж-
но быть невыполнения плана даже по одному дню, – после-
довал решительный, как драка в казарме, ответ.

Расписывая в CRM-системе план работ на день, Ваня ли-
хорадочно думал, как же ему поступить. «Если выйти в туа-
лет и позвонить там, то Кирилл обязательно услышит. Ес-
ли выйти на улицу, то Кирилл обязательно проверит, что я
делаю на улице», – рассуждал Ваня. Плюс ко всему очень
некстати он захотел в туалет, не успевая дописать план работ
на день до необходимого времени – даже собственная фи-
зиология предательски открыла фронт против Ивана!

Минуты работы тянулись мучительно, как в тюрьме, а все
Ванины мысли крутились вокруг страха, что из-за несвое-
временной оплаты счета может последовать жуткая государ-
ственная кара – проценты от невыплаченного счета. А ведь
потом может быть уже поздно! Он, не имея опыта, терялся
в догадках, не знал, какие могут быть последствия, и поэто-



 
 
 

му он был уверен – нужно позвонить и все узнать. Пример-
но на десятом безрезультатном звонке потенциальному кли-
енту в его голове созрел план: он позвонит в эксплуатирую-
щую компанию, но сделает вид, будто разговаривает с кли-
ентом. Осталось только собраться – Ваня смотрит на часы
и назначает сам себе время звонка. Ход времени сразу же
предательски ускоряется. Ну вот он берет в потные руки те-
лефон и набирает телефон компании – обратного пути уже.
Гудок. Еще один. Ваня бросает взор на Кирилла – тот занят
своими делами. «Наверно в косынку играет», – ехидно по-
думал Иван. Внезапно в трубке прозвучал голос.

– Эксплуатирующая компания «Мастер Сервис Эксперт»,
Светлана, чем могу помочь?

– Светлана, добрый день! Это Иван Родимцев.
–  Чем могу помочь?  – с  некоторым недоумением пере-

спросил голос из трубки.
– Да, это я живу в квартире 31 на Ферганской 14 корпус

5. Если для вас это прям так важно.
Ваня невзначай посмотрел на Кирилла и встретился с его

подозревающим взглядом.
– Я по поводу счета, – продолжал Иван осуществлять свой

надежный план.
– Важно? О чем вы? И какого счета? Да, дом наш.
– Ну счета. Он один, который мой.
– Какая квартира?
– 31.



 
 
 

– Вы про последний счет за ЖКХ?
Ваня вновь мельком бросил взгляд на  Кирилла  – каза-

лось, слово «счет» должно было ввести его в умиротворение,
но не было учтено одно – слово «счет» хоть и являлось до-
вольно коммерческим, но в звонках по продаже стоматоло-
гических услуг обычно не фигурировало. Но отступать было
уже некуда.

– Да. Почему вам кажется, что счет очень большой?
– Что?
– Да, кажется, что счет очень большой, – уже с утверди-

тельной интонацией повторил Иван.
– Сейчас, я посмотрю… Ууу, действительно немалый. Вы-

глядит странно. Нам потребуется время, чтобы разобраться.
Давайте мы вам перезвоним, хорошо? Продиктуйте ваш но-
мер.

Иван выдохнул с некоторым облегчением и продиктовал
свой номер, после чего решил поставить финальную точку.

– Когда я могу вам перезвонить, чтобы узнать ваше реше-
ние – сегодня или завтра?

От произнесенного словесного оборота Ивану показалось,
что что-то подступило к его горлу. В противовес этому, лицо
Кирилла приняло более одобрительный вид.

– Мы все узнаем и сами вам перезвоним.
– Хорошо, спасибо большое, удачного дня! – сказал Иван

и завершил звонок.
Все прошло так, как он задумал. Оказывается, ходить



 
 
 

по лезвию можно, а он не так уж и плох. Это вселило в него
некоторую уверенность.

– А зачем, блядь, клиенту нужен был твой адрес? – спро-
сил у Вани Кирилл.

– Там женщина очень мнительная, остерегается мошен-
ников, у всех, кто ей звонит, всегда спрашивает адрес и пол-
ное имя.

– Ну ясно, блядь, – философски заключил Кирилл.
В этот вечер Ваня шел домой победителем. Он смог, он

сделал, он справился вопреки всему. Он мог добиться все-
го. «Нет, жизнь, ты меня не выебешь», – победоносно раз-
мышлял он. Как беда не приходит одна, так и  за победой
следует победа. Телефон в кармане Ивана завибрировал. Он
устремил взор на экран – там было сообщение от Лизы: «Так,
понимаю, все это выглядело странно, у меня такое бывает.
Но больше не будет) Если хочешь, встретимся, и я смогу объ-
ясниться».

Если бы Иван был персонажем нуарного фильма, то за-
кадровый голос в этой сцене наверняка сказал что-то а-ля
«от него пахло виски, а от нее – неприятностями». Иван по-
чувствовал в этом вызов. «Да», – уверенно написал он в от-
вет.



 
 
 

 
Организация

 
Почему-то Лиза сказала, что встретиться им надо в Вы-

хино. Иван не был против – перемещение по городу стоило
денег, а незапланированно выпитая недавно бутылка водки
и так гибельно сказалась на его бюджете. В назначенный час
Иван был на месте и тут же увидел Лизу. Она сразу взяла
его некстати вспотевшую руку, чем вызвала у Вани вдохно-
вение, радость, новое нежелательное повышение потоотде-
ления и даже немного эрекции. «Пойдем, – сказала она. –
Я тебе даже не объясню, а покажу». Они направились к же-
лезнодорожной станции, что изрядно испугало не кишащий
деньгами карман Ивана. К Ваниному счастью и стыду, Лиза
сама оплатила два билета, и через 15 минут они уже погру-
зились в винтажного зеленого красавца, который понес их
в просторы, расположенные за пределами МКАДа.

Вот милое розовое кольцо Москвы уже прорвано – они
оказались на  территории повышенной стабильности: кто-
то благородно попивал баночку крепкого пива, а женщина
с ребенком на руках отчаянно перебегала от контроллеров
на остановке.

– Куда мы едем? – решился спросить Иван.
– В Люберцы, – просто ответствовала Лиза.
– А зачем?
– Ты хотел объяснений – я тебе их дам, – последовал ин-



 
 
 

тригующий ответ.
– Можно поподробнее? – вновь робко полюбопытствовал

Ваня.
– Можно, но лучше один раз показать, чем сто раз расска-

зать. Знаешь, я была честна – на меня произвели лютое впе-
чатление события с тобой. Тогда я решила, что такого быть
не должно, просто не должно. И за это нужно бороться. Уве-
рена, что ты тоже нас поддержишь.

Иван несколько напрягаться. Хвостатая искра вновь лета-
ла между его несчастными нейронами, не давая себя схва-
тить.

– Лиз, может ты скажешь мне? Кого «нас»?
– Я боюсь, что ты можешь испугаться, если я скажу зара-

нее, – хитро ответствовала Лиза. Она знала на что давить.
– Хорошо, воля твоя. Но когда я боялся? Не неси муть, –

полностью удовлетворил Лизу своим ответом Иван.
Вскоре они высадились и устремились на окраины города

сквозь цветастые дома с миллионами окон, пивные магази-
ны, парикмахерские и аптеки. Иван пытался идти уверенно,
но происходящее уже совсем перестало ему нравиться, ко-
гда они свернули на какую-то заброшенную железную доро-
гу и пошли по ней. Видя Ванино волнение, Лиза поспеши-
ла приободрить его: «Не волнуйся, просто это самый удоб-
ный путь». Через несколько минут они вышли к огромной
новостройке.

– Ну вот мы и пришли.



 
 
 

– А зачем нам сюда? – растерянно вопрошал Иван.
– Тут все наши. Сегодня у нас собрание, и я хочу, чтобы

ты тоже на нем присутствовал.
Лиза набрала номер квартиры, а из домофона донеслась

фраза: «У Москвы большие амбиции». «Но Люберецкие ка-
рьеры глубоки», – уверенно ответила Лиза. Дверь открылась,
и они вошли в подъезд.

– Вы в какую, молодые люди? – строго вопрошала пожи-
лая консьержка.

– В 708-ю, – ответствовала Лиза.
– А, ну хорошо. А то повадились тут эти черные в 650-ю

ходить. Черт его знает, что они там делают! Наверняка ниче-
го хорошего, еще и на своем что-то говорят, черт их разбе-
решь что говорят, аж уши вянут. Ну нужно же уважать стра-
ну, где находишься. Может они и задумывают что, – сетовала
бдительная консьержка. – В следующий раз вызову полицию,
пусть разберутся с ними, – зачем-то поделилась она своим
строгим решением с Лизой и Ваней.

Лифт умчал их на 23-й этаж новостройки. Дом обладал
такими масштабами, что его не осмелился бы штурмовать
ни судья Дредд, ни даже Суворов. И вот 708-я отварила им
свои врата – на пороге их встречал невысокий упитанный
мужчина с бородой.

– О, это вы Иван? Лиза о  вас много рассказывала. Это
большая честь для меня, без преувеличения, – сказал чело-
век, протягивая Ване руку.



 
 
 

– И для меня, – на автомате сказал Ваня, смущенно пожи-
мая руку незнакомца и уже коря себя за идиотский ответ.

– Я – Олег. Ну проходите же, проходите, – сказал мужчи-
на.

Ваня зашел в  квартиру, Лиза зашла за  ним. Он сделал
еще шаг, нечаянно задев плечом забитый куртками шкаф,
и сразу же оказался у большого раскладного стола, стоящего
по центру квартиры-студии. За столом сидели люди и о чем-
то увлеченно спорили, не обращая ни Ваню никакого вни-
мания.

Иван наконец поймал хвост той неуловимой искры. Он
вспомнил, что видел как-то на каком-то полупустынном ка-
нале пост про организацию, которая клялась приложить все
силы, дабы «возродить ЕГО, возродить всю нашу природную
мощь, вернуть наше достоинство». Он вопрошающе посмот-
рел на Лизу, а она немедленно подтвердила его догадки.

–  Мы  – Членство,  – сказала она, исполнив свои слова
мрачной решимостью.



 
 
 

 
Хуиная воля

 
Тесная студия вдруг целиком наполнилась звуком ударов

кулаков по стене и криком: «ДА ПОТИШЕ ВЫ ТАМ УЖЕ,
БЛЯДЬ! ВАМ ЧТО, ПО ЕБАЛУ ДАВНО НЕ ЗАЛЕТАЛО?
ДАЙТЕ ПОСПАТЬ ПОСЛЕ СМЕНЫ!» Судя по отчетливо-
сти и громкости голоса, стена была сделана из материала, ко-
торый вовсе не гарантировал ее непробитие кулаками, тяже-
ло бьющими по ней из соседней квартиры. Компания за сто-
лом притихла. Олег проорал в сторону стены: «Станислав,
хорошо, не злитесь, будем потише!» Из-за стены послыша-
лась резюмирующая фраза «пидорасы», после чего Стани-
слав, судя по всему, вознамерился продолжить нелегкие по-
пытки заснуть.

– Это Станислав, мой сосед, он ветеран боевых действий
и работает охранником в клубе, – ответствовал Олег, глядя
на недоумевающего Ваню. – А это наша организация, зна-
комьтесь!

– Привет, Гриша, – представился строго одетый молодой
человек и потянулся к Ване рукой.

– Боря, – мрачно ответствовал облаченный во все черное
мужчина.

– Привет. Я – Лена, – поприветствовала Ваню эффектная
и ухоженная блондинка с рисунком в виде короны на ногтях.

– Шатилов, Коля, – представился небритый грузный муж-



 
 
 

чина, одетый в широкую выцветшую рубаху и вельветовые
брюки.

– А это, друзья, тот самый Иван Родимцев, о котором так
много нам рассказывала наша прелестная Лиза, – закончил
знакомство Олег.

Ваня растерялся, он не понимал зачем он тут и что ему
делать.

– У вас тут что-то типа, кхм, собрания? – выдал он.
– О, да. Сегодня у нас очень важное собрание. Мы обсуж-

даем план наших дальнейших действий по восстановлению
исторической справедливости, по восстановлению нашей че-
сти и достоинства. Мы должны вернуть «хуй» людям, – от-
ветил Олег.

Ваню слегка передернуло. Он давно отвык от столь сво-
бодного оперирования «хуем».

– Не волнуйтесь, Ваня, вы в кругу друзей, – продолжал
Олег. – Теперь, когда вы с нами, мы будем еще более вдох-
новлены нашими идеями. Когда среди нас человек, приняв-
ший столь мученическую долю, можно сказать, за всех нас.
Знаете, когда я был еще совсем юным прихожанином Церк-
ви Иисуса Христа Святых последних дней, я понял, как важ-
но ценить людей среди нас, которые принесли жертву во имя
благого дела. Как они поднимают наши души на правое де-
ло, как возбуждают в нас самые лучшие помыслы. Знайте,
Иван, вам будут всегда рады тут, и двери нашей штаб-квар-
тиры всегда открыты для вас отныне.



 
 
 

– Завязывай с этой хуйней, это явный перекос. Мы же до-
говаривались, что без перекосов. Мы с самого начала дого-
ворились, что свои личные убеждения друг другу не навя-
зываем, даже, как там это называется, завуалированно. Если
уж мы все за Россию. Традиция славянских богов подревнее
будет, но про них все молчат, и никто их не навязывает, –
грубо и решительно отрезал облаченный во все черное Боря.

Иван мрачно охуел от того, куда он попал. Два чувства
нахлынули на него – желание немедленно уйти отсюда по-
дальше, дабы избежать возможного повторного долгосроч-
ного вкушения казенных харчей, и гордость, что именно его,
Ивана, тут воспринимают столь благородно, как настоящего
героя революции. Когда-то знаменитый команданте получил
свое прозвище «Че» за то, что постоянно оперировал этим
нетипичным для кубинского диалекта испанского языка тер-
мином, который можно перевести на русский как «слышь».
Ваня на секунду мечтательно представил себя в роли браво-
го Ивана Эйбля Родимцева, но тут же остепенился, когда его
страдальческий язык будто вновь ощутил привкус тюремной
пищи.

Но  ведь была еще и  она. Иван бросил взгляд на  Лизу,
смотрящую на него с надеждой. Спасти себя или не подве-
сти Лизу и не упасть в ее глазах? Хорошо, когда в роковые
моменты кто-то может принять решение за тебя – по злой
иронии, таковым управленцем оказался хуй Ивана, который
устремился на свободный стул и уверенно потянул оставшу-



 
 
 

юся часть тела за собой. Лиза удовлетворенно улыбнулась,
чем вызвала у Вани прилив гордости и даже надежды, встала
рядом и взяла слово.

– Ребята! Я говорила, что приведу к нам настоящего че-
ловека  – я свое слово сдержала. Теперь я хотела  бы, что-
бы Олег, как председатель организации Членство, ввел Ваню
в курс дела. Что мы из себя представляем, за что боремся
и как собираемся устроить нашу борьбу.

– Иван, как я уже говорил, это большая честь для меня,
что вы в этот день находитесь с нами в нашей штаб-кварти-
ре и сидите с нами за одним столом. Наша организация, как
вы, вероятно, уже поняли, называется Членство, а цель наша
очень проста – свобода. Мы считаем, что принятый больше
шести лет назад чудовищный закон нарушил наши фунда-
ментальные права, он уничтожил свободу нашего самовыра-
жения, он эксплуатировал самые лживые и отвратительные
тезисы, которые только можно было придумать. Мы решили
бросить этому самый решительный вызов. Мы очень разные,
придерживаемся разных политических взглядов, разных то-
чек зрения на различные вопросы, но нас объединяет одно –
любовь к свободе и неприятие этого фашистского по своей
сути закона. И мы намерены бросить ему вызов. Иисус нена-
видел запреты…

– Ну хватит с  этим, блядь, – танковой группой ворвал-
ся в монолог Боря. – Хватит с Иисусом. Мы договорились,
а русское слово – это закон. Учеными доказано, что Иисус,



 
 
 

как персонаж, был придуман только в 14-м веке, чтобы дер-
жать народы Европы, в том числе русский народ, в узде. Все
средневековье – следствие этой политики контроля. Этому
есть миллиард доказательств, и мы договорились, повторяю
опять, не  упоминать вещи, которые могут нас разобщить.
Мы должны сплотиться!

–  Борь, хорошо,  – ответствовала Лиза.  – Я согласна,
не стоит всегда упоминать Иисуса. Давайте я скажу немного
подробнее почему мы тут, почему я тут. Нас действительно
считают за свою собственность, а собственность – это раб-
ство. Какой-то господин желает, чтобы мы были его послуш-
ной игрушкой, с которой можно делать все, что угодно. Пока
сам господин бессмысленным запретом дерзко ебет светлые
идеалы здравого смысла и нас заодно. Но в нас еще горит
огонь, и казенная государственная бумажка с уродливой пе-
чатью нас не запугает – она только усилит этот огонь и сго-
рит в нем. Да, в нашем мире массово существуют голод, бед-
ность и тренинги личностного роста, но есть в нем и прекрас-
ное – оно внутри нас. Наша страсть, наше сострадание, ритм
каждого из миллиардов наших беспокойных сердец. Живо-
му ритму этому тесно в рамках общественных догматов, его
не удержать примитивным запретом, его не сломить бездум-
ным порицанием толпы. Наш огонь не  потушить! Но  наш
век краток, как миг. Как же мы проведем его? Быть может
в убогом мещанском спокойствии, послушно просидев всю
жопу и жизнь на работе? А по выходным, взяв ненавистного



 
 
 

мужа или жену, дочь или сына, будем ездить смотреть на вы-
чурные усадьбы? Будем пересекаться там взглядами с  та-
кими же несчастными и молящими, чтобы это протоколь-
ное мероприятие быстрее закончилось? И однажды, в оче-
редной раз припарковав свой кредитный автомобиль на бли-
жайшем засранном пруду, разбив засранный мангал под бу-
хие вопли коллег по отдыху, мы ощутим жгучую боль. Это
боль по невзятым рубежам, это огонь страсти, залитый вод-
кой ужасных шашлычных тусовок. И мы горестно потеребим
свое обвисшее тело, когда с ужасом осознаем, что уже позд-
но. Что уже все прошло, а мы не провели время в борьбе. Мы
потушили в себе огонь, предпочтя ему безрадостное прожи-
вание лет в безвольном соглашательстве.

– ДА БЛЯДЬ, ВЫ МЕНЯ РЕАЛЬНО ЗАЕБЕТЕ, – вновь
послышался голос из-за стены, но почему-то без продолже-
ния.

– Потише, прошу, друзья, – сказал Олег.
–  Лиз, ты точно овен по  гороскопу,  – ответила Лена

на речь Лизы. – Я тебя понимаю. За свободу надо бороться.
Как-то в отеле в Турции меня решили жутко прокатить – я
заказала дайкири, в который мне не налили рома. Дайкири
без рома, прекрасно. Нет, это все мелочь, понимаю, не по-
думайте, я не ставлю это в пример, но из таких мелочей все
и состоит. Тогда я дошла до администратора и добилась ре-
шения проблемы, вот и теперь мы должны постоять за се-
бя, полностью согласна. Да, плохой пример, согласна, но, я



 
 
 

думал, все же довольно показательный. «Хуй» нужно вер-
нуть, иначе все эти мелочи вместе превратятся в невыноси-
мую жизнь для всех нас.

– Лен, да при чем тут твой гороскоп и Турция? Я вообще
не понимаю, что ты тут делаешь вместе со своими разукра-
шенными ногтями! – яростно сказал Боря. – Ты даже адрес
этой квартиры не можешь запомнить! Запиши его хоть где-
нибудь!

– Я не могу сделать этого из соображений конспирации.
– Что не можешь? Запомнить адрес?! – продолжал кипеть

Боря.
– Мы все верим в наши права и не допустим их наруше-

ния, – вклинился в диалог Гриша. Нас объединяет то, что
мы верим в Россию, которая должна превратиться в свобод-
ную страну, страну возможностей, где не будет запретов, где
у всех будут равные права и возможности, где каждый своим
умом сможет добиться для себя лучшей жизни. Иван, добро
пожаловать!

– Добро пожаловать, друг! Да здравствует Членство и наш
очередной съезд! – добавил Коля.

– Расскажите о себе, Иван, – попросил Олег.
– Нууу, я даже не уверен, что в моей скромной биографии

есть что-то, заслуживающее внимания, – ответствовал Ваня.
– Как же вы попали в тюрьму? – спросил Олег.
–  Случайно. Как водится, не  за  что,  – пошутил Иван,

но никто даже не улыбнулся.



 
 
 

– Ваня, случайности не случайны, – ответила ему Лена. –
Все это предрешено, и тебе, хм, не знаю как сказать, начер-
тано было бороться. Это судьба, от нее не уйти. Нам всем
начертано тут быть.

Иван улыбнулся, но  быстро понял, что никто больше
не улыбается.

– Думаю, чертатель моей судьбы немного обосрался, – по-
пытался отшутиться Иван.

На  этот раз компания засмеялась, но  смех продолжал-
ся недолго  – последовал мощный стук, сопровождаемый
криком «НУ ЧТО, БЛЯДЬ, ОТКРЫВАЙ, ПОГОВОРИМ»,
на этот раз уже в дверь. Взоры присутствующих устремились
на Олега, который нехотя поднялся и подошел к двери. Еще
более нехотя он повернул ключи в замке, и дверной проем
обнажил образ Станислава. Он был одет в домашнюю одеж-
ду, но настроение его было отнюдь не домашним.

– БЛЯДЬ, Я ЖЕ ПО-РУССКИ ГОВОРЮ, НЕ ШУМИТЕ,
БЛЯДЬ! И НЕ КУРИ В ПОДЪЕЗДЕ БОЛЬШЕ! Я ТЕБЕ ЭТО
ГОВОРИЛ?!

– Станислав, да, но мы говорили не слишком громко, как
нам казалось…

– КАЗАЛОСЬ ТЕБЕ, БЛЯДЬ, ДА?!
Станислав толкнул Олега, тот отскочил назад. Боря соби-

рался вскочить из-за стола на подмогу, но расчетливая Лиза,
словно ее знак зодиака обладал еще и способностью преду-
гадывать будущее, задержала его легким движением руки.



 
 
 

– ЕЩЕ РАЗ ЭТО ПОВТОРИТСЯ, Я ВАМ ЕБАЛА РАЗ-
ЛОМАЮ, – ответствовал слегка успокоившийся Станислав,
после чего столь же решительно отправился назад по направ-
лению к пункту своей почти постоянной дислокации.

Олег закрыл дверь, вернулся к столу и подвел итоги со-
брания Членства:

– Друзья, в целях конспирации, я думаю, нам стоит пере-
нести собрание на то время, когда Станислав будет на смене.



 
 
 

 
Успехи и разочарования

 
Гриша шел в  обратный путь к  станции вместе с  Ваней

и Лизой. Остальные членствующие пошли другим путем –
как они ответствовали, для конспирации.

–  И  все  же за  этим будущее. Инвестировать тоже надо
с умом, – вещал Гриша. – Многие у нас хотят всего нахаляву,
привыкли сидеть на шее у государства. Так мы ничего не до-
бьемся – только усердной работой можно добиться результа-
та. Нужно работать, если хочешь достичь успеха, и по 12 ча-
сов в день, если придется. И так пока не получится.

–  В  какой профессии? Профессии сын?  – добродушно
иронизировала Лиза.

– Вот ты смеешься, но есть огромное число примеров, ко-
гда человек своим мозгом, своим упорством достиг всего, –
невозмутимо отвечал Гриша. – И таких примеров, больше,
чем примеров с сыновьями.

– Покажешь статистику? Иначе это всего лишь твоя субъ-
ективная оценка, – все так же добродушно, но решительно
парировала Лиза.

– А какая тут может быть статистика? Статистика воли
предпринимателя?

– Да очень простая – мы можем формально разбить всех
богатых людей на несколько групп по размеру стартового ка-
питала, с которым они начинали. Только обязательно учиты-



 
 
 

вая и скрытые капиталы – если у тебя формально не было
денег, когда ты начинал, но тебе брат/сват подогнал по свя-
зам контракт на большую сумму, то этот контракт тоже на-
до считать в качестве стартового бабла, согласен? Я уж мол-
чу про случаи, когда у тебя все контракты всю жизнь такие,
и тебе даже не нужно грамотно использовать стартовый ка-
питал.

– Ты мыслишь нашими реалиями. В условиях здоровой
конкуренции такое невозможно.

–  Да ладно? Стив Джобс, Билл Гейтс? Ты ведь знаешь
об их тернистой и прям отчаянно нелегкой тропинке к успе-
ху?

– Это тоже некорректный пример, – упорно ответствовал
Гриша.

– Да когда же мы уже корректный найдем? – с подозри-
тельно доброй усмешкой спрашивала Лиза.

–  Совсем недавно читал историю одного парня у  нас,
из России. Он сам с нуля разработал приложение, но не про-
сто собрал его через какой-то сервис, а  сделал прям свое
полноценное приложение с системой умной генерации цен
на  продукт в  зависимости от  множества факторов. При-
чем он ради этого научился кодингу. Продукт тоже его  –
куча образовательных программ по маркетингу и техниче-
ским вещам. Ну, например, «Программирование в  марке-
тинге за 5 месяцев с нуля». Таких программ у него несколь-
ко. И, что самое интересное, он эти программы взял из лич-



 
 
 

ного опыта – он сам прошел кучу всяких курсов, и не только
научился всему, чему хотел, но и на основе своей практики
сделал продукты, которые компилируют все лучшее из обу-
чения, и не включают бесполезного. Мало того, он сам раз-
работал и сделал механику продукта, дизайн, тексты, инфо-
графику и все-все-все. Реально все сам. Запустил и зарабо-
тал много денег. Человек много усердно работал и добился
своего – чем тебе не пример?

– А в чем он ходил все время, пока работал над всем этим?
В шкуре хуя Джигурды после линьки? – неожиданно выдала
Лиза.

– Что? – с некоторой растерянностью и смехом спросил
Гриша.

– Ну как бы тебе намекнуть… На какие деньги он одевал-
ся и обеспечивал себя, например, таким малозначительным
продуктом, как еда? Ну смотри. Ты говоришь, мол, он на-
чал с прохождения кучи курсов. Допустим даже, на тот мо-
мент он решительно порицал своих коллег-предпринимате-
лей, и все курсы нашел бесплатно – пусть будет так. Потом
он длительное время их проходил и, стоит думать, оттачи-
вал свое мастерство. Потом он начал писать свое приложе-
ние и свои курсы – тоже не пять минут займет. Это все очень
и очень трудозатратно для одного человека – вероятно, все
это время он нигде не работал, иначе бы ему и десяти лет
не хватило на изучение и создание всего этого дела. Только
не надо отчаянно мотивирующей хуйни, мол, он все это учил



 
 
 

и делал, работая на двух работах – уборщиком в клинике
для людей с хронической диареей и менеджером по холод-
ным продажам сверхмалых презервативов. Мол, после работ
он приходил домой, отчаянно учился и работал, расправив
свои атлантские плечи. А спал по 23 минуты в сутки, но по-
том был вынужден уменьшить эту норму до 19 минут, ибо
начал изучать еще и дизайн. Какой бы ты не был мотивиро-
ванный и целеустремленный, ты принадлежишь к виду, ко-
торый по странному стечению обстоятельств зовется Чело-
веком разумным. А у этого вида есть свои сугубо биологи-
ческие особенности, которые нельзя превозмочь даже всей
мотивированностью и целеустремленностью мира – тебе на-
до хотя бы жрать и спать. В идеале еще и срать, простите уж.
Ну а если тебе совсем благоволит удача, то и иметь помеще-
ние, где ты все это можешь делать. Все это требует денег.
Поскольку твой герой имел кучу времени на изучение и со-
здания всего-всего, то значит он нигде не работал дооолгое
время. Это прям железно. Вопрос знатокам: откуда он брал
деньги на хотя бы самые базовые потребности, необходимые
для базового удержания бессмертной предпринимательской
души в нашем бренном теле? Вероятно, у него уже были от-
куда-то деньги?

– Накопил, может…
–  Может и  накопил. Надолго этих накоплений хватит,

если он работал на  обычной работе, а  не  директором ка-
кого-нибудь ООО «РосГосХозМосТоргСбыт» с  зарплатой



 
 
 

в  миллион рублей? А  я что-то не  видела нигде вакансий
с зарплатой в миллион рублей. Знаешь, похоже, что твоему
предпринимательскому самородку кто-то таки помог. Не го-
това утверждать наверняка, но очень на это похоже, если раз-
мышлять логически. Я не спорю, что всякое бывает – все-
гда есть шанс выловить щуку в луже с говном, но шанс этот
очень мал. Причем по объективным и не зависящим от нас
причинам, вот я к чему.

Иван шел и жадно ловил каждый звук ее голоса, он на-
слаждался ее речью, иногда расплываясь в идиотской улыб-
ке. Он был доволен и  собой  – сегодня он был молодцом,
он не ударил в грязь лицом. Он жалел лишь о том, что ко-
гда в квартиру вошел чудовищный Стас, ломанулся на вы-
ручку Олега не он, а Боря. Ваня уже прокручивал в голове
сценарии, как он выходит победителем из неравной схватки,
а Лиза взамен покрывает его сверкающие доспехи поцелу-
ями. Это было по-детски, но остановиться он уже не мог –
воспаленный разум вовсю рисовал и сладостное продолже-
ние, стоны Лизы в котором ласкали Ванино эго, а сама Лиза
ласкала Ваню наиболее приспособленными для этого частя-
ми тела. Но пока Лиза шла и вела беседу сугубо с Гришей –
Ване стало очевидно, что несмотря на разность интересов,
у этих двоих имеются точки соприкосновения, и Ване не хо-
телось, чтобы одной из сих точек оказалась Лизина вагина.
Именно поэтому он попытался ворваться в диалог. Если ко-
гда-то давно, когда еще небо было голубым и стоял член, Ва-



 
 
 

ня мог сделать это довольно оригинально, то сейчас бытие
совместно с волнением внесли некоторые корректировки.

– Гриш, а кем ты работаешь?
Лиза почему-то мило улыбнулась, а Гриша нехотя начал

ответствовать.
– Да я то тут, то сям. Ищу свою сферу, если вкратце.
– А сейчас чем занимаешься? – продолжал гнуть свою ли-

нию оригинальности Ваня.
– Сейчас временно в ТЦ кидголл-кэтчером.
– А что это?
– Это развивающая работа с детьми, пришла к нам недав-

но.
– Ааа, ясненько, – бесславно закончил свой мощный врыв

в диалог Ваня.
– А еще я запатентовал стол-раковину с подводкой воды, –

спасал Ванины надежды и  свое доброе имя Гриша.  – Это
стол с подводом воды и небольшими бортиками по перимет-
ру столешницы. Фишка в том, что тебе больше не нужны ни
тарелки, ни салфетки. На этом столе ты можешь нарезать се-
бе еду и сразу ее есть, вообще исключив посуду из процесса –
вода потом смоет все со столешницы, плюс в любой момент
ты можешь включить воду, чтобы помыть руки. Получается
очень удобно – тарелки не нужны, следовательно, не надо
тратить на них деньги и мыть их после еды, салфетки не нуж-
ны, руки тоже никуда ходить мыть не надо – все можно сде-
лать за столом. Модули хранения и очистки ножей и вилок



 
 
 

интегрированы в стол-раковину. Сейчас как раз прорабаты-
ваю модификации с цифровым управлением, которые будут
интегрированы в умный дом, и вопросы долгосрочного со-
трудничества с партнерами.

Гриша слегка приврал – никаких партнеров не было. Ни-
кто, увы, не собирался производить и покупать стол-ракови-
ну – человечество не было готово к столь революционным
преобразованиям в быту. По крайней мере пока это не будет
сопровождено солидным маркетинговым бюджетом. Вместо
почивания на лаврах создателя стола-раковины, практиче-
ски каждый день Гриша приходил в ТЦ на окраине Моск-
вы и надевал громоздкий плюшевый костюм с защитой всех
частей тела, включая лицо  – для него полагалась аж мас-
ка с металлической решеткой. Дело в том, что нелегкая ра-
бота кидголл-кэтчера подразумевала принятие на себя уда-
ров футбольным мячом – таким образом детишки до 10-ти
лет тренировались в меткости по неподвижной или движу-
щейся мишени. В отличие от стола-раковины, сие пользова-
лось спросом – спортивные секции стоили прилично, и лю-
бящие родители не упускали возможность подготовить сына
к триумфам на спортивном поприще хотя бы во время вы-
ходного променада по торговому центру. Да и какое дитятко
откажется от возможности причинить кому-нибудь хотя бы
небольшую, но боль?

За последний год временной работы Гриша добился впе-
чатляющих успехов в  развивающей работе с  детьми, ибо



 
 
 

частенько даже перевыполнял свою функцию. Написанную
на Гришином костюме фразу «Бей точнее, бей лучше» неко-
торые тандемы родитель-ребенок воспринимали буквально,
и дети уважаемых господ частенько переходили в рукопаш-
ную атаку, в ходе которой Грише ничего не оставалось, кро-
ме как покорно принимать удары руками и ногами под уми-
лительный смех родителей, мол, смотри, дорогая, какой уда-
лой у нас паренек растет.
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