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Аннотация
Люди ждут чуда. В преддверии Нового года и Рождества и

все остальные месяцы. Ждут маленькие и взрослые. Наивные и
серьезные. Верящие в Деда Мороза и нет.

Подсознательно, иррационально ждут, что вот-вот произойдет
что-то волшебное и жизнь изменится к лучшему.

Одинокие встретят родственную душу. Болеющие поправятся.
Растерянные найдут смысл жизни. Отчаявшиеся – поверят в себя.

И чудеса случаются. Потому что так и должно быть.



 
 
 

В этой книге мы собрали целую коллекцию историй о
самых разнообразных предновогодних чудесах. И пусть каждый
читатель найдет здесь частичку чуда для себя.
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Вместо предисловия

 
Люди ждут чуда. В преддверии Нового года и Рождества

и все остальные месяцы. Ждут маленькие и взрослые. Наив-
ные и серьезные. Верящие в Деда Мороза и нет.

Подсознательно, иррационально ждут, что вот-вот про-
изойдет что-то волшебное и жизнь изменится к лучшему.

Одинокие встретят родственную душу. Болеющие попра-
вятся. Растерянные найдут смысл жизни. Отчаявшиеся – по-
верят в себя.

И чудеса случаются. Потому что так и должно быть.

В этой книге мы собрали целую коллекцию историй о са-
мых разнообразных предновогодних чудесах. И пусть каж-
дый читатель найдет здесь частичку чуда для себя.



 
 
 

 
Лариса Романовская

Январские феи и фейерверки
 

Наташе и Верочке Миловановым

У Вари во дворе гремят фейерверки. Грохочут. Взрыва-
ются праздничными искрами.

Гррррр! Фырк! Уррррра!
Петарды!
Фейерверки!

Варя любит слова, в которых много «эр». «Вар-ва-ра», на-
пример.

Ско-ро пер-во-е ян-ва-ря. В слове «января» есть еще од-
на «Варя». Маленькая, как фейерверковая фея. Фея носит
платье из конфетного фантика, серебряное, летучее… Варя
прячет фантик в карман куртки. На Варе сейчас куртка и
шапка, хотя она не на улице.

Варя и папа вышли на балкон с бенгальскими огнями. Это
такая тррррр… традиция. В прошлом году так было, и в по-
запрошлом, а до этого Варя засыпала до Нового года и про-
сыпалась сразу с подарками.

Если смотреть новогодней ночью с балкона во двор, то ма-
шины похожи на снежных чудовищ. А если смотреть с бал-



 
 
 

кона на комнату, то она странная. Будто не твоя. Или не ты
смотришь, а Дед Мороз.

Вот Варина комната, с елкой, с гирляндами на окне, с со-
бакой на диване. Варину собаку зовут Розочка. Розочка –
йоркширский терьер. Розочка любит спать на диване.

Над диваном тоже гирлянда, она мигает синим и оранже-
вым, красным и зеленым. Собака Розочка от этого света со-
всем сказочная. Будто не йорик даже.

Может, сказочность наступает не только от гирлянды, но
и от музыки? Тоже традиция, у них на каждый Новый год
много-много Чайковского. Когда мама включает эту музыку
просто так, например летом, Варя сразу чувствует запах ел-
ки.

Из комнаты слышно Чайковского, пахнет елкой и уткой в
апельсинах. На балконе идет снег.

Папа зажег бенгальский огонь для Вари, а потом свой от
Вариного. Искры как посыпались! Папа махал рукой, искры
летели во все стороны…

– Папа, ты кому машешь?
– Деду Морозу! Чтобы видел, на какой балкон кидать по-

дарки.
– Тогда маши сильнее!
Папа поднялся на цыпочки из тапочек и еще сильнее за-

махал своим огоньком. Варя отскочила. Она забыла, что бен-
гальские искры не обжигают. Просто красивые. Как танец



 
 
 

фей!
Во дворе снова бахнул фейерверк. Небо стало таким яр-

ким, их бенгальских огоньков почти не видно. Дед Мороз их
точно различит?

Тут на балкон пришла мама, с мобильным телефоном –
в нем били куранты. Внизу и наверху засияло. Двор стал си-
ним, белым, малиновым. Если бы машины были снежными
чудовищами, они бы точно проснулись и… Главное, чтобы
они не испугались! Хорошо, что их Розочка совсем не бо-
ится петард и фейерверков. Она просто не любит, когда все
люди собираются без нее.

Розочка проснулась, спрыгнула с дивана, стала бить лапа-
ми в балконную дверь.

Мама взяла ее на руки, спрятала под куртку. Отдала Варе
свой бенгальский огонь, а папе – мобильник с курантами. А
небо было таким ярким, что, если Дед Мороз сейчас где и
пролетал, они бы его не разглядели. И как подарки в окно
влетали – тоже не было видно. Наверное, из-за искр.

Варя вошла в комнату, а под елкой – большая желто-зеле-
ная «ватрушка», и еще пакеты, и еще коробки, и от гирлян-
ды все совсем таинственное. И пахнет уткой в апельсинах.

Варя сказала, что будет праздновать в «ватрушке». Взяла
туда свою тарелку с салатом и стакан с тархуном. Он зеленый
и тоже очень новогодний. Специальная елочная газировка!

Странно посреди комнаты сидеть в «ватрушке». Вроде си-



 
 
 

дишь, а вроде немного с горки едешь.

Фейерверки гремели, грохотали, взрывались, перелива-
лись…

Фей-ер-верк… Как будто феи в вихре танцуют.
Варя засыпала и думала про фей. А за окном грохало. Яр-

кое в праздничной темноте.
Приходил январь.

Первое января. Белое утро.
Варя, мама, папа и собака Розочка стоят во дворе. У папы

«ватрушка», у мамы – поводок.
Тут пахнет петардами, фейерверком, праздником.
На снегу следы хлопушек, много серебряных монеток и

золотых сердечек. Береза нарядная, в мишуре и серпантине.
В квартирах нарядные елки и гирлянды, а во дворе –

праздничная береза, с яркой картонной кормушкой. Хорошо
бы в кормушку прилетел красный снегирь!

Варя видела снегирей в вагоне метро, в декабре. Уже в
прошлом году! В метро ехал праздничный поезд. Там шари-
ки, мишура, гирлянды. И на дверцах снегири нарисованы.
Красные, праздничные. Вот бы такого увидеть!

Ветер качает ветку с кормушкой.
– Папа, мама, давайте ждать снегиря?
Собака Розочка прыгает, тянет поводок… У Розочки ро-

зовая курточка. И звонкий лай. От такого все снегири про-



 
 
 

летят мимо кормушки.
Варя, мама, папа и собака Розочка идут дальше, по двору,

мимо сугробов. Некоторые сугробы – это машины. На них
снег вперемешку с сердечками и монетками. Наверное, но-
вогодней ночью машины все-таки превращались в волшеб-
ных зверей. Кроме них, во дворе никого нет.

Горка в сквере, через дорогу. Тут тоже пусто.
– Поехали! Обе садитесь!
Папа ставит «ватрушку» на снег. Варя и мама забираются

внутрь. С мамой весело и тесно.
Если обернуться, то видно след «ватрушки» – широкий,

ровный, будто здесь прополз кто-то сказочный. Пусть тот,
кто пойдет следом за ними, так и подумает.

Папа бежит вперед, в одной руке ремень «ватрушки», в
другой – поводок Розочки.

В сквере очень тихо. Они тут одни.
Слышно, как у Вари в кармане шуршит серебряный фан-

тик. Вчерашний, с балкона. Не надо заглядывать в карман, а
то мало ли… Вдруг там правда январские бенгальские феи?

Не надо заглядывать.
Пусть феи спят до темноты. У них сегодня еще один фей-

ерверк.



 
 
 

 
Эмилия Галаган

C Новым годом, Сrazy Frog!
 

Куда ты больше всего хочешь попасть, там и есть твой
дом. Только на небеса мало кто рвется. И правильно: глаза
от сини беспредельной режет, ветер до костей продувает, ту-
чи-кучи летать мешают и музычка так себе…

Но он давно в ангелах, привык, уже и не помнит, кем был
раньше и как сюда попал…

Лиза стояла у зеркала в прихожей и выбирала, какой из
двух шарфов надеть: зеленый, эффектно контрастирующий
с ее медно-рыжими волосами, или алый, который будет го-
рячо пламенеть на фоне засыпавших город снегов. Помимо
этой дилеммы, ей предстояло решить еще один вопрос: что
делать с внезапно нагрянувшей в гости Танькой?

– Вот куда тебя теперь?
Танька вздохнула и виновато повела плечами:
– Я это… В городе остаться хочу… Типа квартиру снять,

может…
– Не знаю, чем тебе и помочь… Я бы предложила у нас

пожить, но как раз на праздники должны приехать родичи
Вадика… Мать, тетка, племянник – толпа народа…

– Да я это…



 
 
 

– Ты ж мне не чужая… Просто положить тебя сейчас неку-
да…

Серьги в Лизиных ушах качнулись, как и те внутренние
весы, на которых она всегда взвешивала каждое решение:
алый или зеленый? Положить Таньку на раскладушке в кух-
не или все-таки отправить восвояси? И принесло же ее не во-
время. Танька – юное создание с коротко стриженными ог-
ненными волосами и тоннелями в ушах – была дальней род-
ственницей Лизы. Родом они обе из маленького городка, за-
висшего между двумя областями. Летом Танька приезжала
подавать документы в институт, но не прошла по конкурсу
и теперь вот валяла дурака (искала себя) и ругалась с роди-
телями.

– Тань, может, ты бы ехала домой, а? А после праздников
приезжай – примем как родную… Я тебе на билет дам…

– Ну… Даже не знаю… Может, типа к кому на хату мож-
но? У меня деньги есть… Заработала, соседке помогала, с
малыми сидела…

– В гостиницу попробуй, если тебе так уж приперло, но
мне кажется, там цены космические…

– Слушай, а че там с этим… С Олегом?
Лиза поежилась: к душе прикоснулась память, а руки у

нее, как у покойника.
– Что-что… Ничего… По-прежнему. Бизнес свой ведет.

Если, конечно, будка, где технику ремонтируют, это биз-
нес… «У Паши», при входе на рынок привокзальный…



 
 
 

Они встречались три года. Все так красивенько было: они
друг у друга первые, цветы, прогулки по городу. Лиза дума-
ла, что они поженятся после института (он учился в полите-
хе, она – в педе, классическая пара). Немножко нелепо, но
она даже переживала, что у их дочери будет такое неудачное
отчество – Олеговна. Оле-чего-чего? – говна! Задразнят же!
Лиза даже мысленно проводила с ней, с дочерью, разъясни-
тельные беседы, чуткие, доверительные: «Доченька, у тебя
чудесный папа и прекрасное отчество!»

Но все пошло не так. Когда Лиза и Олег учились на тре-
тьем курсе, зимой, только снег выпал, случилась беда – ма-
шина, в которой ехали родители Олега и его маленький брат
Гоша, попала в аварию. Погибли все.

Лиза понимала, что любимому тяжело. Немножко стыд-
но: лелеяла надежды, что именно она своей заботой и лю-
бовью отогреет его сердце, замерзшее мгновенно до самого
дна. Она старалась, старалась изо всех сил! Но Олег ушел в
себя, стал резок, как нашатырь. Она так хотела спасти отно-
шения, но… Он просто наплевал на все! Бросил институт,
отслужил в армии, вернулся. Устроился работать в эту будку
на рынке: в технике разбирался.

Олег не бросал Лизу, но и предложения не делал. А она
познакомилась с Вадимом, тот начал ухаживать… Лизка ка-
кое-то время встречалась параллельно с обоими (немнож-
ко некрасиво, но что поделать: как выбрать, не сравнив?).
Вадик нравился ей куда меньше Олега, но… Вадик сделал



 
 
 

предложение! И Лиза согласилась.
Все должно происходить вовремя: образование, замуже-

ство, дети. Упустишь что-то – и все, жизнь расшаталась, как
та старая табуретка, на которую недавно Вадик встал, чтобы
надеть на верхушку елки звезду. Хрясь – и лежишь на полу,
смешно и больно.

Да, муж гораздо старше нее, некрасив, неуклюж, и эта
мерзкая привычка повторять все по триста раз…

…а у Олега и чувство юмора, и ямочка на подбородке, и
глаза зелено-голубые, весенние…

Те-ле-фон. Резкая танцевальная мелодия, мысли разреза-
ны, как шредером. Выброшены в мусорку. Туда им и дорога.

– Лиз, ты это… Выходишь или нет?
– Я иду.
– Лиз, поезд в шесть. Уже выходить бы надо.
– Я иду, иду.
– Лиз, в шесть прибытие. Все-таки уже пять тридцать. А

они ж не местные… Еще уйдут с платформы, потом ищи
их…

– Иду уже! Таню еще подкинем.
– А успеем? В шесть же…
–  Успеем. Ей тоже на вокзал. Тань, слушай, а хочешь

шарф? Смотри, тебе как пойдет… Бери, бери, это тебе на
Новый год… Мы уже идем, Вадь, спускаемся…

Пока Танька что-то там запиналась про то, что она-то без
подарка, Лизка быстро обмоталась алым шарфом и утащи-



 
 
 

ла Таньку за собой. Смешная она, конечно: тощая, долго-
вязая, рукава куртки ей, кажется, коротковаты, а неловкие
красные руки не с первого раза умудряются ухватиться за
собачку молнии… Но зеленый шарф с ее оранжевыми воло-
сами сочетается замечательно!

Комната казалась большой из-за того, что была полупу-
стая – как кажется огромной жизнь, когда тебе лет десять
и ты еще не думаешь про деньги, работу и прочее, а про-
сто тусуешься целыми днями на улице с друзьями. Из мебе-
ли тут присутствовал только здоровенный диван, как будто
вросший в стену. В углу валялось несколько коробок и су-
мок – постояльцы забыли. Олег сказал, что сдавал комнату
в основном торгашам, которые останавливались ненадолго,
распродавали товар на рынке и отчаливали. В соседней ком-
нате жил он сам, а точнее – просто ночевал посреди завалов
всяких запчастей от телефонов и ноутов.

Танька считала, что ей дико повезло. Она ж неспроста
спросила Лизку об Олеге: кто-то из их, райцентровских, на-
пел, что Олег вроде как сдает комнату в городе. Вот Тань-
ка и хотела прощупать почву… А Лизка тут же решила, что
Таньке интересно, как он там и чего (нет, ну конечно, инте-
ресно, все знали про то, что они с Лизкой мутили, а потом
разбежались, но сейчас Таньку волновало другое). В общем,
хитрый маневр завести разговор об Олеге, а затем невзначай
перевести тему на аренду жилья не сработал, и Таньке при-



 
 
 

шлось идти на рынок наудачу. Все-таки тут не их городишко,
где нужного человека найти – дело плевое, а го-о-ород – на-
роду тыщ сто, огромное многообразие Олегов, ищи-свищи
нужного. Но судьба была на ее, Танькиной, стороне: у входа
на рынок ей сразу попалась на глаза будка с вывеской «У Па-
ши». Сидевший внутри мужик на вопрос, можно ли позвать
Олега, просто крикнул: «Оле-е-ег!» – и чудо свершилось.

Лизкиного бывшего Танька раньше видела несколько раз,
но запомнила другим: нагловатым, как все городские. Гла-
за у него были какие-то насмешливые, с подколкой. Вот бы-
вают глаза с поволокой (что это такое, Танька не знала, но
фразу слышала), а бывают – с подколкой. Сейчас Олег стал
как-то попроще: куртка на нем потертая, шапочка на глаза
надвинута. Смотрит тяжеловато, не с подколкой уже, а даже
с наездом. Но Танька не стушевалась, спросила о комнате –
и выяснилось, что как раз сейчас она свободна.

Значит, судьба Таньке остаться в городе. А то она уже ду-
мала, что придется тащиться обратно с позором. Уж дорогие
родственнички позлорадствовали бы! Известное дело: как
родичей ни корми, а лучший десерт для них всегда – Тань-
ка. Ну а кого еще жрать, как не ее: в универ не поступила,
выглядит как пугало. Танька огрызалась-огрызалась, а потом
психанула и дверью хлопнула. Хорошо хоть заначку с собой
взяла.

Сейчас гнев на родичей начал подостывать, к тому же
Таньке было как-то стыдно перед человеком, у которого



 
 
 

вообще никакой родни не осталось. Танька ворочалась на
неудобном диване, пересчитывая ребрами пружины, и дума-
ла о том, что подарков в этом году она никому дарить не бу-
дет. Ну их всех! Эта свобода показалась ей такой же блажен-
ной пустотой, как и сон, в который она провалилась.

Утром, однако ж, все тело болело. Ступив с дивана на
пол, Танька ощутила всю прелесть соприкосновения с гру-
бой действительностью в виде давно немытого пола. Может,
прибраться тут? Домовитостью Танюха не отличалась, но ко-
гда заняться особо нечем, как говорится, почему бы и не?

Выпив пару кружек чая на кухне (там тоже был бардак),
попялившись какое-то время в пыльное окно и погладив
дремавшую на подоконнике бело-рыжую кошку (той, похо-
же, как и Олегу, все было до фонаря), Танька взялась за де-
ло. Сумки и коробки из угла она вынесла в коридор: спросит
у Олега, может, он разрешит их выбросить. В комнате они
ее нервировали, как случайно запавшие в голову фразочки
родственников, которые перебирали все ее косяки и подры-
вали самооценку. Затем она подмела пол, поднимая клубы
пыли истрепанным веником, нашла какое-то ведро и тряпку
и принялась за уборку.

Разбуженная тяга к чистоте внезапно столкнулась с пре-
пятствием – под диван не пролезали ни веник, ни рука с
тряпкой. Танька преисполнилась решимости отодвинуть от
стены этот предмет давно не мягкой мебели. Однако пенси-
онер стоял на своем, как ее дед, когда в споре величие СССР



 
 
 

отстаивал. Танька поднажала. «Обои обдеру, пол поцарапаю
– все разворочу, но тебя, гад, сдвину»,  – думала она. Все
ее упорство и желание изменить свою жизнь почему-то со-
средоточились на этом огромном старом диване. Еще, еще
чуток! И вот он наконец-то сдвинулся, открыв Танькиному
взору суверенное государство пыли и мусора. Какие-то бу-
мажки, фантики от конфет, ссохшийся, как мумия, огрызок
яблока, несколько ручек и мобильник. Серебристый «Сам-
сунг», старенькая модель. Похожий был у Таньки классе в
пятом, может, дома до сих пор где валяется. Вроде хрень, а
в помойное ведро не отправишь.

Танька в задумчивости вертела телефон в руках.
В замке щелкнуло, открылась дверь.
– Это я, не боись, надо взять кой-чего…
Дверь в комнату была как раз напротив входной, поэтому

Олег сразу заметил и оценил Танькин подвиг:
– Фигасе, ты Халк!
Танька хотела пошутить, что это она еще не завтракала,

как Олег заметил в ее руке телефон.
– Нашла. За диваном, – пояснила она.
Все-таки какой неприятный у него взгляд! Танька почув-

ствовала себя виноватой, как будто она этот телефон стыри-
ла.

Олег взял телефон, повертел в руках.
– Не может быть!
Нажал на кнопку включения. Телефон не отреагировал.



 
 
 

– Сейчас…
Олег ушел в свою комнату и вернулся с зарядным устрой-

ством. Тут же, за диваном, нашлась розетка, в которую он
воткнул шнур зарядки. Телефончик начал заряжаться.

– Если это он… Десять лет за диваном пролежал, по ходу.
Я думал, он его с собой взял. Это брата моего. – Олег поднял
глаза на Таню. – Мелкого.

Таня кивнула. Телефон его брата. Который того… погиб.
Жуть, блин. Ну и находочка…

– Я мебель и вещи раздал и распродал. Стенку всю. Стол
письменный. Игрушки. А диван хотел вынести на помойку,
но прикинул, что он в дверной проем не пройдет, надо на-
личник снимать. На хрен этот геморрой? Пусть стоит, ду-
маю. Этим, с рынка, спать сойдет.

– Жестковато вообще-то.
У человека вся семья погибла, а ей спать жестко. Танька

мысленно обозвала себя дебилкой. Но с другой стороны…
Олег должен знать: это для него, судя по всему, умерли все
ощущения – а для других нет. Другим было жестко, скольз-
ко, холодно, жарко, больно, приятно, страшно и еще по-вся-
кому.

Телефон заряжался.
Танька понимала, что Олегу очень страшно, но он не от-

ступит. Где-то на краю памяти вспыхнула история про кен-
та, что полез в ад за женой… Надо было уходить не обора-
чиваясь, они шли-шли, но она все-таки обернулась и стала



 
 
 

соляным столбом… Или он обернулся? Все в башке перепу-
талось, только одно ясно – вертеться не вариант.

Олег нажал на кнопку включения. Пароль оказался не ну-
жен.

–  Гошка диктофон любил… Там лимит, запись может
длиться всего пару минут. И он вечно записи делал, одну за
другой.

Голоса перебивали друг друга, тыкались локтями, как в
переполненном автобусе:

– Ты собираешься? Опаздываешь уже! – Женщина.
– Да! – Мужчина.
– Гоша, доедай давай! – Женщина.
– Тут сигареты лежали на холодильнике, кто взял? – Муж-

чина.
– Я тебе говорила: прячь свои сигареты! Олег, ты? Гошке

не дотянуться! – Женщина.
– Гошка типа совсем тупой: не мог взять табуретку, да? –

Молодой парень, в котором Таня не сразу опознала Олега.
– Ага, Гошка взял и скурил… Олег, если узнаю, что ты

куришь… – Женщина.
– Ма-ам… – Олег.
– Я все съел! – Ребенок.
– Умница, Гоша! Олег, если узнаю, что ты куришь… Ни-

каких тогда карманных денег на гульки-танцульки с этой
твоей Лизкой… – Женщина.

– Слушай, а ты не видела, я ключи свои куда в последний



 
 
 

раз ложил? – Мужчина.
– А вон что лежит? – Женщина.
– Это Олеговы. Мои с брелком… – Мужчина.
– Может, упали? За тумбу? – Женщина.
– Смотрел уже.
– Кошка, наверно, заиграла. – Женщина.
– Или Гошка, – снова Олег.
– Гошка не кошка! Гошка не кошка! – Ребенок.
– Успокойся уже! – Женщина.
– Гошка не кошка! Гошка не кошка! – продолжал сканди-

ровать малой.
Танька боялась, что Олег заплачет. Как тогда утешать?

Лизка вон не смогла. А она девушка его была. Хотя чем она
утешить могла – сексом и конфеткой?

Танька подумала, что у его мелкого, как и у него, Олега,
наверно, была ямочка на подбородке. А батя чувствовал се-
бя виноватым из-за того, что курит. А мать любила, чтоб бо-
тинки в коридоре по размеру были выстроены. Хрен его зна-
ет, почему Танька так решила.

Реветь Танька ненавидела, но себя побороть не смогла.
Момент, когда первый раз шумно вдыхаешь и с всхлюпом
выдыхаешь, при рыдании самый стыдный. Она затаила ды-
хание.

– О, сейчас… Где это? Должно же быть! Оборжешься! Ну
есть же оно! – Олег пролистывал диктофонные записи. – Во!

Он нажал на воспроизведение, и из телефона понеслась



 
 
 

задолбавшая всех в одно лето мелодия. Дурацкое кривляние,
фиг знает почему ставшее популярным.

–  Тын-тырыдын-дын-тын-тын-дын-тын-дыры-дын-дын-
дын-дын! Чмяо-чмяо! – детский голос перекрикивал эту ка-
кофонию. Малой типа подпевал.

Олег засмеялся.
Танька засмеялась тоже. С хлюпами и взвизгами, комкая

воздух при каждом вдохе.
Они стояли и смотрели, как заряжается телефон. Танька

вытирала слезы, Олег сжимал мобильник в руке и улыбался.
Кривовато, но все же по-доброму.

А потом сказал:
– Сигареты тогда я взял. Врал и не краснел. – Он достал из

кармана пачку, зажигалку, подошел к форточке и закурил. –
Ты-то куришь?

– Не-е…
– Хочешь – кури. Кури и ври. Если есть кому врать – это

хорошо. Смекаешь, голова-мандарин?
– Наврала уже.
Танька отправила мамке SMS: «Остановилась у Лизы».

Мать написала: «Канфет каробочку купи и от нас приветы
передай. Непей много» («И она еще стебет меня, что я в ин-
стик не поступила!» – подумала Танька, но ответила: «ОК»).

– Некоторые договариваются: кто раньше умрет, пришлет
для другого весточку с того света. Чтобы знали, что другая
жизнь есть. А я не договаривался ни о чем таком, но мне



 
 
 

вот… – Олег кивнул в сторону лежащего на диване телефо-
на. – Крэйзи фрог пришел.

– Лизка моя… Того… Тебя типа любит.
Танька не знала, зачем это сказала. И тут же представила,

какой выглядит дебилкой.
Олег зажмурился, кивнул, выдохнул дым и сказал:
– А кошка наша, кстати, жива-здорова. Раньше была та-

кая… Кошка-обормошка… Ее Гоша с улицы притащил, как
раз накануне… Имени не успели выдумать… А потом я не
стал, так она и осталась кошкой… Сейчас старушка уже. Я
ее к вету ношу, ей какие-то витамины колют, она и оживает.
Кошка, дядь Коля, с которым мы работаем… Это все мои.
Больше мне никто не нужен.

– А почему «У Паши»?
Он улыбнулся.
– Да черт его знает. Был когда-то какой-то Паша. Вроде у

него дядь Коля купил эту точку, а кто он, что он – история
умалчивает.

Танька смотрела, как у его ног от тающего снега собира-
ется лужица. На кой убирала, спрашивается?

– Слушай, а может, вам все-таки нужен… Еще продавец?
Или хотя б это… Уборщица?

Вадим был доволен, что удалось вытащить родню в город.
Матери уже за семьдесят, несколько лет назад, после смерти
бати, она пережила инсульт. Тяжело ей в деревне жить, а в



 
 
 

город не едет. Спасибо вон теть Кате, что о ней заботится.
Перед теть Катей Вадик в неоплатном долгу. Забавная она,
эта тетя, в легком пальтишке приехала, от холода на месте
не может устоять, все как-то подпрыгивает, но – улыбается.
А племяш… Так ему праздник устроить сам бог велел: ди-
те дитем, не Лизкина оторва Танька с этими кошмарными
ушами. (Кто она жене по родству, Вадим из Лизиных объ-
яснений так и не понял, уяснил: кто-то из своих.) Племяша
порадовать просто – он на лифте бы катался и катался. Ни-
каких аттракционов не надо!

Тротуары песком в этом году посыпали плохо. Припарко-
вавшись рядом с мэрией, на центральной площади, Вадим
вел под руку мать, мысленно обкладывая трехэтажным го-
родские власти. Хоть мама и плохо слышала, ругаться при
ней вслух он не мог, не таковский.

– Вот, мам, это наша мэрия…
– Что?
– Это мэрия, мам, бывший райисполком…
– Кого потолком?
– Рай-ис-пол-ком, – он почти кричал.
– Исполком?
– Да. Теперь называется мэрия.
– Мэрия?
– Ну да, по-заграничному.
– Ох, да. Как поменялось все…
Вадим кивнул: перемен матери хватило. Перемены как го-



 
 
 

довые кольца на спиле дерева. Но дерево-то все равно год от
года выше вырастает. А человек старится, слабеет… Тут Ва-
димова философия забуксовала, как машина на плохо очи-
щенной от снега дороге. А и ладно.

Племянник с любопытством смотрел на установленную
напротив мэрии елку:

– Какая… Ровная!
– Да это собрали из маленьких елочек одну большую!
– Да ну! – Глаза аж сияют. Вот те чудо, мелкий, бери и

носи.
– Вадь, я зайду в универмаг, меня наши попросили ку-

пить… Вот, целый список! – Тетка переминалась с ноги на
ногу. Ох уж эти женщины: как только речь заходит о покуп-
ках, так у них сразу глаза загораются!

–  Идите, теть Кать, потом наберите мне, я на машине
подъеду во-о-он туда, к главному входу… Чтоб вам не та-
щить покупки-то!

– Ой, да не надо! Я сама!
– Теть Кать, не надрывайтесь!
– Да я что, сумок не донесу? Это с покупками-то? – за-

смеялась тетя Катя.
– Не сомневаюсь, что донесете, но все равно наберите мне,

как выйдете. Я подъеду.
– Хорошо.
– Обязательно наберите.
Племянник все еще не донес:



 
 
 

– Как же ее собирали, с подъемного крана, что ли? А звез-
дочку как поставили? – Голову задрал.

Вадим надвинул ему на конопатый нос шапку и пошутил:
– С вертолета!
Предновогодний вечер всегда одинаков: орет телевизор,

стучат на кухне ножи – Лиза и теть Катя крошат салаты. Ва-
дик для сугреву выпил рюмочку – после боя курантов можно
уже основательнее накатить, хотя до скотского состояния он
никогда не напивался, не таковский. Мама смотрела телеви-
зор, повернув голову так, чтоб лучше слышать, правое ухо у
нее чутко`е, как она сама говорит. Мелкаш играл со своим
этим… Роботом ходячим. Вадим подарил, уж очень малой
смотрел просительно. Ну, не дожидаясь полуночи, все разда-
рил, чего уж… Подарки ведь чем раньше вручишь, тем луч-
ше. Маме он к празднику ремонт в кухне справил, теть Кате
– пуховик хороший, она, конечно, долго отнекивалась, но он
ее все-таки уломал. Для Лизки Вадим подготовил подарок
посолиднее – смартфон. Дорогой, зараза, молодежь такие в
кредит берет, но Вадим сразу рассчитался, не нищий, чего
там…

Лиза показалась из кухни с салатником в руках.
– Это что?
– Салат из морепродуктов!
– А оливье-то будет?
– Будет, будет!
– Точно?



 
 
 

– Точно!
– А то что за Новый год без оливье…
Лиза покачала головой и улыбнулась, дескать, и как ты,

муж, можешь меня в таком подозревать, чтоб я про оливье
забыла? Вадик залюбовался женой: красивая она, ладная.
Даже фартук ей идет. Это первейший признак хорошей же-
ны, как по Вадиковой мерке.

Он до сорока лет бобылевал. Все мама против была: та
вертихвостка, та охотница за приданым. А он жених-то за-
видный, должность у него на заводе хорошая. Вадик слушал-
ся, маме лучше знать, она сама женщина, стало быть, своих
товарок по полу лучше понимает. Лизка маме сначала тоже
не понравилась – молодая да вертлявая. А потом, как у ма-
мы инсульт случился, так она к Лизке и переменилась. А мо-
жет, и Лизка сама как-то поспокойнела, посерьезнела. Сло-
вом, хорошо все сложилось, а то ведь к Лизке Вадим сильно
прикипел, даже, может, и против мамы пошел бы, если б та
не переменила мнения…

Где-то на диване, под подушками, надрывался Лизкин те-
лефон. Она не сразу отреагировала на звонок: непривычно,
телефон новый, другая музыка на звонке, не те буги-вуги,
что раньше. Когда она нагнулась, чтоб достать телефон, Ва-
дик легонько хлопнул ее по заду. Лизка скорчила смешную
гримасу и выразительно посмотрела в сторону Вадиковой
мамы, дескать, муженек, веди себя прилично при представи-
телях старшего поколения. Ответила на звонок:



 
 
 

– А, что? Нет, твои не звонили. Нашла работу? Молодец!
Ничего себе! Ну и как он? Да… Сказала и сказала. Забудь.
Привет передавай. Ага. Сидим. Вся семья Вадикова. Да, ве-
село. И тебя с наступающим! Танька работу нашла, – сказала
Лиза Вадиму: отчиталась перед мужем, кто звонил.

Вадим кивнул. Он не был ревнив, но ему льстило, что же-
на у него такая ответственная. Ничего за его спиной. Все от-
крыто, честно.

– Танька твоя, конечно, без царя в голове, – затянул он, –
но, может, и с нее толк будет…

– Да-да…
– Девка бедовая.
Лиза вздохнула, соглашаясь, и тут же спохватилась:
– Теть Кать, курицу пора доставать! Хоть бы не сгорела!
А после боя курантов, когда все чокались бокалами с шам-

панским, Лизка вдруг повернулась к Вадиму, посмотрела ре-
шительно, как будто на войну добровольцем собралась идти,
и сказала:

– Вадь, а давай ребеночка заведем?
Вадим, вдруг осознавший, что это – тот самый подарок,

которого он давно ждал, подхватил жену на руки и закружил
по комнате, тетя Катя, у которой смешно покраснел кончик
носа, опрокинула в себя рюмочку водки, а племяш, не разо-
бравшись в причинах всеобщего веселья, вопил не затыка-
ясь: «С Но-вым го-дом! С Но-вым го-дом!» И только ста-
рушка мама, кажется, ничего толком не понимала…



 
 
 

Когда нет света, тьму побеждает снег. Дядя Паша все сы-
пал и сыпал вниз мешок за мешком, тын-тыры-дын-дын-
дын-дын.



 
 
 

 
Наринэ Абгарян
Один: белый 1

 
Иногда казалось, что тетка ненавидит весь белый свет.

Владельцы магазинчиков, бухгалтерию которых она вела,
были не иначе как идиотами. Инспекторы пенсионного фон-
да и налоговой службы – жуликами. Операторов банка она
обзывала недоумками. Вежливого молодого человека, загля-
дывающего раз в месяц за показаниями счетчика холодной
и горячей воды, – раздолбаем. Родной городок был для нее
исключительно захолустьем, дорожные рабочие, долбящие
смерзшуюся землю, чтобы сменить лопнувшую трубу, – ни-
щебродами, а предновогодняя суета, затянувшая в свой ли-
хорадочный круговорот людей,  – языческой вакханалией.
Что не мешало ей, вооружившись списком для празднично-
го стола, ходить по лавочкам и скупать продукты и милые
сердцу безделушки, как то: нарядные салфетки, разноцвет-
ные свечи, рождественские веночки, открытки, силиконовые
формочки для выпечки и переливчатую канитель. И конеч-
но же, гофрированную бумагу, в которую нужно было заво-
рачивать подарки.

1 Отрывок из повести «Молчание цвета».



 
 
 

Елку, правда, тетка никогда не ставила и в этом году ис-
ключения делать не стала, хотя бабушка ее об этом очень
просила:

– Ребенку будет в радость!
Тетка была непреклонна:
– Украсим подоконники игрушками и гирляндами – будет

ей радость.
Астхик обижаться не стала, потому что знала: искусствен-

ную елку тетушка терпеть не может, а срубленную из прин-
ципа покупать не станет, мотивируя тем, что это форменное
извращение – хранить труп растения у себя в доме. «Самая
красивая ель – та, которая растет в лесу. А не та, что тор-
чит из ведра с песком, увешанная игрушками и гирлянда-
ми!» – объяснила свою позицию она. Астхик ее доводы впол-
не устраивали.

Подготовка к праздникам – Новому году и Рождеству –
растянулась на целую неделю. Сначала в квартире произвели
генеральную уборку, перемыв все окна, начистив до блеска
ванную комнату, перестирав и перегладив белье и натерев
паркетные полы пахнущей хвоей мастикой. Потом настала
пора готовки и выпечки. У плиты в основном вертелась ба-
бушка. Работы в этот раз было особенно много – во-первых,
часть припасов мама с теткой собирались отвезти папе, ну
и к традиционным визитам нужно было подготовиться: но-
вогодние праздники – пора гостевания, а гостей не принято



 
 
 

было выпроваживать голодными.
Уроков перед праздниками особо не задавали. Быстро

справившись с ними, Астхик, сунувшись на кухню и стянув
мятный пряник, убегала играть с Левоном. Первым делом
они наведывались во двор церкви, чтобы полюбоваться рож-
дественским вертепом. Иосиф и Мария не отрывали любя-
щего взгляда от завернутого в лоскутное одеяльце младенца,
горели свечи, хлев обступали плохонько слепленные глиня-
ные животные, и нужно было сильно постараться, чтобы от-
личить вола от овцы.

Густо снежило, потому балдахин, натянутый над Святым
семейством, приходилось постоянно отряхивать. Для этого
несколько раз на дню из церкви выдвигался священник тер
Тадеос, неся под мышкой обмотанный мягкой тканью веник.
Длинная ряса развевалась широкими полами, на груди ка-
чался маятником крест. Следом ковылял церковный сторож,
неся стремянку. Пока тер Тадеос орудовал веником, стряхи-
вая с шатра снег, сторож поддерживал стремянку и притвор-
но вздыхал, подмигивая собравшейся вокруг детворе:

– Тер Тадеос, а ведь по нам можно время сверять!
– Это почему? – не подозревая подвоха, отрывался от ра-

боты священник.
Сторож потирал кончиком указательного пальца крючко-

ватый нос, глядел вверх, запрокинув голову, чтобы поймать
взгляд священника:

– Мы с вами словно ходики с кукушкой: каждый час из



 
 
 

церкви выскакиваем! Неплохо было бы при этом еще и ку-
ковать, но вас же не заставишь!

– Размик, ты опять за свое?
Детвора хихикала, тер Тадеос, сердито пыхтя, стряхивал

веником снег, сторож, посмеиваясь, подпирал плечом стре-
мянку.

В перерывах между чисткой балдахин превращался в на-
сест, который, к вящему недовольству тера Тадеоса, облюбо-
вал его же петух. Дом священника находился в двух шагах от
церкви, и повелитель курятника, грозный золотисто-черный
крикун, видимо, решив разделить с хозяином его заботы, по-
вадился наведываться во двор церкви. Обычно он недолго
прогуливался по газонам, снисходительно ковыряясь там и
сям желтым клювом, потом, взлетев на балдахин, сидел там,
злобный и нахохленный, победно обкукарекивая всякую ми-
мо проезжающую машину. Притом, чем больше была маши-
на, тем громче звучал его задиристый крик.

В какой-то миг у тера Тадеоса заканчивалось терпение, и
он выскакивал из церкви, размахивая веником, словно кади-
лом. И тогда детвора очень веселилась, наблюдая за тем, как
улепетывает, надрывая глотку, пронзенный до глубины ду-
ши хозяйской неблагодарностью петух. Отогнав его на без-
опасное расстояние, священник возвращался, утирая рука-
вом выступивший на лбу пот. Проходя мимо хихикающих
детей, он неизменно осенял их крестом и, обозвав оболтуса-
ми, скрывался за тяжелой церковной дверью.



 
 
 

Полюбовавшись тертадеосовским бегом по пересеченной
местности, Левон с Астхик уходили на игровую площадку,
где, вдоволь накатавшись на ледяных горках, расходились по
домам. Иногда Астхик заглядывала к своему другу домой –
перекусить бутербродами, выпить какао или, если бабо Со-
фа была в снисходительном настроении, – кофе с молоком
(кофе давали детям крайне редко). Гево, стараниями млад-
шего брата освоивший игру в разноцветные камушки, удив-
лял новыми навыками. С недавних пор он научился скла-
дывать математические фигурки, строго закрепив за каждой
свой цвет: треугольник у него всегда был желтым, квадрат
– зеленым, круг – красным. Обратив на это внимание, Ле-
вон совсем не удивился, более того, немного поразмыслив,
выбрал из ведерка коричневые камушки и сложил их в фор-
ме прямоугольника. Гево с благосклонностью новую фигуру
принял.

– Как ты догадался? – опешила Маргарита, сестра Левона
и Гево.

Левон возвел глаза к потолку, пытаясь подобрать слова
для доходчивого объяснения.

– Вот смотри: когда ты думаешь о шоколаде, ты уже зна-
ешь, что он сладкий и очень вкусный, правильно? Ты даже
чувствуешь его вкус у себя во рту.

– Н-наверное, – неуверенно согласилась Маргарита, обе-
щав себе в следующий раз обратить внимание на свои ощу-
щения, когда вспоминает о шоколаде.



 
 
 

– Так же и с цветом. Если правильно представить его –
сразу понимаешь, какая у него форма. Какая цифра. И какая
музыка.

– Музыка? Да ладно! И какая, – Маргарита призадума-
лась, – музыка у белого цвета?

– Что ты разучивала в декабре? Ты еще расстраивалась,
что учительница недовольна, потому что тебе не удается дер-
жать ровный темп.

– «Лунный свет» Дебюсси. Крохотный кусочек.
– Ага. Так вот, тот кусочек – белый.
Астхик, присутствовавшая при этом разговоре, не встре-

вала, но слушала внимательно, не переставая удивляться то-
му, до чего же чудной мальчик Левон. И сколько в нем та-
кого, чего нет в других детях. О его особом восприятии ми-
ра она узнала совсем случайно, когда они попали под густой
снегопад. Хлопья были огромные, казалось – в половину ла-
дошки, падали медленно и нерешительно, будто сомневаясь
– вдруг перепутали время года. Левон поймал одну такую
снежинку на варежку и, полюбовавшись ею, пустил кружить-
ся дальше. А потом посмотрел вверх и выдохнул: «Воздух
такой один!»

– Одинокий, – поправила Астхик, тоже посмотрев вверх.
– Одинокий?
– Ну, ты сказал – воздух такой один! Правильнее одино-

кий, разве нет?
– А! Я имел в виду не одиночество, а цифру «один». Еди-



 
 
 

ницу. Она белая, как и воздух, когда падает снег. Слушай,
тут такое дело…

И Левон рассказал ей о своей синестезии. Она слушала,
приоткрыв от удивления рот. Дослушав, решила сострить,
чтобы скрыть свое замешательство:

– У вас в семье все необычные? Может, вы все – инопла-
нетяне?

Левон захихикал:
– Ага. Особенно бабо Софа!
Астхик, расположившись напротив Гево, наблюдала за

тем, как он, совершенно не уставая от однообразия своего
занятия, собирает пирамидку или играет в гальку. Иногда он
умудрялся совмещать два своих любимых занятия: склады-
вал камешки в форме своей деревянной пирамидки, в стро-
гом соответствии с цветом и очередностью колец. Однажды
Левон, устроившись рядом, выложил свою пирамидку, где в
самом низу располагался ряд из десяти оранжевых камеш-
ков, далее по убывающей следовали остальные цвета. На са-
мом верху одиноко лежал белый камешек.

Гево, изучив пирамидку, обиженно закряхтел.
– Что не так? – переполошился Левон и собрался было

уже сгрести гальку, но брат его опередил. Ненадолго завис-
нув рукой над его пирамидкой, он провел пальцами между
синим и коричневым рядами, разделяя их.

Левон чуть не поперхнулся. Волнуясь и торопясь, он сло-
жил камушки таким образом, как показал ему старший брат.



 
 
 

Теперь пирамидка выглядела так, будто ее разрезали нож-
ницами, отделив низ от верха. Гево, изучив ее, одобритель-
но загулил и вернулся к своему занятию. Возликовав, Ле-
вон побежал рассказывать родным о случившемся, Астхик
же решила сверить узор его пирамидки с таблицей-напоми-
налкой, которая висела на стене. Синий – восемь, коричне-
вый – шесть. Между ними – пустота, седьмой ряд отсутству-
ет…

– Я же говорил, я же говорил, что семерка бесцветная! Ге-
во это чувствует, Гево это тоже знает!!! – подпрыгивал нетер-
пеливо Левон, подталкивая в спину всполошенных деда с ба-
бушкой.

– Чудны дела твои, господи! – развел руками дед, изучив
пирамидку и наконец-то сообразив, что именно ему пытался
втолковать внук. Бабо Софа, расцеловав Левона в обе щеки
и отправив воздушный поцелуй Гево, на радостях принялась
за песочное тесто. «Будут вам миндальные рогалики к ча-а-
аю!» – напевала она, рубя холодное сливочное масло острым
ножом.

– Может, к кофе с молоком? – хитро прищурился Левон.
– Не наглей! Вчера пил!
Астхик захихикала.
– Надеяться на чудо, конечно, бессмысленно, мы не в том

положении, чтобы тешить себя наивными иллюзиями. Но по
крайней мере теперь есть какие-то зацепки, которые позво-
лят вам, в первую очередь полагаясь на чутье Левона, по-



 
 
 

пасть в эмоциональную волну его брата, – объяснил недавно
доктор.

Семья Левона изо всех сил притворялась, что не верит в
чудеса. Но Астхик знала, что это не так. Даже самое незначи-
тельное, самое крохотное изменение в поведении Гево вос-
принималось его родными предвестником чего-то большого,
обнадеживающего, прекрасного. Астхик их понимала. Она
сама очень хотела, чтобы случилось несколько чудес. Что-
бы папу выпустили раньше. Чтобы тетка полюбила маму. И
чтобы нашелся новый дом, с большим яблоневым садом, где
круглый год будут расти незрелые яблоки и где они счастли-
во будут жить всей своей семьей.



 
 
 

 
Лев Усыскин

Город дышит
 

Попытка святочного рассказа

– Не надо больше. Слышишь, Тема, – не надо. Это уже
театр какой-то – я не хочу так. Зачем портить то, что было, у
каждого своя жизнь теперь, правда. Видишь ли, мне теперь
неинтересно все это… Ну, как бы тебе объяснить? Ну, неин-
тересно, и все тут. Считай, что меня нет, так будет лучше,
ей-богу. Договорились? Прости, мне пора собираться, пока.
Нет, не надо звонить, я же сказала… Ну, Тема, ну ты как ма-
ленький. Все, прощай.

На площадке четвертого этажа кто-то вывернул лампочку
– синий промозглый полумрак охватил его тотчас же, едва
лишь золотистый прямоугольник дверного проема сузился
за спиной, сперва – в щель, а затем и исчез вовсе. Артем по-
правил воротник, нащупал в кармане куртки недисциплини-
рованную россыпь мелочи, порывшись в ней двумя пальца-
ми, отыскал ключи, провел указательным пальцем по неров-
ной латунной бородке и после этого, кажется, успокоился со-
всем.

«Все путем, господа – бабы приходят и уходят, мирозда-



 
 
 

ние вечно».
Он пошел вниз пешком, шаркая подошвами о ступень-

ки, – пахло мусоропроводом, кошками, усталой отрыжкой
коммунальных квартир, как только и может пахнуть в наших
старых подъездах зимой – и лишь на изломе лестничного
пролета между вторым и первым этажами мелькнул на миг
нездешним покоем таинственный запах хвои. Кто-то уже вы-
бросил отслужившую срок новогоднюю елку…

Эфемерный январский денек еще жил во всю прыть сво-
их молочных полусумерек – канун Рождества зиял пустотой
улиц, колючим, порывистым ветром и почти что полным от-
сутствием снега. Город высился под невидимым с тротуаров
небом каменным серо-коричневым истуканом и словно бы
ждал непонятно чего: прощения ли, погибели или, быть мо-
жет, просто задорной музыки нетрезвого духового оркестра,
расхлябанным маршем обходящего переулки…

На улице Артем достал сигаретку (осталось пять или
шесть штук, с утра большой расход – нервы), понюхал ее и,
наконец решившись закурить, принялся ощупывать себя в
поисках запропастившихся спичек. Однако поверхностный
досмотр результата не дал – Артем хмыкнул, остановился и
начал исследовать содержимое карманов планомерно, один
за другим – джинсы, джинсы сзади, куртка, куртка верхние,
куртка внутри слева – и тут только вспомнил, предельно от-
четливо, как вертел в руках злополучный коробок, препира-
ясь с Зоей на кухне – подбрасывал его вверх, вращал, зажав в



 
 
 

углах большим и указательным пальцами, – и, наконец, с шу-
мом прихлопнув ладонью левой руки, отшвырнул на стол…

Порывы ветра превращали улицу в подобие некоего му-
зыкального инструмента – расщепляясь клапанами подворо-
тен, воздушные струи врывались в колодцы дворов, порож-
дая всякий раз какой-то особенный свист. Когда ветер смол-
кал, становилось тихо, как в фильмах Антониони – лишь зву-
ки собственных шагов, чуть усиливаясь при отражении от
штукатуренных стен домов, достигали слуха, словно бы от-
торгнутые негостеприимным пространством.

Все-таки хотелось курить, Артем продернул тоскливым
взглядом пустую улицу, еще раз убедившись в том, в чем и
так был вполне уверен: стрельнуть огоньку было решительно
не у кого. В соседней подворотне девочки шести-семи лет
выгуливали щенка таксы, не спуская его, однако, с корот-
кого поводка, отчего тот все время норовил встать на зад-
ние лапы. По четной стороне – два припаркованных vis-a-
vis автомобиля неопределенного цвета, годящиеся, очевид-
но, Артему в дедушки, – вот все, что напоминало о присут-
ствии людей во Вселенной. «Дойти, что ли, до Владимир-
ского, там киоски работают?» – подумал Артем и тут вдруг
увидел человека, совсем близко, на противоположной сто-
роне улицы. Прислонившись спиной к стене дома, он стоял
недвижно, напоминая какой-то странный элемент фасадно-
го декора. Должно быть, по этой причине Артем не заметил
его сразу, хоть их и разделяло от силы тридцать – тридцать



 
 
 

пять шагов. Уже переходя проезжую часть, Артем смог, на-
конец, разглядеть черты его лица. Резкие, обрывистые, как
на комниновских иконах, углы глазниц, надбровных дуг и
носа, равно как и вся поза его в целом – руки в карманах
пальто, правая нога согнута в колене и уперта подошвой в
стену, а также еще что-то – неуловимое и трудно выразимое
словами – выдавало в нем дитя Кавказских гор, конкретно –
грузина или, быть может, в гораздо меньшей степени, абхаз-
ца либо чеченца.

–  Эй, друг, огоньком не обрадуешь?  – подойдя почти
вплотную, Артем едва ли не выкрикнул, стараясь перекрыть
порыв ветра. – Спички забыл в гостях.

В ответ византийский лик медленно повернулся в про-
филь, медленно смерил Артема взглядом, исполненным дет-
ского какого-то любопытства, после чего правая рука его
медленно извлекла из кармана Ronson великолепной гон-
конгской ковки и, щелкнув, высекла огонь, вспыхнувший
капризным, уязвимым язычком. Артем прикурил. Одновре-
менно с этим кавказец достал из левого на этот раз кармана
своего драпового пальто пачку Camel, заглянул в нее, затем
скомкал в кулаке и с раздражением, словно бы какую-то на-
стырную и надоедливую тварь, отшвырнул к поребрику.

– Послушай, у тебя есть еще? Дай мне.
Артем протолкнул еще одну сигарету, кавказец запалил ее

тем же язычком пламени и тоже затянулся. Некоторое время
оба курили молча, в упор глядя друг на друга.



 
 
 

– Вэтэр сэгодня, да? – нарушил молчание кавказец с рас-
сеявшим все сомнения сильным грузинским акцентом. – Хо-
лодно, да?

Артем кивнул.
– Чего на улице делаешь?
Артем пожал плечами:
– Стою.
– Я вижу. Стоишь, а не лежишь. Понятно. Я спрашиваю,

почему дома не сидишь, в тепле.
«Пидор он, что ли, – чего прицепился…» – подумал Ар-

тем про себя, но вслух произнес вполне нейтральное:
– С бабой поругался, вот и на улице.
Лицо грузина вдруг оживилось и, потеряв долю своей мо-

нументальности, как бы согрелось на несколько градусов:
– Да, правда? Я тоже. Такое вот совпадэние, правда…
Теперь уже Артем с интересом посмотрел грузину в глаза.

«Врет, поди,»– подумал он.
– Абидна. Красивая! Абидна, да… Говорила – любит, а

сама… Да, нельзя доверять женщине…
Артем усмехнулся:
–  Эт-т-ты правильно сказал. Все они…  – Артем щелч-

ком избавился от окурка, выбранного едва ли не до фильтра:
светящаяся точка стремительно описала вбок короткую на-
стильную параболу и, вконец рассыпавшись в искры, исчез-
ла на мостовой.

– Послушай, я тебя спрошу: ты местный? Ну, из этого го-



 
 
 

рода, да? Здесь живешь?
– Ну да, живу, а что? – Артем насторожился.
– Послушай… Меня Мегона зовут, я из Сухуми. Город

такой, знаешь? Был когда-нибудь?
– Не-а…
– Хороший город… Только мне туда дороги нет. Понял,

да?
– Беженец, что ли?
–  Да, бэженец… Десять лет бэженец,  – грузин как-то

странно усмехнулся. – Послушай, твое имя как?
– Артем.
– Вот что, Артем. Ты сейчас домой торопишься, да?
Артем вновь насторожился:
– Да нет, не особенно, чего мне дома-то делать – мать да

бабка, они настроение не больно подымут, скорее – наобо-
рот. А что?

– Послушай… – Мегона на миг о чем-то задумался, затем,
чуть прищурив свои сапсаньи глаза, чеканными перебежка-
ми докончил фразу:

– Послушай, я сейчас ужинать хочу, так… Тут есть место
одно – недалеко, там меня знают, понял?

– Да, ну и что с того?
– Что… Мне одному скучно, понимаешь, хочу тебя при-

гласить, так? Пойдешь?
Артем почувствовал, как нарзанный холодок неопреде-

ленности быстрой судорогой пробежал по телу:



 
 
 

– Спасибочки, конечно, только у меня бабок нет, голяк,
стало быть, на сигареты – и то не наскрести…

Артем развел руками. В ответ Мегона улыбнулся – впер-
вые за время их общения – короткой улыбкой великодушия:

– Э-э-э, ты не понял, да? Я тебя как друга приглашаю, так
– не надо денег. Мегона будет платить за все, тебе – не надо,
понял? Ну что? Согласен, как?

После Артем говорил, что две подобающие случаю посло-
вицы, про бесплатный сыр и сладкий уксус, пришли в го-
лову одновременно – в один и тот же миг, словно бы еди-
ным блоком – как ни пытался он, любопытства ради, вы-
яснить, которая из соответствующих эмоций все-таки была
первичной. Впрочем, последующие события в заметной сте-
пени очистили Артему память от сонма второстепенных де-
талей, разрыхлив тем самым почву для всяких домыслов и
легкого флера преувеличений – что, откровенно говоря, и
делает наши устные повествования сколько-нибудь интерес-
ными для слушателей. Так, например, Артем начисто забыл
адрес ресторанчика, куда они отправились, – запечатлелось
только то, что шли по Колокольной улице, потом свернули
куда-то и шли еще, довольно долго. Дорòгой Мегона расска-
зывал какие-то невнятные истории про своих друзей, в ко-
торых фигурировали трудновообразимые денежные суммы
и автомобили, все сплошь почему-то – Mitsubishi Pajero. На-
конец они пришли, тучный усатый метрдотель поздоровался
с Мегоной за руку, что-то пробубнил ему на ухо, от чего тот



 
 
 

раздался широченной улыбкой, обнажившей стаю золотых
зубов, чередовавшихся со свободными от коронок собратья-
ми с регулярностью фортепьянной клавиатуры:

– Для вас, Мегона Зурабович, кабинетец свободный име-
ется, да, обслужу лично, так сказать… Постоянного клиен-
та…

–  Спасыбо, спасыбо, Сэрожа.  – Мегона снисходительно
похлопал его несколько раз по плечу. – Давно не виделись,
да!

– Давайте-ка я вас провожу, и молодого человека тоже.
Вслед за Сережей, ушедшим вперед утиной, разлапистой

походкой давно и неудержимо полнеющего человека, они
прошли мимо гардероба какими-то закоулками в зал, пере-
секли его наискосок, вновь оказавшись среди закоулков, где
пахло особого типа борщом, который делали исстари в со-
ветских ресторанах и который никогда не варят наши бабуш-
ки, и, наконец, очутились в крохотной комнате с сервиро-
ванным на четыре персоны столом посередине. Здесь Сергей
их покинул.

Они разделись. Сняв пальто и сбросив его грудой на спин-
ку свободного стула, Мегона остался в кремовом клубном
пиджаке и таких же брюках, однако, слава богу, без галсту-
ка – иначе комизм сочетания был бы столь вопиющ, что, по-
мимо воли, мешал бы восприятию слов грузина, буде они
произнесены со сколько-нибудь серьезными интонациями.
Он поерзал слегка на своем стуле, словно бы проверив его



 
 
 

устойчивость, затем поднял глаза и взглянул на Артема с уже
знакомым ему сапсаньим прищуром. После он вдруг рывком
снял пиджак и сложил его уверенными движениями продав-
ца супермаркета на стул, однако Артем все же успел при этом
вполне явственно и однозначно разглядеть черную, с крап-
чатыми боковыми накладками рукоять пистолета.

– Всо в порадке, друг?
Грузин усмехнулся.
– Угу, – ответил Артем тоном, каким общаются между со-

бой беззаботные синички, облюбовав куст барбариса в го-
родском парке. – Все хорошо, мне здесь нравится…

Вернулся Сергей, волоча две толстенные коленкоровые
папки:

– Устроились? Хорошо. Итак, что будем заказывать?
Мегона придвинулся к столу, освободил две верхние пу-

говицы своей темно-зеленой, в черную полоску, рубашки, на
мгновение сверкнув широкой, как личинка майского жука,
золотой цепочкой, и взял в руки меню:

–  Послушай, дорогой, скажи там волшебнику вашему,
чтобы сациви нам сделал, ладно? Как в прошлый раз, хоро-
шо, да?

Метрдотель расплылся в улыбке:
– Я постараюсь, Мегона Зурабович, да, постараюсь, все,

что могу, да… Иван Борисович, он мастер, конечно, мастер,
да, но очень уж капризен… Но я постараюсь его уговорить,
скажу, для постоянного клиента, да. Пить что будете, Мегона



 
 
 

Зурабович? А аперитивчик какой – чинзано или мартини?

– …Отец ему сказал, понимаешь… Вот ты мог бы так, ес-
ли отец тебе сказал, а? А дядя у него тогда главным санитар-
ным врачом Зугдиди работал. Я тебе скажу – это почти сул-
тан турецкий, да! Ты ешь, ешь еще – этот их Иван Борисо-
вич, да, он хорошо сделал, только луку много, моя мама бы
его научила. Ну ладно. Вот слушай, мой племянник Бадри…
Э-э-э, да что с тобой, ты как: себя контролируешь, да? Ну
хорошо, хорошо, это Ахашени, мягкое вино, у нас его жен-
щинам дают, в самом деле! Сладкое, да. Ну, слушай дальше
– я тогда от них в Сухуми ушел, чего мне было дожидаться,
понял, да? Еще тебе скажу – у Мамуки нашего аналогичный
случай был – нанял он двух курдов дом ему строить, да…
Ты меня слушаешь? Ну, вот, приезжает один раз посмотреть,
как работают и все такое, подходит к дому – а там людей
полно, машины, милиция. Ну, он как издалека это увидел,
еще не знал, что к чему, – зашел в парикмахерскую и позво-
нил оттуда Гоги-маленькому и кой-кому из родственников,
чтоб приехали, а те уж с районным прокурором связались –
он как раз дочь месяц как замуж выдал…

Поток чужой речи мягко рассыпался, едва достигнув
ушей Артема, блестками незамысловатых слов. Было жарко
– венозный сок Ахашени делал свое дело. Вспотевшее ли-
цо Мегоны вновь вернуло себе давешнюю иконописность,
прочем, на этот раз – иконописность деревянную, против



 
 
 

прежней иконописности каменной, фресковой, выцветшей
от времени и атмосферных кислот.

– …Зураб и говорит ей – ай, езжай куда хочешь, с кем
хочешь – но ты мне больше не сестра, понятно, да? Вот тебе
пятнадцать тысяч, и чтобы ноги твоей…

Похождения бесчисленной череды знакомых и родствен-
ников, с именами, но без фамилий, из которых, впрочем,
будто ножницами, было вырезано все, что сколько-нибудь
могло касаться рассказчика, погружали Артема словно бы в
некий теплый сказочный клейстер бытия. Было ужасно лень
шевелиться, лень протянуть руку и стряхнуть пепел, осед-
лавший сигарету губчатой бородавкой.

– Послушай, Артем, ответь мне одну вещь, хорошо?
Артем с хрустом сжевал размашистый петрушкин хво-

стик.
– Ага, я тебя слушаю, да.
Лицо его горело.
– Вот послушай. Вот я живу так – мне никого не надо? Сам

себе руководитель, так? Так, я говорю? Ты почему смеешься,
а?

Артем успокоился.
– Нет, ничего, я слушаю, продолжай, сам себе руководи-

тель…
Мегона весь оживился, от прежней его невозмутимости

не осталось и следа:
– Скажи мне, ты здесь родился, да? В Петербурге?



 
 
 

– Ну да, вроде этого.
– Недобрый этот город, вот что. Недобрый. – Мегона вы-

тер салфеткой пот со лба. – Я тебе так скажу: я в разных го-
родах жил – и в Сухуми жил, и в Ростове, и в Киеве – везде
как-то… Свои все. Приедешь – тебя накормят, спать уложат.
Вот ты, например, в Сухуми приедешь – не сейчас, конечно,
а когда войны нет – и живи хоть неделю, хоть месяц, хоть год
живи – никто слова тебе не скажет. А здесь – все каменные
какие-то. Непонятно мне это, непонятно, да.

Устало откинувшийся на спинку своего стула, он едва
возвышался теперь над заставленной разноцветными объ-
едками скатертью, несмелый, нестрашный, какой-то игру-
шечный смешной черноволосый носатый человечек, тщетно
возжелавший создать посреди январского Петербурга кру-
пицу своего причерноморского детства. Артему вдруг ста-
ло смешно, ужасно смешно: смешными казались застольные
рассказы грузина, его акцент, его Макаров в пиджаке. Пу-
стые тарелки на столе также вызывали смех, равно как и дав-
но просящая замены пепельница. Он с шумом встал, взялся
обеими руками за край стола и взглянул на Мегону сверху
вниз:

–  Послушай, друг, брат, как тебя. Видишь ли, в жизни
каждого мужчины порой наступает момент, когда не сбле-
вать невозможно. Но я не об этом. Я о трансцендентальной
вибрации бытия. Вся она здесь тут: плещется себе вот в этом,
кстати, данном стакане кинд… кинзм… а – да! Ахашени,



 
 
 

вот! Просто ты, сердечный мой друган, не в полной степени
улавливаешь ее сквозь поры своего пид… пиджака… Да, об
этом же, кстати сказать, учили нас великие мыслители древ-
ности, закладывая камень за камнем в основание свай это-
го поношенного, как проститутка у «Прибалтона», города,
закладывая фундаментальные… И, вообще, закладывая по-
черному, да… Так вот, силясь пролить свет на отсутствие
среди нас женщин в качестве объекта приложения, прихо-
дим к пониманию естественности настоящего положения.
Блин, стихами запищало, ну ничего. Как говорил наш пра-
порщик, не все то ствол, что с дыркой. – Артем попытался
восстановить равновесие, делая странные взмахи руками. –
Так что, дружище, разгадка – в насущном шевелении всего
вокруг, начиная с архитектурных экстремальностей местно-
го барокко. Поверь мне, брат, – еще три века назад извест-
ные лица, опыленные властью, силились создать тут парадиз.
Им это было – как два пальца обоссать, ан нет – тут же все
расползлось квашнею, потому что не учли – дышит! Все во-
круг шевелится, дышит…

Артем выпрямился и обвел взглядом все вокруг, как бы в
подтверждение своих слов:

– Что же ты, не видишь, что ли? Повсеместно!
Он с удовлетворением отметил, что предметы в комнатке

– мебель, лампа, цветы в высокой – раструбом – вазе дей-
ствительно словно бы шевелятся чуть-чуть. Особенно же яв-



 
 
 

но бросалось в глаза шевеление посуды на столе – кофейные
чашки прямо-таки гуляли по скатерти, одна, кажется, наи-
более наглая, так вот и сиганула со стола прочь, едва Артем
остановил на ней взгляд.

– Это ведь черт знает что, дружище! Приходится все вре-
мя быть начеку!

Он повернулся кругом, прищурился, стараясь уловить ко-
лебания стенной обивки:

– Своего рода подспудная сейсмическая активность, осо-
бенно вредит беременным женщинам и гостям нашего горо-
да…

Он сделал несколько шагов – стены кабинета словно бы
расступились, пропустив его в узкую галерею, освещенную
оранжевыми бесстыжими фонарями. Один из них все время
мигал, издавая при этом мышиный писк. Держась за стены,
Артем двинулся вперед шаг за шагом, как вдруг левая ру-
ка его утонула в чем-то мягком, вслед за этим часть левой
стены отдернулась, подобно театральному занавесу, и кто-то
толстый, бородатый и во фраке посмотрел на него сверляще.
Артем отпрянул прочь и, как ему казалось, побежал – одна-
ко же, мгновение спустя, вдруг запутался в ворохе висящих
шуб. Расталкивая их руками, он наконец выбрался к гарде-
робной стойке, возле которой, выгнувшись горбом и строча
вокруг ненавидящим глазом, стояла гепатитно-рыжая кош-
ка. Артем протянул к ней руку – кошка дернулась и в два
прыжка ушла на бельэтаж вешалок. «Необходимо вернуть ее



 
 
 

на место, определенно», – подумал он и полез было следом.
Однако кошка, по всему, превратилась в дамскую меховую
шапку, и пролить свет истины в данном вопросе в полной
мере могли лишь феи, да и то в полнолуние. Чтобы освобо-
дить руки, Артем водрузил шапку на голову и, осознав вдруг
в себе способность проходить запросто сквозь препятствия,
смело шагнул вперед, не обращая внимания на предатель-
ски путавшиеся под ногами пальто и куртки. Феи были где-
то рядом: они сидели за столиком вчетвером, белые, наряд-
ные, как балерины – Артем бережно поместил свой меховой
трофей среди хрустальных бокалов и вазочек с мороженым.
Феи радостно повскакивали со своих мест, дружно захлопа-
ли в ладоши и, как показалось Артему, запели. Больше он не
помнил ничего.

Очнувшись, он долго не мог совладать со своим телом –
его влекло, несло куда-то, по пути закручивая. Артем сперва
отнес это на всегдашний эффект алкогольного отравления,
но чуть погодя понял, что и в самом деле куда-то движет-
ся. Было темно, пробудившийся слух ловил урчание мотора.
Артем приподнялся, цепляясь руками за дерматин, сознание
возвращалось по крупицам, приступами тошноты и голово-
кружения.

Он понял, что едет в такси на заднем сиденье. Один, ес-
ли не считать водителя. Включенное радио транслировало
рождественское богослужение в Спасо-Преображенском со-



 
 
 

боре. Почувствовав, что пассажир подает признаки жизни,
водитель сделал радио тише:

– Эй, как там?
– Плохо… – как раз в этот момент вновь напомнила о себе

перистальтика. – Где я? Какой сейчас день?
– Седьмое января тысяча девятьсот девяносто третьего го-

да, четверг. Что еще спросите?
Артем задумался.
– Куда я еду?
– В Пушкин, на вокзал.
– А откуда?
– С Васильевского, с Восьмой линии, там тебя, как бы ска-

зать помягче, погрузили…
– А как я туда попал?
Артем тщетно пытался восстановить недостающие фраг-

менты в цепи событий.
–  Этого уж я знать не могу. Попал и попал, дело про-

шлое, – таксист, казалось, посмеивался.
– Но мне не надо в Пушкин! – наконец выдавил из себя

Артем, мобилизовав все имеющиеся ресурсы – физические
и моральные. В ответ таксист расхохотался мелким, рассып-
чатым, как горох, смехом:

– Ладно, дружище, сиди себе – дорога оплачена. Мне при-
ключений не надо, пойми: когда пушку к виску ставят, да
еще бабки отстегивают по-царски, я тогда как шелковый –
кого хочешь спроси. Зачем мне неприятности, правильно?



 
 
 

Во. Так что – едем в Пушкин.
Он принялся насвистывать что-то.
Артем посмотрел в окно – ночной невеселый город про-

ступал редкими огнями. Проезжали площадь Победы – в
свете прожекторов во все стороны скалились нелепые анику-
шинские чудовища. «На кой хрен мне туда?» – подумал Ар-
тем сквозь очередной приступ тошноты. Затем махнул рукой
и вновь откинулся на спинку сиденья: «А впрочем – ладно,
в Пушкин – так в Пушкин!»



 
 
 

 
Юлия Ефременкова

Трамвай в сочельник
 

В тринадцать лет Саша перестала верить в Деда Мороза, а
адресатом новогодних запросов назначила кремлевские ча-
сы. Она загадывала им разное: поездку в Париж, музыкаль-
ный центр, ботинки «Доктор Мартенс», бесплатное поступ-
ление в университет, здоровье для бабушки и влюбленно-
го в нее мужчину, который предпочел бы футболу просмотр
Акиры Куросавы или чтение Буковски за бутылкой хороше-
го вина. И не умереть бы, не умереть бы в этих новых го-
дах. Часы на Спасской башне желания исполняли исправно,
но как только она переехала в Берлин, оказалось, что грани-
цы существуют не только в головах и картах, но и в терри-
тории чудес. Возможно, она пила не то шампанское или на-
до было встречать Новый год с курантами, но по берлинско-
му времени, или повесить на елку того космонавта, с кото-
рым перемигивалась с двух лет. Три года Саша загадывала,
что выучит немецкий в совершенстве и напишет роман, про
который Дмитрий Быков скажет «бомба», а Галина Юзефо-
вич забудет про «Маленькую жизнь». А тот мужчина, кото-
рый футболу предпочитал просмотр Акиры Куросавы, дол-
жен был как-нибудь выйти из бара, заглянуть в книжный ма-
газин и выбрать ее, а не нового Иванова. Немецкий Саша



 
 
 

не выучила, роман не написала, и даже желание «не умереть
бы» исполнялось как-то не так. Умирала, несколько раз за
три года уже умирала, но все же продолжала просыпаться и
выходить из квартиры в Берлин.

Бабушка в детстве пугала Сашу, что та тоже скоро соста-
рится и не заметит жизнь. «Так… Несколько платьев сме-
нишь, покружишься, в зеркало посмотришься пару раз – и
конец». Саша не вслушивалась серьезно в бабушкины мо-
нологи о скоротечности дней, но именно в Берлине замети-
ла, что время замедлилось, освободилось, но в итоге пошло
быстрей. «Год, два, три. Ну хоть что-нибудь уже выходи.
Учись, немецкий, пишись, роман, живи, Саша, люби мужа,
не умирай», – приговаривала она над адвент-календарем за
семейным ужином в немецкое Рождество. Родственники му-
жа в честь такого праздника напивались кипяченым вином,
поправляли медальки «За удачную интеграцию в Германии»
и готовили Саше экзаменационные вопросы о планах на лето
и оставшуюся жизнь.

– Не знаю, – не дожидаясь их реплик, начала она. – Может,
кота заведу для моего кота. Или уиппета серого. Нет, детей
не хочу. Не знаю, может, в Тарусу поеду или в Таиланд. Не
знаю, может, вагоновожатой в Берлине стану или книгу на-
пишу. Вот не учится у меня немецкий. Тошнит уже от него.
Три года ему посвятила. Лучшие годы свои!

Муж, из-за которого Саша и оказалась в Германии, за лю-
бым застольем с родней всегда уходил в телефон, да так да-



 
 
 

леко, что каждый раз потом уверял, будто ничего не слышал,
ничего не помнит и вообще хорошо время провел на сайте
Ebay. На этот раз он, видимо, ушел туда же, потому что за-
щищаться перед семейной комиссией не помогал.

– А я говорила, сразу надо было на немецкий вам с Мишей
переходить!

– А я говорила, нечего на эти курсы немецкого ходить – в
бар пойдешь работать и заговоришь!

– Да что там коты. Вы детей рожать когда будете? А фор-
шмак с оливье совместим? Ты или рожай, или работать да-
вай выходи. Мы тоже там были юристами-экономистами –
ничего, перестроились как-то.

– Хумус надо на холодец мазать!
– Ах, Люся! Мы же забыли гуся приготовить! На Рожде-

ство немцы едят гуся!
– Ты, Сашка, просто с русскими кончай общаться, и будет

все хорошо!
С некоторыми русскими Саша решила закончить общать-

ся прямо сейчас. Не дожидаясь коллективного выковырива-
ния изюма из штоллена и выхода мужа с Ebay, раздражен-
но хлопнув дверью, она выбежала в унылый двор на границе
Марцан – Лихтенберг. Вечный ноябрь, а не Рождество. Веч-
ные панельки. Вечный промозглый дождь. Сбой во време-
ни у нее произошел, возможно, из-за отсутствия зимы. Ор-
ганизм требовал снега и убийства болезнетворных микробов
хорошим морозом, но вместо этого серый дождь растекался



 
 
 

по Саше, превращая ее в женщину средних лет с зеленым
цветом кожи. Она оглядела празднично украшенные окна в
одинаковых домах и почему-то вспомнила школьную подру-
гу Олю, которая не отличалась терпеливостью и любила ста-
вить елку уже в октябре.

– Девушка, простите, но у вас колготки порваны! – обра-
тился к Саше куда-то спешивший и обогнавший ее человек.

– Ви битте? Я не расслышала. Ихь хабе нихьт гехерт.
– Это не очень красиво, девушка. Праздник же! – непо-

нятно, серьезно или шутливо ответил ей мужчина. Сам он
был одет весьма нарядно – лаковые ботинки, сиреневый пи-
джак, бархатная шляпка и шелковый шарф. Наверное, спе-
шил в оперу. Хотя нет, в пухлых руках обнаружился пла-
стиковый пакет с затертой надписью «Лидл», и сжимал он
его так, что родственная национальность распознавалась без
слов. Так же, видимо, как и Сашины рваные колготки, кото-
рые она пыталась замазать лаком для ногтей. Нет, они не в
оперу.

Саша услышала грохот трамвая и тоже начала спешить,
догонять незнакомца. Ехать Саше, в принципе, было некуда,
так как ключи от дома остались у мужа, но об этом она по-
думала уже в трамвае, который пришел на остановку совер-
шенно пустым. Человек, обеспокоенный Сашиными колгот-
ками, сразу уселся у окна, а сама она, растерявшись от тако-
го выбора свободных мест, попробовала то одно, то другое
и поплелась к третьему, вспоминая, что надо купить в авто-



 
 
 

мате билет. Хотя неужели в сочельник в трамвае окажется
контролер? Святой же праздник.

Трамвай как-то сразу успокоил Сашу, ей стало хорошо от
того, что здесь нет ни елки, ни гусей, ни ангелов, ни песен
про Святую ночь. Нет никакого Рождества, а скорость дви-
жения ускоряет жизнь и замедляет Сашино время. А что, ес-
ли и правда стать водителем трамвая? Отличная же будет ин-
теграция! Саша Беркович – водитель трамвая. В Подмоско-
вье мечты такие, конечно, в голову ей не приходили, так как
в жизни были сплошные маршрутки. «Деньги при входе или
при выходе? Дверью не хлопайте. Деньги будете передавать?
С тысячи сдачи нет – выходите. Остановите здесь. Нет-нет,
вот там!» Водитель трамвая – Саша Беркович. «Во что бы
то ни стало мне надо выходить. Нельзя ли у трамвала вокзай
остановить?»

– Девушка, да что вы там стоите? Присаживайтесь!
Недавний собеседник чувствовал себя в трамвае как до-

ма. Достал из пакетика «Лидл» вино, бутерброды, фрукт kaki
и мандарин.

– Не надо грустить, вот, угощайтесь! У меня такое поганое
настроение было – пойти некуда, а спать не хочется. Знаете,
так праздники раздражают, тем более чужие. Включил себе
«Нелюбовь» Звягинцева, думаю, самое время. Открыл вино,
пожарил картошку, а тут звонок: «Дуй, Вася, к нам, у нас Во-
лодя Сорокин здесь. И настойку польскую прихвати». Чита-
ли Сорокина? Зараза ведь, как все точно угадал. Как все по-



 
 
 

нял заранее. Вот же… Мастер! Помните «Метель»? Текучая
бесконечность жизни, которая в любой момент может закон-
читься в бесконечных русских полях. Дорога чертова… Со-
жрет тебя, не задумываясь. Только в России такое ощуще-
ние, правда? Здесь идешь по жизни прямо, спокойно, и всю
жизнь тебе еще фонарики рождественские подсвечивают.

Саша взяла мандарин, фрукт kaki, возможно, не мыт, вино
из горла негигиенично, а бутерброд… Ну, мало ли, в нем
берлинские кишечные палочки?

Сорокина Саша несколько раз в Берлине встречала и да-
же минут десять сжимала его правую руку, после чего год не
могла ничего написать, кроме статусов в фейсбуке про тоску
по хрустящим огурцам и сочной хурме. Она была уверена,
что Сорокин тогда что-то такое с ней проделал, что-то пере-
лил из нее в себя, надавил на точку на указательном пальце,
известную только ему, после чего она, как завороженная, как
самая послушная из свидетельниц Иеговы, поплелась домой
к ноутбуку и cтерла полромана, повесть, рассказы о любви.
«Вы слишком женственны, слишком хрупки, чтобы писать
серьезную прозу, а ерунду за вас напишут и так. Будьте ум-
нее – рожайте красивых детей. Не теряйте время». Но дети
по желанию Сорокина никак не рождались – вытекали из Са-
ши кровавыми сгустками, выходили ошметками, похожими
на куриную печень. А гинеколог говорил: «У вас слишком
низкий гемоглобин, фрау Беркович. Вам нельзя пока детей».
А время идет и теряется. Нет ни детей, ни романа. «Ты, Са-



 
 
 

шенька, – говорила бабушка, – скоро тоже состаришься. Не
успеешь оглянуться, как подумаешь – да куда же делась вся
моя жизнь? Быстрее, время уходит, но эта мысль не даст тебе
жить. За что хвататься, чтобы не упустить?».

А что, если часы на Спасской башне не виноваты в том,
что не исполняются чудеса? А что, если все дело в Сороки-
не? Может, это он виноват в том, что время уходит, роман
не пишется, а серый дождь разводит по телу старость, как
Баба-яга и Кощей Бессмертный колдуют и воруют в сказках
Новый год?

– А можно с вами к Сорокину?
– Да, пожалуйста, ради бога, поехали. И вообще, давайте

сделаем вид, что сегодня Новый год! С новым счастьем!
«Действительно счастье, – подумала Саша, – увидеть Со-

рокина до Нового года и отрезать ему палец. Загадать жела-
ние кремлевским часам и написать, наконец, что-то непохо-
жее на кровавые ошметки неродившихся людей».

– А я Саша Беркович. В Германии три года. По профес-
сии юрист, – рассказывает она о себе механический текст,
заученный на бесконечных курсах немецкого.

– А я Василий. В Германии давно. Художник, поэт. Сей-
час, правда, паузу в творчестве сделал, на зубного техника
учусь.

Василий снимает шляпу, и Саша вспоминает, что встре-
чала его недавно в инстаграме с бокалом вина у Хафеля и
на поэтических вечерах, где он читал без всякого выраже-



 
 
 

ния медленные стихи про берлинский марафон. У него тогда
тряслись губы, и понять она ничего не могла, так как думала
все выступление: «Почему же он не побреется налысо? За-
чем трусливо прячется в нелепую шляпу? Вот побрился бы,
и совершенно другие пошли бы стихи».

– А вы почему, Василий, паузу в творчестве сделали?
– Да дерьмо я пишу. Раньше ничего, был потенциал. Пе-

чатался даже. А потом посмотрел на себя со стороны… Со-
рокин вот, кстати, сказал, что по моим стихам сразу видно
– мне бухгалтерией и налогами заниматься надо. Интонация
такая у меня.

– А за руку он вас, Василий, не держал? А гемоглобин у
вас как?

Оказалось, что и его Сорокин держал крепко за руку и жал
указательный палец, после чего Василия несколько дней рва-
ло, а потом началась бессонница. Домашний врач посовето-
вал пить ромашковый чай и найти хорошего психотерапевта
– наверняка такое самочувствие обусловлено тоской по ро-
дине. Психотерапевт прописал Василию таблеточки и физи-
ческую активность на свежем воздухе, и нечего писать сти-
хи. Саша хотела высказать предположение, что тоска по ро-
дине ни при чем, а все дело в Сорокине. Что Сорокин колдун
и с помощью рукопожатия забирает у литераторов талант,
а ненаписанные тексты переливает в себя. Не зря же у него
во всех книгах стиль такой разный. Саша высказать ничего
не успела, так как трамвай остановился на Александерплац,



 
 
 

но не на привычном месте, а напротив деревянного столба с
вращающимися ангелами, на который, покачиваясь, мочил-
ся высокий парень с цветными дредами. Двери открылись, и
парень, одной рукой застегивая ширинку, а другой привет-
ствуя вагоновожатого, вошел в трамвай и сразу объявил:

– Билеты, пожалуйста! Готовьте ваши билеты!
Саша метнулась к выходу, но выбежать не успела. Двери

закрылись, а контролер повторил ей в лицо:
– Билеты, пожалуйста! Готовьте билеты!
Он не был похож на контролера и выглядел, скорее, как

растаман-дауншифтер из Гоа, который на недельку приехал
на родину по делам. В России Саша хвасталась своей прони-
цательностью, сверхспособностью считывать характеры лю-
дей, но в Берлине оказалось, что границы существуют не
только в головах и картах, но и в таланте видеть личности.
Ее дар на немцев не распространялся.

– С праздником, уважаемый! Давайте выпьем! Ваше здо-
ровье! – поднимая бутылку в сторону вошедшего, кричал Ва-
силий.

– Ваши билеты, пожалуйста! Где ваши билеты? – моно-
тонно повторял контролер, – если у вас нет билетов, то я вы-
пишу вам штраф.

– Да иди ты в жопу, какой еще, на хрен, штраф? Сегодня
праздник! Давай выпьем! – зазывал Василий, который пере-
стал прикрывать шляпкой лысину, снял шарф и пошел с па-
кетиком «Лидл» прямо на контролера. Сейчас он не был по-



 
 
 

хож на поэта с Хафеля, а выглядел точно как Колян, Сашин
сосед по даче на Рузе, который в алкогольном угаре выходил
с топором по лесу погулять и кричал, то ли себе, то ли лесу:
«Убью, проклятый!»

Это был первый раз, когда Саша попалась контролеру без
билета, и первый раз, когда Василий бил человека в лицо. Он
и представить не мог, что способен на такое. Хорошо, что
бутылка упала и покатилась по трамваю в противоположную
сторону, что не пришлось ее поднимать над головою контро-
лера, убивать его за грязные дреды и за отказ не выписывать
в честь праздника штраф. Василий не видел лица противни-
ка: его словно окатило липкой волной с тошнотворным запа-
хом заблеванных станций метро. Стало дурно, а перед гла-
зами, как битые новогодние игрушки, замелькали осколка-
ми те неприятные фрагменты, которые Василий гнал обыч-
но из головы в сон. Рыжая мертвая жена смотрит из гроба,
ожидая, когда он сдержит обещание и перевезет их с сыном
из Воронежа, наконец, в берлинский дом. Только обещал он
это до две тысячи двенадцатого года, а теперь-то как? Жена
умерла от рака, сын переехал куда-то сам, а он, Василий, бе-
гает в костюме «Пума» на берлинских марафонах и читает
об этом стихи. Он бил не в лицо другого человека, он бил в
одиночество, бессмысленность, пустоту, неудачливость сво-
ей сорокапятилетней жизни. Что-то хрустит, падает – семи-
десятипятилетняя мама, которую он навещает раз в год, зо-
вет яркими бусами на новогодний «Наполеон», но Василий



 
 
 

не может дойти, – он тонет в гигантском русском поле, кото-
рое никогда не перейти, и ничего не понять.

Контролер от неожиданного удара потерял равновесие и
покатился вслед за бутылкой, перестал повторять «Билеты,
приготовьте ваши билеты, иначе выпишу штраф». Водитель
трамвая объявил остановку, открыл двери и выпустил пас-
сажиров у праздничной телебашни, которая переливалась из
зеленого в синий, а из синего – в желтый, возносилась острой
пикой в темное небо. «Как макушка на странной елке, – по-
думала Саша, – Берлин же как елка».

– Я шляпу забыл в трамвае, – дрожащим голосом, чуть
слышно сказал Василий.

– Да ну ее! Бежим!
Они бежали в сторону Николаифиртель, туда, куда не идет

трамвай. Бежали, взявшись за руки, почувствовав себя геро-
ями тупого боевика, сбросив несколько лет и множество пра-
вил. Пробегая мимо Красной ратуши, Саша заметила, что
часы показывают без минуты двенадцать.

– Быть может, немецкое Рождество – это и правда как рус-
ский Новый год? Надо загадать желание, следя за стрелкой
часов! – предложила Саша. – В Новом году я хочу выучить
немецкий, написать роман и остаться живой!

Василий сел на корточки перед часами и зашептал что-то
свое.



 
 
 

 
Ая эН

Я вел себя хорошо и хочу собаку
 

«Дырагой ДедМороз!»  – напечатал Гоша. Программа
немедленно подчеркнула весь текст красным, примерно так,
как это делала учительница, когда находила ошибку. Только
учительница ошибки исправляла, и сразу было понятно, что
именно не так. А как понять, глядя на экран? Гоша не знал.
Звать старших было нельзя, ведь письмо Гоша сочинял осо-
бое, секретное. В прошлом году ему помогала мама, и что в
итоге? В итоге вместо настоящей собаки он получил в пода-
рок на Новый год заводного пуделя! А все потому, что мама
торопилась и они не уточнили – «настоящую». Вот Дед Мо-
роз и не понял.

– Не-е-ет уж! – прошептал Гоша. – На этот раз я сам. И
опишу подробно. Тогда сработает!

Он внимательно перечитал написанное, по буквам, и сам
все исправил: «ы» на «о» заменил, и пробел между словами
«Дед» и «Мороз» вставил. Дальше пошло легче. Вскоре по-
лучилось вот что…

Дорогой Дед Мороз!
Меня зовут Гоша. Я учусь во 2 классе. Я вел себя

очень хорошо и потому хочу на Новый год собаку.
Только обязательно настоящую. Живую! Чтобы с ней



 
 
 

можно было гулять. Чтобы ее можно было кормить.
Я буду о ней заботиться, обещаю! Всегда, всегда.

За окном темнело. Снежинки приземлялись на подокон-
ник, но их тут же сдувало ветром. Родители уехали за про-
дуктами, и в доме было тихо-тихо.

Гоша перечитал письмо и остался доволен: все написано
четко и ясно. Теперь остается распечатать на принтере, по-
ложить в конверт и бросить в почтовый ящик. Мишка Пав-
ликов, сосед по парте, сказал, что по электронной почте то-
же можно. Но Гоша не знал, как это делается, так что решил
старым, проверенным способом.

Обычной почтой, конечно, дольше. Особенно если учесть,
что Дед живет далеко от их города…

Гоша посмотрел на дату в нижнем углу экрана: 12 декаб-
ря. Успеет дойти? А вдруг нет? А вдруг дойдет в последний
день, и собаки кончатся? Гоша тяжело вздохнул и дописал:

Дорогой Дед Мороз! Если вдруг у тебя закончатся
все собаки, ничего. Я согласен на кошку. Главное, чтобы
она была нормальная, а не игрушечная. Кошку тоже
можно кормить. И гладить.

– Теперь точно все! – прошептал Гоша. – Только в конце
надо написать «Целую, Гоша» или лучше «До свидания, твой
Гоша». Да!

Он начал писать «до свида…», но вдруг его пронзила
ужасная мысль: кошки тоже могут кончиться! Вдруг Дедуш-
ка получит письмо прямо перед самым-самым праздником?



 
 
 

Гоша закусил губу и продолжил:
Дедушка, если кошек тоже не останется в наличии,

подари мне кого-нибудь другого, только обязательно
живого. Медведя не надо, чтобы мама не испугалась. А
енота или мартышку можно.

До свидания!
Твой Гоша

На улице совсем стемнело, зажглись фонари, и желтые лу-
чи пробивались сквозь черные ветви деревьев, обещая вол-
шебное, счастливое будущее. Папиной машины пока не бы-
ло видно, но с минуты на минуту она могла появиться.

Не откладывая в долгий ящик, Гоша распечатал письмо,
сунул его в заранее подготовленный конверт, а конверт – в
карман куртки. Он успел выйти из программы и загрузить
любимую игру прежде, чем вернулись груженные пакетами
родители. Секрет удалось сохранить.

На следующий день Гоша опустил письмо в почтовый
ящик. Теперь оставалось только ждать.

Невероятно, но факт: долго ждать не пришлось, события
развивались стремительно. Уже в следующую субботу к ним
в гости пришли бабушка и дедушка.

– Как ты вырос! Держи!
Гоша утонул в мягкой бабушкиной пушистой кофте, вы-

нырнул, принял коробку:



 
 
 

– А что там?
– Сюрприз!
Обнял-укололся дедушкой, принял от него вторую короб-

ку:
– Спасибо!
– Ма, па, вы его совсем избаловали! Могли бы до Нового

года оставить… – начала было мама, но бабушка только от-
махнулась.

– Пахнет у вас вкусно! – заметил дедушка.
Еще бы не вкусно: в духовке доходил мясной пирог.
В общем, начиналось все, как обычно. Сейчас они пойдут

в большую комнату, вместе распакуют подарки. Мама убе-
жит дорезать салат, поручит что-нибудь папе…

–  Настюш!  – вдруг неодобрительно сдвинула брови ба-
бушка. – Ты располнела? Или я ошибаюсь…

– Эмм… – замялась мама. – Ну… нет…
Бабушка обошла маму, рассматривая и надувая губы.
– Нет, ты точно поплыла, дорогуша! Что за безобразие!
– Насть, у тебя пирог горит! – громко сказал папа.
Мама убежала греметь духовкой. Папа вручил бабушке

стопку тарелок и ушел помогать маме. Бабушка принялась
накрывать на стол.

Гоша под руководством дедушки вскрыл первую коробку.
В ней оказался шар со звездами и два деревянных уголка.

–  Это проектор звездного неба,  – объяснил дедушка.  –
Сейчас мы сообразим, как сложить из деревяшек подставку



 
 
 

и включим его.
Они принялись крутить дощечки так и этак.
Бабушка расставила тарелки и присела рядом, расправляя

шнур от шара.
– Вить, ты заметил? Кошмар же!
– Что? Где? – всполошился дедушка. – Брак на звездном

небе?
– Брак, но не на небе! Настюха совсем за собой не следит.

Наш с тобой брак. Недовоспитали.
– Да ну тебя, – отмахнулся дедушка. – Лучше подай мне

инструкцию, не получается собрать.
Появилась мама с салатом.
Появился папа с рыбой.
Второй раз появилась мама с пирогом.
Дед собрал подставку.
Папа расчистил на письменном столе место под проектор.
Мама появилась в третий раз с жареной картошкой.
– Вот куда еще картошку? – возмутилась бабушка. – И так

животы у всех!
Гоша хотел было поддержать бабушку насчет животов и

заявить, что у него тоже вон какой солидный живот. Поэто-
му он обедать не будет, а лучше съест пару-тройку конфет и
тортик, который, как уже выяснилось, был во второй короб-
ке. Но тут папа включил свет и нажал на пульт проектора.

– Ого!
– Класс!



 
 
 

– Супер!
– Это волшебно!
– Как в планетарии! Как в планетарии!
– Нравится подарок?
– Да-а-а!!!
Комната исчезла, мебель магическим образом раствори-

лась в пространстве, и Млечный Путь сиял над головой Го-
ши, маня и подрагивая.

– А вот так будет лунный свет, – дедушка щелкнул пуль-
том.

– Оу! Ска-а-аз-ка!
В призрачном лунном свете Гоша разглядел очертания

скалы-дивана, зеркала-портала и маму в профиль. Мама бы-
ла красивая, как фея. Да, как фея! И ничуть не полная, про-
сто тень так падает.

– Здорово. Ну, давайте садиться, пока не остыло!
– Нет, еще поиграем!
– Потом поиграешь, в своей комнате.
– Сейчас хочу.
– Будем ругаться?
«Не будем ругаться! – принял решение Гоша. – Надо хо-

рошо себя вести, а то Дед Мороз передумает с собакой». Вы-
ключили сказку, включили свет.

– Будем ругаться! – вдруг твердо заявила бабушка, кото-
рая ничего не обещала Деду Морозу. – Я буду ругаться. Так
нельзя. Пироги, картошка, тортики… Завтра же ты идешь



 
 
 

со мной в фитнес-центр, милочка. Посмотри на меня, я на
пенсии, но в какой форме! А ты…

Мама и папа переглянулись.
– Дорогие родители! – торжественно сказал папа. – Сади-

тесь. У нас для вас тоже есть сюрприз. Для всех.
– И для меня? – уточнил Гоша.
– Для тебя – в первую очередь, – подтвердил папа и, вы-

ходя, добавил: – Я сейчас, минутку…
– Мы хотели на Новый год, – сказала мама, – но раз у нас

сегодня день сюрпризов, пусть будет сегодня.
Гоша ввинтился между бабушкой и дедом очень вовремя

– папа как раз внес в комнату небольшую, обернутую золо-
тистой бумагой коробку.

– Чур, я, чур я открываю! – завопил Гоша.
– Погоди ты, – папа передал коробку бабушке. – Посиди

смирно.
– Я сам! А то проектор мне деда открыл, торт – баба. Я

сам!
– Хорошо, сам так сам, – решила за всех бабушка. – Толь-

ко осторожнее. Не урони. Вдруг там хрупкое.
Гоша развязал бантик, разодрал золотую обертку и убе-

жал с коробкой на диван.
– Ну, что там?
– Облако из каких-то пластиковых штуковин…
– Точно, хрупкое, – вынесла вердикт бабушка. – Отсюда

вижу. В такое чашки дорогие упаковывают.



 
 
 

Гоша порылся:
– Чашки нету. Тут… кукольная одежда, во!
Он извлек из облачного вороха крошечную розовую ру-

башку и такие же розовые носочки. Рубашка была из тонко-
го материала, почти прозрачная. А носочки, наоборот, плот-
ные, теплые.

–  Настя…  – вдруг побледнела бабушка и схватилась за
сердце. – Это… Это то, о чем я думаю?

– Ба, это для твоего пупса, который у тебя на пианино си-
дит! – догадался Гоша и нахмурился: – Пап, ты говорил, это
для всех сюрприз, а это только для бабушки!

– Там еще кое-что, – подсказал папа.
Гоша порылся в пластиковых штуковинах и на самом дне

обнаружил конверт.
– Деньги!
Но в конверте лежали не деньги, а открытка с непонятным

черно-белым изображением. Дедушка при виде открытки аж
подскочил:

– Настя! Дима! Ура! Как я счастлив! Дети мои…
Глаза деда подозрительно засверкали. Бабушка между тем

уже рыдала в голос и обнимала маму. Дед бросился обнимать
папу.

Затем они поменялись: теперь бабушка ревела в папу, а
дедушка целовал маму в макушку.

«Они все сбрендили! – подумал Гоша. – Плакать от сча-
стья из-за кукольной одежды?!».



 
 
 

Наконец взрослые угомонились и обратили внимание на
ничего не понимающего Гошу.

– Гошик, у тебя будет сестренка! – сказала бабушка, и го-
лос ее дрожал. – Какое счастье! Какой сюрприз! У меня уже
Новый год, о-о-о!

– Точно, Новый год, – подтвердил дедушка. – Досрочно!
Ай да Дед Мороз, ай да молодец!

Гошу словно током ударило:
– Дед Мороз?! Досрочно? Погодите… Я не понял…
Мама подошла, присела рядом, обняла:
– Скоро у тебя будет сестренка.
– Жи-жи-живая? – уточнил Гоша, заикаясь от волнения и

припоминая свое письмо. – Не игрушечная? Настоящая?
– Самая настоящая! – улыбаясь, подтвердил папа. – Ты

рад?
Гоша вытер проступившие на лбу капельки пота и осто-

рожно спросил:
– И я… Смогу ее сам кормить?
Взрослые переглянулись, но закивали.
– Сможешь, как только она немного подрастет, – пообе-

щала мама.
– И с ней можно будет гулять?
– Конечно!
– И… – «О чем я там еще просил у Деда Мороза», – ли-

хорадочно вспоминал Гоша. – И я смогу ее гладить?
Взрослые засмеялись:



 
 
 

– Сможешь!
– Ох… И я буду о ней заботиться… – прошептал Гоша

упавшим голосом. – Всегда, точка. Всегда. Обещаю.
Мама обняла его крепко-крепко.
Папа пожал ему руку, крепко, по-мужски.
А бабушка опять заплакала:
– У меня лучший в мире внук!
Гоша вырвался и убежал от всех к себе.
– Гоша, сынок!
– Внучек, тук-тук!
– Открой дверь, я тебе проектор принес…
– Малыш, ты в порядке?
В каком можно быть порядке, когда дней до Нового года

осталось совсем мало, а Дед Мороз все напутал и… Эх!
– Я спать буду! – крикнул Гоша.
– Спать? Ладно… Поспи и выходи.
Его оставили в покое.

Гоша готов был выть, вопить и плакать от обиды и злости.
– Ну тупой этот Дед Мороз, ну тупой! – шептал Гоша, на-

резая круги по комнате, словно тигр в клетке. – Я же просил
собаку! Со! Ба! Ку!

Он всхлипнул.
Подошел к окну и уперся лбом в холодное стекло.
– Собаку! Или кошку… Но не сестру же!
Под окнами сосед с первого этажа выгуливал красавца-до-



 
 
 

га. Смотреть на это было невыносимо. Гоша залез на кровать
и обнял подушку.

– Я просил собаку!  – повторил Гора потолку.  – А если
собаки кончились, то кошку. Или хотя бы енота. Я прекрас-
но помню, я написал только про собаку, кошку, енота и мар-
тыш… Ох…

Гоша вспомнил еще одну строчку своего письма. В ней
было четко сказано: «…подари мне кого-нибудь другого,
только обязательно живого». Что ж, Дед Мороз выполнил
все точно, как Гоша и просил. Еще и досрочно!

– Это не Дед Мороз тупой, это я сам дурак! – вздохнул
Гоша. – Но что же теперь делать? Как исправить ошибку?

Вариантов вырисовывалось несколько.
Первый, самый верный. Поехать к Деду лично в Великий

Устюг.
– И кто меня одного отпустит?
Второй, проверенный. Написать еще одно письмо. Раз

первое дошло меньше чем за неделю, второе успеет до празд-
ников.

– Но папа дома, по секрету не получится.
Третий, неплохой: узнать у Мишки Павликова адрес элек-

тронной почты и как-нибудь сделать все со смартфона.

Гоша остановился на третьем варианте и позвонил Миш-
ке.

– Привет!



 
 
 

– Приветище!
– Чо делаешь?
– Мы елку наряжаем.
– Так рано же! Осыплется.
– А у нас не настоящая.
Гоша вздохнул:
– А у меня настоящая. Только не елка. Подарочек от Деда

Мороза.
– Ух ты! Большая? Не елка, а что, сосна, что ли? Тоже

норм.
– Маленькая. Не сосна. Сестренка.
– Что-о?
– Что слышал. У меня кошмар, ужас и катастрофа. Дед

Мороз перепутал и подарил мне на Новый год вместо собаки
сестренку. Досрочно!

– Ауч!
– Угу.
Они помолчали. Потом Мишка осторожно заметил:
– Необычный такой подарок. С чего вдруг такой?
– Я сам виноват. В письме написал, что хочу собаку, но что

можно кошку или другое живое. Ну вот и получил. Живое.
– Же-е-есть! Уже доставили?
– Пока нет. Пока только одежду. Наверное, в новогоднюю

ночь принесут под елку. У меня шок.
– Гош, я тебе прям сочувствую, честно. И что ты собира-

ешься делать?



 
 
 

– Переиграть! Так можно. Мама недавно шкаф-купе зака-
зала, потом отменила, потом другой выбрала, потом опять
отменила…

– А, ясно. А с Морозом так тоже можно?
– Надеюсь. Главное – успеть. Помнишь, ты говорил, что

Деду можно писать по электронке? Так будет быстрее. Ты
дашь мне адрес. И объяснишь, как все сделать. Я напишу
ему новое письмо и…

– У меня нет адреса.
– Ты же говорил, есть!
– Я говорил, что такое есть. А как это делать, понятия не

имею. Я сам писал обычным способом, на листике. В октяб-
ре еще. Попросил конструктор.

– Эх ты…
– А что я? А что я? Слушай, меня мама зовет, пока. Да! У

меня идея. Ты Алису спроси, она же все знает. Пока-пока!
И Мишка отключился.
В дверь детской деликатно постучали.
– Сына, ты спишь?
– Нет.
– Вылезай, мы торт режем.
Торт – это, конечно, хорошо. Но сперва надо решить про-

блему.
– Я потом. Я… Алисе звоню.
– Кому? Что? – не поняла бабушка.
– Он подружке звонит, – объяснил папа бабушке. – Одно-



 
 
 

класснице. У нее недавно братик появился.
– А-а-а…
Гоша прислушался: вроде бы взрослые отошли от дверей.

Про братика Гоша ничего не знал, поскольку с Алисой ни-
когда не дружил и почти не разговаривал. Так вот почему
Мишка посоветовал к ней обратиться!

Он нашел в списке контактов Алису.
– Алиса, привет!
– Гоша?
– Я. Можешь говорить? Слушай, мне срочно твой совет

нужен. Поможешь?
Алиса совсем не могла говорить, поскольку разучивала

гаммы, и надо было успеть, пока Эрика не начали уклады-
вать спать. Но помощь другу – это святое! (И вообще Гоша
давно ей нравился.)

– Помогу! Выкладывай, что там у тебя.
– У меня кошмар, катастрофа и ужас. Прямо сейчас.
– Пожар?!
– Хуже. Я попросил у Деда Мороза собаку, а он перепу-

тал и подарил мне сестренку. Теперь мне срочно нужен элек-
тронный адрес Деда, чтобы успеть решить праблу до Ново-
го года. Мне Мишка сказал, что ты все знаешь, как что де-
лать… Эй, ты чего молчишь?

– Гош, я это… Я не знаю. Правда. Какой адрес? Я вообще
в Деда Мороза не очень верю.

– И ты у него в прошлом году не просила братика?



 
 
 

– Эрика? Не-е-ет. Я ничего не просила, говорю же. Они
со Снегурочкой сами мне дарят, что хотят. И мне вообще
кажется, это мои родители все покупают.

– Ладно, я понял.
– Прости, что не помогла.
– Ты что, все норм. Спасибо. Пока!
Гоша отключился. Как это, не верить в Деда Мороза? Он

есть, даже досрочно делает подарки. Путает иногда, но это
от старости, наверное.

Экран смарта не успел погаснуть, как позвонил Мишка.
– Тирлим-ла-ла, тирлим-ла-ла!
– Да, Миш!
– Ну что Алиса сказала?
– Да она не знает ничего. Говорит, Эрика не просила и

Деду не писала. И адреса не знает.
– Какого Эрика? Зачем ей писать Деду? Эй, ты какой Али-

се звонил?!
– Корчиной.
– Так я тебе не ее советовал, ау! Алису, бота на телефоне!
– А-а-а… У меня не Алиса, у меня Маруся.
– Да без разницы. Спроси прямо: как поменять сестру на

собаку. Удачи!
Мишка отключился.
Гоша некоторое время сидел и таращился на черный

экран. Такого сумасшедшего дня у него еще ни разу в жизни
не было. Сжимая в потной ладошке телефон, он опять по-



 
 
 

шел к окну. Была середина дня. Начался снегопад. Он валил
хлопьями, налипая на стекло. Деревья в момент побелели, и
отсюда, с высоты, напоминали снежные сугробы.

– Привет. Меня зовут Маруся. Погода? Музыка? Сказки?
Открыть сайт?

Гоша нажал на значок микрофона:
– Маруся, как поменять сестру на собаку?
– Нашла для вас! – немедленно сообщила Маруся, выва-

лив кучу квадратиков: «Как попросить сестру приходить в
гости без собаки», «Воспитание и дрессировка собак» и вся-
кое такое.

– Мне это не подходит! – возразил Гоша.
– Почему не нравится?
– Дед Мороз подарил мне сестру. А мне нужна собака. Что

мне делать?
– Пригласите гулять, ухаживайте за ней и прочее.
– Но я не хочу сестру! Мне нужна собака!
– Почему не хочешь-то? Что-то случилось?
Гоша в очередной раз нажал на микрофон и принялся

объяснять, что случилось. Но что-то не сработало, и на экра-
не в чате появилось из сказанного всего одно слово:

– Поменять.
– Что нужно поменять?
– Сестру на собаку!!!
– Собаку? Какую собаку?
– Любую!!! – Гоша был близок к отчаянию.



 
 
 

– Приятно, когда вы доверяете мне право выбора, – сооб-
щила Маруся.

Гоша вырубил мобилку и всхлипнул. Побегал по комнате.
Попробовал еще раз.

– Маруся, мне нужен адрес Деда Мороза.
– 162390, Вологодская область, Великий Устюг, Деду Мо-

розу.
– Мне нужен электронный адрес!
Маруся зависла на несколько секунд и сообщила:
– Не буду врать и выкручиваться, я не знаю ответ.
Позвонил Мишка:
– Ну что?
– Ничего. Маруся не знает.
– Ясно. Ну пока. Звони, если что.

Постучали в дверь:
– Гошик, это дедушка. Выходи.
– Я сплю!

Опять позвонил Мишка:
– Ну, чего тебе еще?
– Я просто так… Гулять вышла.
– А, Алиса! А я не посмотрел на экран, решил, что Миш-

ка.
– А я тут подумала, зачем тебе сестру на собаку менять?

Когда младенец в семье, знаешь сколько плюсов?



 
 
 

Гоша не знал.
– Ну смотри. Вот я сейчас гуляю, потому что мама укла-

дывает Эрика. А если бы его не было, меня бы заставили
гаммы учить.

– Я не хожу на музыку.
– И вообще слишком много взрослых на одного ребенка

– это плохо.
– Почему?
– Просто поверь, я знаю. А потом Эрик вырастет, а я на-

всегда останусь старшей. И ему придется меня слушаться.
– Ага, ага! А мне будут говорить: уступи, она маленькая!
– И что? Это же круче некуда, быть старшим братом!
Гоша промолчал.
– Я бы хотела иметь старшего брата, – продолжила болтать

Алиса. – Такого умного, сильного…
Гоша вновь промолчал.
– Примерно, как ты! – заявила Алиса.
Тут Гоша вообще впал в ступор. Алиса считает его умным

и сильным?! Ого.
– Слушай, а ты где гуляешь? – спросил он.
– На круглой площадке, за твоим домом. А что?
– Да я тоже хотел выйти…
– О, давай!

Гоша выскочил в прихожую.
– Сына, ты куда?



 
 
 

– Гулять!
– Нет!
– Да!
– Но…
– Там Алиса!
– И что?
– Может, я на ней женюсь, когда вырасту!
– Час от часу не легче, – всплеснула руками бабушка.
– Погоди, комбинезон застегни.
– Вы где будете?
– Мобилку не забыл?
«Алиса права, слишком много взрослых на одного меня –

это плохо, – думал Гоша, дожидаясь лифта. – Может, в сест-
ре есть смысл. Если, конечно, ее выдрессировать, чтобы она
меня слушалась…»

Мишка тоже вышел гулять. Они втроем забрались под
брюхо яркой подводной лодки с лесенками, горками и круг-
лыми дырками вместо иллюминаторов и принялись таскать
мармеладных монстриков из пакета, который стащила из до-
ма Алиса.

– Мне не разрешают есть на улице, но папа мыл ванночку,
мама качала Эрика, и вот вам еще один плюс младенца в
семье.

– Все-таки я хочу собаку, – вздохнул Гоша.
– Надо дождаться Нового года, – сказал Мишка. – Может,



 
 
 

Дед Мороз сам поймет и исправится?
– Да кто вам сказал, что он вообще есть, этот Дед? – скри-

вилась Алиса.
– Я завтра ему напишу все-таки, – заупрямился Гоша, а

про себя твердо решил – «не женюсь!».
– Хотя, может, ты и прав, – Алиса извлекла из пакета зе-

леного монстрика и стала ловить на него снежинки. – Надо
верить в чудеса!

«Или женюсь», – передумал Гоша.

На Новый год Дед Мороз подарил Гоше электросамокат,
такой, что на нем даже папа мог кататься. Всем самокатам
самокат!

От бабушки с дедушкой он получил телескоп.
Мама еще чуть-чуть располнела.
А за щенком они поехали все вместе, предварительно дол-

го споря, совещаясь и созваниваясь с заводчиками.
– Главное, чтобы собака была небольшая и добрая, – ска-

зала мама. – Я против медведей в доме!



 
 
 

 
Александр Маршалик

Странное счастье
для Вадика и Нади

 
Странный он, этот Вадик, но Надю к нему тянуло магни-

том.
Он же вообще толком не учится, появляется только на сес-

сию и на пьянки. И ведь сдает же и зачеты, и экзамены, в
академ ни разу не ходил. Гений, а может, везунчик?

– Он, конечно, ничего так-то, да? Не толстый и не дрищ.
Фигурка норм.

– Ну да.
– А помнишь, Надя, на первом курсе, когда перепились,

там Вадик ко всем подкатывал, все ржали, помнишь?
– Конечно.
– Ага, «это судьба», говорит, и так еще в глаза смотрит,

лицо серьезное, сдохнуть можно. И на часы свои огромные
посматривает, ждет чего-то.

Надя и Таня смеются, и их голоса смешиваются с галдя-
щим шумом душного ночного кафе. Сейчас конец декабря,
сессия. Измученная и тоскующая по отрыву студенческая
публика тусуется в забегаловке у заснеженной автобусной
остановки.

– Так он ни с кем тогда и не замутил?



 
 
 

– Нет. Ну, во всяком случае, я не знаю, – Надя опустила
глаза.

– Да ладно, он же к тебе больше всех приставал. Что, ни-
чего не было?

Надя покачала головой и потянула колу через трубочку из
бумажного стакана. Стакан сморкнулся, и Надя нехотя вы-
давила:

– Он сказал, что еще не время.
Таня вытаращила глаза, а Надя пожала плечами:
– Ну да, пуля в башке, вот такой фрукт.
– Овощ.
Таня засмеялась, и Надя тоже, она не обижалась.
Тут Таня понизила голос:
– Говорят, что он всегда учит только один билет, и ему

всегда попадается именно этот.
– Как так?
– А вот так.
– Мистика. О, смотри, твой Викто`р притащился.
Подруги замолчали, чтобы помахать вошедшим в кафе

парням. Один из них был атлетически сложенный Викто`р,
которого за глаза именовали на французский манер, с ударе-
нием на последний слог. Он не вылезал из спортивного ко-
стюма и очевидно экономил на дезодоранте. Поэтому имя с
французским прононсом ему не шло. Тем веселее было его
так называть. Когда-то Таня встречалась с Викто`ром. Было
дело, да.



 
 
 

Проводив глазами бывшего, Таня вдруг спросила:
– Видела, сегодня?
Надя кивнула.
Конечно, она видела. Вся группа видела стычку Виктора

и Вадима в очереди на экзамен.
Сначала все собрались у кабинета, прикинули, сколько

времени уходит на ответ, а потом часть группы, и Виктор
вместе с ними, рассосалась, кто в буфет, а кто на улицу ку-
рить и резать шпоры. Тут Вадик прибежал, запыхавшись, и
стал допытываться, кто следующий должен пойти на экзеку-
цию. Ему ответили, что Виктор, но он где-то шарится. Тогда
Вадик, тыча в свои гигантские часы, сказал, что опаздывает,
и можно, пожалуйста, вместо Виктора пойдет он. Ожидаю-
щие согласились, – никто не хотел быть растерзанным рань-
ше отмеренного срока, и Вадим, выдохнув, вошел в кабинет.

Через минуту с телефоном, прижатым к уху, в коридор
вылетел красный профессор, шипя в трубку: «Мама, если я
обещал заехать, я заеду, у меня сейчас экзамен, потерпи, по-
жалуйста». Он исчез в преподавательской, и еще минут пят-
надцать оттуда доносились сдавленные плаксивые выкрики.

В общем, пока профессор, проклиная все на свете, испол-
нял сыновний долг, студенты с завистью заглядывали в ауди-
торию, где их одногруппники остервенело списывали.

– Ну вы и гады, везунчики, – стонали из коридора.
– Се ля ви, – громко шептали из кабинета. – Да закройте

вы дверь, черти, спалите же!



 
 
 

Каждый из оставшихся в коридоре изнывал еще и от зави-
сти к Вадиму, который так удачно пролез не в свою очередь,
а теперь сосредоточенно сдувал ответ.

Все хотели быть на его месте, но больше всех досадовал
Виктор, который примчался из курилки, услышав, что экза-
менатор заперся в преподавательской, а все, кто успел взять
билеты, теперь списывают так, что пальцы дымятся. Винить
Виктору нужно было, конечно, только себя, да. Но этот чер-
тов счастливчик! Опять ему повезло! Виктор злобно скрипел
зубами, а заметив, что на него смотрят девчонки, картинно
долбанул кулаком в стену.

Когда профессор вернулся в аудиторию, его встретили
скромно сияющие интеллектом лица. Конечно, все получи-
ли как минимум четверки.

Вадим с извиняющимся видом засовывал в сумку зачетку
с пятеркой, когда Виктор прижал его к стене.

– Ты чего полез?
– Мужик, ну ты же сам опоздал, все равно бы не зашел

без препода.
– Не твоя очередь – не лезь, понял, счастливчик? А то я

тебе счастье… укорочу.
Виктор усмехнулся, еще раз пихнул Вадима грудью и под

вялые реплики одногруппниц «Витя, перестань, Витя, успо-
койся» зашел в аудиторию.

Ну да, Вадик не боец, в драку не полез, но как-то странно
посмотрел на Виктора, спокойно, как будто что-то прикиды-



 
 
 

вая. Затем он хмыкнул, глянул на часы и пошел по коридору
прочь от кабинета.

– Ну, и что ты ему сказала, своему кавалеру недоделанно-
му, ты же за ним побежала?

– За ним. И совсем он не недоделанный, – Надя была се-
рьезной. – Сказала, что Викто`р идиот.

– Да, идиот, это точно, – подтвердила Танюха, она-то зна-
ла.

– Ну и спросила, пойдет ли он на Новый год.
– Ну, и как? Пойдет?
– Да, – и Надя улыбнулась.
– Ты думаешь, время уже пришло? – подмигнула Таня и

хихикнула.
– Отстань ты.
Странный он, этот Вадим.
После экзамена Надя догнала его и увидела, что недав-

нее спокойствие парня было деланым. Теперь губы оказа-
лись злобно поджаты, а глаза презрительно сузились.

– Ты слышала, что он хочет укоротить мое счастье?
– Да он же дебил!
– Никто не сможет укоротить мое счастье.
– Да это тупость какая-то, слова дурацкие просто.
– Ну да, слова…
Вадим, как будто опомнившись, отвернулся, перевел ды-

хание. Надя, сначала напуганная, тоже успокоилась.



 
 
 

– Ты же пойдешь к Танюхе на Новый год?
– Да, да. – И Вадим вдруг быстро заговорил: – Да, пом-

нишь, что я тебе говорил, год назад, помнишь? Так вот. У
меня сошлось!

Он постучал по своим огромным часам, и выпуклый чер-
ный циферблат внезапно вспыхнул синим светом, затем мед-
ленно потух.

А потом Вадим убежал.
«Сошлось у него, вот чудик», – думала Надя в ожидании

вечеринки и улыбалась сама себе.

Под Новый год все приползли к Танюхе.
Надя ждала Вадима, беспокоилась, как он поведет себя с

Виктором, который тоже притащился, хотя бывшая его со-
всем не звала, а он под влиянием новогодней романтики на-
стойчиво к ней подкатывал, старался изо всех сил, рассказы-
вал несмешные шутки про каких-то оленей-трансвеститов, и
компания, сильно желающая поскорее себя развеселить, от-
чаянно гоготала.

В общем, было скучновато, и тут появился Вадим.
– А вот и наш счастливчик, – воскликнула Танюха и по-

бежала целоваться.
Вадим неопределенно помахал рукой, осмотрел комнату

и помрачнел, увидев Виктора, который нахмурился в ответ
и упер руки в боки:

– Надюха, вон твой олень пришел.



 
 
 

Вадик пропустил это мимо ушей. Он увидел Надю, пома-
нил ее и увлек на лестницу. Дверь захлопнулась, и они ока-
зались тесно прижатыми друг к другу на выстуженной лест-
ничной площадке. Вадим дернул вниз молнию своей куртки,
накинул ее на Надю, прижимая к себе плотнее, ловко и при-
вычно, как будто был ее парнем уже сто лет. Сладкое, нахлы-
нувшее на Надю чувство было страшно знакомым. Ей было
уютно и спокойно. Спокойно и тепло.

– Я сейчас тебе скажу что-то очень важное, и ты должна
согласиться.

– Хорошо, – соглашаться почему-то было легко.
– Мы должны встретить этот Новый год вместе.
– Хорошо, мы и так вместе, ты же зайдешь, или как?
– Нет, ты не поняла. Вместе – вдвоем, с тридцать первого

на первое, приходи завтра ко мне.
Надя смутно помнила, как закончился тот вечер. Вадим

поцеловал ее в кончик носа, глянул на часы и исчез, а она
вернулась в квартиру, и потом стало веселее, но она все вре-
мя думала про Вадима и, закрывая глаза, в дымке видела его
улыбающееся лицо.

Вечером 31 декабря, без пятнадцати двенадцать, Надя
поднялась на лифте на последний этаж единственной в го-
роде пятнадцатиэтажки в центре.

На площадке не было света. Дверь распахнулась, руки Ва-
дима подхватили ее и понесли куда-то по длинному коридо-
ру вглубь необъятной темной квартиры. Они опустились на



 
 
 

что-то мягкое, пушистое, одежда улетучилась, началась кач-
ка, и нега навалилась, обволокла и не давала поднять веки,
по телу волнами покатилась дрожь, и за последней волной
на улице кто-то закричал «Ура-а-а!» и начался фейерверк.

Да. Наверное, так все и было.
Надя, не открывая глаз, лежала, покачиваясь в дреме.
Проснувшись, она подняла голову и осмотрелась. Под

нею была белая звериная шкура, распластанная посреди
огромной комнаты, которая освещалась с улицы фонарями
и вспышками фейерверков из огромных окон в пол.

Вадим стоял спиной к Наде, глядя в окно. Услышав шо-
рох, он обернулся. Из одежды на нем были только те самые
массивные часы на левой руке. Стройный, широкоплечий, с
кубиками на своих местах, он выглядел как модель с облож-
ки глянцевого журнала, но часы на голом парне показались
Наде смешными.

– Сколько я спала?
Вадим посмотрел на часы:
– Всего пару минут. С Новым годом.
– С Новым годом.
Она перевернулась на живот и прижалась щекой к шкуре,

глядя на Вадима. Вспышки за окном раскрашивали ее кожу
тенями.

– А зачем тебе часы? Сейчас.
Вадим улыбнулся:
– Всему свое время, – и он показал пальцем на циферблат.



 
 
 

Надя удивленно подняла брови.
– Так ты и этим только по часам занимаешься?
Она прыснула от смеха. Вадим смеялся вместе с ней, тряс

за плечи, заглядывая в лицо, повторял ее имя, затем шептал
приятные глупости.

Через какое-то время она снова очнулась. Да, в этом бы-
ло, конечно, что-то странное. Ботаник, который и на ботани-
ка-то не похож, с такими-то мышцами. И чего лукавить, эта
гигантская квартира, эти наручные часы, сколько они стоят?
Откуда у него это все? И чего ему надо от меня?

Надю охватило беспокойство, она начала тормошить спя-
щего рядом с ней принца.

– Вадим, мне так хорошо с тобой, но я… Я тебя боюсь.
Ты кто?

Принц открыл глаза и лукаво улыбнулся:
– Я – единственный настоящий звездочет на Земле.
Он оперся на руку и, лежа на боку, начал рассказывать.

Его голос успокаивал, Наде сразу захотелось забыть про свои
страхи и уснуть.

И она, наверное, снова уснула.
Из того, что говорил Вадим, остались смутные обрывки,

кусочки фраз, и неясно было, сказал он это на самом деле
или все просто приснилось девушке на медвежьей шкуре,
под вспышки фейерверков и смех за окном.

Все дело было в часах, это точно.
Вадим сидел рядом, и в огромном циферблате отражались



 
 
 

разноцветные огни.
«…они предсказывают будущее. Точнее, нет, не так. Они

отвечают на вопрос. Важно правильно задать вопрос… По-
нимаешь?»

«… я их настроил сам, по звездам и старым календарям».
И Надя улыбалась и кивала, покачиваясь в сонной дымке.
– Жизнь – это миллион выборов, миллион дорог, каждую

секунду – выбор, и люди выбирают наугад, вслепую, в кро-
мешной тьме, а у меня есть фонарик, он освещает мой путь
к счастью, понимаешь – эти часы.

– И что ты спросил?
– Я спросил: если мы сегодня проведем ночь вместе, то

будем вместе всегда? И часы сказали – да.
Господи, какую чушь он несет, и как мне хорошо с ним.

Что он еще болтает? Про смерть. При чем тут смерть…
– …а еще смерть свою предсказать не могу. У меня сейчас

линия жизни по часам – бесконечная, гляди.
Он показал Наде циферблат, нажал кнопки на боковине

корпуса, и выпуклое стекло загорелось синим светом. Спра-
ва налево побежали белые числа. Вадим покрутил колесико,
бег ускорился, числа слились в одну тонкую нить.

– Это моя линия жизни, можно крутить хоть час, конца не
будет. Здесь бесконечное количество возможностей и выбо-
ров, в том числе и бессмертие. Есть и такой вариант. Я по-
ка не сделал ничего такого, что может привести к смерти от
болезни или от старости. Будущее с этого момента и дальше



 
 
 

вбирает в себя все возможности. Жить вечно – это, получа-
ется, тоже реально. Часы не врут.

И они всю ночь провели на медвежьей шкуре, и была
снежная новогодняя сказка, наполненная радостью обыкно-
венных людей, на которых свалилось необыкновенное сча-
стье.

Вадим часто ездил к родителям и привозил от них бан-
ки со всевозможными соленьями, сало и прочие деревенские
дары. В очередной раз он вернулся с двумя огромными ры-
бами, гладкими, блестящими хариусами. У одного по брюху
шла широкая рыжая полоса.

– Только вот этого чудо-зверя с полосой не трогай, готовь
второго.

– Почему?
– Ну, который с полосой, куда-то денется, и мы его даже

не попробуем.
– Куда же он денется?
Вадим пожал плечами. Надя нахмурилась:
– Опять предсказание?
Вадик улыбнулся:
– Не грусти, часы не врут. Готовь этого, без полосы.
«А вот мы и посмотрим», – упрямо подумала Надя.
Парень уехал, а она, приговаривая «посмотрим – погля-

дим», помыла и почистила чешуйчатого красавца, срезала
ему яркую полосу на брюхе, посолила, поперчила и в фольге



 
 
 

отправила в духовку.
По квартире поплыл пряный запах. Надя вытащила гото-

вую рыбину, поставила на барную стойку и развернула. В ли-
цо пахнуло жаром, показалась бочина речного зверя в золо-
той корочке.

Девушка была довольна и представляла, как удивится ее
звездочет, когда она скажет, что ест он именно хариуса с ры-
жей полосой, которого он ну никак не мог есть по предска-
занию.

Она завернула золотистый бок обратно в фольгу, накину-
ла на хариуса полотенце, чтоб не остывал, и пошла выбрасы-
вать мусор. Пару минут провозившись у мусоропровода, она
направилась было обратно, но увидела соседку в халате и с
растрепанной прической, которая поднималась к ней, загля-
дывая через перила и растерянно причитая.

– Девушка, милая, там наверху нет котика? Такой рыжий,
пушистый. Лямка, Лямка, ну где же ты, паразит?

– Котика?
Надя замерла. Как током ударило: дверь-то она оставила

открытой.
– Какого котика, женщина?
Надя кинулась в квартиру. Соседка поспешила за ней.
– Ой, как у вас пахнет вкусно, рыбку готовите? Вот и Лям-

ка мой так рыбку любит, а ведь котам рыбы-то много нельзя,
у них из-за рыбы…

– Да помолчите вы!



 
 
 

В окна бил солнечный свет, и комната с барной стойкой
сияла уютом. На полу валялось веселое пестрое полотенце,
которым Надя укрыла хариуса, и огромный котище веселого
рыжего цвета торчал над противнем с рыбой, весело чавкал и
фырчал, смачно вгрызаясь ушастой башкой в сочное пахучее
мясо.

Увидев женщин, кот поднял голову и замер. Все стояли
неподвижно, только с усов незваного гостя капал на стойку
рыбный сок.

– Лямка-Лямка, не ешь ты рыбу эту, тебе вредно, иди ко
мне, – первой подала голос соседка, и Надя опомнилась.

– Вредная рыба? Убью! – заорала она и ринулась к коту,
сжимая кулаки. Зверь в ужасе сиганул со стойки, зацепил
противень, тот перевернулся и грохнулся на пол, погребая
под собой останки хариуса. Надя издала что-то похожее на
стон и рычание одновременно, от чего кот дико заметался и
забился под кухонный гарнитур.

– Вылезай, гад!
– Девушка, вы его пугаете, не кричите, – визжала соседка.
– Вы почему за ним не следите? – стонала Надя, стоя на

коленях перед шкафчиком, пытаясь вытащить из-под него
кота.

–  Я пошла мусор выносить, а он выскочил. Девушка,
шваброй нельзя, нельзя шваброй, не пущу!

Соседка расставила руки и ноги и не пускала Надю, кото-
рая рвалась к коту, целясь шваброй под шкаф.



 
 
 

– Не пущу! – визжала хозяйка кота и делала страшные гла-
за.

Надя отшвырнула швабру, плюхнулась на пол и разре-
велась. Соседка ползала, заглядывая под шкафчик, и звала
Лямку. Ошалевший кот, очевидно решив, сейчас или нико-
гда, рванул, поджав уши, через коридор на лестницу, и хо-
зяйка помчалась за ним, на ходу крича:

– Простите нас, пожалуйста, я вам другого хариуса при-
несу!

– Да идите вы со своим хариусом, – всхлипнула Надя.
Откуда соседка вообще знает, что это именно он?
В общем, предсказание сбылось, но Надя не хотела остав-

лять Вадима без ужина, поэтому вытерла слезы и проворно,
хотя уже не так вдохновенно, обработала вторую рыбину.

Когда она увидела под фольгой такую же чудесную золо-
тистую, как и в первый раз, корочку, в ее душе опять зазву-
чала упрямая озорная струнка.

– Ну, вот и соврали твои часы, ешь своего хариуса с рыжей
полосой.

Вадим потерянно смотрел на нее, бормоча: «Как же так,
не может быть…» Он поковырял вилкой в рыбе, сказал, что
это очень вкусно, но ему почему-то расхотелось есть, и Наде
вдруг стало жалко его:

– Я пошутила, это хариус без полосы, все было, как ты
предсказал.

Парень просиял:



 
 
 

– А что с тем случилось?
– Кот, – горько вздохнула Надя.
За ужином она рассказала про то, как сначала приготови-

ла хариуса с рыжей полосой, и про мусор, и про соседку и
кота Лямку, и они смеялись, и Вадим говорил «глупенькая
девочка, упрямая, зачем же с судьбой спорить», и Надя ре-
шила, что в этих спорах на самом деле нет смысла.

Ведь все и так хорошо.

Прошел год, и еще один. Надя была счастлива каждый
день как в первый раз, а потом случилось событие, совсем
не подходящее для новогодней истории, но о котором обя-
зательно нужно рассказать.

Давняя стычка Вадима с Виктором забылась. Отношения
стали ровными – они просто не замечали друг друга. Только
иногда Надя видела быстрый злобный взгляд Вадима, кото-
рый он бросал на соперника, и тогда она живо вспоминала
слова «никто, никто не заберет у меня мое счастье, понима-
ешь, никто!». Теперь-то Надя понимала, что Вадим имел в
виду, и ей становилось не по себе, но ненадолго. Жизнь била
ключом, крутилась волчком и мельтешила калейдоскопом.

Однажды, снова под Новый год, группа решила выехать
на природу.

– Хватит пить в четырех стенах, за городом – красота и
горы снега, погуляем, а кому захочется, тот и под елкой на-
пьется, – резюмировала Танюха.



 
 
 

– Но с пользой для здоровья, – добавил Виктор. Они снова
были вместе, и в этот раз парень старался изо всех сил: спор-
тивный костюм надевал исключительно в спортзал и, оче-
видно, потратился на дезодорант.

Вадим сначала отнесся к идее с походом без энтузиазма,
но через пару дней радостно сообщил, что ждет не дождет-
ся, и что погоду обещают отличную, и вообще, надо после
экзаменов развеяться и проветриться.

Надя была рада.
На конечной у заповедника группа вывалилась из марш-

рутки, радуясь елкам в снежных шапках, белкам и синицам,
облепившим кормушки. Студенты перешли по деревянному
мостику через покрытый прозрачным тонким льдом ручей и
растянулись по тропе.

Вдруг впереди кто-то закричал:
– Смотрите, олени!
– Не олени – маралы.
Все сбились в кучу, глядя вверх. Там, по гребню горы,

между редкими деревьями гуляли маралы. Они провалива-
лись копытами в наст и сбивали камешки, которые скатыва-
лись на дорогу к ногам походников. Надя, улыбаясь, посмот-
рела на Вадима, но с удивлением обнаружила, что он поблед-
нел и как-то даже поник.

– Что с тобой, тебе плохо?
– Все нормально.
Вадим исподлобья, как будто со страхом, смотрел на гору.



 
 
 

Танюха с Виктором тоже разглядывали маралов и уже двину-
лись дальше, как вдруг сверху раздался скрежет и с горы, от-
даваясь эхом, подскакивая, покатились крупные камни. Зве-
ри испугались, ринулись по гребню. Камни со стуком падали
на тропу.

Все бросились в разные стороны. Надя тоже побежала, ду-
мая, что Вадим последует за ней, но за общим галдежом и
шумом услышала его голос. Она обернулась, и все внутри у
нее сжалось. Вадим стоял неподвижно, бледный до синевы.
Сначала Надя увидела, как Вадим открывает рот, а потом
услышала, что он кричал:

– Виктор!
Девушке показалось, что голос ее парня звучал жутко

громко и отчетливо, несмотря на шум камнепада. Убегаю-
щий в другую сторону Виктор, услышав свое имя, затормо-
зил, обернулся, и тут же булыжник размером с голову угодил
ему в правый висок. Юноша разом обмяк и рухнул лицом
вниз.

Через секунду после удара он был мертв.
В тот же момент лицо Вадима исказилось. Он ухватился за

лоб и бросился к Виктору, упал перед ним на колени, пере-
вернул на спину и начал трясти за плечи, заглядывая в неми-
гающие глаза, беззвучно шевеля губами.

Надя побежала к Вадиму, но застыла, боясь приблизиться.
– Нет, нет, нет… – без конца повторял Вадим. Руки и лицо

его были в крови – один из камней рассек ему бровь.



 
 
 

Он обернулся, беспомощно посмотрел на Надю.
Прогулка закончилась.
Группа провела на дороге три часа со скорой помощью и

милицией. От шока никто не чувствовал мороза, но, когда
служебные машины уехали, всех затрясло, а у Тани случи-
лась истерика, и Надя решила, что нельзя оставлять ее одну.

Надя, конечно, испугалась, увидев Вадима с окровавлен-
ной головой, но фельдшер скорой осмотрел его, и оказалось,
что это ничего страшного, а еще она всматривалась в од-
ногруппников, пытаясь вычислить, видели они или нет, что
произошло, и как Вадим кричал Виктору. Похоже, это виде-
ла она одна, а может, и вообще показалось.

Пришли на конечную и ждали такси. Вымотанная Танюха
легла на скамейку. Вадим отошел в сторону и прислонился
к столбу. Темнело, и в сумерках его перебинтованная голова
как будто висела в тумане отдельно от туловища.

Надя подошла, встала рядом и очень тихо спросила:
– Это ты его убил?
Вадим быстро взглянул на нее и забормотал:
– Я кричал, чтобы он отошел, я видел, что на него летел

камень.
– Это ты его убил.
Утром Танюха с лицом, распухшим от слез и тонны успо-

коительных таблеток, уехала к родителям, и у Нади с Вади-
мом начался скандал, который не утихал до вечера и продол-
жался весь следующий день.



 
 
 

– Что тебе сказали твои идиотские часы?
– Я спросил: если я поеду в заповедник, смогу ли я ото-

мстить или нет.
– Отомстить?
– Никто не может отобрать мое счастье.
– Да не забирал он твоего счастья, чудовище! Что ты бор-

мочешь?
Прежней злости в голосе Вадима не было. Глядя в пол, он

машинально твердил:
– Это не просто шальная удача. Я сам всего добился, это

я настроил часы, я сам сотворил свое счастье.
– Ты теперь будешь убивать всех, кто скажет про твое сча-

стье, всех, кто при тебе это слово произнесет?
Вадим молчал. Казалось, он ждал, что девушка начнет

хлестать его ладонями, бить кулаками и всем, что под руку
попадется, но он не двинется с места.

Надя плакала.
– А я? Я – не твое счастье?
– Ты – мое счастье. Но пойми, мы вместе не просто так…
– То есть из-за часов? Господи, какой бред!
– Я не знал, как это точно произойдет, я увидел оленей…

маралов, и камни посыпались, и я все понял, но я уже не мог
ничего сделать.

– Ты не мог? Ты же сам говоришь, что всегда есть выбор,
миллионы выборов!

– Но я крикнул ему, – Вадим вдруг понял голову, в гла-



 
 
 

зах стояли слезы, – я думал, это его спасет, но получилось…
Наоборот. Было уже поздно, понимаешь. Было уже поздно.

– Ты всех теперь будешь убивать?
– Нет, я больше не буду.
– Ты больше не будешь?! Ты человека убил, понимаешь,

а говоришь, как будто конфету у ребенка сожрал тайком!
Вадим чувствовал пустоту в голове и то, как мучается

Надя, а лицо Виктора все время висело перед глазами. Он
зажмуривался, тряс головой, отчаянно стараясь сбросить
невыносимое видение, но ничего не помогало.

– Я хотел его спасти, но было поздно… Было поздно, –
шептал он.

Потом наступила ночь, и Надя хотела уйти, но не ушла.
Прошла неделя в полном молчании, и еще неделя, и молчать
приходилось уже через силу с тоской по времени, когда все
было хорошо. Стоит только протянуть руку, и вот они – теп-
ло и нежность, нужно только забыть, постараться поскорее и
покрепче забыть. И Надя старалась забыть изо всех сил.

Танюха вернулась от родителей, они плакали вместе, и На-
дя внимательно смотрела на подругу – хотела еще раз убе-
диться, что та не помнит, как все произошло. Оказалось, что
Таня на самом деле совершенно ничего не помнит. Тогда
страх, что Вадима в чем-то заподозрят, прошел, и забывать
стало легче.

Они остались вместе, потому что все было неважно, кро-
ме них самих. Он снова говорил о звездах и тайнах судьбы.



 
 
 

И как тогда, в первый раз, Надя тонула в тепле и чувство-
вала спокойствие и надежность. Вадим сначала боялся, что
часы в наказание за страшный поступок откажутся предска-
зывать его будущее, но этого не произошло. Возмездия не
случилось.

Часы отмеряют время, год за годом, а Вадик и Надя живут
в той самой квартире на пятнадцатом этаже и воспитывают
троих детей. Встречают Новый год, глядя на фейерверки за
окном, а утром садятся в машину и через деревню, забрав
родителей, едут в аэропорт, чтобы первым рейсом улететь на
острова, где живут всю зиму, а летом колесят по Старому
Свету или Латинской Америке. Ацтеки и майя, Лион и Экс-
ан-Прованс. Да, волшебные часы обеспечили Вадику и На-
де безбедную жизнь. Пару лет блестящей игры на бирже, и
можно надолго забыть о работе. Кто не мечтает о таком?

Но однажды Надя заметила, что Вадим стал грустным. Он
очень много времени проводил наедине с часами, а когда
разговаривал с ней или играл с детьми, было заметно, что
мысли его где-то далеко. Посреди разговора он мог вскочить
с места и уйти в спальню, где в тумбочке у кровати лежал
этот удивительный механизм, достать его и, что-то бормо-
ча, долго с ним возиться. В темноте комнаты лицо Вадима
освещалось синим мерцанием, он рассматривал бегущие по
экрану числа.

– Помнишь, когда мы начали встречаться, моя линия жиз-



 
 
 

ни по часам была бесконечной? Так и сейчас, двадцать лет
прошло, а она… все такая же.

– Что же плохого?
– Но это же чушь! Часы показывают все возможности, в

том числе бессмертие, но я же знаю, что этого не может быть.
– Ну, ты же не куришь, не пьешь, вот и бессмертный.
– Я серьезно.
Отшучиваться не удавалось, и Надя начинала волновать-

ся. В его голосе была та же интонация, которую она уже слы-
шала и которой боялась. Та же злобная упертость, «никто не
отберет мое счастье!».

– И что же делать?
– Я ищу, я перебираю варианты, и если часы врут про мое

бессмертие – значит, они вообще теперь врут. Сломались.
Вадим злился и отдалялся, стал пренебрегать здоровьем.

Однако ни курение, ни алкоголь никак не сказывались на ли-
нии жизни – она оставалась таким же завораживающим, бес-
конечным рядом цифр. Может, я и вправду бессмертный, ду-
мал Вадим, и пугался этой мысли, потому что она тянула за
собой вопросы.

Что нужно делать, чтобы оставаться бессмертным, а чего
не делать?

Что должно произойти, чтобы его линия жизни прерва-
лась?

К чему готовиться?
Чего бояться?



 
 
 

Это было сумасшествие.
Потребность проводить время с часами стала его манией.
– Мне кажется, если часы остановятся – я сразу умру, моя

ниточка, она порвется, – шептал Вадим, глядя на Надю вос-
паленными глазами.

Он стал чаще, чем нужно, менять батарейки в часах. Он
выглядел как помешанный. Боясь, что может умереть за те
пару секунд, пока часы не будут работать, он задерживал ды-
хание, зажмуривал глаза. Если для смены батареек требова-
лось на секунду больше времени, ему казалось, что он зады-
хается. Он краснел, на лбу выступал пот, а когда экран в кон-
це концов загорался, он шумно с облегчением выдыхал.

Вадим продолжал поиски «дорожки к бессмертию».
Надя жалела его.
– Вадик, сходи к врачу, ты не справляешься. Это психоз,

понимаешь, но это лечится!
Она пыталась отвлечь его, убеждала, что пойти к докто-

ру – это не стыдно. Она даже нарочно обижалась, что он за-
ботится о своем личном бессмертии и не думает о том, что
ей-то ничего такого не светит. Услышав такое, Вадим прихо-
дил в ярость, кричал, что она ничего не понимает, что если
он добьется своего, то и ей обеспечит вечную жизнь, это же
очевидно, разве нет? В конечном счете он заботится о них
обоих и о детях, а она только отвлекает и мешает!

Следующее Рождество и Новый год они проводили в Ев-



 
 
 

ропе.
Утром Надя наливала молоко в кофе, медитировала в ти-

шине спящей квартиры на Александерплац, наблюдала за
клубящимися в чашке молочными облаками, и тут вздрог-
нула от неожиданности.

– Ты ведь не бросишь меня, Надюша?
Вадим подошел незаметно, обнял ее, и она ощутила забы-

тое тепло.
– Вадик, так дальше не может продолжаться. Ты сходишь

с ума, и я вместе с тобой.
Она обернулась и увидела его, небритого, с красными от

бессонной ночи глазами.
– Да, ты права, я с этими часами совсем сдурел.
Он слабо улыбнулся.
– Послушай, тебе нужно просто отцепиться от них. От-

липнуть, понимаешь? Съезди куда-нибудь без них, в Брюс-
сель например, поброди по барахолкам, там должно быть су-
пер, помнишь, как тебе там нравилось?

Да, когда-то это было одно из его любимых развлечений
– бродить по огромным блошиным рынкам в Брюсселе, под
Рождество они просто пухли от старинной рухляди.

– Если тебе станет совсем не по себе, я сразу примчусь и
привезу тебе часы. Давай попробуем, а?

Тем же вечером Вадим сел на поезд и уехал в столицу
Бельгии. Он согласился побыть несколько дней без часов, а
после решить, надо ли ему идти к врачу. Надя же поручи-



 
 
 

ла детей бабушке и дедушке, чтобы прогуляться по городу с
фотоаппаратом, но не успела она выйти из квартиры, как за-
пиликал телефон. На экране высветилось улыбающееся ли-
цо мужа – таким его она не видела уже давно. По лицу Ва-
дима мелькали солнечные лучи и тени, и Надя поняла, что
он куда-то едет:

– Ты где?
– В такси. Здесь отличная погода, тепло и солнце. Пред-

ставляешь, я нашел!
– Что нашел, эксклюзивное старье?
– Нет, – Вадим засмеялся, – я нашел человека. У него ча-

совой магазин с мастерской прямо в центре города. Понима-
ешь, он говорит, что сможет настроить часы!

Опять часы.
Вадим продолжал взахлеб:
– Он проверит их и скажет, врут часы или нет. Может, они

и не врут, представляешь?
Глаза Вадима горели.
– Хорошо, я очень рада.
– Надя, привези мне их, если прямо сейчас сядешь в поезд

– к вечеру будешь тут.
– Хорошо, хорошо, мчусь.
Надя поспешно вернулась домой, забрала часы и успела

на двенадцатичасовой поезд.
Она задумчиво разглядывала пролетающие за окном

снежные пейзажи и пыталась понять, чего она чувствует



 
 
 

больше: радости за мужа, которого увидела в прекрасном
настроении в первый раз за долгое время, или досады, что
одержимость часами не отпускает Вадима.

Сойдя на вокзале, она углубилась в город. На душе было
муторно. Она шла по узким мощенным булыжниками улоч-
кам. Задержалась у фонтана с Писающим мальчиком, ко-
торый просвещенные европейские бездомные и гуляющая
публика превратили в пошлый общественный туалет. Затем,
ускорив шаг, пересекла блошиный рынок, полюбовалась на
белоснежный кафедральный собор, и на площади с ратушей
и новогодней елкой увидела часовой магазин.

Сияющий Вадим встретил ее на полпути около елки. Она
открыла сумочку, чтобы передать мужу часы, но их не бы-
ло. На торце синей кожаной сумки зиял тонкий бритвенный
разрез.

Потом были крик, слезы и снова крик, на который вышел
старый лысый часовщик и прибежали полицейские. Муж и
жена решили пройти весь маршрут от вокзала до магазина.
Вадим был уверен, что кража случилась на рынке, который
кишел народом. Он требовал, чтобы полицейские оцепили
площадь и обыскали всех, а когда те отказались, принялся
за дело самостоятельно, угрожая торгашам, хватая их и тре-
буя вывернуть карманы. После этого полицейские пригрози-
ли ему арестом. Удрученные супруги вернулись на вокзал и
поздно ночью сели на прямой рейс до Берлина.

–  Я теперь никогда не узнаю, понимаешь, я никогда не



 
 
 

узнаю, – твердил Вадим всю дорогу.
Дальше Вадим тосковал, и пил, и снова тосковал, пропа-

дая из дому на недели. Он разыскивал часы, скандалил в по-
лиции. Он купил похожую модель и пытался восстановить
настройки, продолжал пить и наконец понял то, о чем боял-
ся думать все это время: настройки были невероятным чу-
дом, сыграл случай, один на миллиард, и повторить удачу не
получится.

Он смирился.
И сразу вспомнил про Надю и вернулся к ней. Теперь они

зажили на самом деле счастливо, не сверяя часы, без мисти-
ки и звездных замыслов. Их поход за счастьем завершился
в новогодний вечер на уютной площади сказочного города с
елкой и часовым магазином.

Многие были благодарны судьбе вместе с Надей и Вади-
мом под Новый год, как всегда бывает в это волшебное вре-
мя. Однако самую глубокую и горячую благодарность к Фор-
туне питал один брюссельский нищий. Сняв номер в отеле,
он отмокал в джакузи с пеной, свечами и с шампанским в
ведерке.

Обменять ледяную вокзальную лавку и объедки бургера
на роскошный гостиничный номер ему позволила замеча-
тельная находка на перекрестке около «Писающего мальчи-
ка». Красивая молодая женщина остановилась у заборчика
перед фонтаном, поморщилась от запаха, затем с задумчи-



 
 
 

вым лицом достала из синей сумочки огромные блестящие
часы. На глазах у изумленного бродяги она повесила их на
железный штырь ограды и быстро ушла. Нищий схватил ча-
сы, удивился их тяжести и, сунув за пазуху, уковылял восво-
яси.

Оставив часы на ограде у Писающего мальчика, Надя на-
правилась прочь. Краем глаза она увидела, что нищий завла-
дел часами, и ускорила шаг.

Все верно. Разбить дьявольскую машину со стрелками бы-
ло нельзя, выбросить в реку, растоптать и раздолбать молот-
ком – ни в коем случае. Долгие месяцы наблюдая за Вади-
мом, Надя сама убедилась, что между часами и ее мужем
есть физическая связь. А если это так – нужно, чтобы они
продолжали работать. Нельзя их ломать, думала она, сидя в
поезде на Брюссель и рассматривая чертову штуковину. Вы
должны работать, тикать и шуршать шестеренками, ниточка
жизни должна бесконечно тянуться по синему экрану, иначе
он умрет.

Сойдя с поезда, Надя задумчиво шла по улицам, пытаясь
придумать, как избавиться от проклятых часов. Оглядыва-
ясь по сторонам, она заметила бродягу, сидевшего на тротуа-
ре, и тут же поняла, как все должно произойти. Она медлен-
но подошла к ограде памятника – кроме нее и бродяги во-
круг никого не было, – затем повесила часы на штырь ограды
так, что бродяга мог это видеть.

Дальше вы знаете.



 
 
 

Наваждение прошло, туман рассеялся. После того как ча-
сы исчезли из ее с Вадимом жизни, Надя могла слышать
звонкий стук своих каблуков по булыжникам старинной мо-
стовой, могла видеть освещенные заходящим рыжим солн-
цем блестящие витрины магазинов и лица людей, идущих ей
навстречу; она наконец почувствовала благоухание новогод-
него праздника, ель, корицу и запах свежей выпечки. С каж-
дым шагом ей становилось все легче.

На блошином рынке она купила пачку старых бритвенных
лезвий, присела за столик в уличном кафе, отвернулась от
закутанных в пледы горожан, потягивающих кофе из дымя-
щихся кружек, и полоснула острием по кожаному боку су-
мочки. За углом она выбросила орудие преступления, запро-
кинула голову, чтобы рассмотреть верхушку высоченного,
сложенного из белого камня собора Святого Михаила и Гу-
дулы, и направилась дальше, обдумывая, как будет изобра-
жать удивление, досаду и ужас по поводу пропажи.

Бродяга понимал, что с часами дело нечисто и их нужно
сбыть как можно скорее. Может быть, взбалмошная дамочка
за ними вернется? Или она воровка, скидывающая краденое,
а полиция уже идет по ее следу? Отдавать находку за копейки
на барахолке не хотелось, уж очень эти часы были большие и
красивые. Он направился прямиком в часовую мастерскую
на главной площади.

Вступив на площадь, он не заметил ничего удивительного.



 
 
 

Надя и Вадим десять минут назад, угнетенные, в слезах и
в сопровождении сочувствующих полицейских умчались на
поиски пропавших часов.

В магазине он попросил пухлую девушку за прилавком
позвать хозяина. Она начала брезгливо пререкаться, бродя-
га – настаивать, и в итоге на крик из-за бархатной портьеры
вышел лысый старик в огромных очках с толстенными лин-
зами. Увидев часы, он икнул, протер очки и, недолго думая,
отвалил за них бродяге такую сумму, что тот покинул мага-
зин, сверкая от восторга, как елочная игрушка.

После этого часовщик вложил в ладонь ошарашенной по-
мощницы 100 евро и сказал:

– Эллис, вы привели сегодня потрясающего клиента, нет,
не возражайте, это ваша заслуга и ваше вознаграждение. На
сегодня вы свободны, можете идти домой встречать Новый
год. И еще. Вы же понимаете, что я не могу брать вещи у
бездомных? Поэтому то, что вы видели, не должно покинуть
этих стен. Могу ли я рассчитывать на вас?

– Но, господин Штоллер, может быть, это те часы, кото-
рые потеряла русская пара, вы же видели, как сокрушался
мужчина…

– Нет, Эллис, это другие часы. Мужчина описал мне те,
что у него пропали. Если к нам попадет эта вещь, мы сразу
обратимся в полицию.

– Спасибо, господин Штоллер, мне было так жалко его,
видно было, что часы ему очень дороги.



 
 
 

– Вы добрая девушка, Эллис, а добро должно вознаграж-
даться. Вот вам еще сотня. В этот Новый год не отказывайте
себе ни в чем.

Эллис радостно закивала и ушла, а старик запер магазин
и, кряхтя и бормоча под нос, направился вглубь дома. Глу-
пая корова будет молчать. Ишь ты, дура дурой, а еще лезет
с предположениями.

Часовщик закрыл дверь кабинета на ключ и подошел к
столу, заваленному механизмами, тикающими на все ла-
ды, как рой термитов и сверчков. Казалось, они шевелятся,
вертят усиками, лапками и шестеренками, пытаясь уполз-
ти. Стены кабинета были также завешаны различными эк-
земплярами, с маятниками, кукушками, шуршащими, цы-
кающими и периодически издающими гулкий звон. Старик
освободил место в центре стола, бережно положил прине-
сенные часы перед собой и склонился над черным цифер-
блатом. Он постучал по стеклу, и лицо его осветилось сине-
ватым мерцанием.

Да, это были они, те самые, о которых он сегодня разгова-
ривал с сумасшедшим русским. «Как же этот олух вас поте-
рял, уму непостижимо! Если бы у меня были часы, которые
предсказывают будущее, я бы их не выпускал из рук. А этот
– оставил черт знает где и потерял!»

– Руди, мы открываем шампанское, – голос жены из со-
седней комнаты выдернул старика из потока мыслей.

– Я иду, ждите меня.



 
 
 

Он вошел в обеденную комнату, победно посмотрел на
опрятную старушку-жену и внука пяти лет, копошащегося
под елкой, и направился к столику с шампанским.

– Руди, давай позовем Эллис, пусть она поможет, ты же
сто лет сам не открывал!

– Я отпустил ее домой. Не беспокойся, я справлюсь. Я еще
не такой уж и старик, посильнее многих молодых.

Он взял бутылку и внезапно обретшей твердость рукой
стал снимать фольгу. Завтра утром я примусь за вас, думал
он, обращаясь к часам, которые лежали на столе в кабинете.
Я разберусь в ваших дьявольских настройках. Через мои ру-
ки прошло столько вам подобных, что и не снилось…

В этот момент пальцы старика соскользнули, зацепили
проволоку, и плохо сидевшая пробка с хлопком влетела в
шею владельцу часовой мастерской, угодив прямо в сонную
артерию.

Через неделю после похорон сын часовщика принял де-
ла по управлению магазином, уволив первым делом нерас-
торопную Эллис, и решил навести порядок в кабинете отца.
Он вспомнил, что помощница болтала про какие-то чрезвы-
чайно ценные часы, которые старик купил у бродяги в день
смерти. Новый хозяин магазина сразу нашел их на видном
месте – они были безнадежно неисправны. Электронный ме-
ханизм оказался намертво закодирован, поэтому настроен-
ный на старый стиль календарь и отставание от правильного
времени невозможно было изменить. Какому идиоту пона-



 
 
 

добилось жить по календарю двухсотлетней давности? Еще
он обнаружил, что, если зажать все кнопки сбоку от цифер-
блата, дисплей загорится синим светом и по нему начнет сле-
ва направо двигаться витиевато исполненная последователь-
ность цифр. Крутанешь в этот момент колесико – движение
ускорится, цифры сольются в одну яркую линию. И так хоть
минуту крути, хоть пять, замедляй и ускоряйся – линия бу-
дет скользить по дисплею бесконечно.

Сын решил, что покупка за бешеные деньги этого куска
металла и пластика, генерирующего случайные числа, была
первым и, к счастью, единственным признаком начинавше-
гося у родителя слабоумия.

Дурацкие часы были отправлены в коробку с бесполезной
рухлядью, которая, прежде чем попасть на помойку, а отту-
да на одну из брюссельских барахолок, оказалась в комнате
пятилетнего Руди, названного в честь деда. Маленький Ру-
ди мог часами рыться в коробке, выуживая из нее замысло-
ватые блестящие механизмы. Ему понравились большие ча-
сы с ярким циферблатом, по которому бегали цифры. Перед
сном он брал часы с собой под одеяло, крутил колесико, и
пещера его постели освещалась ярким неземным сиянием.

Однажды, в новогоднюю ночь, Руди-младший аккуратно
сложил под елкой полученные от родителей подарки, что-
бы как следует разобраться с ними утром, и запрыгнул в по-
стель, захватив часы. Он нажал кнопки в нужном порядке,
и экран засветился. Белые цифры, как всегда, побежали по



 
 
 

циферблату, но вдруг остановились. Мальчик крутанул ко-
лесико еще и еще раз – безрезультатно. Цифры, пробежав
пару секунд по экрану, замерли окончательно.

Часы сломались, решил Руди. Он сунул их под подушку
и заснул.

Он не знал, что в этот самый момент начертанная на
звездном небе линия жизни прежнего хозяина чудесных ча-
сов перестала быть бесконечной.

Запустился обратный отсчет.

А в центре засыпанного снегом сибирского города в квар-
тире на пятнадцатом этаже Вадим поцеловал спящую Надю,
подошел к окну и улыбнулся приветливо мерцающим на ноч-
ном небе звездам. Он был счастлив, полон сил и как никогда
уверен в своем бессмертии.

Наверное, как и все мы, когда счастливы.



 
 
 

 
Марианна Ли

Долгая ночь тридцать первого
 

Утро тридцать первого декабря Олег посвятил походу по
магазинам. Маша, по-праздничному румяная и отчего-то
смущенная, сунула ему в руки длинный список того, что
нужно докупить к столу.

– Маш, может, мы без твоего элитного шампанского обой-
демся? И без икры. За ними же на разные концы города ехать
надо, – попытался отбояриться от лишних хлопот Олег.

– Нет, это важно! Какой же Новый год без шампанского и
икры? И потом, это нужно для сюрприза!

Маша скорчила умилительное лицо, и Олег сдался. Он об-
нял свою невесту, чмокнул ее в макушку, там, где начинал-
ся ровный пробор светлых волос. Задержался, не желая вы-
пускать ее из своих рук, такую теплую и уютную, пахнущую
яблоками и корицей.

Маша первой разорвала объятия, замахала на Олега ру-
кой:

– Ну все, иди, иди!
Олег вышел из квартиры ворча. Больше для виду – ему

самому было нужно в торговый центр. Сегодня он наконец
решился. Дело оставалось за малым: купить кольцо в бархат-
ной коробочке и букет алых роз. «Да, не очень оригиналь-



 
 
 

но, – размышлял Олег, – но зато по всем правилам. Классика
всегда в моде».

Из-за кольца он и задержался. Лифт не работал (это в но-
вом-то доме!), и Олег запыхался, забираясь с пакетами на
седьмой этаж. Зашел в квартиру уже вечером, когда по ули-
цам города разливались вязкие сумерки.

Свет не горел. Олег щелкнул выключателем, сгрузил на
пол звякнувшие сумки.

– Маша? Ма-а-аш!
Ему ответила тишина. Не пахло готовящейся едой, никто

не суетился в зале, около наряженной елки. Олега кольнуло
неприятное, не оформленное еще в конкретную мысль пред-
чувствие.

Он зашел в спальню, решив, что его невеста решила по-
дремать перед тяжелым вечером. Увидел неплотно прикры-
тую дверцу шкафа и открыл ее почему-то дрогнувшей рукой.

Полки оказались пусты.
Олег сорвался с места. Он пробежал по квартире, и всюду

ему в глаза бросались бреши на привычных местах. Исчезла
батарея баночек из ванной, опустел кухонный шкаф, пропа-
ли со стены Машины фото. Если бы не знакомый запах ду-
хов, висевший в воздухе, Олег бы решил, что год жизни с
Машей ему причудился, как смутный, но крайне убедитель-
ный сон, приснившийся под утро.

На кухне Олег нашел пустую чашку, на которой отпеча-
талась алая каемка Машиной помады. Под чашкой лежала



 
 
 

записка, длинная и невнятная. Олег выцепил лишь общий
смысл. «Я люблю другого, прости».

Первую бутылку шампанского Олег употребил из горла,
не чувствуя вкуса. Вторую взял с собой, когда вышел на бал-
кон. Достал из заначки пачку сигарет и жадно затянулся. Год
назад он при Машиной поддержке бросил курить. А теперь
– зачем было держаться? Зачем вообще что-либо?

В груди распахнулась дыра, через которую тянуло ледя-
ным сквозняком. Шампанское не работало.

Повинуясь мазохистскому порыву, Олег взобрался на под-
оконник. Распахнул окно, ловя лицом ветер. Нет, он не со-
бирался прыгать. Но усевшийся на левое плечо демон про-
тиворечия шептал ему, что подойти к краю бездны и бросить
взгляд вниз, пощекотать нервишки – ровно то, что ему тре-
бовалось. Олег был готов на любое действие, только бы пе-
ребить эту чертову боль, чем угодно, как угодно!

Олег посмотрел под ноги. Начинался снегопад. Случай-
ные прохожие, нагруженные сумками, торопились домой, к
оливье, «Голубому огоньку» и наряженной елке. Ровно два-
дцать одну минуту назад Олег был таким же. Блаженны неве-
дающие.

«И через месяц-другой ты снова станешь таким же, – шеп-
нул голос ангела с плеча правого. – Все пройдет. Не дури,
дружище! Боль не длится вечно. Слезай с подоконника, ну!».

Олег почувствовал, как расслабляются мышцы, как нака-
тывает мягкий шум в ушах. Деревянными пальцами он вце-



 
 
 

пился в оконную раму и уже собирался сделать шаг назад,
как вдруг резкий порыв ветра хлопнул балконной дверью.
Будто невидимая рука толкнула Олега в спину.

Он взмахнул руками в безуспешной попытке сохранить
равновесие. И полетел вниз.

Жизнь перед глазами пронестись не успела. Олег даже
не закричал. Вместо этого – животный ужас и так некстати
всплывший в памяти факт: при падении с седьмого этажа ве-
роятность летального исхода приближается к ста процентам.

Земля ударила Олега, как самосвал сбивает выскочивше-
го на дорогу глупого зайца. И не было ни тоннеля, ни стро-
гого бородача с ключами от райских врат. Только темнота.

Олег очнулся от холода. Дернулся, рефлекторно отгреб от
лица что-то белое и холодное. Удивился тому, как легко руки
ему подчиняются. «Это что, снег?» – с удивлением подумал
Олег. Резко сел, охнув от боли в ребрах.

И тут же истерично заржал. Он упал в сугроб, который
коммунальщики сегодня утром заботливо накидали под ок-
нами.

«Ну все, теперь тридцать первое декабря – мой официаль-
ный второй день рождения», – подумал Олег.

Кряхтя, он принялся выкапываться из снежной горы. Кое-
как, на четвереньках, выбрался на свет божий – узкую полос-
ку расчищенного тротуара. Встал. Голова закружилась, но
через пару мгновений мир остановился и принял привычное
положение.



 
 
 

– Надо же! – донеслось откуда-то сбоку. – А мне матушка
говорила, что мужики просто так с неба не падают.

Голос был низкий, прокуренный. Оборачиваясь, Олег
ожидал увидеть женщину лет сорока, с явными признаками
алкогольной зависимости. Вместо этого перед ним оказалась
совсем молоденькая девушка, скорее всего еще школьница,
в низко надвинутой на лоб шапке и огромной лыжной курт-
ке, явно снятой с чужого мужского плеча. Олег в удивлении
разглядывал профиль с аккуратным носом и припухшими
губами.

Девушка курила на редкость вонючие сигареты, присло-
нившись к фонарному столбу.

– Что, гирлянду вешал? – едко бросила она.
Девица пожирала Олега оценивающим взглядом. Так

обычно смотрят домохозяйки на курицу, разложенную на
рыночном прилавке. Какую выбрать – пожирнее, посочнее?
Олегу почему-то стало не по себе.

– Нет, хотел генеральную уборку устроить. Окна мыл, –
мрачно ответил он.

Эйфория от чудесного спасения схлынула. Олег стоял на
обледенелом тротуаре в одной футболке, босиком – тапочки
слетели во время падения, и искать их в снегу его не тянуло.
Смартфон остался в кармане куртки, наверху, за закрытой
изнутри дверью.

Оценив ситуацию, Олег рысцой побежал к домофону. За-
дубевшими пальцами принялся тыкать в номера соседских



 
 
 

квартир.
Домофон оказался неисправен. Раздавался характерный

пиликающий звук нажатой кнопки, но крошечное табло
оставалось темным.

– Да почему именно сегодня?! – возопил он к небу, откуда
совсем недавно приземлился. Небо не отвечало.

– Совсем не работает? – девушка проследовала за ним и
теперь с любопытством смотрела на его попытки, наклонив
голову.

Олег нецензурно выругался и саданул онемевшим от хо-
лода кулаком в подъездную дверь. Стало чуть легче. Он пе-
ревел взгляд на навязчивую девицу.

– Слушай, у тебя телефона нет?
– Не-а. – Девушка безмятежно улыбнулась. – У меня есть

кое-что получше.
С этими словами она расстегнула куртку и под недоуме-

вающим взглядом Олега стала раздеваться. Под первым ги-
гантским пуховиком оказался второй, уже подходящий ей по
размеру.

– На, потом вернешь.
Олег не стал ломаться и моментально скользнул в еще теп-

лую куртку.
– И часто ты ходишь по улице в таком виде? – спросил он.
– Нет. Только когда сбегаю из дома. – Девушка пожала

плечами и сунула сжатые кулаки в карманы, поежившись.
Олег снова взглянул на нее, уже внимательнее. В невер-



 
 
 

ном свете подъездного фонаря он заметил, что у нее разби-
та губа, а левая скула чуть припухла, как после сильной по-
щечины. Почувствовав его взгляд, девушка отодвинулась и
принялась поправлять на шее длинный, неловким узлом за-
вязанный шарф.

– Спасибо, – Олег первый нарушил неловкую паузу. Про-
тянул девушке руку:

– Меня Олегом зовут. А ты?
– Вика.
Пару мгновений он смотрел на растрепанную, ершистую

девушку. Та уставилась ему в глаза в ответ, изогнув бровь:
мол, чего надо? И тут Олегу пришла в голову идея. Он мед-
ленно заговорил, с каждым словом убеждаясь, что принял
правильное решение.

– Послушай, тебе, судя по всему, идти некуда. Давай под-
нимемся ко мне, встретим Новый год вместе, а там ты уже
решишь, что дальше делать. По рукам?

– Не думаю, что у тебя получится. – Вика как-то странно
посмотрела на него. Она щелкнула колесиком зажигалки и
затянулась очередной вонючей сигаретой.

– Почему? Сейчас кто-нибудь выйдет из подъезда, мы зай-
дем внутрь. Я вызову слесаря, он вскроет дверь…

–  Вечером тридцать первого декабря?  – ехидство Вики
было можно разливать по бутылочкам и продавать, как быст-
родействующий яд.

– Тогда напросимся к соседям.



 
 
 

– А ты хоть знаешь, как их зовут? Да и многоэтажка со-
всем новая. Еще никто толком не заселился.

Олег окинул взглядом высотку. Действительно, мягкий
желтый свет лился всего из нескольких окон.

– И что ты тогда предлагаешь, девочка-облом? – Олег по-
чувствовал, что начинает закипать. Вика была права, и это
особенно злило.

– Ну-у-у… – протянула девушка. – Через дорогу начина-
ется другой район. Там живут люди попроще. Ни одного ко-
дового замка на подъездах! Не пустят за стол, так хоть по-
греемся.

Ноги Олега, буквально примерзшие к тротуару, согласи-
лись с ней.

Внезапно двор прорезал слепяще-белый свет фар. Око-
ло подъезда затормозил черный автомобиль. Старомодный,
квадратный, похожий на ящик – такие машины Олег видел
разве что в исторических фильмах.

В детстве Олег собирал игрушечные машинки. Гвоздем
его коллекции был ЗИС-101, солидный, мрачный и надеж-
ный на вид, совсем не то, что обезличенные автомобили на-
чала нулевых. Олег даже не играл со своим любимцем, толь-
ко доставал иногда с полки, восторженно проводил пальцем
по округлым линиям и ставил его обратно. При переезде из
города в город ЗИС затерялся.

И вот теперь машина из далекого детства вдруг подросла
в размерах и приехала прямиком к его дому.



 
 
 

Очарованный, Олег сделал шаг вперед. Ему вдруг ост-
ро захотелось узнать, кто сидит за рулем этого ретрочуда.
Странно, но он не мог разглядеть силуэт, только тьму, колы-
шущуюся за стеклом.

– Эй, куда это ты? – Вика схватила его за запястье, и на-
важдение схлынуло так же легко, как и пришло.

Девушка взглянула в сторону автомобиля, и лицо ее вы-
тянулось от испуга.

– Быстро! – вскрикнула она. – Шевели копытами, дядя!
Хамски-снисходительное «дядя» из уст малолетней де-

вицы Олега царапнуло, но он благородно смолчал. Только
обернулся – понять, что так напугало Вику. И увидел высо-
кую темную фигуру, вылезающую из машины. Не успел раз-
глядеть лицо, ибо девушка потянула его за собой с упрям-
ством локомотива. Они скользнули в просвет между дома-
ми, и черный человек остался за углом.

Вика почти бежала, Олег не отставал. Девушка петляла по
пустым заснеженным улицам, уверенно сворачивала в самых
неожиданных местах. Город будто вымер. Ни автомобилей,
ни прохожих. «Эх, сейчас бы заливать горе в теплой кварти-
ре, а не вот это вот все», – подумал Олег.

– Хорошо знаешь район? – спросил он.
– Лучше, чем мне бы хотелось, – хмыкнула Вика. – Я здесь

с рождения живу. Дальше будет железка, и метров через сто
– мой дом, последний в тупике. Каждое утро просыпаюсь от
идущих на Москву электричек.



 
 
 

Она помрачнела и исправилась:
– Просыпалась.
– Не хочешь рассказать, как тебя угораздило свалить из

дома в ночь на тридцать первое? – решил задать лобовой во-
прос Олег. От быстрого шага он немного согрелся, и жизнь
не казалась ему совсем уж невыносимой. Теперь его снедало
любопытство.

Вика остановилась. По лицу девушки пробежала тень, как
будто она пожалела о той толике личного, что слетела с ее
языка. Взглянула на Олега исподлобья, взвешивая, достоин
ли он доверия.

Взвешивание оказалось не в его пользу.
– Нет, не хочу.
Дальше шли молча. Район новостроек, где Олег еще ху-

до-бедно ориентировался, вскоре кончился. Потянулись ря-
ды двухэтажных домов и старых бараков, которые власти
регулярно грозились расселить и снести, но все никак не
исполняли обещания. Где-то горели окна и мигали гирлян-
ды, слышался звук работающего телевизора. Не то «Ирония
судьбы», не то «Джентльмены удачи» – Олег смотрел их под
Новый год с родителями кусками, да так ни разу и не досмот-
рел от начала до конца.

Пару раз он видел движущийся свет фар, который застав-
лял деревья отбрасывать на снег причудливые тени. Всякий
раз Вика нервно озиралась, а затем резко меняла направле-
ние движения.



 
 
 

«Да от кого ты так убегаешь? Кто тебе губу разбил?» –
хотел спросить Олег. Но не спрашивал. Знал, что девчонка
не ответит. Да и, в конце концов, каждый имеет право на
секреты.

– Давай здесь попробуем, – Вика направилась к деревян-
ному крыльцу дома, из окон которого доносились смех и что-
то из российской эстрады. Олег уже предвкушал, как нежно
прижмется к ребрам батареи, как вдруг дверь распахнулась.

–  Лидочка, ну чего ты, родная, ну не надо, а! Светлый
праздник же, Новый год!  – из подъезда выскочил тощий,
взъерошенный мужик, щедро окативший Олега спиртовым
духом.

– Ах ты, алкаш подзаборный! – громыхнуло сверху. До-
неслись тяжелые, спускающиеся по лестнице шаги.

Лидочкой оказалась монументальная дама за пятьдесят,
с праздничным начесом-буклей на голове и гневно искрив-
ленным ртом.

– Лидуся, ну не надо! Хочешь, я тебе руки поцелую, а?
Мужик бухнулся на колени в попытке приложиться губа-

ми к запястью женщины.
– Шуруй к своим дружкам, тебя здесь не ждут, – припе-

чатала она. – Еще раз приползешь, ментов вызову!
Женщина захлопнула дверь так, что пошатнулся горшок

герани в окне одной из квартир. Расхристанный мужичок
поднялся с колен и философски почесал затылок.

– Лидуся нас погреться точно не пустит, – резюмировал



 
 
 

увиденное Олег. – Не будем терять время.
Он уже наметил следующий двухэтажный домик, где све-

тились окна, и двинулся вперед уверенным шагом, не забо-
тясь, идет Вика за ним или нет. Вдруг сзади раздался корот-
кий вскрик и звук падения. Олег обернулся.

Пьяненький мужичок лежал на утоптанном снегу. Лицом
вниз. Видимо, поскользнулся, неудачно спускаясь с крыльца.
Олег было шагнул вперед, чтобы подойти и помочь, но Вика
вскрикнула:

– Нет, стой!
– Ты чего? – недоуменно посмотрел на нее парень. Вместо

ответа Вика кивнула, указывая на силуэт, неспешно прибли-
жающийся к дому.

Это был тот самый незнакомец на ретромашине, которо-
го Олег видел около своего дома. Он двигался медленно, но
неотвратимо, почти вальяжной походкой.

Силуэт вошел в свет фонаря, и Олег вздрогнул. Это был не
человек. Две ноги, две руки, голова – такие фигурки малень-
кий Олег рисовал химическим карандашом на листах бума-
ги, когда пытался впервые изобразить папу. Вместо лица –
густо замазанный черным овал. Не разглядеть черт, взгляд
будто соскальзывает, как во сне.

Черный набросок замер около лежащего на снегу мужич-
ка, так страстно лобызавшего руки Лидочки пару минут на-
зад. Несколько томительно долгих мгновений нарисованный
силуэт смотрел на Олега. Глаз у незнакомца не было, но Олег



 
 
 

ощутил этот пронизывающий взгляд какой-то своей нутря-
ной, человеческой сутью. Олега затошнило от ужаса.

Силуэт наклонился и подхватил мужика легко, как бу-
мажную куклу. Перекинул через плечо и понес в сторону до-
роги, на которой стоял его автомобиль. Он двигался все так
же медленно, размеренно. Только когда черный человек вы-
шел из-под света фонаря, Олег понял, что может дышать. И
что Вика уже почти минуту дергает его за рукав.

– Да приди ты в себя! Валим отсюда, быстро!
И он побежал. Да так, словно за ним сам черт гнался. Дво-

ры, путаные дорожки между домами, заборы, замерший в ти-
шине парк – все слилось в карусель. Сначала закололо в од-
ном боку, потом в обоих, но Олег не останавливался. Корот-
кие волоски на его затылке до сих пор стояли дыбом от ужа-
са, и остановиться было смерти подобно.

– Стой, я больше не могу, – крикнула сзади Вика, и только
тогда Олег притормозил.

Они оказались в маленьком дворике, с двух сторон стис-
нутом стенами домов. Покосившийся фонарь освещал дет-
скую площадку. Припорошенная снегом фигурка-лошадка
смотрела внимательным черным глазом, как двое людей шли
по нетронутому снежному полотну.

Запыхавшаяся после бега Вика упала на качели. Она су-
дорожно копалась в карманах в поисках сигарет и старатель-
но отводила взгляд.

– Вика, какого черта происходит? – Олег сел рядом, в упор



 
 
 

уставившись на девушку. – Кто за нами гонится?
– А ты еще сам не догадался? – истерично хохотнула она. –

Ну ты, дядя, тугодум.
Олег не ответил, продолжая сверлить ее тяжелым взгля-

дом.
– О’кей, вот тебе намек.
Вика сунула ему под нос почти полную пачку сигарет. В

плотном рядке не хватало лишь одной штуки. Девушка вы-
тащила еще две: одну для себя, вторую бесцеремонно сунула
в рот Олега. Закрыла пачку и протянула парню.

– Открывай.
Заинтригованный, он откинул картонную крышечку. Пач-

ка снова оказалась полной, без одной сигареты. Олег перевел
взгляд на Вику. Задумчиво потрогал сигарету, которую сам
зажал в зубах.

– Ну что, теперь понимаешь? – голос Вики дрогнул.
– Да, понимаю… – Олег выдержал драматическую паузу. –

У тебя бесконечный запас курева.
Вика уставилась на него, приоткрыв рот. Олег мог по-

клясться, что слышит, как щелкают в ее голове сменяющие
друг друга мысли. Наконец девушка пришла в себя.

– Идиот! – Она впечатала маленький кулачок в плечо Оле-
га.

Довольный собой, он заржал. Следующий удар свалил его
с качелей. Олег лежал в сугробе (второй раз за этот вечер)
и смеялся как умалишенный. Пару секунд Вика смотрела на



 
 
 

это безобразие, а затем махнула рукой. И рассмеялась сама.
Их смех отражался от сдвинутых стен домов и улетал куда-то
в зимнее небо.

Лежа на спине и глядя вверх, на звезды, Олег вдруг с удив-
лением понял, что никакой дыры в груди у него больше нет.
Весь сегодняшний день с глупым забегом по магазинам и
растворившейся в воздухе Машей сейчас казался картинкой
из далекого прошлого. Пяти, а может, и десятилетней дав-
ности. Был только смех, снег и странная девушка, еще даже
девочка, колючая, как еж.

Они пришли в себя через пару минут. Как по команде
встали, стыдливо отряхнулись и снова сели на качели. Нако-
нец, когда тишина стала невыносимой, Вика спросила:

– Кого ты видел? Когда она пришла забирать того мужика.
– Это была она? – удивился Олег. – Я думал, это мужчи-

на. Точнее, черный силуэт. Такой… не настоящий. Как буд-
то нарисованный.

– Каждый видит что-то свое, – Вика поежилась. – За мной
вот ходит старуха с косой, как в дурацких детских книжках.
У тебя хоть что-то оригинальное.

Следующие слова Олег с трудом вытолкнул из горла.
– Я что, умер? И это все – мой последний, самый яркий

сон?
– В некотором роде. Не знаю точно. – Вика впервые под-

няла взгляд на Олега, и он заметил пару мокрых дорожек на
ее щеках. – Не все, кто здесь оказываются, еще мертвы. Кто-



 
 
 

то возвращается.
– И как часто? – Олег вцепился в эту мысль, как утопаю-

щий в спасательный круг.
– Я помню только одного. Маленького мальчика. Я встре-

тила его тут же, на детской площадке. Он лепил снеговика.
– Как он вернулся? – Олег вскочил на ноги. – Что именно

сделал?
– Если бы я знала, то с тобой бы здесь не сидела, – Вика

огрызнулась, но без былого задора. – Он с самого начала весь
светился, таким особым голубоватым светом. Как маленькая
звезда.

Вика замолчала. Она покачивались на качелях, обхватив
себя руками, будто желая успокоить.

Впервые в жизни Олег искренне захотел поддержать че-
ловека. Не потому, что так принято, не для того, чтобы обо-
рвать зарождающийся скандал, а от всего сердца. Передать
частичку уверенности, что все будет хорошо. Что от смерти
можно убежать – у них ведь получилось это сделать дважды,
значит, получится и в третий раз! Но нужные слова не при-
ходили. Он стоял среди заснеженного двора, в куртке с чу-
жого плеча и смотрел, как плачет девушка, о которой он не
знал ничего, кроме имени.

– Я здесь так давно, ты не представляешь, – Вика говори-
ла тихо, и Олегу пришлось наклониться, чтобы расслышать
ее слова. – Мое тридцать первое растянулось в вечность. Я
видела столько людей, и за всеми приходит она. Я бегу, бегу



 
 
 

изо всех сил, а она каждый раз догоняет. Словно издевается
надо мной.

Вика вдруг вскинула на Олега глаза, казавшиеся черными
из-за расширенных зрачков. Глаза безумной. Она сорвала с
себя пушистый шарф и выдвинулась чуть вперед, под свет
фонаря.

Вокруг ее шеи виднелась лиловая полоса – след не то рем-
ня, не то веревки. Олег вздрогнул.

– Я ведь сюда сама пришла, понимаешь? И только здесь
поняла, что на самом деле мои проблемы – полная фигня.
Подумаешь, отец ушел, подумаешь, мать бьет. Я ведь могла
и правда уйти из дома, могла найти помощь. Но решила по-
другому.

У Вики перехватило дыхание от слез, она сделала судо-
рожный вздох. И почти выкрикнула:

– Зато теперь я вцепилась зубами в край могилы. Я не хочу
умирать, не хочу!

Голос девушки сорвался. Она опустила голову – не жела-
ла, чтобы Олег видел ее слезы.

Парень встал перед ней на колени. Аккуратно взял ее руки
в свои. Заговорил:

– Я не оставлю тебя тут. Мы что-нибудь придумаем. Толь-
ко не плачь, ладно? – Он аккуратно обнял Вику, попытался
прижать к груди. На миг та замерла на его плече. И тут же
злобно его отпихнула.

Олег в недоумении сделал шаг назад. Лицо Вики, хрупкой



 
 
 

милой девочки, исказила нечеловеческая ярость. Казалось,
что сейчас она кинется и выцарапает ему глаза.

– Почему ты?! – Она обвиняюще ткнула ему в грудь паль-
цем. – Чем ты лучше меня?

Олег недоуменно хлопнул глазами.
– Что, опять не догоняешь? – злобно хмыкнула Вика. –

Сравни-ка!
Она обхватила его ладонь. На контрасте с бледной, холод-

ной кожей Вики, рука Олега светилась нежно-голубоватым
светом. «Он с самого начала весь светился. Как маленькая
звезда», – вспомнил Олег.

– Значит, я смогу вернуться? – Олег не смог сдержать об-
легченной улыбки. И тут же пожалел об этом, увидев потем-
невшее лицо девушки.

– Знясит, я смагу вийнуся? – передразнила Вика. – Да,
сможешь! Я за тобой с самого начала шла, чтобы понять, что
нужно сделать. И ни черта не поняла. Ты – самый обычный,
ты не сделал ни-че-го! И теперь возвращаешься обратно!

Она оттолкнула Олега.
– Проваливай отсюда! – орала Вика. – Лучше смерть, чем

смотреть на твою рожу!
За спиной Вики тени пришли в движение. Черный авто-

мобиль перевозчика душ Харона выползал из-за угла, и фа-
ры заливали детскую площадку мертвенно-белым светом.

Девушка обернулась к этому свету. Эмоции на ее лице
неслись вскачь. Злость, отчаяние, страх… и облегчение. Она



 
 
 

сжала кулаки и шагнула навстречу остановившемуся автомо-
билю.

– Прощай, дядя. Удачной дороги назад.
Олег бросился к ней, хотел было схватить ее за руку…

и неловко бухнулся в сугроб, споткнувшись об лошадку-ка-
чалку. Круглый черный глаз уставился на него, будто говоря:
«Да, брат, попал ты в переплет». Олег попытался вздохнуть,
но воздух не шел в легкие.

Пушистый снег, взвившийся в воздух при падении Олега,
никак не оседал. Он все разрастался, закручивался в ворон-
ку, в огромный буран. Олег барахтался, кричал, проклинал
и торговался – и все без толку. Невидимая сила подхватила
Олега и понесла, как ураган, закинувший Элли в страну Оз.

Сквозь толщу снега доносились голоса.
– Парень! Эй, парень! Ты живой?
Кто-то тряс Олега за плечи. Дышать было больно. Думать

было больно. Все – больно.
Олег замычал и открыл глаза. Над ним нависали две бо-

родатые рожи с нимбами над головами. Он сморгнул, и ним-
бы трансформировались в отблески от уличного фонаря.

– Ты смотри, парниша, в декабре на улице спать вредно! –
нравоучительным тоном выговаривал Олегу один из «анге-
лов».



 
 
 

Олег никак не мог остановить вращающийся мир. В ушах
стоял звон. Наконец он сформулировал первый вопрос:

– А где Вика?
– Какая Вика? Жена твоя, что ли? – спросил мужик номер

один.
– Жена – это хорошо, – глубокомысленно сообщил номер

два.
Олег встал. Сделал несколько неверных шагов, покачива-

ясь. Ноги не слушались. Он замерз, он был в одной футбол-
ке, босой стоял на снегу, придерживаемый под руки двумя
поддатыми мужиками, чудом откопавшими его в сугробе.

–  Вы не подскажете, где находится железная дорога?  –
спросил Олег.

Мужики над его головой переглянулись. Один неуверенно
ткнул в сторону покосившихся двухэтажных домиков:

– Вроде там.
Сквозь звон в ушах проступил голос Вики, шепнувший:

«Метров через сто – железная дорога, за ней – мой дом, по-
следний в тупике. Поторопись…»

Олег побежал.
На перекрестке он рванул на красный свет, едва не уго-

див под колеса такси. Шумная и пьяная компания студентов



 
 
 

улюлюкала ему вслед что-то веселое и связанное со злоупо-
треблением алкоголем. Олег и голову не повернул в их сто-
рону. Он боялся, что вот-вот тонкая путеводная нить обо-
рвется и он затеряется в лабиринте старого района.

Так и произошло. Он стоял среди облупленных домов и
чувствовал, что время утекает. Что старуха с косой идет со-
всем рядом, опережая Олега на полшага: уж у нее нет ни ма-
лейших сложностей с определением дороги.

Он проверял одну улицу за другой, пока не сбился с пути
окончательно. Заброшенные дома скалились выбитыми ок-
нами.

Олег бежал, пока не поскользнулся и не распластался на
дороге вниз лицом. Он скреб ногтями наледь и чувствовал,
что не может и не хочет подниматься. Кажется, он плакал.

До него донесся гул. Олег приподнял голову, вслушива-
ясь.

Совсем близкий перестук колес ночной электрички стал
лучшей музыкой для его ушей. Дом в тупике оказался рядом,
буквально за углом, два подъезда по четыре квартиры. Окна
светились только у одной.

Дверь оказалась не заперта. На тесной кухне шло шум-
ное застолье, нетрезвые голоса тянули под гитару «Ой, мо-
роз-мороз…». Десяток гостей были настолько увлечены, что
не сразу заметили ввалившегося мужика с безумным взгля-
дом.

– Где Вика? – рявкнул Олег.



 
 
 

Голоса смолкли.
Женщина со злыми глазами и зажатой в зубах сигаретой

ухмыльнулась. Она мотнула головой, указывая направление:
– У себя заперлась. Нежная она, гостей не любит. Комната

в конце коридора.
Олег не помнил, как выломал дверь, как достал Вику из

петли, как отпаивал ее, надсадно кашляющую. Запомнил
лишь, как она поманила его пальцем и, когда Олег наклонил-
ся, прохрипела сорванным голосом:

– Ну и дурак ты, дядя.
И только после долгой паузы добавила:
– Спасибо.
Где-то над домом бахнул новогодний салют.



 
 
 

 
Нелли Мартова

Случай в конверте
 

Подарочная новогодняя сказка

Перед Новым годом почтальону расслабляться нельзя.
Чудес не бывает – работа поблажек не дает, сиди да носа не
поднимай. У Лины все четко, ни одно письмо не пропадет,
ни на одной квитанции адрес не перепутает. Придет в отде-
ление пораньше, все три раза проверит, разберет по кучкам,
и пора на доставку, вот только чаю хлебнуть, а то в горле пе-
ресохло.

– Блинство… Глаза разуй, чучело безрукое! – завопила
она, и шелест бумаг в комнате прекратился.

– Ты это кому? – подняла голову Наталья, почтальон со-
седнего участка.

– Да себе же, еперный театр, себе! Вот Дурында Балбесов-
на, кружку опрокинула! – Лина схватила нарядный конверт,
залитый чаем, и принялась стряхивать капли на пол.

Куда там! Бурое пятно расползлось на весь угол.
– Едрена матрена, небось и внутрь протекло, – проворчала

она.
– Поступило в поврежденном виде, – сказала Наталья.
– Ага, – дружно закивали головами остальные почтальон-



 
 
 

ши.
– Лина Анатольевна, дайте я протру, – подала голос Ли-

зонька.
– Не трогай, только хуже сделаешь, – отмахнулась Лина.
Она в ужасе уставилась на конверт – аккуратно выведен-

ные буквы в разделе «Кому» поплыли, имя получателя и ад-
рес превратились в размытые пятна. Конверт был большой
и праздничный, украшенный рамкой из голубых снежинок
и улыбающимся Дедом Морозом. Внутри прощупывалось
что-то плотное и рельефное – наверное, новогодняя открыт-
ка. Судя по конверту, красивая открытка, которая теперь не
найдет своего получателя. Отправитель тоже расстроится и
на чем свет стоит разругает почтовую службу. И будет прав,
между прочим!

Чужие послания каждый день толпились у Лины на сто-
ле, как пассажиры на вокзале в очереди за билетами. «Пу-
стите, я первая пришла!» – кричала яркая почтовая карточ-
ка, куда-то приглашающая своего адресата. «Женщина, вас
здесь не стояло!»  – возмущался упитанный конверт. «Мы
вне очереди. Мы – официальные представители», – рапорто-
вали строгие конвертики с прозрачными окошками для от-
печатанных адресов. Два раза в день, гордо повязав пестрый
шарфик (зимой – вокруг шеи, летом – на сумку), Лина от-
правлялась доставлять своих «пассажиров» по местам сле-
дования. Ее руки, сухие и растрескавшиеся от постоянной
работы с бумагой, одинаково аккуратно и бережно обраща-



 
 
 

лись с газетами, письмами, извещениями и открытками.
И вот на тебе – своими руками испортила конверт. Ли-

на все еще держала его в руках, двумя пальцами, как рыбий
хвостик, не зная, куда бы его пристроить. Откуда-то донес-
лась веселая новогодняя мелодия, переливались колоколь-
чики, как будто дразнил кто-то – эх ты, почтальонша, оста-
вила кого-то без новогодних поздравлений!

– Девочки, у кого телефон? – возмутилась она вслух. –
Что за привычка, дурацкую музыку на звонок ставить.

– Тебе послышалось, – миролюбиво ответила вечно спо-
койная Наталья. – Или мимо окна кто-то прошел.

Лина положила конверт на стол, колокольчики утихли,
только в голове остался противный звон.

–  Глиста в скафандре! Тумбочка с начесом! Чего тебе
вздумалось чай пить? Палки у тебя вместо рук, и тебе их на-
до выдрать! – бубнила она себе под нос.

– Чего ты так переживаешь? – спросила Наталья. – Со все-
ми случается.

– Что с ним теперь делать? Адрес весь смылся, обратного
нет.

– Первый раз, что ли, у тебя письмо с неразборчивым ад-
ресом? Значит, не повезло ему, не судьба.

– Ему не судьба, а мне – судьба, – проворчала Лина.
– Что-то я не поняла тебя, – удивилась Наталья и доба-

вила: – Отправим на почтамт, там раз в квартал вскрывают,
может, найдется получатель.



 
 
 

Лина вздохнула, посмотрела на календарь – двадцать вто-
рое декабря. Следующий «раз в квартал» будет после празд-
ников, хорошо еще, если попадет на январь. Опоздать на ме-
сяц с доставкой поздравления к празднику? Значит, придет-
ся все-таки шарфик выкинуть.

– Пусть полежит пока, высохнет, может, что-то смогу про-
читать, – сказала она вслух.

Лина хотела положить конверт на батарею, но только взя-
ла его в руки, как снова услышала незатейливую новогод-
нюю мелодию. Оглянулась – никто больше не замечает, лишь
склоняются над столами головы и шуршат по бумаге ручки.

Она заслушалась колокольчиками. Закружилась, поплы-
ла голова, Лина чуть не упала, схватилась за стул. Не от то-
го, что который день не высыпалась, и не от того, что боле-
ли ноги после долгой ходьбы по сугробам и узким тропкам.
Внутри нее сломался невидимый пьедестал почета. Шарфик
родной, жалко. Проработав первые три года на почте, она
получила благодарственную грамоту, и начальник ей от се-
бя лично вручил этот самый пестрый шарфик со словами:
«Носи и помни, дело почтальона – незаметное, но важное.
Ты грамоту заслужила, тебе есть чем гордиться». Лина, тогда
еще молоденькая наивная девочка, слова начальника приня-
ла всерьез и пообещала себе, что будет носить шарфик до
тех пор, пока может называть себя хорошим почтальоном.
Так радовало ее это ощущение – «я хорошо работаю», – что
она следовала за ним, как за компасом, и не думала поменять



 
 
 

работу на другую, где зарплата побольше или можно занять
должность повыше. Концы шарфика обтрепались, бахрома
свалялась, и давно забылись слова начальника, но ощущение
осталось, и Лина с шарфом не расставалась. Ей без него –
как полку без знамени, не то что работа, жизнь не в радость.

Теперь, выходит, она недостойна свой шарфик носить.
Разве хороший почтальон будет посреди писем чай пить?!

Лина положила конверт на стол, колокольчики утихли.
Снова приподняла, услышала мелодию. Музыкальная от-
крытка внутри, что ли?

– Наташ, он правда мелодию играет, или мне кажется? –
спросила она и потрясла конвертом.

– Кто он?
– Да конверт это чертов, мать его за ногу!
– Ты не заболела? – нахмурилась Наталья. – Ничего я не

слышу. Может, у тебя в ушах звенит?
Лина потрясла головой. Что за наваждение? Она отста-

вила пустую чашку и взялась за привычную работу – рас-
совала письма между газетами, разобранными на «домо-
вые» и «квартирные» кучки, сложила все в обширную сум-
ку, вздохнула, повязала на шею шарфик-ветеран и отправи-
лась в ежедневный почтовый поход. Последними она разло-
жила несколько своих личных посланий без подписи и ма-
рок. Это не было злоупотребление служебным положением,
никто не запрещает опускать листки в чужие почтовые ящи-
ки. По крайней мере, не хуже, чем рекламные буклеты. На



 
 
 

столе остался лежать одинокий праздничный конверт, к ко-
торому прилепилось уродливое бурое пятно.

Она переходила из дома в дом, рассовывала конверты по
ящикам, на автомате отмечая про себя номера квартир, но
мысли ее крутились вокруг злополучного письма.

– Лина Анатольевна, что это ты нынче молчишь? Случи-
лось что? – окликнул ее Степаныч, знакомый пенсионер.

– Хочу и молчу, – огрызнулась Лина, которая терпеть не
могла Степаныча за одну его дурную привычку.

Жильцы домов на ее участке давно привыкли к тому, что
почтальонша у них больше любит с письмами поговорить,
чем с людьми. «Красавчик в голубом, тебе куда, в пятую?
Мы тебя к газетке приложим, тебе скучно не будет», – приго-
варивала она, опуская газету в ящик. «А ты, выхухоль шер-
шавая, где они только берут такую бумагу, в двадцать вто-
рую?». «О, снова судебное в пятнадцатую, сочувствую, го-
лубчик, тебя опять выкинут».

Лина никогда не позволяла себе вскрыть чужой конверт.
Не из воспитания или чувства приличия, а просто какой же
из нее тогда хороший почтальон? Но с этим письмом она уже
лопухнулась. Если портной криво пришил рукав, не все ли
равно, каким будет воротник? Если повар положил в суп ки-
лограмм соли, не все ли равно, сколько в нем будет мяса?
Так что мешает ей прочесть письмо? С этой мыслью после
утренней доставки она вернулась на почту. Оглянулась по
сторонам – не смотрит ли кто – и сунула конверт, пахнущий



 
 
 

влажной бумагой, в сумочку. Лина жила в том же доме, где
располагалось почтовое отделение, и по утрам после достав-
ки обычно забегала домой – сделать завтрак для младшей
дочери, убедиться, что она не проспала и не опоздает в шко-
лу. Выпускной класс – самый важный, на носу поступление.
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