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Аннотация
Опасно читать случайные электронные письма, даже если

они отправлены на твой адрес,  – понял шестиклассник Фёдор
Румянцев, когда благодаря своему любопытству отправился на
розыски таинственной рукописи с крюками.

Он и предположить не мог, что в заброшенной деревеньке
на краю болота окажется в центре головокружительных событий,
примет участие в крестном ходе и увидит, как сила человеческого
духа, обращённого к Богу, может побороть стихию огня.

Всего за одно лето Фёдор успеет стать настоящим мужчиной,
потому что узнает цену верности, самопожертвованию и крепкой
дружбе.

Ну а найденная рукопись приоткроет дверку в удивительный
мир древнерусских знаменных распевов, которые ещё до конца не
расшифрованы.
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–  В одном чёрном-чёрном доме стоит чёрный-чёрный

стол. На этом чёрном-чёрном столе стоит чёрный-чёрный
компьютер, – проговаривал про себя Федя, торопливо нажи-
мая кнопку «Пуск» на компьютере сестры Юльки, вредной,
как сто китайских мопсов.

Почему мопсы вредные и почему их именно сто, Федька
объяснить не мог, но сестру характеризовал именно так, и
никак иначе.

Если Юлька увидит, что он без её разрешения шарит по
Интернету – пиши пропало. Крик поднимется на весь дом.

Папа сразу демонстративно поднимет брови и сделает
громче телевизор, а мама произнесёт свою любимую фразу:

– Будете ссориться – выброшу компьютер в окно.
Но все знают, что компьютер в окно не вылетит – за него

деньги плачены, а мама пошумит-пошумит и уйдёт в кухню
готовить ужин.

День выпадал на редкость удачный: Юлька ещё не заяви-
лась из своего педагогического университета, в котором она



 
 
 

училась на четвёртом курсе, мама и папа задерживались на
работе, а компьютер – вот он, стоит, голубчик, отблёскива-
ет чёрной клавиатурой и призывно мигает зелёным глазом,
приглашая с головой погрузиться в новую игру с приклю-
чениями, стрельбой из огромных бластеров и головокружи-
тельными погонями.

Про игру рассказал Данька Мальков на уроке математи-
ки, он же посоветовал, как зарегистрироваться, чтобы сразу
попасть на второй уровень.

Федины пальцы с обкусанными ногтями уверенно нажали
нужные клавиши, замедлив ход у кнопки «Enter», и щёлкну-
ли мышью на ярлычок почты, чтобы проверить, прошла ли
регистрация.

Письмо пришло, нарисовавшись жирной единичкой на-
против его мейла, и Фёдор в предвкушении потёр руки:

– Йес! Сейчас узнаем пароль для входа.
Открывшееся письмо выглядело так странно, что у Феди

захватило дух: неужели его сразу вывели на высший уровень,
полный тайн и загадок?

Но, прочитав текст несколько раз, он задумчиво поскрёб
коротко остриженный затылок и призадумался: полученное
письмо к игре явно не относилось.

В почту пару раз попадали чужие письма, а всё потому,
что у него мейл c цифрами, которые легко перепутать.

–  Примитивный,  – так презрительно отозвалась Юлька,
готовая прицепиться к любому Федькиному делу.



 
 
 

А зачем мудрить, если в коротком электронном адре-
се fr6b13@mail.ru можно зашифровать всю свою нехитрую
биографию: Фёдор Румянцев, 6 «Б» класс, 13 лет.

–  Ты бы ещё написал: курносый и толстый,  – съязвила
сестра, когда он объяснил ей систему выбора мейла.

– Сама ты толстая и курносая, – обиделся Фёдор, глядя
на высокую стройную Юльку, вечно крутящуюся у зеркала.
И добавил, зная, чем больнее уколоть сестру: – К тому же –
хвостистка.

Удар попал в цель, и Юлька сразу сникла, словно проко-
лотый воздушный шарик. Училась она из рук вон плохо, по-
сле каждой сессии таща за собой длинный хвост из несдан-
ных экзаменов.

– Нос вытащит – хвост увязнет, – расстроенно говорила
в таких случаях мама, подсчитывая, сколько придётся снова
платить за пересдачу.

– Не хочет учиться – пусть идёт в дворники, – сердито
отвечал ей папа. – Если до девятнадцати лет ума нет, то уже
и не будет.

Его, Фёдора, родители давно бы выгнали из дома, если бы
он таскал столько двоек. А Юльке хоть бы хны. Родители её
поругают минут пять, а потом всё равно простят. И за уни-
верситет платят, и на дискотеки денег дают, и на наряды.

– Это потому что я любимица, – как-то раз сказала брату
Юлька в ответ на его недовольное бурчание, что у некоторых
по три серьги в каждом ухе, а у него мобильник стыдно из



 
 
 

кармана достать, вот-вот на части развалится.
Мальчик ещё раз взглянул на монитор, словно надеясь,

что письмо стало понятнее.
Неизвестный корреспондент с заковыристым адресом из

нечитаемого набора букв сообщал:
Если хочешь успеть заполучить рукопись с крюками,

ты должен срочно приехать в Подболотье и разыскать
бабку.
Будь здоров. Я.

Случайно взглянув на дату отправления, Федя недоумён-
но цокнул языком:

– Ну и ну! Совсем сервер сглючил!
Письмо было отправлено два года назад.
Хлопок входной двери заставил компьютерную мышь ли-

хорадочно защёлкать, закрывая окна, палец сам собой нажал
на кнопку монитора, и едва экран успел погаснуть, а венти-
лятор перестал шуметь, как в комнату влетела Юлька. Она
с подозрением застреляла глазами по сторонам и ехидным
тоном спросила:

– Опять без меня комп включал?
– Очень надо. Если хочешь знать, мне дед на день рожде-

ния обещал ноутбук подарить.
При упоминании деда сестра сморщила нос так, словно

хлебнула уксуса из маленькой бутылочки, стоящей на кухон-
ном столе. Ещё бы! Дед был единственным, кто с родителя-
ми не церемонился и при каждом удобном случае не забывал



 
 
 

попенять невестке с сыном:
–  Совсем вы девчонку испортили своим попуститель-

ством. Учиться – не учится, работать – не работает, одни на-
ряды в голове.

По идее, надо было бы Юльке ответить по-мужски, чтоб
не воображала, но втягиваться в перепалку не хотелось. Фё-
дор вразвалочку подошёл к своему письменному столу, за-
валенному грудой бумаг, и, подогнув ноги, рухнул на стул.

Текст письма маячил перед глазами, будоража воображе-
ние и заставляя просчитывать возможные варианты собы-
тий.

Почти наверняка заблудившийся мейл до адресата не до-
шёл, а значит, загадочная рукопись, обвешанная крюками,
по-прежнему находится у неизвестной бабки. Интересно, за-
чем крюки? Наверно, вместо замков. А вдруг крюки – это
шифр и рукопись показывает, где спрятан клад?

Карандашом, попавшим под руку, Фёдор безотчётно на-
рисовал пиратский сундук, представляя, как под растрескав-
шейся от времени крышкой глухо позвякивают золотые мо-
неты и перекатываются жемчужные ожерелья.

Совсем недавно по телевизору показывали, как один фер-
мер нашёл на огороде ящик с серебряными слитками и ку-
пил на них трактор.

Взглянув на свой стол, Федя мысленно расчистил место
для компьютера, конечно, самого мощного и современного,
и представил себя сидящим на новеньком японском скуте-



 
 
 

ре «Ямаха». Вот бы Юлька позавидовала…«Как там называ-
лась деревенька? Вроде Подболотье?»

Подперев щёку рукой, он принялся обдумывать, как
узнать точно, где это самое Подболотье, и как уговорить ро-
дителей отправиться туда на каникулы…

 
* * *

 
– Что-то тихо у вас сегодня, – заметила мама, мельком

заглянув в детскую комнату.
Длинная комнатка с одним окном была перегорожена

книжным шкафом на две части – Юлину и Федину. На де-
вичьей половине стояли: компьютерный стол, уютная тахта
с грудой подушек и высокий шкаф-пенал. Обстановку маль-
чишечьей половины составляли лишь секретер и узкий ди-
ванчик с висящим над ним самолётом, привязанным к коль-
цу. Когда Фёдору исполнилось тринадцать, он собственными
руками ввинтил это кольцо в потолок, а потом всю неделю
выслушивал Юлькин зудёж про то, как он испортил комнату,
в которую теперь стыдно пригласить друзей.

– И вообще, – часто любила повторять Юлька с недоволь-
ным видом,  – из всех моих знакомых только наша семья
ютится в двухкомнатной квартире. Все остальные живут как
люди. У меня, например, будет не меньше четырёх комнат.
Главное – удачно выйти замуж!

«Скорей бы», – бормотал про себя Федя, блаженно пред-



 
 
 

ставляя чудный миг, когда Юлька соберёт вещи и на бе-
лом лимузине, украшенном воздушными шариками, отбудет
к богатому жениху. Ради этого момента он покорно терпел
разбросанные по комнате девчачьи мелочи – шарфики, голь-
фики, заколочки и пустые флакончики из-под лака, которые
всегда некстати оказывались на его диване.

Вон у Даньки Малькова сестра уехала жить в Германию,
так Даньке теперь раздолье! Никто не мешает, не трещит по
телефону над ухом и, главное, не отпускает дурацкие шуточ-
ки и не даёт ненужные советы, когда не просят.

Мама задумчиво окинула взглядом сидящего на диване
сына, который пристально разглядывал географический ат-
лас, и, придав голосу твёрдость, обратилась к дочери:

– Юля, ты помнишь – уже девять?
Федя догадался, что на мамино замечание Юлька презри-

тельно надует губы и изречёт:
– Как хорошо тем, кто один у мамы с папой!
Она всегда так говорила ровно в девять вечера, потому

что по договорённости с двадцати одного ноль-ноль компью-
тер был в Федькином распоряжении тридцать минут.

Удивительно, как он сумел дождаться девяти! Вот что
значит сила воли. От желания снова перечитать загадочное
письмо у него пропал аппетит, а ноги отбивали чечётку.

Он покосился на сестру и сказал:
– Не заглядывай через плечо.
– Очень надо! Мне твои глупости неинтересны.



 
 
 

Сосредоточенно насупившись, Фёдор открыл письмо,
бдительно отслеживая Юлькины передвижения, и вгляделся
в короткие строчки, убедившись, что память его не подвела
и текст он запомнил слово в слово:

Если хочешь успеть заполучить рукопись с крюками,
ты должен срочно приехать в Подболотье и разыскать
бабку.
Будь здоров. Я.

Перекинув ногу на ногу, Юлька принялась смывать лак с
ногтей, наполняя комнату удушливо-сладким запахом рас-
творителя и делая вид, что полностью поглощена этим увле-
кательнейшим занятием.

Проводя ваткой по ногтю, сестра отставляла руку в сторо-
ну и любовалась результатом.

Как бы Юлька ни делала вид, что занята, Федя знал, что
одним глазом она всё равно косит на экран монитора. По-
этому он постарался сесть так, чтобы прикрыть собой светя-
щиеся строчки.

Открывать письмо повторно Федя не стал, решив, что зав-
тра, когда сестры не будет дома, он скопирует текст в запаро-
ленный файл и отправит письмо в корзину. Тайну надо хра-
нить по всем правилам. На сегодняшний сеанс хватит того,
что он поищет, где находится это Подболотье.

Подболотье…
Результат оказался неутешительным. Поисковик выдал по

меньшей мере десять Подболотий во всех концах страны.



 
 
 

Попробуй-ка угадай, какое имелось в виду. Если бы знать,
из какого края пришло письмо… А так…

Подболотье Рязанской, Брянской, Вологодской, Новго-
родской…

А уж сколько живёт во всех этих Подболотьях бабок, и
сосчитать невозможно. И ведь хранится же у какой-то из них
старинная рукопись. Да не простая, а с крюками!

Эти крюки никак не выходили у Феди из головы. Он так
хотел заполучить таинственную рукопись, что ночью спал
урывками, то просыпаясь, то снова забредая в своё сонное
царство, наполненное свитками манускриптов и ярко бле-
стящим металлом, ввинченным в протез страшной руки ка-
питана Крюка.

Между пятью и шестью часами утра Федька пожалел, что
его дед не повёрнут на инопланетянах, как бабушка Дань-
ки Малькова. Даньке поехать в Подболотье (или в любую
другую точку России) легко: надо лишь заикнуться бабушке
Свете, что, по слухам, в тех краях приземлилась летающая
тарелка или местная продавщица встретила в лесу светящу-
юся фиолетовую гусеницу размером с корову, и готово! Ба-
буля, схватив внука, рванёт туда на всех парусах, не забыв
прихватить с собой фотокамеру и каску.

– Для соблюдения техники безопасности, – как объяснила
она мальчишкам.

В отличие от Данькиной бабули, Федькин дед Николай
Петрович в инопланетян не верит, НЛО по ночам не отсле-



 
 
 

живает, да и вообще человек он серьёзный, инженер на за-
служенной пенсии.

Немного повздыхав и попив кваса из холодильника, Фё-
дор решил заболеть. Самое простое – начать кашлять. Не
закатываться, хватая ртом воздух, а негромко покашливать,
настойчиво и регулярно. Кхе-кхе. Так, чтобы заметили все
без исключения. Даже Юлька.

Что за этим последует, он мог легко просчитать.
– Ребёнка необходимо вывезти летом на свежий воздух, –

твёрдо скажет мама.
– Делай как знаешь, – ответит папа и, в знак полного со-

гласия с женой, уляжется на диван перед телевизором.
– Николай Петрович, – обратится мама к деду, – нет ли у

вас на примете лесного местечка со здоровым климатом?
– Я знаю такое местечко! – вмешается в разговор Фёдор

и обстоятельно расскажет, какой необыкновенно здоровый
климат в деревне Подболотье и что все его одноклассники на
каникулы ездят исключительно в Подболотье и никуда боль-
ше.

Обдумав идею со всех сторон, Фёдор решил взять её на
вооружение и для репетиции хрипло покашлял, изо всех сил
раздувая щёки и морща нос как для чихания.

Спектакль удался на славу, потому что из комнаты тут же
послышался мамин сонный голос:

– Сколько я говорила не пить квас из холодильника!
«Сработало! Ура!»



 
 
 

Подпрыгнув от радости, Федька сгорбился и, волоча ноги
по полу, потащился к своей кровати, не забывая еле слыш-
но постанывать и покашливать так, чтоб у мамы не осталось
сомнений в том, что сын тяжело заболел.

Пересмотрев при свете ночника список Подболотий свер-
ху донизу, Федя остановился на ближайшей области, честно
признавшись себе, что на Рязанскую или Хабаровскую об-
ласть он маму уговорить не сможет, как бы ни кашлял, а мак-
симум чего добьётся – это банки на спину и курс уколов в
одно место. Оставалось надеяться, что нужная бабка с руко-
писью сидит где-нибудь недалеко и из избы ни ногой.

Узкая Федькина кровать с продавленным в середине мат-
расом легонько скрипнула под коленкой, вызвав ответный
шорох из-за перегородки.

Юлька ворочалась шумно, скороговоркой бормоча во сне
что-то неразборчивое и грозное.

Дождавшись, когда сестра затихнет, Фёдор свернулся под
одеялом, как кот, и заснул. Проспал он почти до обеда, по-
тому что наступила суббота и школа была закрыта на три
замка.

 
* * *

 
Проснулся Фёдор как от зубной боли, точнее, не от самой

боли, а от завывания бормашины, проникающей в самую ду-
шу. Бормашиной оказалась сестра.



 
 
 

Лети со мной выше неба, выше неба,
Лети со мной, мы вместе любим делать это, —

на одной ноте выпевала Юлька, мерно раскачиваясь из
стороны в сторону с наушниками в ушах. Проводки плеера,
подаренного родителями на день рождения, вели в нагруд-
ный карманчик модного спортивного костюма, туго обтяги-
вающего девичью фигурку, и Федька позавидовал, что Юль-
ка удалась такая ловкая и стройная, не то что он, увалень,
которого одноклассники безжалостно дразнили Хомяком.

Кличка Хомяк прилипла к нему на первом уроке в школе,
когда только что севший за парту Федюнька, тряхнув ровно
подстриженной чёлочкой, громко зашуршал фольгой от шо-
коладки.

– Это что за хомяк? – грозно спросила молодая и краси-
вая учительница Светлана Афанасьевна, глядя прямо на ро-
зовые щёки первоклассника Румянцева, оттопыривающиеся
от забитой в рот половинки шоколадной плитки.

От испуга и неожиданности Федюнькины глаза налились
слезами, и он неразборчиво залопотал, размазывая вокруг
рта шоколадные усы:

– Я не хомяк, я Федя из детского сада «Ёлочка».
– Здесь у нас не детский сад, – отрезала учительница и

снова принялась рассказывать ребятам, как славно и инте-
ресно им будет учиться в этой школе и как много они узнают,



 
 
 

если станут прилежно делать уроки и слушаться учителей.
Шоколадка растаяла на языке без следа, учительница

вскоре перешла работать инструктором по дзюдо, а кличка
Хомяк так и осталась, вот уже шесть лет отравляя Феде каж-
дый школьный день.

Сначала Федюнька плакал и пытался дать сдачи обидчи-
кам. Ко второму классу он перестал обращать внимание на
дурацкое обращение. И лишь иногда, когда слова говорились
с особой издёвкой, наливался краской и был готов мысленно
изничтожить врага, давая себе обещание, что с завтрашнего
дня начнёт серьёзно заниматься боксом.

– Эй, Хомяк, дай списать! – шептали ему одноклассники,
когда он быстро и точно решал математические задачи.

– Ну, Хомяк, тебя только за смертью посылать, – презри-
тельно говорил учитель физкультуры после кросса, выводя
в журнале хлипкую тройку.

– В кино с Хомяком? Ну уж нет, ни за что! – сложив губы
бантиком, тянула первая красавица класса Ира Бартыненко,
«одаривая» коренастого Румянцева ледяным взглядом из-
под пушистых чёрных ресниц.

Дорого бы дал Федя, чтобы пять проклятых букв Х, О,
М, Я и К навсегда исчезли из алфавита. Ещё он бы не возра-
зил, если б в один прекрасный день проснулся высоким, ат-
летично сложенным человеком с мужественным профилем,
как у артиста Пореченкова. Вот если найти рукопись, а по
ней – клад, то мир вокруг тотчас изменится, как по манове-



 
 
 

нию волшебной палочки.
При мысли о кладе Федька вспомнил, что должен каш-

лять, и, захлебнувшись воздухом, скорбно вытолкнул лаю-
щие звуки, обозначавшие, что состояние его здоровья силь-
но ухудшилось.

– Мам, Федька опять меня передразнивает, – вытащив из
ушей наушники, закричала Юлька, – он всегда мешает мне
музыку слушать.

Музыку! То, что Юлька называла музыкой, в словаре её
брата не имело названия. От Юлькиной «музыки» ему хоте-
лось зажать уши. Он предпочитал слушать глухую тишину,
а не бессвязные ноты, перегоняющие друг друга в диком во-
довороте звуков и ритмов. Музыка должна быть напевной и
плавной, как река.

Набрав в грудь воздуха, Федя тихонько выдохнул мело-
дию старинного марша, но под бдительным оком мамы вновь
стал кашлять и кашлял теперь уже сильнее и дольше. Кашля-
лось с трудом, тем более что одним глазом Федька не забы-
вал посматривать, хорошо ли мама его слышит, и когда на-
конец она озабоченно спросила: «Ты не заболел?», он, сдер-
живая ликование, ответил слабым голосом:

– Нет, просто грудь что-то давит и в горле першит, – а
для верности диагноза добавил: – наверное, выхлопных га-
зов надышался. У нас во дворе школы от машин тесно.

– Ну-ну, – покачала головой мать и больше ничего не ска-
зала, но Фёдор знал: эксперимент по обработке родителей



 
 
 

идёт по заданной траектории и верное начало положено. Ещё
пару дней кашля – и можно будет забрасывать удочку насчёт
летнего отдыха!

В это субботнее утро папа, как обычно, лежал на диване
и читал книжку. Потрёпанный томик в жёлтой обложке чуть
подрагивал в его пальцах, когда папа переворачивал страни-
цу за страницей. Читал он быстро, чтение совмещал с зав-
траком: поднос с недоеденным бутербродом и пустой чаш-
кой стоял у него посреди живота.

– Понимаешь, я историк и не должен терять квалифика-
цию, – отвечал он маме на её замечания, что у всех её по-
друг мужья как мужья, деньги зарабатывают, а её муж, как
тюлень, всё свободное время лежит.

То, что папа когда-то учился в институте на историческом
факультете, было чистой правдой. Но с тех пор прошло по-
чти двадцать лет. Ровно столько, сколько исполнилось Юль-
ке.

Она родилась в тот год, когда на глазах телезрителей ру-
шилась власть коммунистов, а по столице громыхали танки
с солдатами на броне.

– Свобода! Свобода! – радостно гомонили студенты уни-
верситета, хлопая друг друга руками по плечам.  – Долой
Коммунистическую партию!

Четверокурсник Олег Румянцев кричал вместе со всеми,
но глубоко внутри его душу точил червячок беспокойства,
потому что дома в отданной соседями детской коляске ба-



 
 
 

рахталась новорождённая дочка, которую надо было поить и
кормить.

Помощи от старшего поколения молодым родителям
ждать не приходилось: Татьянины родичи жили в Узбекиста-
не и сами перебивались с лепёшки на айран, а у Олега был
жив лишь отец, который учил перед свадьбой: «Сумел же-
ниться – сумей содержать семью».

Волей-неволей Олегу Николаевичу Румянцеву пришлось
заняться поисками работы, обречённо хватаясь за то, что
подвернётся под руку. Несколько лет он торговал газетами в
переходе метро, потом попробовал открыть свой магазинчик
с секонд-хендом и, наконец, к сорока годам устроился води-
телем погрузчика на мельничный комбинат, навсегда покон-
чив с мечтой о диссертации по Французской революции и
якобинской диктатуре.

–  Вот что жизнь делает с людьми,  – сказала с иронией
Юлька, когда из старой книги выпала фотокарточка двух мо-
лодых улыбающихся людей. Высокий кареглазый юноша с
тонкими губами и модной стрижкой ёжиком обнимал за пле-
чи статную девушку, русоволосую, широколицую, румяную.

Они уверенно смотрели в объектив, словно загадывая, что
впереди их ждёт именно та жизнь, какую они себе расплани-
ровали, и никаких бед с ними никогда не случится.

Перед отцом кашлять было бесполезно, хоть обкашляйся
– он не заметит, и Федька решил, что надо бы ещё пробе-
жаться к деду, живущему неподалёку, и попытаться убедить



 
 
 

его в пользе деревенского отдыха, тем более что до начала
каникул оставалась всего две недели.

Наскоро позавтракав и прихватив с собой рогалик с ма-
ком, Федька вышел на лестницу. Дверь соседней квартиры
была приоткрыта, и оттуда доносился удушливый запах газа.

– Марь Семёновна, вы дома?
Ответа не последовало, и Фёдор опасливо толкнул неза-

пертую дверь, обитую коричневым дерматином, потрескав-
шимся от времени.

 
* * *

 
Соседка Марья Семёновна Головщикова въехала сюда в

позапрошлом году вместо надоевших всему подъезду разу-
хабистых братьев-близнецов, любивших по ночам слушать
тяжёлый рок и прицельно метать из окон пустые бутылки,
норовя попасть в раскрытую глотку помойного бака.

Сразу по приезде, обзвонив все пять квартир на лестнич-
ной площадке, Головщикова по всей форме представилась
высыпавшим на звонок жильцам:

–  Добрый вечер. Меня зовут Мария Семёновна, я быв-
шая учительница, а теперь пенсионерка. Милости прошу за-
ходить ко мне по-соседски, без церемоний, а если смогу по-
мочь, то всегда буду рада.

Феде с первого взгляда понравилась невысокая, энергич-
ная в движениях старушка с седыми волосами, убранными в



 
 
 

пучок, и с остренькими серыми глазками, доброжелательно
глядевшими на соседей.

– Румянцевы, рады познакомиться, – немногословно про-
изнёс отец в ответ на приветствие и, пожав плечами, закрыл
дверь, чуть не стукнув зазевавшегося сына дверной ручкой
по макушке.

Больше с Марьей Семёновной ни Федька, ни его семья не
общались, если не считать слов «здравствуйте» и «до свида-
ния» при встрече у лифта.

– Марь Семёновна!
Ответом Феде было слабое мяуканье кота и еле слышное

шипение газа на кухне, от звука которого вспотели ладони.
«Если почувствуете запах газа, сразу звоните по телефону

04», – словно с небес зазвучал в голове Феди голос учителя
по ОБЖ.

Разрываясь между желанием убежать позвонить по те-
лефону газовой службы или всё-таки шагнуть в кварти-
ру, Федька выбрал последнее. С газом шутки плохи, дей-
ствовать надо быстро и решительно. Как минимум – за-
крыть кран, распахнуть окно и поискать соседку. Может, она
уже отравилась и лежит мёртвая. От этой мысли стало ещё
страшнее. Заткнутый двумя пальцами нос не давал вдох-
нуть, и Фёдор уже почти дошёл до кухни, как вдруг бросив-
шийся под ноги белый клубок шерсти с мяуканьем полоснул
когтями по щиколотке.

– Ой! – Рука дёрнулась вниз, пропуская в лёгкие резкий



 
 
 

неприятный запах, вызывающий слёзы на глазах.
На закопчённой газовой плите боком лежала красная эма-

лированная кастрюлька в цветочек – главная виновница ава-
рии, а под ней рассерженной змеёй шипела открытая на пол-
ную мощность горелка.

Один поворот ручки на плите, скрип распахивающегося
окна и глоток свежего воздуха.

– Марь Семёновна!
Не дождавшись ответа, Фёдор заглянул в комнату и убе-

дился, что она пуста. Не обнаружилось хозяйки ни в ванной,
ни в туалете.

Оттолкнув ногой кота-предателя, Фёдор вернулся в ком-
нату и осмотрел каждый уголок гостиной, плотно заставлен-
ной старинной мебелью. Тяжёлый буфет тёмного дерева с
вырезанным на дверцах рельефным узором из цветов почти
загораживал подход к пианино.

Ни у кого из своих знакомых Федька не встречал столь
необычной обстановки, выглядевшей как декорация к исто-
рическому фильму. Фарфоровые слоники на крышке пиа-
нино цепочкой брели к хрустальной вазочке с засушенными
цветами, а поскрипывающий под ногой паркет отсвечивал
тонкой жёлтой плёнкой натурального воска.

«Как в Пушкинском музее», – подумал мальчик, вспом-
нив недавнюю экскурсию.

Но особенно его удивили иконы, висевшие в правом углу
комнаты.



 
 
 

«Шесть штук», – быстро пересчитал их Федя, не отрывая
глаз от центрального образа Спасителя, смотрящего прямо
на него и словно проникающего взглядом до самой глубины
души.

Забравшийся на пианино кот вдруг странно подпрыгнул,
замахиваясь лапой, и Федька увидел, как самый большой
фарфоровый слоник, повернувшись в воздухе, падает вниз.
Отбившийся хобот червяком скользнул по паркету, залетев
под диван.

«Это не я», – хотел было сказать Федька, но вспомнил,
что хозяйки нет.

– Кхе-кхе, – автоматически произнёс он в пустоту комна-
ты, сам не зная зачем, и вдруг почувствовал, что кашляет по-
настоящему и не может остановиться.

Зуд раздирал горло железными крючьями, из глаз ручья-
ми лились слёзы, а живот судорожно дёргался, причиняя
нешуточную боль, от которой кашлялось ещё больше.

– Федя? Что ты тут делаешь? Как ты сюда попал? – услы-
шал он за спиной удивлённый голос Марьи Семёновны.

Сквозь удушающий кашель Федя попытался объяснить,
что зашёл в открытую квартиру, чтобы выключить газ, но
вместо слов изо рта вылетали лающие звуки. Мягкими рука-
ми Марья Семёновна обхватила мальчика за плечи и увлек-
ла к двери, успокаивающе приговаривая:

– Идём, дружок, я доведу тебя до квартиры.
Фёдор не сопротивлялся. Он даже не пытался возражать,



 
 
 

когда Марья Семёновна объясняла растерявшейся маме:
– Ваш мальчик, видимо, болен и по ошибке или в бреду

зашёл в мою квартиру, пока я ходила к соседке за луковицей
для супа.

– Да, да, спасибо вам! Он ещё ночью начал кашлять. – Ма-
ма одной рукой щупала Федьке лоб, а другой поддерживала
его под локоть при каждом новом приступе.

Марья Семёновна сочувственно покачала головой и ска-
зала:

– Вам бы вывезти ребёнка на свежий воздух, а то в этом
году столько машин развелось под окнами: у любого может
астма начаться.

– Вы думаете, что это – астма?
Судя по голосу, мама была близка к панике.
– Астма не астма, я не врач, дорогая Татьяна Ивановна, но

как учитель твёрдо знаю одно: детям на каникулах в городе
не место.

Тут бы Федьке и вставить своё слово про Подболотье, но
сил на разговор совсем не осталось, и, уже лёжа на диване,
он прохрипел, глотая окончания слов и тяжело дыша:

– В нашем классе все ездят в деревню.
– Кабы знать, в какую деревню, – развела мама руками. –

Сам понимаешь, у нас в деревне родственников нет.
Вплывшая в комнату Юлька, услышав разговор про де-

ревню, застыла на полпути и недоумённо подняла брови:
– Делайте со мною что хотите, но я в деревню не поеду.



 
 
 

Может, от категоричных слов Юльки, может, от маминого
поглаживания по голове кашель утих так же внезапно, как
и начался.

– Что я там не видела, в деревне?! – снова с вызовом по-
вторила Юлька, и Федя понял, что она сейчас заведётся на
весь день. – Я студентка, у меня на носу сессия! Никуда не
поеду!

– Не волнуйся, Юляша, о тебе речь не идёт! Сдавай свои
экзамены. Конечно, это самое главное! А поехать с Федей
в деревню мы попросим деда. – Задумавшись, мама сплела
пальцы перед грудью: – Ума не приложу: у кого узнать, где
можно снять дом в деревне? Чтобы было и место хорошее,
и недорого.

–  В Подболотье, мама!  – закричал Федька так громко,
словно его ударили кулаком по спине. – Все мои однокласс-
ники ездят не на Кипр или Майорку, а в деревню Подболо-
тье! Там сдаётся море домов и совсем за копейки.

– Подболотье? Никогда о таком не слышала. Но, впрочем,
идея неплохая, – пробормотала мама в раздумье. – Надеюсь,
там хорошие магазины и детская поликлиника недалеко.

 
* * *

 
«Выдумала мать – в деревню ехать!» – Юлька скрестила

ноги под столом и грудью навалилась на столешницу. Она
закрыла глаза, чтобы ничего не видеть. Прибавив громкость,



 
 
 

она принялась ладошкой отбивать ритм, бодро плескавший-
ся в наушниках плеера.

«Когда слушаешь весёлую музыку, то жизнь кажется на-
много лучше, чем есть на самом деле. И кто только выдумал
эту учёбу и, главное, зачем?» – думала она.

Сессия приближалась стремительно, заражая мысли тягу-
чей тоской.

–  Меньше знаешь – крепче спишь,  – сказал Валентин
Свербицкий из параллельной группы. И добавил:  – Если
бы не армия, меня бы в университет калачом не заманили.
Пусть учатся дураки, которые не умеют делать деньги. Ум-
ный мужчина всегда сумеет развернуть свой бизнес. А вам,
девчонкам, учёба и вовсе ни к чему. – При этом он одобри-
тельно окинул взглядом Юлю, стоявшую в группе девушек,
и сказал: – Женщина должна украшать общество, а не си-
деть в конторе с утра до вечера. Подумайте, кому нужна за-
дёрганная, измученная жена? Никому! А если у дамы вдруг
обнаруживается талант руководителя и она становится топ-
менеджером, то это вообще бррр… – Свербицкий зябко по-
жал плечами, демонстрируя собеседникам, чего стоят жен-
щины-руководители.

Компания студенток слушала Валю раскрыв рот, и Юлька
то и дело ловила направленные на него восхищённые взгля-
ды сокурсниц, думая, как здорово иметь такого парня: ост-
роумного, в модных джинсах, ладно облегающих стройные
ноги, в кармане которых лежат ключи от новенькой «тойо-



 
 
 

ты».
…Сквозь звуки музыки пробился кашель брата, и Юль-

ка ещё сильнее заколотила ладонью по столу. Пусть кашляет
сколько угодно… Как ей всё надоело!

Прибавив звук, она нагнула голову к рукам, чтоб не бил
в глаза свет от окна, и принялась перечислять то, что ей на-
доело хуже горькой редьки.

Во-первых, надоел Федька. Она не выпрашивала у роди-
телей братишку или сестрёнку.

Во-вторых, надоела квартира, где ей приходится ютиться
на половине комнаты.

Надоела нравоучениями мама, всегда уставшая и одетая в
тряпки из китайских магазинов.

Надоел равнодушный к жизни отец, всё свободное время
читающий книжки.

Надоел дед, указывающий, как ей жить.
И наконец, надоела сама эта жизнь – никчёмная и ненуж-

ная.
Музыка в наушниках зазвучала медленнее, и Юлька, не

поднимая головы, притянула к себе последний номер журна-
ла «Космополитен», с обложки которого победоносно и бе-
лозубо улыбалась юная девушка в леопардовом пальто и бе-
жевых туфлях на умопомрачительных шпильках. Вот она –
настоящая жизнь, наполненная лёгким запахом духов и вос-
хитительными морскими круизами на белоснежных лайне-
рах.



 
 
 

Это тебе не занюханная деревня Подболотье.
Вспомнив про деревню, Юлька снова фыркнула и крик-

нула в глубину квартиры:
– Мама, я пойду погуляю!
– Поздно не приходи, а то папа будет ругаться, – не высо-

вываясь из кухни, отозвалась мать.
Обе знали, что угроза не имеет никакого значения: папа,

зачитавшись, даже не заметит отсутствия дочери.
Сразу не попав ногой в брючину, Юлька запрыгала по

комнате, больно ударившись локтем о стеллаж с книгами. С
полки упала книга «Золотой ключик» и раскрылась на пер-
вой странице. На ней ровным маминым почерком было вы-
ведено: «Юленьке от мамы и папы». Эта короткая надпись
царапнула лёгким воспоминанием о давнем дне рождения,
на который вместо обещанных часов с плавающими стрел-
ками она получила в подарок книжку. Но не прочитала до
сих пор. Зачем читать, если каждый новогодний праздник
по телевизору показывают «Приключения Буратино»?

Юлька тщательно причесалась, оценивая яркость голубых
глаз и красоту бровей – предмет зависти подружки Кати.

Модная английская футболка нежно скользнула по спине,
лаская тело тонким трикотажем.

– Твоя футболка стоит столько же, сколько моя осенняя
куртка, – сказала мама, когда увидела выброшенную в по-
мойное ведро бирку с ценой.

Тогда Юлька вяло произнесла:



 
 
 

– Хочу и покупаю. Я деньги заработала на презентации
сыра в супермаркете.

То, что денег от случайного заработка хватило ровно на
обновку, она маме не сказала. Пусть думает, что дочь стано-
вится независимой и успешной.

Проходя через комнату, Юля заметила очень бледного
брата, лежавшего на папином месте. Его дыхание ещё не вы-
ровнялось после приступа, и Юльке стало жалко тихого и
беспомощного Федьку. Ещё ночью, слыша его ненатураль-
ный кашель, она была уверена, что парень прикидывается и
хочет прогулять школу, но, похоже, он действительно забо-
лел.

Ещё не хватало! Перед её глазами снова замаячил призрак
деревни. Хоть мать и обещала не ссылать её туда, но у них
есть дед с правом решающего голоса, который если упрётся,
то обязательно настоит на своём. Дед даёт почти половину
денег на учёбу, а против такого аргумента не поспоришь.

На лестнице Юлька чихнула от забравшегося в ноздри
лёгкого запаха газа и, не став ждать лифта, побежала вниз,
с удовольствием слушая, как цокают по ступеням каблучки
новых босоножек.

Пахнувшая в лицо волна тёплого воздуха немного улуч-
шила настроение. В этот субботний день двор многоэтажно-
го дома, всегда плотно заставленный автомобилями, был по-
чти пуст.

«Ах да! Конец мая, дачники копают огороды», – вспомни-



 
 
 

ла Юлька про увешанных гроздьями рассады дачников, за-
полонивших метро в преддверии выходных.

Под ногами пучилась вздыбленная за зиму корка асфаль-
та, и приходилось всё время смотреть под ноги, чтобы не
упасть. Девушка так сосредоточилась, что не заметила, как
рядом с ней притормозила серебристая машина, свежо от-
блескивающая на солнце тщательной полировкой.

– Привет!
Не сразу сообразив, что обращаются к ней, Юлька оста-

новилась, с радостным удивлением встретившись взглядом
с Валей Свербицким, привлекательным, как сериальный ге-
рой.

– Привет! Ты откуда?
– Случайно мимо ехал.
Валентин вынырнул из машины, став вровень с ней так,

что Юлька едва не уткнулась лбом в его плечо.
Наверное, она не возражала бы против такой близости, ес-

ли бы из другой дверцы не выпорхнула Лизка Вахрушева с
юридического факультета. Ни волосы медного оттенка, ни
тщательный макияж и фирменная одежда из бутиков не мог-
ли улучшить внешность Вахрушевой – мелкозубой, длинно-
лицей девицы с близко посаженными недобрыми глазками.

– Привет, Джулия!
Лизка любила коверкать имя Юлия на иностранный ма-

нер, зная, что это выводит из себя его обладательницу.
В другое время и в другом месте Юлька нашла бы для на-



 
 
 

халки достойный ответ, но при Валентине выказывать себя
скандалисткой ей не хотелось, и, через силу улыбнувшись,
она выдавила ответное приветствие.

– К сессии подготовилась, раз гуляешь? – ехидным голо-
сом продолжала надоедать Лизка, прекрасно зная, что сес-
сии Юлька сдаёт из рук вон плохо.

– Ага. Подготовилась.
Юлька с вызовом подняла голову, поведя глазами в сто-

рону Валентина, отметив, что он почему-то покраснел и за-
суетился.

– Юля, Лиза, девочки, я знаю неподалёку уютную кафеш-
ку с живой музыкой. Поедем? Я угощаю.

Принять предложение Валентина хотелось нестерпимо.
Что может быть приятнее, чем в тёплый день сидеть в кафе
у окошка, потягивать через соломинку сладкий коктейль и
слушать, как молодой человек говорит тебе комплименты?

Но рядом стояла Вахрушева, и Юлька, впечатав ногти в
ладони и независимо дёрнув плечом, посмотрела на Вален-
тина так, чтобы он понял причину её отказа:

– Спасибо, в другой раз. Веселитесь без меня.
 

* * *
 

Школьный порог Фёдор Румянцев переступил с чувством
собственного превосходства, снисходительно посматривая
на суетившихся перед уроком одноклассников.



 
 
 

Глупые, они даже не представляли, что, хлопая его по пле-
чам или поддразнивая: «Привет, Хомяк, успел набить щё-
ки?», встречаются не с простым мальчишкой, а с хранителем
тайны. И, возможно, будущим кладоискателем.

«А я знаю про рукопись с крюками», – хотелось выкрик-
нуть прямо в лицо Серёге Лисину, который мнил себя кру-
тым пацаном. Интересно взглянуть, как Серёга сначала сде-
лает вид, что ему неинтересно, а потом начнёт потихонь-
ку выспрашивать: «Хомяк, а Хомяк, расскажи: что за ру-
копись?» Увидев, как Серёга подмазывается и набивается в
друзья, другие мальчишки тоже принялись бы уговаривать
поделиться секретом.

Пусть сгорают от любопытства. Он, Федька, останется
непреклонен. В конце концов, только ему пришло загадоч-
ное письмо. А всё на свете происходит не просто так.

Тайна, которой овладел Федька, распирала его, как пу-
зырьки газа распирают бутылку тёплого кваса. Она пенилась
мыслями, пузырилась мечтами и грозила вылиться наружу,
если бы в решительный момент, когда ухо лучшего друга и
соседа по парте Даньки Малькова оказалось поблизости, ру-
сичка Ольга Юрьевна не вызвала бы Федю к доске.

Невысокая, полненькая Ольга Юрьевна, по прозвищу Ко-
лобок, предупреждающе постучала карандашом по столу,
призывая класс к работе, и заявила:

– А запятые в прямой речи нам расставит Румянцев.
Обречённо вздохнув, Фёдор нехотя побрёл к доске, лихо-



 
 
 

радочно думая, где стоит поставить кавычки: перед вопро-
сительным знаком или после него?

«Перед, перед» – показывал ему на пальцах сидящий на
первой парте Миша Суворов.

– Хомяк, ставь после, – сложив руки лодочкой, подсказы-
вал Женя Лукин.

До или после?
Покатав в пальцах мел, Федя нерешительно перечитал

предложение, оттягивая время для ответа.
– Румянцев, я жду, – напомнила учительница.
Встав поблизости от доски, она сложила на груди пухлые

руки и принялась перекатываться с носка на пятку. «Как ко-
лобок», – точно подметили ученики, когда Ольга Юрьевна
впервые приняла классное руководство.

Федька не знал, где ставить знак вопроса, и, немного по-
сопев от раздумий, вляпал кавычки наугад, вынеся их перед
вопросительным знаком.

– Всё ясно. Правила ты, Румянцев, не повторял. Хоть ты и
написал контрольную на четыре, я ещё подумаю над годовой
оценкой. – Голос учительницы зазвенел укоризной, и Федя
понял, что сегодняшний день испорчен.

Полными тоски глазами Фёдор обвёл класс, в три ряда за-
ставленный голубыми партами и увешанный портретами ли-
тераторов.

Некрасов, выставив вперёд тощую бородёнку, глядел на
него явно осуждающе, а задумчивый Пушкин, подперев ру-



 
 
 

ку ладонью, не обращал на происходящее в классе никакого
внимания. У него, небось, над душою учительница не стояла.

Но угрозой снижения оценки Фёдоровы неприятности не
закончились. На большой перемене, когда шестой класс бод-
ро понёсся в столовую, Федю остановил резкий удар по спи-
не:

– Не дави на газ, Хомяк! Разговор есть.
Самый противный в мире голос принадлежал семикласс-

нику Ваньке Павлищеву по кличке Пава, держащему в стра-
хе всю среднюю школу номер триста двадцать.

Высоченный вертлявый Ванька с мучнистой кожей и ко-
рявыми болячками в уголках рта славился в школе своим
бешеным нравом и непредсказуемостью действий. В минуты
гнева его взгляд замирал на одной точке, превращая желто-
ватые глаза в подобие стеклянных пуговиц и пугая своей бес-
смысленностью даже учителей, много повидавших на своём
веку.

Федька собственными ушами слышал, как математичка
однажды сказала Ольге Юрьевне:

– День, когда Павлищев закончит школу, администрация
обязана отметить пышным банкетом с заказанными клоуна-
ми.

– С клоунами? – Ольга Юрьевна хмыкнула, сделав упор
на последнем слове. – Клоунов у нас своих хоть отбавляй…

Пава на клоуна был не похож, хотя и растягивал губы в
противной улыбке.



 
 
 

Чувствуя, как лоб покрывается бисеринками пота, Фёдор
остановился и, стараясь не выказать страх, спросил как мож-
но беспечнее:

– Чего надо?
Ванькина улыбка стала шире, и кучка подпевал за его спи-

ной подобострастно захихикала, предвкушая очередное раз-
влечение.

Павлищев снова хлопнул Фёдора по спине и почти с со-
чувствием сказал:

– Понимаешь, Хомяк, долг за тобой. Когда отдавать бу-
дешь?

Растопырив руки в стороны, Ванька загородил Феде доро-
гу, не давая пройти вдоль стены. Федька успел заметить, как
одноклассники, опасливо оглядываясь, спешат в столовую.
Краем глаза он увидел и маячившего вдалеке Даньку Маль-
кова и понял, что остался один.

– Какой долг?
– Обыкновенный, тысяча рублей. – Павлищев сделал шаг

вперёд, возвышаясь на целую голову над Федькой, и ссуту-
лил костистые плечи, ожидая ответа.

– Я у тебя не занимал, – прошептал Фёдор.
–  Занимал не занимал, какая разница! Всё равно дол-

жен! – Ванька подмигнул, приглашая друзей повеселиться
вместе с ним.

Его дурашливый тон вызвал новый взрыв смеха группки
парней за спиной.



 
 
 

– Не трясись, Хомяк, будем бить сильно, но аккуратно, –
выкрикнул один из Ванькиных приближённых, Юрка Ляпу-
нов.

Фраза из любимого фильма «Бриллиантовая рука» пока-
залась мирной и домашней, хотя Федька знал, что Пава шу-
тить не любит.

Не зная, как лучше ответить, он уставился в пол и при-
нялся разглядывать розоватую напольную плитку с белыми
крошками, похожую на колбасу «Любительскую» в нарезке.

– Ты меня слышал, Хомяк?
Продолжая изучать напольную пол, Федька кивнул, но

промолчал.
– В ступоре, – жизнерадостно провозгласил Ванька, ткнув

пальцем в Федьку. – Учитесь, орлы.
Павина компания жизнерадостно загоготала, поддержи-

вая своего атамана и шурша кроссовками по полу. Она еди-
ной массой двинулась дальше по коридору, оставив стоять
столбом растерявшегося Федьку.

Тысяча рублей у него была. Пятьсот рублей подарил дед
на Новый год, а ещё пятьсот он помаленьку подкопил из кар-
манных денег, рассчитывая купить хорошую игровую при-
ставку. Две новенькие бордовые купюры лежали между стра-
ницами детской книжки про муравья Ферду.

«Уж в эту книжку Юлька точно никогда не полезет», –
рассудил Федька, предусмотрительно закладывая в хранили-
ще свой капитал. Приставку он задумал купить давно, когда



 
 
 

увидел такую же у тихони Лены Зубовой с последней парты.
Очень удобная вещь: сидишь себе спокойно на переменке,
занимаешься делом, и никакая учительница тебе не скажет:
«Что ты, Румянцев, мечешься по коридору? Лучше бы уро-
ки повторил».

Самое обидное в этой ситуации то, что Федька не пони-
мал, за что к нему привязался Пава и о каком долге идёт
речь. Правда, по школе бродили слухи, шёпотом передавав-
шиеся из класса в класс, что Пава любит выбирать жертвы
среди ребят и требовать себе дань. Говорят, что один вось-
миклассник отдал Ваньке новенький фотик, а Кирилл Сонь-
кин из седьмого «А» каждую неделю покупал Паве билеты
в кино. Хотя от обиды и унижения из Федькиных глаз гото-
вы были брызнуть слёзы, он сдержался, помня о своей тайне.
Мысль о ней поддерживала его.

– Федька, что они тебе сказали? – Подлетевший Данька
Мальков захлёбывался от возбуждения. Голос его звенел со-
чувствием.

– Ничего не сказали, – пробурчал Фёдор, мгновенно ре-
шив, что неделю до начала каникул будет прятаться от Пав-
лищева, а потом, когда найдётся клад, наймёт себе охрану из
старшеклассников или ещё что-нибудь придумает. Главное
сейчас – дотянуть до каникул.



 
 
 

 
* * *

 
Фёдор с великим трудом доплёлся до поворота в тёмный

проулок между домами и остановился. Пройти предстояло
ещё шагов двадцать. Федька затих, чувствуя, как от страха
горят щёки. А ну как в безлюдном месте подкараулят дружки
Павлищева и с удовольствием переломают ему рёбра и свер-
нут челюсть? Может, лучше не связываться и отдать Паве
деньги? Неужели паршивая тысяча рублей дороже здоровья?

Федька перебросил с плеча на плечо рюкзак и задумался.
Нет! Всё-таки речь шла не о здоровье, а о том, что если он
сейчас безропотно подчинится, то так и будет до десятого
класса плясать под чужую дудку. Сейчас Пава приказал при-
нести тысячу, а завтра скажет: «Иди, воруй»… Он не мог
решить, как ему поступить.

Хорошо тем, у кого есть старший брат! Фёдор с завистью
вспомнил Рому Мезенцева и его старшего брата – сержанта
десантных войск. Вся школа знает, что тот, кто хоть пальцем
тронет Рому, будет немедленно стёрт в зубную пасту и зака-
тан в тюбик.

Стой не стой, а идти домой надо, и Фёдор, чувствуя, как
противно дрожат жилки под коленками, шагнул в пустоту
проулка. Никого. Вдоль высоких стен змейкой холодка дул
ветерок, взметая вверх пару пустых полиэтиленовых пакетов
и обрывки бумаги. Раздуваясь в воздухе, пакеты скачками



 
 
 

парили над головой, напоминая весёлые воздушные шари-
ки, подаренные ему давным-давно на выпускном утреннике
в детском саду.

– Пусть каждый из вас загадает желание и выпустит ша-
рик, – сказала мама Жени Богдановского, раздавая дошко-
лятам яркие пузыри, просящиеся в полёт.

Что же он тогда загадал? Фёдор прибавил шаг, словно
стремясь догнать то своё желание, исчезнувшее в голубом
небе. Ах да! Он загадал робота-трансформера. Совсем был
глупый. Сейчас он пожелал бы себе избавиться от Ваньки
Павлищева. Хотя нет! Сейчас Фёдор загадал бы желание
уехать в Подболотье, чтобы разыскать рукопись. Да хорошо
бы поехать не когда-нибудь, после начала каникул, а прямо
завтра. Тогда он убьёт сразу двух зайцев: до конца каникул
не услышит о Паве и постарается разыскать рукопись с крю-
ками.

Он так уверил себя, что рукопись находится именно в
ближнем Подболотье, что других вариантов уже не предпо-
лагал. Или там, или нигде.

Позавчера, вволю накашлявшись после отравления газом,
он для очистки совести переправил мейл по тому адресу,
с которого пришло загадочное письмо. Написал всего одно
слово: «Проверка» – и с удовлетворением прочитал выдан-
ное компьютером послание: «Адрес не существует или за-
блокирован». Теперь сообщение про рукопись принадлежа-
ло ему всецело и безраздельно.



 
 
 

Фёдор так увлёкся размышлениями, что не заметил, как
проскочил опасное пространство и оказался вблизи своего
подъезда.

Бережно положенная под вешалку кофта подсказала, что
мать дома, и не одна. По тихому разговору из кухни, окра-
шенному звуками мужского голоса, Фёдор догадался, что
пришёл дед, живший через два дома вниз по улице. В отли-
чие от Юльки, побаивавшейся суровых дедовых суждений,
Фёдор безоговорочно любил дедулю Колю, всегда относив-
шегося к внуку с уважением, как к взрослому человеку.

Бабушку Лизу Фёдор знал лишь по фотографиям в альбо-
ме. Она была полная, улыбчивая, с короткой мальчишеской
стрижкой и крупными серьгами в ушах. Эти серьги с крас-
ными камешками лежали у мамы в шкатулке, и она надева-
ла их только в день рождения деда, чтобы сделать ему при-
ятное.

–  Такой ширпотреб давно уже не носят,  – сказала про
серьги Юлька, но к своим ушам их приложила и даже покру-
тила головой перед зеркалом, любуясь густым рубиновым
цветом камня, похожего на капельки вишнёвого джема.

Бабушка умерла, когда внуки ещё не родились, и дед не
любил говорить на эту тему, сразу темнея лицом так, что
Федька пугался.

Скинув кроссовки, Фёдор устремился на кухню, но се-
рьёзный тон разговора заставил его задержаться и прислу-
шаться.



 
 
 

– Николай Петрович, миленький, вы поймите, – говорила
мама просящим голосом, – мы с Олегом оба работаем, у нас
на руках Юля, которую нельзя оставить без присмотра. Вся
надежда только на вас.

Поняв, что решается вопрос о поездке, Фёдор затаил ды-
хание и на цыпочках прокрался поближе, боясь лишним дви-
жением оборвать нить беседы. Затянувшаяся пауза показа-
лась бесконечно длинной, но прозвучавший ответ деда за-
ставил подпрыгнуть от радости.

– Хорошо, Таня, я согласен. Но, знаешь, полагаю, что нам
следует ехать, не дожидаясь начала каникул, иначе снять
приличный дом уже не удастся. Контрольные в школе дав-
но прошли, предварительные оценки выставлены и ниче-
го страшного не случится, если Фёдор прогуляет последние
дни.

Сдерживаться дольше не было сил, и Федька, одним
прыжком преодолев коридорчик, ворвался в кухню:

– Деда! Деда! Я всё слышал! Ура!
Сидящий на табурете дед повернул голову, и Фёдор в ко-

торый раз подумал, что дед выглядит совсем молодо, даром
что недавно семьдесят три стукнуло. Лицо гладкое, ровное,
без единой морщинки. Круглая лысина, окружённая редки-
ми седыми волосами, придавала деду сходство со старич-
ком-лесовичком из детской сказки. Федька хорошо помнил
эту картинку, изображавшую маленького крепенького де-
душку с длинным посохом, на котором пристроился воро-



 
 
 

бышек.
– А вот и Фёдор! – Дед хлопнул себя ладонями по колен-

кам и весело посмотрел внуку в глаза: – Признавайтесь, мо-
лодой человек, почему вас так тянет в местечко с чудным на-
званием Подболотье? Мне тут мама рассказывала, что твои
одноклассники ездят туда отдыхать, но что-то верится с тру-
дом. Может, подружка виновата?

Дед лукаво подмигнул, намекая, что внуку давно пора за-
вести симпатию. От такого предположения Федькины брови
поползли вверх, и он сказал:

– Ещё чего выдумаешь! Это у Юльки одни глупости на
уме.

– Ну-ну…
Шум чайника заглушил ироничное дедово «ну-ну», и

Федька подумал, что вопрос с поездкой решён окончатель-
но, как вдруг мама предложила:

– Знаете, приятельница посоветовала нам снять домик в
посёлке Котово, недалеко от Боровичей. Место живописное,
чистая речка, сосновый бор.

– А что? – Дед, не сходя с места, взял с кухонного стола
чайник и налил себе кипятку. – По-моему, неплохая идея.
Ехать по рекомендации куда приятнее и надёжнее, чем на-
деяться на авось.

От этих слов Федьке показалось, что кипяток дед вылил
не в чашку с розочкой, а ему на голову. Он с мольбой поднял
глаза и разлепил губы, едва сумев выдохнуть:



 
 
 

– Де-е-ед!
 

* * *
 

– Вам туда. Килóметров десять прошагаете, и будет ва-
ше Подболотье, – сказала толстая стрелочница в ярко-жёл-
той куртке. Накрученный на голову зелёный платок с торча-
щими вверх концами делал её похожей на луковицу с грядки.

– Десять киломéтров? – вежливо переспросил женщину
дед Коля.

– Килóметров, – весомо поправила она деда, затыкая за
голенище резинового сапога свёрнутый в трубочку жёлтый
флажок, которым только что сигналила поезду, и поинтере-
совалась: – Дачники?

– Дачники. – Дед покаянно опустил голову, кивком указав
на два объёмистых рюкзака – свой и внука.

– Вижу, что дачники. – Стрелочница обтёрла рот двумя
пальцами, оценивающе осмотрев приезжих.

Коротко стриженный парнишка с каштановыми волоса-
ми, примерно одногодок её внуку Серёжке, восторженно
крутил головой из стороны в сторону, осматривая убогую
станцию. Дед, напротив, интереса не проявлял. На его лице
читалось явное разочарование, и это задевало стрелочницу.

«Ежели у нас не нравится, так чего приехали?» – подумала
она, но вслух вежливо посочувствовала:

– Что ж вы в такое дальнее село наладились, или родня



 
 
 

там у вас?
– Никого нет. Приехали наудачу, а теперь вот оказывает-

ся, что и до места неизвестно как добираться придётся. Од-
ни, по лесу, по незнакомым местам. – Дачник потерянно раз-
вёл руками в стороны, и стрелочница заметила, какие у него
молодые глаза. Серые, как речная вода в половодье. Точно
такие глаза были у её мужа, когда он ещё женихом бегал за
ней на станцию, чтобы вместе встречать поезда.

Отмахиваясь от воспоминаний, бередящих душу, женщи-
на поднесла ладонь ко лбу, сдвинув платок на затылок и при-
открывая лоб, пересечённый двумя морщинками:

– Не знаю, чем вам помочь… – Она задумалась, словно
определяя, можно ли им доверять. Видимо, решившись, ска-
зала: – Вы пойдите прямо через мостик на ту сторону реки.
Увидите фургон, автолавка по-нашему. Спросите Генку Го-
лубева – шофёра. Он нынче в Подболотье ладился, авось и
вас подбросит.

– Спасибо вам.
Тяжёлые рюкзаки легли на плечи дачников, принизив к

земле мальчишку с любопытной мордахой.
– Помогай Господи.
Стрелочница вздохнула и долго смотрела вслед приез-

жим, чувствуя, как в её душе растекается умиротворение.
Лето, отпуска, через пару недель их станция наполнится
жизнью и детскими голосами. Приедет из города и её внук.
Уж скорей бы.



 
 
 

Душный воздух плавился, пыль забивалась в нос, а сталь-
ные рельсы, перерезая шпалы, выдавливали из них запах ма-
зута и щебня.

От волнения, что он скоро увидит Подболотье, у Фёдора
пересыхало во рту. В общем вагоне было так душно и жарко,
что семь часов езды показались вечностью. Поезд несколько
раз подолгу останавливался на перегонах, и тогда проводни-
ца с хмурым лицом объявляла пассажирам:

– Ремонт путей, потерпите.
Чего только Федька не делал, чтобы прогнать дорожную

скуку: и спал, и пытался читать книжку, и решал кроссворд.
Но из его занятий ничего путного не выходило. Унылую по-
ездку немного скрашивало предчувствие тайны Подболотья
и симпатичная девчонка лет четырнадцати, сидевшая через
два купе от них. Голубые джинсики, по-модному порванные
на коленях, ловко облегали стройные ноги, а красная фут-
болка красиво подчёркивала яркость светлых волос, распу-
щенных по плечам.

Делая вид, что в упор не замечает попутчицу, Федька то и
дело смотрел в её сторону нарочито безразличным, долгим
взглядом, словно высматривая что-то в глубине вагона.

– Симпатичная, правда? – прошептал ему на ухо дед.
– Кто? Та тётенька в зелёном платье? – прикинулся дурач-

ком Федька.
Девчонка вышла за две станции до их Глубокого, и Федь-

ка почти сразу забыл про неё, распластавшись у окна. Подъ-



 
 
 

езжаем! Где-то здесь его ждут приключения!
 

* * *
 

Так сложилось, что за всю свою тринадцатилетнюю жизнь
Фёдор Румянцев был в настоящей деревне всего один раз в
возрасте трёх лет, и то благодаря маминой подруге тёте Ла-
рисе. Именно она убедила маму поехать с детьми погостить
к ней в деревню. Те несколько дней мама всю последующую
жизнь вспоминает с ужасом.

– Вы не представляете, – подчас рассказывала она знако-
мым, – комарья полно, из дому носа не высунуть. Пока до
туалета добежишь, все ноги изожрут. За водой надо на речку
ходить.

С коромыслом! – На этом месте мама делала паузу, при-
глашая ужаснуться вместе с ней. – Носить воду на коромыс-
ле невообразимо трудно. На плечи давит, съезжает набок, а
вёдра с водой раскачиваются, как качели. Я облилась с голо-
вы до ног. А вода, надо сказать, холодная. Потом я, конеч-
но, сообразила ходить на реку с пластиковыми бутылками,
но это тоже не великое удовольствие. Газ надо экономить, по
телевизору одна программа. В общем, врагу не пожелаю!

Само собой, те несколько дней Федька совершенно не за-
помнил, и теперь настоящая сельская местность, окружав-
шая их с дедом, казалась ему срисованной с картинки. Он
шёл за дедом по направлению к мостику, указанному стре-



 
 
 

лочницей, и думал, что в городе он совершенно не замечал
неба, вроде как его и не существовало. Так, невзрачная се-
ровато-голубоватая марь за окном десятого этажа.

Тут небо было огромным, ярким, синим и таким глубо-
ким, что Федьке захотелось сложить руки лодочкой и с раз-
маху нырнуть в его глубину, с замиранием сердца ощутив,
как по бокам скользит мягкая пена облаков, а плечи облива-
ет солнечный жар.

Станция Глубокое осталась позади, открыв на горизон-
те кромку леса, около которого виднелся жёлтенький кузов
Генкиного фургона.

Высоченный столбовой лес так плотно сомкнул ели, что
казался единым тёмным массивом, среди которого редкими
мазками проблёскивали белые стволы берёз и низкие кусты
ракитника, словно в испуге клонившегося поближе к земле.

День близился к полудню, и жара начинала подсушивать
прибитую росой пыль на дороге, налипающую на кроссов-
ки. Смахивая бисеринки пота со лба, дед, шумно отфырки-
ваясь, шёл впереди, совсем согнувшись под тяжестью рюк-
зака. Мешок Фёдора был немного легче, он сам напихал ту-
да самое необходимое: плеер, пару наушников, карту Рос-
сии, на случай, если придётся блуждать по лесу, – перего-
ворное устройство, собранное из конструктора, и пару фо-
нариков для непредвиденных обстоятельств. Остальное про-
странство рюкзака мать забила всякой всячиной, включая
майки, трусы, носки и тёплую осеннюю куртку.



 
 
 

– Вдруг будет холодно, – объяснила она сыну, когда он
сверлил глазами похожий на арбуз зелёный рюкзак.

«Жаль, что у деда Коли нет автомобиля», – сокрушался
Федька, думая о том, что до Генкиной машины надо тащить-
ся с километр, а там ещё неизвестно, подбросят ли их до
Подболотья или нет.

– Добрый день! Вы Геннадий Голубев?
Дед тяжело скинул мешок с плеч и вопросительно посмот-

рел на щупленького, дочерна загоревшего молодого челове-
ка, который старательно связывал между собой рассыпавши-
еся коробки с печеньем.

Не отрываясь от работы, Геннадий коротко кивнул. Был
он невысокий и некрасивый, с острым носом и торчащими
в стороны ушами, которые делали его похожим на летучую
мышь.

Поскольку Голубев интереса к их персонам не выказал,
дед снова сделал попытку наладить контакты:

– Гена, нас к вам направила стрелочница со станции.
Ещё один быстрый взгляд в сторону деда дал понять, что

Геннадий ждёт продолжения. Николай Петрович приобод-
рился:

– Нам надо попасть в Подболотье. Говорят, что вы можете
нас подвезти. Мы заплатим, не сомневайтесь.

– В Подболотье, говорите?
Под пальцами шофёра треснула одна из коробок, и по тра-

ве, прыгая, брызнули жёлтые кругляшки печенюшек с вол-



 
 
 

нистым узором. Одна печенинка упала и разломилась. Фёдор
машинально поднял её и положил на ладонь, не зная, куда
девать. Отдать хозяину разломанную – неудобно, выбросить
– жалко.

– А ты съешь, – иронично сказал Генка, словно испытывая
Федьку «на слабо»: съест или побрезгует.

– Спасибо.
Ни секунды не размышляя, Федька положил в рот влаж-

новатое печенье, почувствовав, как на зубах хрустнул песок.
Но не выплюнул, а проглотил. Подумаешь – упало на зем-
лю! Проворно встав на коленки, он принялся собирать пече-
нье с упругой травы, горстями подавая Генке, который мол-
ча складывал его в полиэтиленовый мешок.

– Помочь? – Федька кивнул на коробки.
– Сам справлюсь.
Голос шофёра по-прежнему был сух, но из него исчезли

настороженные нотки, да и на деда он посматривал вполне
доброжелательно. Загрузив товар, Генка выпрямился и вы-
тер руки о замусоленные джинсы, вздувавшиеся на коленях
пустыми пузырями, и небрежно поинтересовался:

– Вы в Подболотье к затворнице?
Не сговариваясь, Федька с дедом спросили:
– К какой затворнице?
– К той, у которой дом за забором, – уточнил Генка и по-

яснил: – Я сразу понял, что вы к ней. Обычные дачники в
нашу глушь не заглядывают. Опасно слишком.



 
 
 

«Опасно!» У Федьки сладко защекотало в носу в предвку-
шении приключений, и он в восторге прошептал:

– Здорово!
Поймав осуждающий взгляд деда, Федька съёжился, ста-

рательно пряча свой восторг в раздутую губу.
– Вы не угадали, мы не к затворнице, – сказал дед. – Мы

вольные дачники, и в Подболотье хотим снять комнату на
лето. Вы не слышали, кто-то там сдаёт?

Долгий, слишком долгий ответный взгляд Голубева, ви-
димо, подсказал деду, что в этом Подболотье, что-то не так.
Благодушное выражение на дедовом лице сменилось суро-
вым. Оно не сулило ничего хорошего, и Федька уже приго-
товился ныть и канючить, мучительно подбирая самые убе-
дительные аргументы.

Но Генка Голубев, словно прочитав несложные Федькины
мысли, уверенно вскочил на подножку грузовика и широким
жестом указал на сиденье:

– Садитесь, так и быть, подброшу. Только имейте в виду,
зубы крепко не стискивайте и не разговаривайте, не то языки
пооткусываете: дорога в Подболотье – яма на яме. Один я
могу проехать. А остановитесь у бабы Лены – малярихи. Не
прогадаете.

 
* * *

 
Когда, натужно гудя, машина взяла очередное препят-



 
 
 

ствие, Федька понял, что ещё одна яма – и его голова ото-
рвётся от туловища, весело запрыгав по кочкам, мелькавшим
за стеклом.

Спину ломило, в глазах плясали мушки, а язык, как и пре-
дупреждал шофёр, больно саднил, поцарапанный передним
зубом со щербинкой.

Рядом с ним, спиной вжавшись в сиденье, мужественно
покряхтывал дед, зеленея лицом на каждом спуске с горки.

Поняв, что деда Колю не на шутку укачало, Федька забес-
покоился:

– Скоро приедем?
– Скоро, – жизнерадостно пообещал Генка Голубев, зало-

жив очередной вираж, от которого машина чуть не завали-
лась набок. – Полпути проехали.

Дорога проходила по вырубленной в густом лесу просеке,
неожиданно ныряя то вверх, то вниз и заставляя пассажиров
резко подпрыгивать. Порой лес смыкался и ветви елей били
по кабине машины, словно заколдованные злым волшебни-
ком сказочные чудища. В лесу было так сумрачно, что при-
ходилось напрягать зрение, чтобы рассмотреть дорожное по-
лотно, похожее на гигантскую стиральную доску.

–  Никогда прежде не видел такой дороги,  – простонал
дед, – даже когда служил в армии.

– А это не дорога, – сказал Голубев, снизив скорость на
очередной выбоине, – это лежнёвка. – Догадавшись, что по-
путчики не понимают, пояснил: – Когда-то была дорога, вы-



 
 
 

мощенная лесом, который вырубали. Чуете, как мы по полу-
сгнившим стволам едем?

– Чуем, – лязгнув зубами, подтвердил Федька.
– Говорят, что эту дорогу ещё Чингисхан для своего вой-

ска прорубил, когда на Великий Новгород шёл. Да только зря
старался. Сгинули татары в здешнем болоте. Все до единого
человека. Вместе с конями и оружием.

То ли в кузове машины что-то звякнуло, то ли под колёса
попал лист железа, но только на этих словах Голубева Федь-
ке послышался отдалённый скрежет металла и еле различи-
мое ржание коней, уходивших в зыбкую болотистую почву.
Ахнув, он схватил деда за руку, не в силах сдерживаться:

– Деда, ты слышишь звон?
– Слышу, Фёдор, слышу, – приглушённо отозвался голос

деда. – Это звенит моя голова.
Фёдор готовился к худшему. Но вдруг машина поехала

ровнее.
– Вот оно, болото, – указал Геннадий, одной рукой при-

держивая руль, а другую высунув в распахнутое окно. – За-
помните, дачники: с той тропы, по которой мы едем, в сто-
рону – ни ногой. Иначе вас никогда не найдут. – Он хохот-
нул: – Или найдут археологи через тысячелетие. Говорят, в
торфе ничего не гниёт. Будете стоять столбом рядом с кон-
ницей Чингисхана, целые и невредимые.

От шутки Голубева веяло жутью, и Федька с благоговей-
ным ужасом посмотрел на огромное бурое поле с тонкими



 
 
 

хлыстовинами мёртвых деревьев без верхушек.
Но дед Коля, почувствовав себя на равнине гораздо бод-

рее, убеждённо подтвердил слова Геннадия:
– Верно, Гена, вы заметили. Торф действительно спосо-

бен консервировать органику, то есть живую материю. Когда
я работал на Урале, около нашего завода археологи нашли
целую охотничью стоянку с тысячелетней историей. Так что
вполне вероятно, что и на вашем болоте археологам есть где
приложить усилия.

Представив «законсервированную» конницу, Федька раз-
мечтался: наверняка рукопись с крюками указывает на место
сокровищ Чингисхана!

Ну и ну, в какое место занесла их с дедом судьба!
Что если набраться храбрости и немного покопать, не схо-

дя с дороги? Хотя бы настолько, насколько тянется рука? Вот
было бы здорово откопать какой-нибудь колчан со стрелами
или настоящее копьё! А уж когда посчастливится разыскать
клад…

– Не моги и думать, – оборвал его расчёты дед, прихлоп-
нув ладонью по коленке, – знаю, что ты замышляешь.

В один миг спустившись с сияющих вершин мечты в же-
стокую действительность, Федька собрался возразить, что
дед ошибается, но не успел. Впереди показался высокий за-
бор с колючей проволокой по верху, за которым возвыша-
лась крыша дома, увенчанная спутниковой тарелкой. Забор
был металлический, выкрашенный ярко-красной краской, а



 
 
 

тарелка показалась такой большой, что Федька стал прики-
дывать, сколько человек туда поместится, если использовать
её как санки зимой.

Несмотря на весёленькую окраску, колючая проволока
придавала сооружению мрачный вид неприступной крепо-
сти, а глухо задраенные ворота с глазком указывали на то,
что хозяин гостей не жалует.

– Это дом местной затворницы, – сказал Генка, – есть тут
одна такая. Видно, от кого-то скрывается.

Он не договорил, предлагая по его тону самим догадать-
ся, какой человек тут живёт, прячась от людских глаз. Не
останавливаясь, машина пролетела мимо особняка, и рука
Голубева уверенно нажала на кнопку сигнала, издавшего гу-
дящий звук, покрывший шум гравия под колёсами.

– Приехали, Подболотье.
– Вот это да! – невольно закричал Федька, когда маши-

на, словно споткнувшись, остановилась около покосившего-
ся дома без крыши.

Вдали, сколько позволял видеть глаз, стояли такие же по-
луразвалившиеся избы с рухнувшими заборами, дырявыми
крышами и проломленными стенами. Одни избушки выгля-
дели почти пригодными к проживанию, только кровлю бы
подлатать, а другие превратились в прах так давно, что успе-
ли прорасти ивняком и крапивой в человеческий рост.

Завозившийся на сиденье дед крякнул, но сдержался,
негромко заметив:



 
 
 

– Говоришь, все твои одноклассники тут лето проводят?
Ну-ну.

Старухи появились внезапно. Словно вынырнули из-под
земли. Одна, другая, третья…

Возглавляла бег сухая старушонка в лёгком халатике с ро-
зовыми зайцами, явно купленном в «Детском мире». При-
ветственно размахивая над головой полиэтиленовым меш-
ком, она успевала выкрикивать:

– Я первая в очереди! Не обгоняй меня, Валентина, я пер-
вая машину увидела.

– Сахарный песок привёз, Геннадьюшко, как я заказыва-
ла? – басом гудела толстая бабуля с костылём, продираясь
через кусты бузины, усеянные мелкими белыми цветочками.

– Генка, Генка приехал! – неслись со всех сторон голоса,
наполняя деревню жизнью и звуками.

Облегчённо вздохнув, Федька уловил на лице деда подо-
бие улыбки и понял, что гроза миновала и экстренное воз-
вращение откладывается.

В первый момент показалось, что старух очень много,
но, приглядевшись, Фёдор насчитал всего шестерых: кро-
шечную бабулю в розовом халате, дородную Валентину с
конским хвостиком, перетянутым резиночкой, бочкообраз-
ную старуху с костылём, двух похожих друг на дружку бабу-
шек в домашних тапочках и угрюмую старуху, державшуюся
немного в стороне от машины.

Не в силах дождаться, пока Генка распахнёт дверцы авто-



 
 
 

лавки, бабушки столпились у кузова, весело отпихивая друг
друга и беззлобно переругиваясь, словно члены одной семьи
у сковородки с горячими блинами.

– Кто первый в очереди? – звонко выкрикнул продавец, и
вокруг воцарилась благоговейная тишина. Во время сумато-
хи на приезжих никто не обратил внимания. Старушки то-
ропились отовариться, а Генке Голубеву было некогда под-
нять голову от подсчётов. Наконец, отпустив товар послед-
ней бабуле, Голубев поманил рукой всё ещё сидевших в ка-
бине деда с Федькой и представил собравшимся:

– Дачники к вам.
– Бабоньки, никак к нам женихи! – взвизгнула от востор-

га старуха с костылём, с недюжинной силой забросив его в
ближайший куст.

– Точно, гражданин, да какой симпатичный! – согласи-
лись старушки в тапочках, умильно заморгав побагровевше-
му от смущения деду.

– Но-но, – пригрозил веселухам Генка, ухмыляясь во весь
рот, – запугаете дачников – обратно уедут. – Он нашёл гла-
зами бабулю в розовом и спросил: – Баба Лена, возьмёшь
постояльцев?

– А что? Я старушонка озорная, – притопнула ногой баба
Лена и скомандовала: – Берите вещи и айда за мной.



 
 
 

 
* * *

 
В деревне пахло цветущей сиренью. Нескошенная трава

вдоль дорог порой доставала Федьке до макушки. Как толь-
ко вдали затих урчащий шум Генкиной машины, деревней
завладели птичьи перезвоны и стрекотание кузнечиков.

Хоть и кружило Федькину голову неизведанное приклю-
чение, но усталость наваливалась, передавливая плечи лям-
ками рюкзака и стекая за воротник струйками липкого по-
та. О привале и отдыхе он думал с блаженством, ему очень
хотелось пить. Лучше всего холодную фанту или спрайт. Но
сойдёт и вода.

Звучно хлопая по пяткам, оранжевые шлёпанцы бабы Ле-
ны торили путь по зарослям подорожника между заколочен-
ных домов. От быстрой ходьбы розовые зайцы на халатике
шевелились, словно в детском мультике, издалека казалось,
что они грызут синие морковки, накрепко зажатые в лапах.

Пару раз старушка останавливалась, проверяя, идут ли за
ней постояльцы, и перекладывала из руки в руку полиэти-
леновые пакеты, раздувшиеся от продуктов. От нелёгкого
груза на руках бабы Лены верёвками набухли тёмные жи-
лы, и Федька подумал, что если бы он не волочил объёми-
стый рюкзак, то обязательно помог бы. Наверное, со сторо-
ны это выглядело совсем неприлично: маленькая старушон-
ка тащит пакеты, а два крепких мужчины идут сзади… По-



 
 
 

этому он облегчённо вздохнул, услышав, как дед вежливо
предложил:

– Хозяюшка, позвольте вам помочь.
– Да мы уже пришли!
Баба Лена резко свернула и замерла, ожидая реакции го-

стей.
– Ну и ну! – ахнул Федька, стукнувшись о дедову спину.
– Красота! – сдавленно изрёк дед, посмотрев на покрас-

невшую от смущения бабу Лену.
За калиткой, висящей на одной петле, перед ними открыл-

ся дом. Снизу до крыши он был расписан розовыми зайцами
и синими морковками. В точности как на халате. Но если на
халате заячьи мордочки удавалось разглядеть с трудом, то на
зелёной стене дома огромные зайцы представали во всех по-
дробностях, сверкая белыми зубами и кося узкими глазами
с загнутыми ресницами.

– Ресницы я для красоты пририсовала, – похвасталась хо-
зяйка и бесхитростно поинтересовалась: – Нравится?

– Великолепно, – с преувеличенным восторгом восклик-
нул дед, и Федька понял, что дед – любитель фламандской
живописи шестнадцатого века – в шоке от увиденного.

– Милости прошу. – Баба Лена посторонилась, пропуская
постояльцев вперёд.

Предвкушая, как скинет ненавистный рюкзак на пол,
Федька шустро проскочил на крыльцо, успев заметить уко-
ризненный взгляд деда.



 
 
 

Тот церемонно остановился напротив хозяйки и, взяв у
неё из рук пакеты, представился:

– Николай Петрович Румянцев. Дед вот этого мальчика
Феди, – кивком подбородка он указал на внука, успевшего
сбросить на ступеньки и рюкзак, и кроссовки.

– Баба Лена, – представилась старушка, – то есть Елена
Ивановна. – И, видимо, чтобы объяснить свою любовь к ри-
сованию, уточнила: – Малярша я. Бывшая. На Киришском
домостроительном комбинате работала.

Острым кулачком баба Лена толкнула незапертую дверь.
Из сеней пахнуло приятным холодком.

– Проходите.
Поймав Федькин взгляд на ведёрке с водой, баба Лена

споро сунула ему в руки кружку, пальцем указав на ведро:
– Лей – не жалей.
Прозрачная вода нежно окатила горло студёной свеже-

стью. Её хотелось пить без конца. С таким блаженством не
сравнится ни спрайт, ни фанта, ни даже пепси-кола с её при-
торно-коричневой сладостью.

Хотя в избе было сумрачно, можно было разглядеть, что
сразу за порогом находилась русская печь с лежанкой, обло-
женная белой кафельной плиткой. Справа – небольшая сто-
ловая: фикус, круглый стол, покрытый клеёнкой в клеточку,
и самодельный узкий диванчик.

Дверь в гостиную прикрывали занавески, между которы-
ми проглядывались трюмо, раскладной диван, стол и ши-



 
 
 

рокий трёхстворчатый шкаф. Федин взгляд остановился на
почерневшей иконе Спасителя. Точно такую же он видел в
домике Петра Первого, когда с классом был на экскурсии.
Другая стена была густо увешана репродукциями из детских
журналов, с которых на Федьку таращились многочисленные
Золушки, гномики и оленята.

– Спать будете здесь. – Баба Лена распахнула фанерную
дверь в квадратную спаленку с двумя узкими койками и тум-
бочкой посередине.

– А вы? – не удержался от вопроса Фёдор.
– А я люблю спать там. – И хозяйка показала на уютную

веранду, пристроенную к столовой. Обращаясь к деду, она
подвела итог смотринам: – О цене сговоримся.

Не вникая в смысл дальнейшего разговора деда с бабой
Леной, Федька цепким взглядом ощупывал каждый милли-
метр дома, искал крюки на стенах, словно надеясь с ходу на-
толкнуться на следы таинственной рукописи.

На глаза не попался ни один, даже самый маленький, крю-
чок, не говоря уже о рукописях, и Федька принялся размыш-
лять, каким образом вычислить, у кого из деревенских ста-
рух хранится заветное сокровище.

 
* * *

 
«Мальчикам нужны приключения, неожиданности и сель-

ская жизнь. Только тогда они вырастают настоящими муж-



 
 
 

чинами», – думал Николай Петрович Румянцев, слушая рав-
номерное посапывание спящего внука.

Как только Федька, отводя глаза и краснея, стал заверять,
что на свете не бывает более комфортабельного отдыха, чем
в замечательной деревне Подболотье, дед сразу догадался,
что мальчишка хитрит и рвётся на природу совсем не ради
рыбалки и прогулок по лесу…

В приоткрытое окно один за другим влетали комары, над-
садно звеня над ухом и отвлекая от мыслей. Хлопая наугад
в направлении звука, Николай Иванович больно заехал себе
по носу, но комариный писк не утих.

Рассудив, что уснуть не удастся, Николай Петрович спу-
стил ноги с кровати, стараясь не скрипеть половицами, вы-
шел на крыльцо и обомлел от огромного, казалось – в пол-
неба, медового диска луны, висящего над лесом.

Нет! Не напрасно он привёз сюда Федьку. Пусть парень
посмотрит, какова она, настоящая Россия, без прикрас и
удобств! Чистая, словно потаённый родник. Может, тогда он
будет ценить истинное, родное, а не навязанное рекламой по
телевизору. Да здесь и телевизора-то нет. И это благо. Мо-
бильник и то брал с трудом, постоянно срывая звонок в глу-
хое молчание.

Подболотье так легло Николаю Ивановичу на душу, что
он позвонил сыну и с искренним восторгом рассказал ему,
как чудно они с Федькой устроились и в какое живописное
место попали.



 
 
 

–  А ванна там есть?  – взяв трубку, поинтересовалась
невестка.

– Конечно, есть! – не кривя душой, заверил её Николай
Иванович, помешав палкой в ржавой эмалированной ванне,
в которую хозяйка собирала воду для полива.

Ночной ветерок неприятно задувал в лысину. Поискав
глазами вокруг себя и не найдя никакой тряпки, Николай
Петрович стянул майку и прикрыл голову, тотчас почувство-
вав, как на голую спину насело несносное комарьё. Пусть.
Если перетерпеть первые укусы и не чесать, то комары пере-
стают кусаться. Эту тайну открыл ему в армии друг-сибиряк.
Здесь, конечно, не Сибирь, но лес глухой, а деревня уж и со-
всем пропащая. Всего жителей – шесть старух да таинствен-
ная дама за высоким забором.

– Сперва, по осени, нагнали рабочих, и они за пару ме-
сяцев дом отгрохали, – полушёпотом, словно боясь огласки,
сообщила за вечерним чаем баба Лена, – а потом она и са-
ма приехала. Кто – не знаем. Чёрная шляпа, что мой чугун,
брюки, пальто, лицо платком замотано. За забор шмыг и ни
гу-гу. Раз в неделю оттуда парень на машине за продуктами
в город ездит, а по весне гости наведывались. На трёх чёр-
ных машинах, видать, дорогущих. Да только побыли недол-
го. Через пару часов уехали обратно.

Других обитателей Подболотья Елена Ивановна охаракте-
ризовала одним словом – «возвращенки».

– Это как? – не сразу понял Николай Иванович странное



 
 
 

определение.
–  А так. По молодости уехали в город счастья искать.

Помыкали горе, состарились да и возвратились в родимый
край. Только уезжали павами, а возвернулись щипаными ку-
рами, не годными даже в суп. Вот видел у автолавки Вален-
тину, здоровую такую? – Переждав утвердительный кивок,
хозяйка продолжила: – Так вот. Валентина эта вышла замуж
за местного парня, деревня-то наша тогда огромная была,
молодёжи полно. Жить молодые здесь не захотели и вскоре
после свадьбы подались в Новгород. Там Валькин муж сра-
зу в гору пошёл. И пяти лет не прошло, как заделался глав-
ным инженером автобазы. А это знаешь какая должность бы-
ла! Денежная да почётная. – Елена Ивановна подняла вверх
большой палец. И продолжила: – Валентина в те годы как
сыр в масле каталась: хрусталя накупила, сервизов. Веришь,
каждую неделю к личному парикмахеру ходила, укладки де-
лала. От нас, односельчан, морду за три квартала воротила,
даже не здоровалась. Сынок у них с мужем народился, Слав-
ка. Крепкий такой мальчишечка, горластый. Это ещё Вальке
гонору прибавило: мол, все вы – дураки, неудачники, а мы,
Алексеевы, держим жизнь за хвост и не выпустим. Да только
Боженька гордыньку быстро смиряет. Сперва Валька на ра-
боте проворовалась, мужу с трудом удалось скандал замять.
Потом сын в школе одни двойки носить стал, а потом слу-
чилось и вовсе страшное – муж в аварию попал и так ноги
переломал, что пришлось оформлять инвалидность. Вальке



 
 
 

нет чтоб задуматься о жизни, покаяться. А она озлобилась,
роптать начала. Вообще как мегера стала. Кому могла вре-
дить от зависти – всем гадости делала. Так бы и жила в лю-
той ненависти, да муж умер, а буквально через месяц сын
Славка привёл невестку и мать из квартиры выставил. Тут
словно глаза у Валентины открылись. Неделю она у меня на
руках ревмя ревела, а потом сюда, в родительский дом, на-
ладилась. Первая была, кто вернулся. Сама дом ремонтиро-
вала, сама полы стелила и крышу латала. А затем и другим
бабам принялась помогать, тем, кого сюда судьба привела. И
мне она сарай колотила. Даром что женщина, а хваткая, уме-
лая. У нас, деревенских, руки всякое ремесло помнят, что
предками заложено.

В подтверждение своих слов старушка растопырила над
столом заскорузлые пальцы с потрескавшейся на сгибах ко-
жей, и Николаю Петровичу на миг стало стыдно за свои глад-
кие белые руки.

О своей жизни баба Лена поведала скупо:
– Сапожник без сапог. Всю жизнь людям дома строила,

квартиры отделывала, а на старости лет осталась одна-оди-
нёшенька и без угла – спасибо власти, которая наш ведом-
ственный дом продала под торговый центр.

На крыльце становилось сыро от ночной росы, а покусан-
ная комарами кожа немилосердно зудела и чесалась. И всё
равно в деревне хорошо! Николай Петрович задержал взгляд
на красавице луне, плавающей среди облаков, и так же тихо,



 
 
 

как вышел на крыльцо, прокрался в спальню.
Интересно, какая история привела Федю в это Подболо-

тье? У мальчишек свои тайны, но если взрослые относятся
к детям с уважением, то скоро они становятся друзьями. А
Николай Петрович очень хотел, чтоб внук ему доверял.

 
* * *

 
Проснувшись ближе к полудню и наскоро ополоснув лицо

под пластмассовым красным рукомойником во дворе, Федь-
ка обнаружил странное свойство деревни: она существовала
сама по себе, вне времени и пространства.

Огромный дымный город, в котором была его квартира,
школа, одноклассники, Юлька и противный Ванька Павли-
щев, лежал где-то далеко, в другом мире, отдельном от ро-
систого куста бузины под окном и заколоченного дома за со-
седским забором. А остановившееся на старых ходиках вре-
мя абсолютно не имело значения. Какая разница – десять
утра на дворе или одиннадцать. Главное, что взошло солнце,
начался новый день, потом будет вечер, а за ним наступит
ночь, наполненная снами и шорохами.

Сразу по приезде Федька пробежался по деревенским
улицам, с особым трепетом вглядываясь в заколоченные ок-
на домов, ещё носящих на себе следы хозяйских рук. Рух-
нувший домик у реки был затейливо украшен над дверью
деревянным кружевом. А срубленная на века тёмная изба на



 
 
 

пригорке стояла крепко, уверенно, словно говоря: «Я здесь
главная! Моему плотнику цены нет!»

Жилые дома легко угадывались по распахнутым окнам и
половичкам на заборах. Их было всего шесть. И среди поги-
бающей деревни они вызывали уважение своей стойкостью
и упрямством.

Дед во дворе сколачивал скамейку, баба Лена полола ого-
род, а предоставленный сам себе Федька, достав из рюкзака
помятый листок бумаги в клеточку, решил набросать план
поисков рукописи.

Наверное, стоит перечислить старушек. Наморщив лоб от
усердия, Федька припомнил вчерашний разговор во время
ужина, когда баба Лена по пальцам пересчитала деду всех
здешних невест пенсионного возраста.

Федя начал с бабы Лены, она пошла первым пунктом.
Далее следовали имена остальных обитательниц Подболо-

тья, приправленные меткими характеристиками хозяйки:
2. Валентина. Ну, про неё всё ясно.
3. Бирючиха Галина. Бирючиха потому, что смотрит

исподлобья, как бирюк, и к другим бабам чай пить не
ходит, по словам бабы Лены.

4 и 5. Сёстры-кандидатши в одинаковых домашних
тапочках. Кандидатши потому, что они кандидаты
каких-то ненужных наук.

6. Катька-почтальонша с костылями. Сынок с дочкой
у ней в Канаду подались счастья искать, квартиру
продали, а Катьку в деревню спровадили. Живи, мол,



 
 
 

мама в своё удовольствие в родительском доме.

Последний, седьмой пункт был самым загадочным, пото-
му что туда надо было бы вписать зазаборную даму, о кото-
рой никто ничего не знал и которую видели один раз мель-
ком, да и то укутанную с ног до головы.

Немного подумав, Федька решил не мудрить и записал
просто: «Таинственная незнакомка».

Подражая деду, он побарабанил по столу пальцами, рас-
суждая вслух, – так ему казалось весомее:

– Теоретически рукопись с крюками может храниться у
любой из старух. Да ещё надо учесть, что письмо отправи-
лось не по адресу два года назад, а значит, надо, не возбуждая
подозрений, расспросить, не жила ли здесь ещё какая-нибудь
бабулька… Кроме того, установив хозяйку рукописи, надо
втереться к ней в доверие, чтобы она показала таинственные
крюки и дала срисовать. А уж дальше дело не станет. Рас-
шифровка с нынешними средствами информации – сущая
ерунда. Посидел часок-другой перед компьютером, и – опа! –
план сокровища готов.

Припомнив детективные книжки про Шерлока Холмса,
Федька сделал попытку рассуждать логически, пересматри-
вая свой список снизу доверху и наоборот. Но мысли из го-
ловы улетучились, и, кроме всего прочего, он не разведал,
где здесь речка. Оставив на потом глубокие думы, Федька
решил для начала просто познакомиться с каждой из бабу-
шек, чтобы понять, какая из них хранит тайну рукописи.



 
 
 

Но, само собой, самое важное сейчас – найти реку и вы-
купаться, потому что солнце начинало приклеивать к спине
футболку и прожаривать волосы на макушке.

– Дед, пойдём на реку, баба Лена сказала, что здесь неда-
леко, – попросил Федька.

Взглянув в просящие глаза внука, Николай Иванович ре-
шительно забил последний гвоздь в спинку когда-то голубой
скамейки и сообщил хозяйке:

– Елена Ивановна, мы идём купаться.
– В час добрый, – донёсся до них ответный отклик, – ку-

пайтесь, но на омутá не ходите, они у нас бездонные.
Зря баба Лена упомянула про бездонный омут, потому

что Фёдор немедленно решил, что если где и купаться, то
только там. Что она, старуха, понимает? Наверняка и плавать
толком не умеет, а он в пятом классе целую зиму в бассейн
ходил. И тренер Вера Михайловна его хвалила. Так и гово-
рила: «Кроль Румянцеву отлично удаётся!»

Он одним прыжком поравнялся с дедом, доставая ему по-
чти до плеча, и стал канючить:

– Дед, пойдём на омут, хоть одним глазком посмотрим,
что там за бездонное дно.

К Федькиному удивлению, дед сразу же согласился:
– Пойдём посмотрим, только по пути на деревню полюбу-

емся, а то я как встал, сразу по хозяйству помогать принял-
ся. Надо же начинать исследовать новое место жительства.

Николай Петрович кинул косой взгляд на внука, подме-



 
 
 

тив, как на миг его лицо хитренько сморщилось, а глазёнки
с повышенным вниманием застреляли по сторонам.

На природе внук словно преобразился, а предвкушение
купания привело его в такое бодрое настроение, что он даже
запел. Легко, звонко, без усилий выводя верхние ноты.

«Сколько раз говорил Татьяне, чтоб отвела Федьку в му-
зыкальную школу», – с раздражением подумал Николай Пет-
рович, давая себе зарок, что по осени непременно покажет
внука специалисту или, в крайнем случае, будет оплачивать
ему уроки музыки.

– Смотри, дед, вот дом Валентины!
Прервав песню, Федька указал на приземистый домик с

покатой крышей, на крыльце которого стояла грузная жен-
щина в ситцевом халатике. Оттуда послышалось:

–  Здорóво, дачники!  – Описав полукруг, рука старухи
приветственно поднялась вверх. – Сегодня опять жара будет.
Ох не к добру.

Почти сразу за домом Валентины промятая в траве тро-
пинка уткнулась в овражек, а потом побежала вниз, к реке,
тёмной змеёй мелькающей в высокой прибрежной осоке.

«Осока – от слова “сечь”. Надо было надевать не шорты,
а джинсы», – подумал Федька, когда на его ногах зарозовели
длинные царапины, горящие, как от крапивы.

Он заметил, что дед как ни в чём не бывало идёт впереди,
словно крейсерский корабль, рассекая кроссовками зелёное
травяное море.



 
 
 

У берега твёрдая почва под ногами поменялась на зыбкую,
и идти стало неприятно, будто ступаешь по застывшему хо-
лодцу.

– Заболачивается река, – сказал дед.
Из прибрежных зарослей ему вдруг ответил тоненький,

но уверенный голос:
– Раньше мужики пожню подчистую скашивали, вот и бы-

ла река чистой и широкой. А нынче всё кругом пропадает.
Умирает река вместе с нами.

Дед с удивлением поднял брови.
Говорившей оказалась бабуля в тапочках, которую баба

Лена назвала кандидатшей. Короткая аккуратная чёлочка,
седые волосы, заплетённые в две жидкие косицы и круглые
глаза, смотрящие с выражением отличницы, делали её похо-
жей на девочку-школьницу, только старенькую.

Увидев, что её заметили, бабуля не торопясь отжала бе-
льё, которое полоскала длинным деревянным крючком, и с
достоинством встала, одёргивая короткую футболку на тон-
кие треники:

– Разрешите представиться: Вера Степановна Кулик. Кан-
дидат философских наук.

Ветки ивняка раздвинулись в стороны, и из середины ку-
ста вынырнула голова ещё одной старушки, как лавровым
венком, обрамлённая изумрудной листвой.

– Надежда Степановна Кулик, тоже кандидат наук. Только
Вера Степановна защищала диссертацию по марксизму-ле-



 
 
 

нинизму, а я по научному атеизму.
Тонкая нотка вызова в голосе давала понять, что Вера

Степановна ждёт реакции на последние слова, но дед, под-
толкнув вперёд Федю, лишь улыбнулся:

– Очень приятно познакомиться. Николай Петрович Ру-
мянцев. Инженер. Мой внук Фёдор, шестиклассник.

– Шестиклассник – это великолепно! Школьные годы чу-
десные! – воскликнула Вера Степановна, задорно тряхнув
косицами и подняв руку в пионерском салюте. – Пионерия,
друзья, совет отряда, сбор металлолома для помощи борцам
за свободу Африки! Что может быть интереснее?!

Под таким углом Федька на сбор металлолома не смотрел,
а что в Африке со свободой, представлял смутно. Вспомнив
про школу и обидную кличку Хомяк, Федька вдруг понял,
что его это совсем не занимает, как не занимает то, что про-
исходит сейчас, например, в Новой Зеландии или на планете
Юпитер.

Переводя взгляд со старушки на старушку, он понял, что
купание в омуте придётся перенести на ночь, так как настало
время осуществлять план по внедрению.

 
* * *

 
Соорудив на лице умильное выражение, какое любила де-

лать отличница Нинка Орлова, Федька одёрнул футболку и
сладким голосом спросил:



 
 
 

– Вера Степановна, Надежда Степановна, позвольте, я вам
помогу донести до дому корзинку с бельём.

Успев заметить, как округлились от изумления глаза деда,
Федька усёк, что его дипломатический манёвр имел успех у
бабушек.

Вера Степановна всплеснула руками:
– Тимуровец! Какая редкость в наше время!
Восторг в её голосе заставил Федькины уши порозоветь,

как случалось всегда, когда он хитрил. Чтобы заглушить
стыд от уловки, он сказал себе, что, действительно, старуш-
кам надо помогать, и уверенно подхватил корзину.

– Ваш мальчик великолепно воспитан.
Дед с достоинством наклонил голову, но Федька прекрас-

но понимал, что его примерное поведение выглядит в глазах
деда подозрительным. Ну и пусть. Главное – побывать у ба-
булек дома.

– Ты иди, Фёдор, раз вызвался помочь, а потом сразу до-
мой. Надеюсь, дорогу найдёшь?

– Ещё бы!
Сердце замирало от предчувствия неизведанного, словно

он шёл не к двум безобидным старушкам, а предпринимал
шпионскую вылазку в стан неприятеля.

Бабули, охая и ахая, семенили чуть впереди, отпуская в
Федькин адрес такие слова, от которых его уши из розовых
превратились в красные, а после и вовсе заполыхали, словно
раскалённые угли.



 
 
 

Дом Куликов стоял третьим по счёту от реки. Крытый по-
черневшим шифером и крашенный жёлтой краской, он вы-
глядел почти новым, если не считать перекошенные рамы ве-
ранды и скрипучую дверь, ведущую сразу на кухню.

– Феденька, ставь корзину сюда. – Вера Степановна чуть
не силой выдернула ношу из Федькиных рук, оживлённо ки-
вая головой в направлении горницы. – Проходи, посмотри,
как мы живём. У нас так редко бывают гости.

– Да, да, редко, – поддержала сестру Надежда Степанов-
на и пожаловалась: – Честно говоря, Геннадий должен был
бы порекомендовать вам остановиться у нас. Мы с твоим
дедушкой сразу нашли бы общий язык, как интеллигент-
ные люди с высшим образованием. Но, впрочем, не будем о
грустном. Ты проходи, проходи.

Это приглашение как нельзя лучше отражало желание Фё-
дора.

– Благодарю. С удовольствием.
Припомнив правила приличия, он наклонил голову к пле-

чу и переступил порог, вмиг оторопев от неимоверного ко-
личества бюстов и бюстиков Ленина, расставленных в самых
неожиданных местах.

Гвоздём коллекции была скульптура размером с годовало-
го ребёнка. Она возвышалась посреди обеденного стола. На
ней вождь мирового пролетариата призывно тянул руку впе-
рёд, указывая на другой свой бюст, примостившийся на краю
комода. Третье изображение, покрытое бронзовой краской,



 
 
 

пристроилось на полочке возле печки, соперничая формой
с массивным гипсовым Лениным в кепке с отбитым козырь-
ком.

Горделиво обведя рукой скульптурное хозяйство, Вера
Степановна пояснила:

– Наша с Надюшенькой коллекция. Её начал собирать ещё
наш папа – директор Подболотской средней школы, а мы
с сестрой продолжили. Да… Когда-то в в Подболотье была
школа… Надеюсь, нынешние школьники помнят, кто такой
Ленин?

Чёрные маленькие глазки старушки испытующе глянули
на Федьку, требуя ответа, и он, призвав на помощь все свои
знания по истории, неуверенно сказал:

– Глава партии коммунистов?
Получалась игра «Угадайка»: за правильный ответ полу-

чишь приз, а за неправильный – щелбан по лбу.
Вспомнилось, как однажды в класс пришёл корреспон-

дент местной газеты и у всех ребят спрашивал: кто такой
Ленин? Он, Фёдор Румянцев, был одним из немногих, уга-
давших правильный ответ. Марина Шарко ответила, что Ле-
нин – это трансформер, а Настя Богданова думала, что поэт.
Учительница тогда поставила Фёдору пятёрку, удивившись,
откуда он знает не пройденный ещё материал. А он все-
го-навсего сумел посмотреть вместе с дедом документаль-
ный фильм.

Судя по всему, точный ответ Фёдора о месте Ленина в ис-



 
 
 

тории пролился старушкам бальзамом на старые раны, и они,
воркуя, как две голубки, принялись суетливо уставлять стол
вазочками с печеньем и накладывать в блюдце тягучее варе-
нье со сморщенными ягодами клубники.

Внешне похожие, сёстры отличались манерой поведения.
Вера Степановна вела себя величественно, смотрела взыс-
кательно, словно на экзамене, а Надежда Степановна была
мягкой, как подушка-думочка.

– Милый мальчик, настоящий пионер, умница. – Подо-
двинув к Фёдору вазочку с печеньем, Надежда Степановна
достала из комода фотографию двух девочек в панамках, бе-
лых носочках и с пионерскими галстуками на груди и сооб-
щила: – Это мы с Верой Степановной. Собираем макулатуру.

Фёдька вежливо покивал головой, соображая, как навести
разговор на рукопись, как вдруг Вера Степановна залилась
смехом, видимо, вспомнив что-то забавное:

– А помнишь, Надюша, как мы нашли в макулатуре ста-
рую тетрадку. Это было как раз перед самой войной.

Печенюшка во рту у Фёдора волшебным образом целиком
проскользнула в горло, и он хрипло прошептал:

– Рукопись?
– Конечно, рукопись, – подтвердила Вера Степановна, –

как же иначе? В те годы пишущие машинки были большой
редкостью, а у нас в Подболотье и подавно.

Старушка долгим взглядом посмотрела на Фёдора, боя-
щегося упустить хоть одно её слово, и спросила:



 
 
 

– Почему тебя, собственно, это так взволновало?
– Ну, я… – Он ненадолго запнулся, но верный ответ при-

шёл сам собой: – Я люблю историю. Наверно, это так здоро-
во – найти рукопись!

– Надюша, что ты скажешь, если мы подарим молодому
человеку ту рукопись?

Пока выносилось решение, Федька сидел ни жив ни мёртв
и переводил взгляд с одной сестры на другую. Трогательно
прижавшись плечом к плечу, бабули тихонько советовались
друг с другом, и Федька почувствовал прилив жалости и рас-
каяния.

Сейчас они, ничего не зная, отдадут ему ценную вещь, а
он только скажет «спасибо» и сделает вид, что ничего не про-
изошло? С другой стороны, зачем старушкам знать о том,
что рукопись ценная, если она столько лет валяется у них
где-то спрятанная и не приносит никакой пользы? Она им,
наверно, совершенно не нужна.

От мыслей, бегущих в разных направлениях, у Феди сна-
чала зачесался нос, потом макушка, потом ухо. Если б ста-
рушки посовещались ещё минут пять, то он, наверное, разо-
драл бы себя ногтями до крови. Но, как видно, решение бы-
ло принято, и Вера Степановна твёрдо сказала:

– Фёдор, мы с Надеждой Степановной дарим тебе найден-
ную тетрадь в память о пионерии сороковых годов. Храни её.

– Вообще-то мы хотели подарить её Геннадию Голубеву,
но ты тоже вполне достойная кандидатура.



 
 
 

Под одобрительный взгляд сестры Вера Степановна про-
шествовала к книжному шкафу, увенчанному бюстом Ильи-
ча, и щелчок замка прозвучал для Федьки таинственной му-
зыкой.

– Где же она? Помню, в позапрошлом году, когда я пере-
бирала наш архив, тетрадка лежала сверху.

– Посмотри в другой коробке.
Шуршание бумаг затягивалось, превращаясь в пытку, но

наконец Вера Степановна с торжеством воскликнула:
– А, вот она! На, Феденька, держи!
В пальцах старушки подрагивала тонкая белая тетрадка с

серпом и молотом на обложке.
– Спасибо! Я буду очень её беречь! – звонко выкрикнул

Федька, сам не свой от радости. Но совесть, томившая его
всё это время, не могла смолчать, и он добавил: – Я буду всё
лето помогать вам, только скажите.

– Спасибо, дружок, – прослезились старушки и одновре-
менно закивали головами так, что косицы Веры Степановны
запрыгали по плечам, а коротко подстриженные волосы На-
дежды Степановны превратились в маленький вихрь.

Не в силах сдерживаться далее, Федька раскрыл первую
страницу и увидел крупные буквы, выписанные тщательно,
но неумело: «Советы молодому рабочему тракторного це-
ха». Не веря своим глазам, Федька перечитал вслух: «Сове-
ты молодому рабочему тракторного цеха».

Сразу под красной строкой были нарисованы два крюка на



 
 
 

тросах – большой и маленький, спускающиеся со стрелы ба-
шенного крана, и дан первый совет: «Не стой под стрелой».

Ему показалось, что гипсовый Ленин посреди стола стал
похож на Ваньку Павлищева и злорадно подмигивает, крив-
ляясь: «Получил, фашист, гранату?»

Да, граната, которую он получил, была мощной. До сви-
дания, клад, чао-какао, мобильные телефоны и плееры, про-
щайте, мечты!

Федька почувствовал себя так, как если бы ему вместо
обещанного дедом ко дню рождения компьютера последней
комплектации всучили грубо сделанную из картона игруш-
ку с нарисованной клавиатурой. Ему отчаянно хотелось пла-
кать.

Старушки поняли его оцепенение по-своему:
– Бери, бери, не стесняйся! Эта тетрадь теперь твоя. Пе-

речитай её, и ты увидишь, как нелегко приходилось твоим
ровесникам становиться настоящими рабочими.

Растекаясь в улыбках, они ласково глядели на него, ожи-
дая восхищения подарком, и Фёдор понял, что не может об-
мануть их ожиданий, и выдавил из себя слова признания:

– Спасибо, я всю жизнь мечтал почитать про тракторный
цех.

– Видишь, Надя, – торжественно выпрямилась Вера Сте-
пановна, обращаясь к сестре, – у нашей молодёжи ещё есть
надежда на счастливое будущее.

– Да, Верочка, – пискнула сестра, – но, надеюсь, они не



 
 
 

забудут и о научном атеизме.
Она повернулась к Федьке, приложив руку к груди, словно

хотела вынуть своё сердце и подарить вместе с тетрадкой.
– Фёдор, – серьёзно сказала она, и Федька понял, что её

голос может звенеть металлом не хуже, чем у Веры Степа-
новны, – мы с тобой должны выбрать время и побеседовать
о научном атеизме. Если ты вооружишься знаниями по во-
просу атеизма, то сможешь избавиться от многих предрас-
судков. Твоим глазам явится истина верного учения Маркса
– Энгельса – Ленина, и ты поймёшь, почему человек погряз
в косности и невежестве.

– Ты знаешь, что такое атеизм? – Тоненький пальчик На-
дежды Степановны нацелился на Федькин лоб.

Сначала он хотел соврать, что знает. Но потом подумал,
что она, чего доброго, захочет проверить его знания, и чест-
но признался:

– Нет. – И, уже жалобно, попросил: – Вера Степановна,
Надежда Степановна, можно я пойду домой к деду?

– Иди, Фёдор, но помни наш разговор, – позволила Вера
Степановна.

А Надежда Степановна, снова превращаясь в милую ба-
булю, добавила:

– Забегай чайку попить. И деда приводи.
Федя нехотя поплёлся к дому, сжимая в руке тетрадь с

советами молодому рабочему. Тайна, ещё утром будоражив-
шая Федькино воображение и вливавшая в него силы, оказа-



 
 
 

лась нелепой и глупой. Узнай о его секрете одноклассники,
хохот стоял бы на всю школу.

– Ну и дурак ты, Хомяк, – надменно сказала бы красавица
Ирка, презрительно вздёрнув брови.

Лучший друг Данька Мальков сочувственно хлопнул бы
по плечу:

– Прокололся, Хомыч, с кем не бывает.
А то, какую мину соорудила бы сестрица Юлька, и пред-

ставлять не хотелось. Правильно, что он не стал ни с кем де-
литься секретом, по крайней мере, теперь не приходится пе-
реживать позор.

Разросшийся куст с маленькими красными ягодками вне-
запно хлестнул Федьку по лицу веткой, возвращая способ-
ность трезво мыслить.

«Интересно, а почему неизвестный человек, отправив-
ший письмо, советовал другу заполучить рукопись “Советов
молодому рабочему”? Может быть, в них что-то зашифрова-
но?»

Хотя щёки всё ещё горели, словно Федьке надавали пощё-
чин, его разум и чувства понемногу приходили в равновесие.

– Если не можешь решить задачу, сосредоточься и пере-
смотри все варианты, – говорила учительница математики.

Решив обстоятельно продумать ситуацию, Федька пере-
прыгнул через куст крапивы, отодвинул доску прогнившего
забора и втиснулся во двор заброшенного дома – посидеть в
одиночестве, чтоб никто не мешал. Небольшая бревенчатая



 
 
 

изба почти вросла в землю. Крыльцо представляло собой две
чёрные доски, на которые было страшно ступить. Федька не
стал рисковать, а подлез под шаткие перила веранды и усел-
ся на разогретый солнцем пол, подумав, что на нём вполне
можно зажарить яичницу.

Солнце разошлось не на шутку, обдавая жаром поникшую
траву. Федьке хотелось пить. Он облизал пересохшие губы,
переполз в тень и развернул тетрадку. На память он никогда
не жаловался и через полчасика вполне мог написать кон-
трольную о том, как раскладывать по номерам гаечные клю-
чи или как опасно курить на рабочем месте.

Неужели ради этих советов неизвестный хотел раздобыть
рукопись? В такую наивность верилось с трудом, даже если
получатель мечтал приступить к работе именно в трактор-
ном цехе.

Перевернув тетрадь вверх ногами, Федька попытался
разыскать на страницах следы тайнописи. Ничего. Ещё с час
он бился, всё ещё надеясь, что сможет подобрать ключик
к этому ларчику с шифром. Но все попытки разбивались о
твёрдый почерк, не таящий в себе ни одной лишней буквы.
Единственное, за что удалось зацепиться, так это за то, что
писавший упорно делал ошибку в слове «организация». Но
из «аргонизации» выжать спрятанный подтекст тоже не уда-
лось.

От нечего делать Федька перекатился на живот и, подпе-
рев щёки руками, принялся слушать, как в траве на все ла-



 
 
 

ды заливаются кузнечики. Упираясь языком в зубы, он по-
старался воспроизвести цокающий звук, стараясь попасть в
тон звучанию насекомого. А когда у него почти получилось,
доски под животом мягко просели и, скользя по наклонной,
он медленно въехал в прохладный подпол.

 
* * *

 
Первое, о чём подумал Федька, оказавшись в подвале, бы-

ло то, что дед его, наверно, обыскался. Вторая мысль была
связана с отвратительным запахом вроде того, который вита-
ет около помоек с забродившими пищевыми отходами. Фё-
дор понял, что надо бежать как можно скорее.

Встав на четвереньки, Фёдор попытался выползти обрат-
но, ударился затылком о пол и с удивлением обнаружил над
головой крышку какого-то люка. Не тратя времени на раз-
мышления, Федька открыл её, крепко упёрся в пол ладоня-
ми, подпрыгнул и оказался около русской печки, занимав-
шей половину небольшой кухни.

Занавески с кружевами на окнах были задёрнуты, и по из-
бе расплывался полумрак, делавший все предметы загадоч-
ными. Пузатый комод, заставленный фотографиями в ра-
мочках, крашеный шкаф, потёртая кушетка с двумя выши-
тыми подушками-думочками – всё выглядело чистеньким,
обихоженным заботливой хозяйской рукой.

Глядя на безыскусный уют и порядок, Федька даже зако-



 
 
 

лебался, вправду ли он попал в заброшенный дом или хо-
зяйка вышла на минутку и сейчас войдёт в дверь и огреет
непрошеного гостя веником по голове, приняв за грабителя.

– Эй, есть кто-нибудь?
Ответом на робкий возглас было жужжание мухи о стек-

ло да поскрипывание пола под ногами. Осторожными шага-
ми Федька обошёл избу, состоящую из одной горницы и кух-
ни, остановив взгляд на необычной иконе в углу. Небольшой
образ Богородицы был вписан в чёрный ромб, а тот, в свою
очередь, в красный треугольник, а красный треугольник – в
бежевый овал.

«Кажется, угол, где ставят иконы, называется красным», –
вспомнил он уроки истории и картинку русской избы, ко-
торую показывала учительница. На том уроке ученики рас-
сматривали иллюстрации с иконами Богоматери, защищав-
шими Русь от набегов, но такого образа среди них точно не
было. Он бы запомнил. Под строгим взглядом Матери Божи-
ей Федьке стало неуютно.

– Я ничего не трогал. И вообще случайно тут оказался, –
пробормотал он в своё оправдание, рукой нащупав в кармане
брюк свёрнутую в трубочку тетрадку с советами молодому
рабочему.

То ли ему показалось, то ли солнце отбросило свой лу-
чик на потемневший образ, но глаза Богородицы посветле-
ли. Стараясь не нарушить тишину и случайно не сдвинуть
коврик под ногами, Федька вышел на улицу.



 
 
 

По дороге домой он заметил, что, падая, коленку всё-таки
ободрал и из ранки красными бусинками выступили капель-
ки крови.

– Подорожник-то послюни да приложи, – тягуче прозву-
чал старческий голос.

Бабка так притаилась между кустами, что Федька её сразу
не заметил. Похоже, до пенсии старушка служила в спецназе
и хорошо овладела маскировкой, потому что ее зелёная юб-
ка, зелёная кофта и зелёный платок почти сливались с пыш-
ной зеленью орешника, под который была вынесена зелёная
скамейка.

– Спасибо.
Щедро послюненный листок подорожника приятно охла-

дил края царапины, и бабка удовлетворённо кивнула голо-
вой, попеняв:

– Ничего-то вы, городские, не знаете. Даже такой малости,
к которой любой деревенский пацан сызмальства приучен.

Может быть, в молодости крепкая, рослая старуха и от-
личалась красотой, но сейчас её лицо казалось больше похо-
жим на заготовку из куска цемента: серое, квадратное, гру-
бое.

Припомнив характеристики на жительниц деревни, Федь-
ка сделал вывод, что перед ним баба Галя по прозвищу Би-
рючиха.

Произнеся в уме неласковое старухино прозвище, Федька
почувствовал в ней родственную душу. Он прекрасно пони-



 
 
 

мал, каково это – знать свою обидную кличку.
Что Хомяк, что Бирючиха – хрен редьки не слаще.
Сочувственно взглянув в бесцветные глаза Бирючихи,

Фёдор нерешительно шагнул назад, думая, что надо бы ска-
зать старухе что-нибудь доброе, такое, чтоб у неё целый день
было хорошее настроение.

Но, наверное, Федькин язык не был приучен к ласко-
вым словам, потому что говорить отказывался. Бирючиха то-
же молчала, только тяжело сопела, иногда вытирая зелёным
платком пот со лба, изрезанного глубокими морщинами.

«Может, спеть?»  – блеснула вдруг в Федькином мозгу
странная идея, и он тихонько, будто бы про себя, завёл пес-
ню из фильма «Весна на Заречной улице», которую взрос-
лые всегда затягивали за праздничным столом. «Когда весна
придёт, не знаю…»

Сначала он пел полушёпотом, стесняясь звука своего го-
лоса, но мелодия лилась так светло и легко, что мальчик за-
былся и запел в полный голос.

Оказалось, что петь в деревне – это совсем не то, что на
уроке пения, когда на тебя с иронией смотрят одноклассни-
ки, а красавица Ирка осуждающе шипит:

– Ты бы помолчал, Хомяк, а то другим мешаешь.
Петь в деревне для одинокой старушки, нахохлившейся

на скамейке под кустом, – это всё равно что поливать люби-
мый кактус на подоконнике, глядя, как он жадно впитывает
воду и начинает сверкать длинными жёлтыми иголками, со-



 
 
 

бираясь зацвести.

…На свете много улиц славных,
Но не сменяю адрес я.
В моей судьбе ты стала главной,
Родная улица моя! —

с чувством допел Федька последние слова, перевёл глаза
на Бирючиху и увидел, что она сидит не шелохнувшись в той
же позе, а по выдубленным годами щекам катятся крупные
слёзы.

Если бы она пошевелилась или посмотрела на него, Федь-
ка, наверное, придумал бы, как завязать разговор. Но Бирю-
чиха не двигалась, безучастно глядя в пространство перед
собой, и мальчик, стараясь не спугнуть её думы, слегка при-
храмывая, побрёл к дому бабы Лены.

 
* * *

 
Если бы Галина Романовна Щеглова по прозвищу Бирю-

чиха могла вымолвить хоть слово, она обязательно сказала
бы приезжему мальчишке, что своей песней он превратил её
душу в лёгкое, невесомое облачко, которое сейчас улетело в
далёкое прошлое.

Но парнишка убежал, а она так и осталась сидеть на том
самом месте, и даже на той самой скамейке, на которой весё-



 
 
 

лый кудлатый парень Лёнька из соседней деревни Моховое
пятьдесят лет назад сказал:

– Пойдём, Галка, в сельсовет распишемся. А в субботу
свадебку отгрохаем.

– Это ты мне?
От неожиданных Лёнькиных слов она так опешила, что

слова во рту превратились в вязкую кашу. Она всегда знала,
что некрасива и неловка.

– Как колода. И в кого ты такая удалась? – говорила ей
мать, тяготившаяся последним, четвёртым ребёнком. Галка
не роптала и не возражала, понимая, что мать ожесточилась
не от злобы, а от забот. Нешто легко вдове детей поднимать?
Да ещё без мужниной пенсии.

Тем бабам, кому пришла похоронка с записью «пал в бою»
или «умер от ран», начислялась пенсия по потере кормиль-
ца, а тем, чей муж пропал без вести при невыясненных об-
стоятельствах, ничего не полагалось.

Если б не бурёнка Мошка, пришлось бы милостыню про-
сить. Да и с коровушкой из еды – хлебушек и затируха на
молоке, иной раз творожок. С чего красивой вырасти? Не с
чего.

На свадьбе Галина сидела торжественно-притихшая, с
гордостью поглядывая на разряженных подруг. Смотрите,
девки, и на моей улице праздник! Вот тогда, глядя в глаза
невесте, Лёнька и рванул мехи трёхрядки, затянув песню из
только что вышедшего кинофильма «Весна на Заречной ули-



 
 
 

це». Ах, как она тогда подпевала мужу, застенчиво прячась
за фату, сооружённую из тюлевой занавески!

В день её свадьбы с кустов облетала сирень, и мать ве-
лела поставить столы во дворе, чтоб соседям не тесниться.
Посреди стола величалась отварная картошка, присыпанная
первым укропчиком. Продавщица сельмага Люська из-под
полы достала ради свадьбы пару килограммов отменной се-
лёдки, истекающей жирком. А главным блюдом был рыбник,
состряпанный матерью накануне и успевший набраться лав-
рового духа.

Толстостенные гранёные стопки глухо звякали за здоро-
вье молодых, бабы кричали «горько», а мужики вели обсто-
ятельные беседы.

Деревня тогда кипела народом. В каждом дворе жила
молодёжь, гудела пилорама леспромхоза, работала средняя
школа, реял белый флаг с красным крестом над медпунктом
с симпатичной кудрявой фельдшерицей Наташей.

Гордостью Подболотья был клуб, стоявший на пригорке
среди редких сосенок. Завклубом в сельсовете назначили
Таисию – заводную девку из местных – и не прогадали. Ка-
ких только мероприятий она не выдумывала! Один раз учи-
теля местной школы даже ставили спектакль «Гроза», где
главную роль Катерины играла десятиклассница Надька Ку-
лик. В выходные устраивали танцы под патефон, а дважды в
неделю показывали кино. Хорошая была жизнь, хоть и небо-
гатая… И зачем только они с мужем уехали из деревни?



 
 
 

Лёнькина мать тогда плакала, не пускала:
– Куда поедете? Ни кола у вас в городе, ни двора! Всем

вы там чужие. Надо жить там, где Господь уродил и к месту
приспособил. Помяните моё слово – захотите вернуться, да
будет некуда. Умрёт деревня без народа.

Права, во всём права оказалась свекровь. И в городе они
не прижились, и в деревню не вернулись, да и возвращаться
вскоре стало некуда. За десять лет деревня почти полностью
опустела.

Сначала молодёжь на целину потянулась – там правитель-
ство золотые горы обещало. Потом недалеко, в Киришах,
стали строить огромный комбинат и новый город. А кому
охота в избах сидеть да воду из реки таскать, если через
несколько лет можно поселиться в собственных хоромах с
горячей водой из крана и по вечерам вместо того, чтобы до-
ить корову, пить чай у телевизора? Никому.

Вот и они с Леонидом чемоданы собрали да рванули в
Кириши на нефтекомбинат. Лёнька бульдозеристом устро-
ился, ну а она пошла работать бетонщицей. Там услышали
про ташкентское землетрясение и про то, что набирают лю-
дей на стройку восстанавливать разрушенный Ташкент.

Лицо Галины Романовны отяжелело под грузом воспоми-
наний, а плечи сразу заныли, словно от тяжёлой работы. Ох
и поворочали её рученьки лопатой серое месиво! Другая бы
баба не выдюжила неженской работы, но она оказалась креп-
кого закала.



 
 
 

Через пять лет им с мужем, как передовикам производ-
ства, выделили однокомнатную квартиру в панельном доме
на окраине Ташкента. Комнатка и кухонька. Куда ни глянь
в окно, одинаковые стены, жара да пыль столбом. Деревья
чахлые, Божьего храма и в помине нет. Не к чему душе при-
лепиться, только и есть в жизни что работа да телевизор.

Не выдержал городской тоски Леонид – начал выпивать.
Что только она, Галина, не делала, чтоб мужа от зелья отво-
ротить: и к бабкам ходила, и на коленях перед ним стояла, и
зарплату отбирала – ничего не помогло.

В родной деревне держали бы коровушек, козёнку заве-
ли, курочек да огород свой. Некогда дух перевести. Там, гля-
дишь, и детушек бы Бог дал.

Не счесть, сколько лет Леонид от пьянства промаялся, а
когда Советский Союз распался и Узбекистан стал отдель-
ным государством, в одну из ночей Леонида убили. Кто зна-
ет, как он оказался на другом конце города, с какими друж-
ками время коротал, но только нашли его на пустыре с про-
ломленной головой. Никакого расследования не было, прав-
да, дело для проформы завели.

Пожилой следователь с фамилией Плотников, дай Бог ему
здоровья, глядя в дрожащее лицо Галины Романовны, посо-
ветовал:

– Продавайте имущество, квартиру и бегите отсюда в Рос-
сию, а то поздно будет.

А куда бежать, к кому? Голова седая, спина болит день и



 
 
 

ночь, да и возраст уже… Не послушалась она следователя,
осталась в своей квартире, рассудив, что кусок лепёшки все-
гда найдёт. Ох как она ошибалась! С работы выгнали, пен-
сию не платили, сбережений никаких нет.

А вскоре не то что куска лепёшки – воды в кране не ста-
ло, а на улицу к водопроводной колонке она и нос высунуть
боялась. Местные националисты могли за один цвет глаз го-
ловой в сточной канаве утопить. Спасибо, помогала соседка
Олма – давняя подруга. Она-то и не давала с голоду умереть.
Но и Олма однажды ночью, когда все в доме спали, кошкой
поскреблась в дверь и протянула Галине Романовне в руки
пять долларов – всё, что у неё было.

– Уходи, Галя, немедленно. Больше я тебе ничем помочь
не могу. Слышала я, как Рустамка с Темиром говорили, что
не хотят русских в своём доме видеть. Уходи, Аллахом про-
шу.

Соседских парней Рустама и Темира Галина помнила ещё
черноголовыми голопузыми малышами, вечно лазавшими
по скамейкам под окнами и гонявшими кошек в подвале.
Сколько раз она совала им конфеты в потные ладошки или
помогала дотянуться до звонка на двери квартиры.

– Рустамка и Темирка? Нет!
Но заплаканные глаза Олмы говорили «да», и Галина Ро-

мановна, покидав в большую хозяйственную сумку столько
вещей, сколько могла унести, ушла на вокзал, откуда ещё хо-
дили поезда в Россию.



 
 
 

«Когда весна придёт, не знаю…» – напевала в поезде крас-
нощёкая проводница, поившая беженку бесплатным чаем с
сушками. Галина Романовна благодарила, пила чай и молча-
ла, потому что знала: её весна больше не придёт никогда.

От горестных воспоминаний кусала костяшки пальцев,
затыкая рвущийся из груди всхлип и понимая, что ушедше-
го не воротишь, а от прожитых лет только и осталось, что
эта песня, которую так хорошо спел приезжий мальчишка.
И подумала, что когда приедет Генка с автолавкой, надо бу-
дет купить конфет да угостить паренька, так сладко и горько
разбередившего душу.

 
* * *

 
Стиснув зубы, Генка Голубев стоял напротив высокой ши-

рококостной женщины, несмотря на жару, одетой в синий
костюм из блестящей синтетики, и униженно молчал. Жен-
щина была начальницей районной налоговой инспекции, а
он – мелким предпринимателем. Настолько мелким, что,
придя из армии, год мотался по стране, рубя дачи на заказ,
чтобы заработать на старый грузовичок немецкого производ-
ства и кое-какие продукты для открытия автолавки.

Нет, конечно, он легко мог бы, как все его сверстники,
осесть в городе, отказывая себе во всём, копить на жилпло-
щадь, жениться и в конце концов превратиться в обыкновен-
ного обывателя, живущего в своё удовольствие. Мог бы! Но



 
 
 

как же тогда его старики, по десятку-другому в каждой де-
ревне? В том, что они никому не нужны, он убедился, прие-
хав домой в двухнедельный отпуск из мотострелковой части,
где служил механиком-водителем танка Т-90.

Отца он не помнил, а мать жила здесь, в райцентре, лет
десять назад получив от хлебозавода квартиру в хрущёвке.

Первые пару дней отпуска очумевший от свободы Генка
мотался по друзьям, приходя домой только под утро. На тре-
тий день мать слегла.

– Гипертонический криз, – сказала молодая докторша, с
сочувствием выписывая рецепт. – Буду договариваться на-
счёт госпитализации, а пока пришлю вам медсестру, она сде-
лает курс уколов. Но вообще дело плохо. Советую готовить-
ся к худшему.

Её слова словно огрели Генку пудовым обухом по голове:
мать он любил. Других родных у Голубевых не было, под-
держки ожидать не приходилось, и он, ночь прометавшись
по крохотной квартирке, спозаранок побежал в церковь, пе-
рестроенную из клуба пивзавода. Пусть батюшка помолится
у постели матери, чтобы она пошла на поправку. Что там по-
пы делают в таких случаях? Шагнув за калитку и разглядев
замок на двери церкви, Генка свернул к маленькому голубо-
му домику, в одном окне которого горел свет.

– Да спит ещё отец Георгий, – сказала дородная тётка в
платке, – дождись хоть семи утра.

– Некогда мне. Мать умирает. – Последнее слово далось



 
 
 

ему с неимоверным трудом, наливая язык чугунной тяже-
стью.

Пока он неловко топтался на крыльце, поджидая батюш-
ку, глаза то и дело заливало холодной слезой, а руки, дер-
жавшие сигарету, дрожали словно в лихорадке.

Пытаясь прикурить, Генка вдруг упёрся взглядом в крест
колокольни и дал себе слово, что если мать выживет, то он
больше не будет ни пить, ни курить.

– Что у вас случилось?
Резко развернувшись, Генка встретил доброжелательный

взгляд молодого батюшки, почти его ровесника. Сигарета в
пальцах переломилась напополам. Не зная, куда её девать,
Генка сунул раскрошенный табак себе в карман и шевельнул
губами:

– Мама…
– Пойдёмте.
Мать в живых они уже не застали.
Отпев усопшую, отец Георгий крепко взял Генку за плечо

и уверенно сказал:
– У Бога смерти нет.
– Нет, – машинально кивнул Генка, отупевший от боли и

страха.
Он, взрослый парень, чувствовал себя жалким и потерян-

ным щенком, которому хотелось одного: дрожа всем телом,
забиться под кровать, прильнуть к поношенным маминым
тапочкам и скулить. Тонко и безнадёжно.



 
 
 

В доме суетились соседки. Генка кого-то узнавал, кого-то
видел впервые, кивал, здоровался, иногда вырываясь из пе-
лены горя. На столе, прикрытая полотенцем, стояла сково-
родка с тушёной картошкой, которую ещё мама приготовила
для него, и он не знал, куда девать эту картошку: он не мог
её съесть и не мог выбросить. Опомнился он вечером, ко-
гда покойницу увезли и под окном загорелся фонарь, зали-
вая светом помятую кровать матери со снятыми простыня-
ми и завешанное чёрным зеркало. В квартире установилась
тишина, но по осторожным шагам на кухне Генка понял, что
не один в доме.

Со стула он поднимался как немощный старик, опираясь
руками на коленки и ища ногами опору. Но всё же преодолел
слабость и вошёл в кухню. У окна стоял отец Георгий.

Не зная, как обратиться к священнику, Генка застыл, гля-
дя в доброжелательное лицо:

– Вы?
– Я. – Батюшка развёл руками в стороны и предложил: –

Геннадий, у меня к вам предложение. Через два дня я еду по
деревням своего прихода. Поедем со мной?

В какую же деревню они приехали первой? Кажется, в Бе-
резайку. Да, точно, в Березайку, где рядком вдоль дороги
стояло двенадцать жилых домов, в которых жили одни ста-
рики и старухи. Нет. Не так. Старухи и три старика. Жигу-
лёнок отца Георгия едва устоял под напором сельчан.

– Батюшка, отец Георгий!



 
 
 

Старушки, радуясь, как дети, складывали ладошни под
благословение. Старики, независимо стоя в сторонке, всем
видом старались выказать безразличие, но их рты неудержи-
мо расползались в улыбках.

– У них так мало радости, – шепнул Генке отец Георгий,
принимаясь выгружать из багажника сумки, набитые хле-
бом.

–  А это зачем?  – удивился Генка, хорошо помнивший,
что ещё пару лет назад почти в каждой деревне был малень-
кий магазинчик, хотя и скудно, но обеспечивающий жителей
необходимым.

– С прошлого года снабжение прекращено как нерента-
бельное, – пояснил священник, на ходу раздавая буханки в
протянутые руки. – Кто будет себе в убыток работать? Никто.

После обеда батюшка служил молебен, на который собра-
лась вся деревня, включая дедов, сосредоточенно сжимав-
ших свечи в пальцах, похожих на корни старых деревьев.
Бабули в платочках стояли благостные, подтягивали батюш-
ке тоненькими голосами. И такой покой растекался в возду-
хе, что Генка внезапно всей кожей, всем нутром понял то,
что сказал ему у материной домовины отец Георгий: «У Бога
смерти нет».

С той минуты Генка выполнил своё обещание, данное на
крыльце у церкви: не пил и не курил, а демобилизовавшись
из армии, завёл автолавку и ездил по сёлам и в снег, и в зной.
Он уже не мог их бросить, никому не нужных стариков, до-



 
 
 

живающих свой век в заброшенных деревнях. Не мог, как
часовой не может оставить свой пост…

–  …Вы слушаете меня, Голубев? Когда научитесь пра-
вильно оформлять документацию? – Резким движением ин-
спекторша сунула ему в руки налоговую декларацию: – Бух-
галтера заведите себе, что ли!

 
* * *

 
Бабу Лену и деда Федька застал во дворе. Они стояли под

нарисованным на стене дома ощерившемся в улыбке розо-
вым зайцем и беседовали. От скользящей по морде зайца те-
ни дерева его глаз томно подмигивал, словно давая понять,
что видит и знает все подболотские тайны.

Чуть влажные волосы деда венчиком окружали лысину, на
которую вместо панамы от солнца он пришлёпнул носовой
платок, завязанный узлами по четырём сторонам.

– Понимаешь, Петрович, сердцем беду чую, – отрывисто
говорила баба Лена, раскладывая по стопкам снятое с верёв-
ки бельё. – Давно не упомню такого жаркого лета. Смотри:
все прудки во дворе пересохли. В омуте на реке в берегах
рачьи норки видать. Это когда же такое было?

Она в сердцах шлёпнула полотенцем по проползавшей по
скамейке мухе, чуть не попав Федьке по носу.

Проследив за траекторией удара, дед остановил свой
взгляд на Федькиной коленке с прислюнявленным подорож-



 
 
 

ником и спросил недовольно:
– Явился? Долго гулял, я уж беспокоиться начал.
– Чего меня искать! Я бабушкам Кулик помогал, – огрыз-

нулся Федька, нарочно выставляя вперёд коленку, чтоб дед
понял, как тяжело ему пришлось.

– Надьке с Веркой, что ли? – живо поинтересовалась баба
Лена. – Вот нахалки! Не дали людям оглядеться, как уже на
работу к себе припахали. Кандидатши! Что с них взять – к
работе не привыкшие.

Презрительно поджатые губы и сурово сдвинутые брови
подчеркнули отношение бабы Лены к Вере Степановне и На-
дежде Степановне. Явно собираясь развить тему о сёстрах
Кулик, баба Лена поставила руки в боки, но дед Коля не дал
ей договорить. Он развернулся к внуку, оценил разбитую ко-
ленку, перепачканное пылью лицо и растрёпанные волосы и
властно скомандовал:

– Сейчас веду тебя купаться, а потом вместе будем чинить
забор.

– Чинить забор! – восхищённо всплеснула руками баба
Лена, обращая лицо к розовому зайцу. – Не иначе, как мне
с вами счастливая лотерея выпала!

Забор так забор. Всё равно рукопись теперь искать не на-
до. Глубоко вздохнув, Федька покорно поплёлся за дедом,
думая, что молодому рабочему тракторного цеха, судя по за-
писям в тетради, тоже приходилось несладко.

На забор ушло несколько дней. Если бы раньше Федьку



 
 
 

спросили, как чинить забор, он бы ответил:
– Плёвое дело! Купите в магазине рейки и накрутите их

шуруповёртом на поперечные перекладины. Легко и быстро.
А ещё лучше – приобретите пластмассовый забор, как на ре-
кламном щите у цветочного магазина.

Здесь, в деревне, оказалось, что починка забора – дело
нешуточное. Сначала неуклюжей лучковой пилой, похожей
на огромный лобзик, дед пилил рейки, поручив Федьке ма-
леньким острым топориком затёсывать их вершины. Топор
не слушался, пот заливал глаза, палец левой руки как пикой
пронзила огромная заноза, а на правой ладони запузырились
водяные мозоли.

Потом они вдвоём с дедом выбрасывали на поверхность
каменистый грунт, вкапывали новенькие столбы из толстых
брёвен.

– Ты, Феденька, ещё камушками их обложи понизу, чтоб
покрепче стояли, – командовала из окна баба Лена, помо-
лодевшая от радости. Завидев у колодца соседок, она гром-
ко хвасталась: – Видали? Жильцы забор мне новый ладят!
Правда, красивый?

В ответ старушки угрюмо отмалчивались, согласно кивая
головами, и рядком выстраивались вдоль бабы-Лениных вла-
дений понаблюдать за работой.

В выцветших глазах старух вместе с завистью читалась та-
кая тоска, что Федька решил про себя уговорить деда подла-
тать заборы и остальным жительницам деревни.



 
 
 

Рукопись искать теперь не надо, появилось свободное вре-
мя. Хотя мысли о ней и царапали душу разочарованием, но
за нелёгкой работой как-то отходили в сторону, словно умол-
кали, уступая место усталости.

…А в городе старухи только раздражали Федю своей на-
зойливостью и вездесущностью. Например, соседка с перво-
го этажа, толстая седая Потапова, всё время ворчала, когда
он хлопал входной дверью, а один раз выскочила и дала ему
подзатыльник.

Но по сравнению со старухой из соседнего подъезда Пота-
пова казалась наивной ромашкой. От той бабки стонал весь
дом, а особенно автомобилисты, которым она регулярно сы-
пала под колёса битое стекло.

– Ездиют и ездиют, – потрясая просяным веником, кри-
чала старушенция с балкона второго этажа, когда очередная
машина тормозила под её окнами, – наворовали денег, напо-
купали машин, чтоб у них всех фары полопались!

«Вредная, злая, сумасшедшая», – как только не припеча-
тывали бабку жильцы! Федька тоже прежде думал, что она
явно не в себе, но теперь постепенно стал понимать, что, на-
верное, ей очень плохо жить одной и кричит она не от зло-
сти, а от одиночества. Пришёл бы кто-нибудь к бабульке с
букетом цветов и добрым словом, глядишь, она и утихоми-
рилась бы.

Мало-помалу Федькины руки окрепли и приспособились
к работе. Топорик в руке лежал уже не кое-как, норовя вы-



 
 
 

рваться, – держался словно влитой. Тюк по одной стороне,
тюк по другой – и заострённая рейка легла в штабелёк.

– Эй, поторопись, не ленись, – покрикивал он на деда, ко-
гда тот начинал отставать в работе.

– Что, Петрович, совсем тебя внук загонял? – жалостливо
интересовалась у Николая Петровича баба Лена и с восхи-
щением добавляла, вгоняя Федьку в ещё больший задор: –
Ловок парень! Руки из нужного места растут!

После таких слов топорик начинал тюкать с неимоверной
быстротой, а Федька жалел только об одном: что его сноров-
ку не видят одноклассники, и особенно девчонки. Пусть по-
смотрят, каков Хомяк! Небось другие мальчишки и топор-то
правильно держать не умеют, не то, что рейки обтёсывать.

После особенно удачных ударов он представлял, как к
нему развинченной походкой подходит Ванька Павлищев и
начинает глумиться:

– Что, Хомяк, принёс должок?
– Какой должок?
Федька бы неспешно разогнулся, вытер пот со лба и как

бы в задумчивости покрутил топориком, наблюдая, как бе-
лой полосой поблёскивает отточенный край. Больше он ни
слова не сказал бы Павлищеву – много чести, но Ванька на-
верняка и сам бы понял, что Румянцев ему теперь не по зу-
бам.

После работы топором Феде пришлось освоить молоток.
Огромный, ржавый и длинномордый.



 
 
 

– Другого нет, – сказала баба Лена, – в моём хозяйстве
только два молотка. Поменьше, половчее – Петровичу, а этот
– тебе.

Федька принял в ладони новый инструмент и, потрогав
нагретую на солнце сталь, подумал, что молоток этот видел
много мужицких рук и, может быть, сейчас жалеет, что до-
стался мальчишке-неумёхе.

– Ничего, молоток, мы с тобой договоримся, – пообещал
он и, присев на корточки, принялся приколачивать рейки к
длинным сосновым жердинам, которые они с дедом накану-
не принесли из ближайшего леса.

На радость Федьке молоток слушался прекрасно, забивая
гвозди с трёх ударов. Получалось так лихо, что Фёдор при-
норовился выстукивать мелодию, подпевая про себя в ритме
вальса: «Раз-два-три, раз-два-три».

Всё бы хорошо, если бы не жара. Она, проклятая, не да-
вала спокойно работать, заставляла то и дело припадать пе-
ресохшими губами к ковшику с ключевой водой. Немного
полегче стало тогда, когда дед догадался мочить в холодной
воде рубахи и мокрыми надевать на голое тело. Но всё равно
с каждым днём становилось всё жарче и жарче.

В пятницу невыносимая жара загнала деда после обеда
спать, и Федька решил, что сейчас самое время тишком сбе-
гать проведать большой омут, про который баба Лена хва-
лилась, что он бездонный. Занеся ногу через порог, Фёдор
надумал на обратном пути дать крюк к дому таинственной



 
 
 

отшельницы, залезть на дерево и издалека понаблюдать за
передвижениями на закрытой территории.

 
* * *

 
На омуте они с дедом уже пару раз были, но купаться дед

не разрешал.
– К чему рисковать, если совсем рядом чистое русло?
Действительно, сразу с мостков можно было любовать-

ся чуть желтоватой водой, в глубине которой стрелками
мелькали стайки крошечных юрких рыбёшек с прозрачными
плавниками.

– Карасики, – объяснил дед.
Федьку магнитом тянуло к краю омута, загадочно поблес-

кивающего зеркалом чёрной воды. А ну как не в болоте, а
тут, в бездонном омуте, потонула конница Чингисхана? Ну
если и не вся конница, так хоть один-то воин наверняка ушёл
на дно… От такой мысли щёки разгорелись, а ноги сами со-
бой повернули в сторону омута, по краям поросшего длин-
ными косами бордовых водорослей.

Путь к омуту лежал через заросли ивняка, росшие так
кучно, что обходная тропинка шла по самому краю реки, и
несколько раз Федька с трудом балансировал над водой.

Над головой с шорохом проносились стрекозы, блестя на
солнце тёмно-синим глянцем туловища, в траве пели кузне-
чики, и весь мир вокруг дышал покоем и негой, которую хо-



 
 
 

телось оживить песней. Плавной, тихой, задушевной. Такой,
которая не нарушала бы тишину мира, а лишь подчёркива-
ла его красоту. Понизив голос почти до шёпота, Фёдор по-
пытался пропеть несколько высоких нот. Получилось непло-
хо, особенно если вслушаться в шелест листвы и постараться
попасть в тон.

Чтобы настроить голос, Федя остановился, зажал уши ру-
ками и прогудел про себя придуманный только что мотив.
Голова заполнилась гулким звуком, словно глиняный кув-
шин, в который он любил дуть в детстве.

Федька вставал на табурет, дотягивался до кувшина и,
поднеся губы к раструбу горловины, самозабвенно дудел в
самую середину. Звук в кувшине бился о стенки, гудел, зве-
нел и охал.

Однажды Фёдор так заигрался, что не услышал, как в кух-
ню вошла Юлька.

– Ты что тут делаешь? Всё маме скажу!
Федька покачнулся на табурете, разомкнул руки, и кув-

шин упал на пол, разлетевшись на две половины. Хорошо,
что мама не ругалась…

На самой высокой ноте дыхание в груди закончилось, и
Федька отнял руки от ушей, не сразу поняв, что в сонное
речное царство вплёлся резкий шум: в стороне омута кто-то
барахтался, плескался и фыркал.

Там тонет человек!
Не рассуждая, Федька раздвинул кусты, хлестнувшие его



 
 
 

по щекам, и рванул к омуту.
– Держитесь! Я иду!
Осот обвивался вокруг ног, словно желая удержать на ме-

сте. Федька навернулся на едва зажившую коленку, припод-
нялся и сразу увидел омут, в котором плескалось что-то
большое и тёмное, похожее на лошадь. Молнией в мозгу про-
мелькнула мысль о татарской коннице на чёрных конях, за-
терявшейся среди здешних болот и иногда выходящей нару-
жу из своего плена. Неужели он сейчас увидит нечто таин-
ственное, неведомое, такое, что ещё не видел ни один чело-
век на свете?!

Но нет! Не может быть!
Федька усиленно заморгал, стараясь сделать взгляд ост-

рее, и, затаив дыхание, с опаской подошел поближе, готовый
в любую секунду дать стрекача. В висок больно тюкнула не
рассчитавшая путь стрекоза, но он не обратил на неё ника-
кого внимания, напряжённо вглядываясь в барахтающееся
в омуте существо. Точно, лошадь. Другого мнения быть не
могло. Гладкая тёмно-коричневая шкура, лоснящаяся от ка-
пель воды, мощная шея, гладкий круп, пару раз мелькнув-
ший над зеркалом омута. Не веря своим глазам, Федька по-
крутил головой в поисках всадника, но убедился, что на бе-
регу он один.

Поскольку Фёдору ни разу в жизни не доводилось подхо-
дить близко к лошади, он опасался оказаться на её пути. Кто
знает, что на уме у коня без хозяина?



 
 
 

Отчаянно жалея, что на его мобильнике нет камеры, что-
бы запечатлеть это событие, Федька пригнулся, чтобы не
мелькать макушкой среди прибрежных кустов, и, представ-
ляя себя разведчиком, стал мягко продвигаться к омуту,
прислушиваясь к ржанию.

Но животное барахталось молча, судорожно дёргаясь из
стороны в сторону, и Федька отчётливо понял две вещи:
то, что оно не купается, а тонет, и то, что это не лошадь,
а лось. Точно такой, как на фотографии в кабинете биоло-
гии: с длинной горбоносой мордой, широкими рожками и
небольшими глазами, смотрящими жалобно и доверчиво.

Со стороны казалось, что лося в омуте держит за ноги
невидимая рука. Каждый раз, когда ему удавалось всплыть,
рука с силой тянула вниз, погружая животное всё глубже
и глубже. Могучий лесной зверь погибал, но не сдавался,
пытаясь вырваться. Вода заливала ему глаза, ноздри. Лось
мотал головой, вздрагивал в немом крике, рвался, рассекая
волны, но с каждой минутой его силы слабели. На какое-то
мгновение Федьке показалось, что животное сдалось и сей-
час совсем уйдёт под воду, оставив несколько больших кру-
гов, которые вскоре снова превратятся в ровную гладь. Это
было жутко.

– Не сдавайся! Держись! – стискивая потные кулаки, за-
кричал Федька и почти взвыл первое пришедшее на ум: –
Господи, помоги!

Из глаз потоком хлынули слёзы, серыми полосами разма-



 
 
 

зываясь по щекам, голос то срывался, то пропадал, но Федь-
ка исступлённо, словно в последний раз в жизни не переста-
вая твердил:

– Господи, помоги!
Заливистый мальчишеский крик подхлестнул угасающие

в неравной борьбе силы. Налитым кровью глазом лось повёл
на звук, невероятным усилием напрягая последние силы.

– Ну-ну, давай! Дава-а-ай!
И вдруг, словно по волшебству, раздвигая грудью воду,

лось поплыл к берегу, по которому в отчаянии метался Федь-
ка. Опершись передними ногами о слежавшийся илистый
грунт, сохатый соскользнул вниз, и Федькино сердце упало
вместе с ним, а мускулы непроизвольно напряглись, словно
делясь своей силой.

– Лось, лосюшка, жив, дурачок, иди ко мне! – Руки сами
тянулись к животному на помощь.

Со второй попытки лось выбрался сам и, покачиваясь,
медленно побрёл в лес, не обращая внимания на коренасто-
го паренька.

«Жив! Жив!» – беззвучно пело внутри Федьки, заставляя
его по дороге домой приплясывать от радости. Но когда он
дошёл до околицы, то вдруг понял, что устал, как после труд-
ной контрольной, когда волнуешься, не зная ответа: выдер-
жал экзамен или нет. И пусть сегодняшний экзамен был чу-
жой, но он его выдержал вместе с лосем. Выдержал!

«А за зазаборной бабкой я завтра послежу», – подумал он,



 
 
 

предвкушая, как расскажет деду и бабе Лене про самого на-
стоящего лося и про бездонный омут, в котором может по-
тонуть огромное животное.

Но назавтра последить за зазаборной бабкой не удалось,
потому что им с дедом на голову, как Тунгусский метеорит,
свалилась Юлька.

 
* * *

 
Конечно, ни в какую деревню Юлька ехать не собиралась.

Вот ещё, позориться! По деревням на каникулы пусть приез-
жие расползаются, а коренным горожанам место на даче или
на заграничном курорте – людей посмотреть, себя показать.
Тем более что недавно на распродаже в фирменном магази-
не удалось урвать последнюю пару сногсшибательных босо-
ножек на платформе, которые сидели на ножке так, что зака-
чаешься. Самое то – пройти в новых босоножках по морской
набережной, чувствуя себя морской нимфой, прекрасной и
недоступной. Да и мама дала понять о солидном поощрении
за сданную без хвостов сессию.

С началом лета все девчонки-однокурсницы приходили
на сессию в обновках и упоённо трещали о приближающих-
ся каникулах.

–  Ветер странствий выдул из пустых голов студентов
остатки знаний. Ставлю зачёты только из чувства самосохра-
нения, – с грустью констатировал профессор Орленко, вы-



 
 
 

тирая пот с крутого лба, пересечённого морщинами.
Слова Орленко к совести не воззвали, потому что вместо

выгрызания знаний из гранита науки студенты с головой по-
грузились в обсуждение предстоящих поездок.

– В Сочи дорого, в Абхазии опасно, на Украине с биле-
тами плохо. Остаётся Турция, Кипр или Египет, – деловито
переговаривались между собой однокурсницы, прикидывая,
кто куда поедет.

Манерная Ленка Комкова как бы невзначай упомянула,
что приглашена на недельку в Швейцарию к одному моло-
дому человеку, который собирается предложить ей руку и
сердце.

– Не знаю, ехать или нет, – на всю аудиторию откровен-
ничала конопатая толстуха Ленка, поигрывая кисточкой на
новой сумке из тиснёной кожи. – Говорят, что в Швейцарии
хозяева дома обязаны каждую неделю стричь кусты на сво-
ём участке и мыть тротуар перед домом. А у моего Мишеля
вилла с садом: работы – непочатый край.

– Так тебя туда садовником приглашают? – не выдержала
Юлька.

– Ты и рада хотя бы садовником, да никому не нужна, –
обрезала Комкова.

Она выразительно повела глазами на Свербицкого, что-
то нашёптывающего на ухо Лизке Вахрушевой. А та то и де-
ло широко распахивала глаза и по-лисьи облизывала губы,
словно собиралась проглотить Валентина вместе с ноутбу-



 
 
 

ком.
– Очень надо.
Юлька небрежно поправила волосы и с трудом заставила

себя выдавить беспечную улыбку.
– Ну, не скажи, – проговорила Комкова, не понижая голо-

са, – весь курс знает, что ты положила глаз на Свербицкого.
Желание треснуть Комкову по голове стало таким нестер-

пимым, что Юлька зажмурилась и принялась считать до де-
сяти, надеясь остыть и не сорваться на сцену, которую сплет-
ницы стали бы с упоением обсуждать до самых каникул.

– Раз, два, три…
Краем глаза Юлька заметила, как на неё уставилось

несколько пар глаз, а подружка Катя делает ей знаки замол-
чать.

– Да, кстати, Румянцева, ты уже решила, куда едешь от-
дыхать? Небось, как все, в Турцию? – оторвал её от счёта
голос Вахрушевой.

Лизка в костюме цвета хаки стояла около сидящего Ва-
лентина, положив ему руку на плечо в позе «я с Мухтаром на
границе». На её остреньком личике явно читалось желание
побольнее уколоть Юльку, а кривая улыбочка подсказывала,
что каверза уже продумана.

Не торопясь и сосчитав два раза по десять, Юлька хоте-
ла было ответить утвердительно, тем более что действитель-
но собиралась в Анталию, но промолчала. Вахрушева дей-
ствовала на неё всегда таким образом, что у Юльки возника-



 
 
 

ло желание всё говорить и делать поперёк. И если бы Лизка
вдруг восхитилась, какого насыщенного цвета алая блузка,
надетая на Юльке, то та тотчас возразила бы, что блузка зе-
лёная.

– Смотри, смотри, сейчас будет цирк, – уловил слух чьё-
то тихое перешёптывание, и Юльке стало так противно-про-
тивно, словно она вляпалась пальцами в липкое месиво.

Ну нет! Она никому не доставит удовольствия посмеяться
над собою. Раскрасневшись от внезапно принятого решения,
Юлька сообщила, что едет в глухую деревню Подболотье.

– Вот это да!
Кисточка от сумки Комковой, оторвавшись, шлёпнулась

об стол, рука Лизки соскользнула с рубашки Свербицкого
и, сжав кулачок, подпёрла талию, а подруга Катя удивлённо
подняла плечи.

Это был Юлькин звёздный час. Вмиг почувствовав себя
на высоте положения, она небрежно откинулась на стуле и
снисходительно пояснила:

– Отстали вы от жизни. На курорты в наше время ездят
пожилые тётки и малолетки, а креативные люди предпочи-
тают экстремальный туризм.

Слово не воробей, вылетит – не поймаешь. Волей-нево-
лей, кляня себя за длинный язык, вечером пришлось сооб-
щать родителям, что она решила ехать в Подболотье к Федь-
ке с дедом.

«На неделю, не дольше, чем на неделю, а потом на курорт.



 
 
 

И волки сыты, и овцы целы», – мысленно уговаривала она
сама себя, глядя, как мама отставила в сторону утюг и ра-
достно закричала в сторону дивана:

– Слышишь, Олег? Юляша решила присоединиться к Фе-
де с дедом. Значит, на отложенные деньги в Турцию поедем
мы с тобой!

Согласное бурчание отца прозвучало для Юльки ударом
молота, заколачивающим крышку гроба с безвременно усоп-
шими каникулами. Такой подлости она не ожидала. Ну, всё!
Пропало лето.

Сварив себе чашечку кофе, Юлька заперлась в комнате
и, вдыхая крепкий аромат, принялась страдать, не забывая,
однако, поглядывать в зеркало, отмечая, как она выглядит
со стороны. Следы драмы красиво оттенили глаза тёмными
полукружьями и высветлили щёки, подчеркнув нежную ли-
нию пухлых губ. Отвлечённо подумалось, что если бы сей-
час эту грустную девушку из зеркала мог увидеть Валентин
Свербицкий, то Вахрушева мигом улетела бы за горизонт.

«Подожди, Елизавета, приеду из деревни и утру тебе нос.
Валентин будет мой», – мстительно пообещала Юлька, вклю-
чая компьютер.

Подумав, что в деревне наверняка нет Интернета и, упаси
Боже, компьютера, Юлька застонала и, положив руки на кла-
виатуру, принялась дробно выстукивать на своей страничке
«ВКонтакте»:

Прощайте, други! Решила оторваться по полной и



 
 
 

рвануть на природу. Устала от города, шума и суеты.
Хочу с головой окунуться в тишину леса и утонуть в
озёрной глади.

Красиво сказано. Пусть приятели узнают, какая она ро-
мантическая натура. Немного полюбовавшись на написан-
ное, Юлька подумала, что утонуть она всё-таки не хочет. Ещё
поймут как попытку суицида и назовут ненормальной.

Она переписала последнюю фразу, и получилось ещё луч-
ше:

Хочу с головой окунуться в тишину леса и утонуть в
озёрной глади любимых глаз.

Едва палец успел отправить послание, как последовал от-
вет от острого на язык парня под ником Сеня:

Я тебе завидую.

«Завидуем! Здорово! Ты – молодец! Ждём фоток!» – со
всех концов страны валились ответы от виртуальных друзей,
поднимая градус Юлькиного настроения, но всё-таки не на-
столько, чтобы ей действительно захотелось в это Подболо-
тье.

Коротко взрыднув, Юлька утёрла злые слёзы и завалилась
спать, мысленно вычёркивая из жизни приближающиеся ка-
никулы. Если бы она сослала себя в деревню с подругой Ка-
тюхой, ещё куда бы ни шло. Но провести лето с никчёмным
братом Федькой, похожим на игрушечного пупса, и с дедом,
который поучает её на каждом шагу… От одного этого мож-



 
 
 

но с ума сойти.
А уже через неделю студентка четвёртого курса Юлия

Румянцева с отвращением оглядывала завалившийся набок
бывший железнодорожный магазин на станции Глубокое,
понимая, что её новые босоножки и брендовые джинсы здесь
никто не оценит. Разве что тот парень с автолавки, которого
стрелочница посоветовала попросить подвезти её до Подбо-
лотья. Кажется, его зовут Генка.

«Генка! Какая пошлость!» – фыркнула про себя Юлька
и, волоча за собой чемодан на колёсиках, нехотя пошла к
жёлтому фургону, презрительно глядя на тощего и лопоухо-
го парня, протиравшего грязной тряпкой лобовое стекло.

 
* * *

 
Тряпка ездила по стеклу, ещё больше размазывая серую

грязь, и Генка подумал, что надо бы сыпануть на неё немно-
го стирального порошка, да и вообще не мешало бы вымыть
машину. Но он так выматывался, что сил хватало только на
то, чтобы добраться до дома, перекидать из фургона в холо-
дильник скоропортящиеся продукты и завалиться спать. Да-
же телевизор не включался уже месяца два, с тех самых пор
как в деревнях стало прибывать население и нехитрый товар
автолавки разгребали с колёс.

Да ещё это пекло распроклятое. Торчишь в раскалённой
кабине, как переспелый помидор в парнике: кожа красная,



 
 
 

сок капает, а жар не убывает. Он смачно плюнул на прилип-
шую муху, потому что лень было тянуться за бутылкой во-
ды. В боковом стекле увидел незаметно подошедшую фифу
в таком наряде, что для выражения своих чувств Генке при-
шлось плюнуть на стекло ещё раз.

Девица, кстати очень симпатичная, вырядилась в корот-
кие белые шорты, малиновую майку, рыбьей чешуёй отблес-
кивающую на солнце, и босоножки на такой гигантской плат-
форме, что казалось, к ногам привязаны два утюга.

– Привет, – сказала девица, долбанув чемоданом по коле-
су машины.

– Привет.
Тряпка продолжала возить по стеклу, но до бутылки с во-

дой Генка всё-таки дотянулся и обильно оросил присохшую
грязь. Дело пошло быстрее. Девица выжидающе молчала, по-
лагая, что хозяин фургона кинется предлагать ей свои услу-
ги.

Стекло наконец заблестело, и Геннадий удовлетворённо
нырнул в кабину, не обращая на девицу никакого внимания.
Хочет стоять у машины – пусть стоит, место не купленное.
Как только рука водителя уверенно легла на руль, а нога на-
давила на педаль сцепления, девица заявила тоном, каким
иные невежи подчас разговаривают с таксистами:

– Мне до Подболотья.
– И что? – Неопределённо пожав плечами, Голубев выки-

нул палец в направлении леса: – Вам туда. Через десять ки-



 
 
 

лометров дойдёте до места назначения.
Выговаривая это, Генка кинул косой взгляд на лицо де-

вушки, заметив, как её ресницы дрогнули, а брови сурово
сошлись к переносице.

– Как это «дойдёте»?! – Девица с возмущением устави-
лась на Генку, словно он предложил ей что-то неприличное,
и выпалила без всякой связи: – Я же девушка!

– Неужели?
Считая разговор оконченным, Генка повернул ключ зажи-

гания, в душе понимая, что, конечно, как миленький подве-
зёт настырную фифу. Куда она поковыляет на таких копы-
тах? До Подболотья и в резиновых сапогах не каждый день
пройти можно. Но уж очень хотелось осадить заносчивую де-
вицу, считающую себя выше других.

Звук мотора подействовал на приезжую отрезвляюще, и
возмущённое выражение на хорошеньком личике сменилось
удивлённым, а затем и растерянным. Оно очень шло девуш-
ке, делая её простой и доверчивой.

– Ладно, залезай! – Вздохнув, Голубев приоткрыл ручку
соседней двери, приглашая пассажирку на сиденье.

– Спасибо.
Напрягая руки, фифа принялась запихивать на сиденье

серебристый чемодан размером с половину хозяйки.
Генка нехотя сполз с сиденья, вытирая со лба выступив-

ший пот, – пока он грузил товар, солнце почти достигло зе-
нита и палило немилосердно – и сказал:



 
 
 

– Давайте помогу.
Чемодан весил килограммов тридцать, и когда Гена зава-

лил его набок в кузов, поместив среди банок с зелёным го-
рошком и лотков с хлебом, девица взвизгнула:

– Осторожнее, не поцарапайте!
Пересиливая желание оставить чемодан вместе с деви-

цей прямо на дороге, Голубев выразительно хмыкнул и мол-
ча вернулся на своё сиденье, дожидаясь, пока пассажирка
устроится рядом, надменно сопя, словно он своим обшар-
панным фургоном намеренно оскорбил её достоинство.

Думая о том, как повезло девушке, что именно сегодня
он едет в Подболотье, Геннадий надавил на газ и направил
фургон по узкой дороге.

Малярша баба Лена просила привезти сушек и пару па-
чек пилёного сахара для дачников, а сёстры-кандидатши де-
ликатно намекнули, что не отказались бы от палочки-дру-
гой полукопчёной колбасы, до которой они были большими
охотницами.

Колдобина шла за колдобиной, машина громыхала и пых-
тела, издавая жалобный скрежет, но девица не жаловалась,
видно, решила, что шофёр специально испытывает её терпе-
ние, и дала себе зарок не показывать слабость.

От девушки нежно пахло мандаринами, и если бы не злое
выражение тонкого лица, то Голубев мог бы признать, что
она ему понравилась. Впрочем, скоро ему стало не до пасса-
жирки, сверкающей голыми коленками, потому что фургон



 
 
 

подъехал к торфяной дороге, вспучивающейся под колёсами
зыбким месивом. Генку всегда настораживал этот участок
дороги, таящий в себе что-то тёмное, неизведанное. Погова-
ривали, что много лет назад именно здесь ушёл под землю
трактор местного лесничества, провалившись в пустоту, ко-
торая скрывалась под слоем торфа. Чуть съедешь с дороги
или занесёт на мягком грунте – и крышка. Пойдёшь знако-
миться с конницей Чингисхана.

Когда машина, сбросив скорость, осторожно объезжала
опасное место, девица разомкнула губы и небрежно поинте-
ресовалась:

– Скажите, а в этом Подболотье много молодёжи?
– Молодёжи?!
От неожиданного вопроса нога Голубева даванула на газ,

и машина, резво пробуксовав колёсами, села на брюхо.
–  Приехали! Станция Березайка, а ну-ка вылезай-ка,  –

ядовито сказал Генка и сообщил: – Будете рулить.
Лучше бы он не говорил этих слов, потому что фифа, пу-

лей вылетев из кабины, упёрлась глазами в его лицо и, тря-
сясь от негодования, выпалила:

– Знала бы, что с таким чайником еду, – пешком пошла!
– Скатертью дорога.
Мрачное лицо Генки не предвещало ничего хорошего, и

девица смягчила тон, видимо, сообразив, что при плохом
раскладе ей несколько часов топать до Подболотья.

– Я не умею водить машину.



 
 
 

– Я покажу. Это несложно.
Усадив пассажирку на водительское место, Голубев в

нескольких словах объяснил, что делать, с сомнением глядя
на высоченную платформу босоножки, водружённую на пе-
даль газа.

Обойдя машину, он привычно налёг плечом на задний
борт фургона, напрягая мышцы до хруста в суставах. Не бе-
да, не в первый раз. В весеннюю распутицу он на этом же
месте так засел, что плечи были чёрными от синяков и боле-
ли руки, когда он раздавал привезённый товар.

– Издержки профессии, – рассматривая Генкины крово-
подтёки, сокрушённо подводил итог отец Георгий, с кото-
рым он в редкие свободные минутки ходил порыбачить на
озёра.

Они понимали друг друга без слов, потому что отец Ге-
оргий знал местные дороги как свои пять пальцев и не раз,
закатав рясу и стоя по колено в грязи, выталкивал свой жи-
гулёнок из обширных луж и болот.

Раскачиваясь из стороны в сторону, кузов мелко дрожал
под руками, которые моментально стали мокрыми.

– Давай!
Машина содрогнулась и, чавкнув колёсами, жуком вы-

ползла из низины.
– Молодёжь, говоришь? – утирая пот и переходя на «ты»,

вспомнил Генка. – Через полчаса приедем, и будет тебе мо-
лодёжь.



 
 
 

 
* * *

 
В Подболотье ожидать Генку начали ещё с вечера. Ав-

толавка была единственным мостиком, перекинутым между
заброшенной деревней и цивилизацией под названием рай-
центр, поэтому каждый приезд фургона становился малень-
ким праздником, к которому готовились с волнением.

Старушки Кулик подкрашивали губы, баба Лена на вся-
кий случай варила компот, вдруг Геннадьюшке захочется по-
пить, Галина Романовна с утра пораньше занимала пост на
скамейке под кустом, чтобы первой увидеть, как, вырули-
вая из леса, подпрыгивает на грунтовке весёленький жёлтый
фургончик. Валентина караулила автолавку у избы, а Кать-
ка-почтальонша вешала на костыли авоську для продуктов,
чтобы не забыть дома.

Из всех обитателей деревни Подболотье не ждали фургон
только за высоким забором с колючей проволокой.

Зимой Генка возил продукты два раза в месяц после ра-
зутюживания дороги старым лесхозовским трактором, а ле-
том старался наведываться раз в неделю, по четвергам. С
утра пораньше затоваривался у оптовика Семёна Васильеви-
ча, потом трясся по зыбкой дороге, расторговывался в Под-
болотье и держал путь дальше, в следующую деревню, в ко-
торой осталось два жилых дома.

Выручка копеечная, мороки много, но Голубев знал, что



 
 
 

если он не приедет хоть раз – привычный уклад жизни в де-
ревне рухнет. Однажды по весне он банально проспал и в
Подболотье попал уже к вечеру, нащупывая фарами дорогу
в лесу. Бабки ждали. Все шесть. Чинно сложа руки на коле-
нях, они сидели на бревне за околицей и не сводили глаз с
дороги. Когда Генка был мальчишкой, так настороженно и
тоскующее ждала его из школы собака Бойка.

– Ну что ж ты, баба Лена, мне не позвонила? – с ходу по-
пенял он тогда малярше – единственной обладательнице мо-
бильного телефона, который он сам же ей и дал на всякий
пожарный случай – «скорую», например, из райцентра вы-
звать.

Пожевав губами, шустрая баба Лена жалко скукожилась и
что-то пробормотала про то, что негоже зазря людей беспо-
коить, у них есть свои дела, а глядя в заплаканные глаза бабы
Вали, моргающие от света фар, Геннадий понял, что больше
он задерживаться не будет.

– Приехали в Подболотье, – возвестил Голубев городской
фифе и добавил: – А вот и молодёжь подошла.

В окне мелькнули несколько старушек и дед с Федькой.
Юлька лихорадочно полезла в карман за расчёской, приго-
товившись так грациозно выпрыгнуть из машины, чтобы все
ахнули от восхищения. В поисках сверстников она обвела
глазами убогую улицу с покосившимися домами и поняла,
что кроме бабок и брата с дедом рядом нет ни одной живой
души.



 
 
 

Ехидная ухмылка шофёра усилила неприятное предчув-
ствие, стёршее с Юлькиного лица надменное выражение.

«Неужели я влипла?»
Навстречу ей плыли старушечьи лица. Морщинистые,

тёмные, беззубые, раскрасневшиеся от жары, они казались
враждебной силой, ненавидящей всё молодое и крепкое. Их
голоса были похожи на скрип несмазанной двери, а морщи-
нистые руки, тянущиеся к машине, вызывали в Юлькиной
душе чувство протеста перед природой. Нет! Она такой не
будет никогда!

Самым противным было то, что бабки беззастенчиво
осматривали её с ног до головы, словно куклу в витрине ма-
газина, да мало того что глазели, ещё и позволяли себе под-
трунивать:

– Генушка, сынок, скажи, кого это ты к нам привёз? Никак
невесту?

Предположение старух, что она может оказаться невестой
неопрятного деревенского парня с торчащими ушами, каза-
лось возмутительным, и внутри Юльки всё кипело.

– Хороша, ничего не скажешь! Ишь, глазами так и зырка-
ет!

Если бы не мысль, что обратно топать по грязной дороге
десять километров, Юлька без звука рванула бы обратно, и
пусть Лизка Вахрушева задавится своими комментариями.

Но шум старушечьего щебета перекрыл голос деда:
– Это моя внучка Юлечка! Очень хорошая и добрая де-



 
 
 

вушка.
Было заметно, что за короткое время дед сумел завоевать

себе авторитет среди местных жителей, потому что бабки ра-
зом замолчали и стали смотреть приветливее, а сухая стару-
шонка в розовом халате с зайцами сунула ей худую ладошку:

– Баба Лена.
–  Юлия,  – автоматически пожала руку девушка. Она

неестественно выпрямила спину, ловя на себе осуждающие
взгляды.

– Ишь вырядилась, – громким шёпотом сказала длинно-
лицая старуха, которую баба Лена называла Валькой, – по-
стыдилась бы в приличном обществе голыми лытками свер-
кать. – И, переменив тон, выкрикнула: – Геннадьюшка, со-
колик, ты не забыл мне лекарства привезти?

– Не забыл, баба Валя.
Из кузова автолавки в руки старухи перешла картонная

коробка, и Юлька отпрянула в сторону, кинувшись к деду с
братом, словно утопающий к спасательному кругу.

Угрюмый в городе, дед в деревне выглядел цветущим здо-
ровяком с румянцем во всю щёку. Старые синие шорты и
дырявая майка, перепачканная на животе землёй, шли ему
гораздо больше шерстяных брюк и жилетки со множеством
карманов.

Дед любовно поцеловал её в щёку:
– Умница, умница, что приехала!
А Федька, улыбаясь во весь рот, выхватил из рук чемодан



 
 
 

на колёсиках, и Юлька в первый раз за всю жизнь вдруг за-
метила, какие славные у её брата глаза: мягкие и глубокие,
как дымчатое стекло.

– Юлька, здесь так здорово! Ты не представляешь!
Глаза брата горели восторгом, он взахлёб принялся пере-

сказывать, как они с дедом чинят бабе Лене забор, а потом
планируют подлатать заборы и остальным старушкам, как он
научился работать топором и как в омуте тонул лось.

Рассказ про лося требовал подробностей, в которые Юль-
ке не хотелось вдаваться. Федька трещал без умолку, уверен-
но катя чемодан по тропке, а она смотрела в спину брату и с
тоской думала, что он несёт сущий вздор. Ничего хорошего
в деревне быть не может. Деревня и есть деревня.

Новые босоножки, на которые деньги копились полгода,
на глазах покрывались пылью, а расшитая пайетками май-
ка выглядела смешно и нелепо, словно ёлочная игрушка
на майской берёзе. А она, дура, натолкала в чемодан свои
лучшие наряды! А тут небось даже Интернета нет. Жуткая
мысль заставила её закусить губу и срывающимся голосом
выкрикнуть Федьке вопрос:

– Федь, а интернет-клуб тут где-нибудь есть?
Брат обернулся:
– Да ты что? Тут и телевизора-то нет! Вернее, есть у сестёр

Кулик, но там только три программы.
Прощайте, прощайте, френды, ожидающие фоторепорта-

жей, новости в «Живом Журнале» и общение на форуме!



 
 
 

Жизнь теряла смысл.
– А бабули тут добрые, – продолжал гудеть Федька, – они

тебе понравятся, вот увидишь. Я не знаю только одну, ту, что
живёт за забором с колючей проволокой. Там какая-то тайна.

– Тайна? – неожиданно заинтересовалась Юлька, обрадо-
ванная, что нашлось хоть какое-то развлечение.

– Ага, тайна.
– Ну, эту тайну мы раскроем! – уверенно пообещала сест-

ра. – Надо же чем-то заниматься. Поем, обустроюсь, и рас-
скажешь мне обо всём.

 
* * *

 
Подболотские старухи вставали рано и с самого утра начи-

нали перекликаться друг с другом, повышая голос до уровня
шума самолётного двигателя:

– Валька, а Валька, ты жива?
– Жива! Только спину разломило, мóчи нет! – неслось в

ответ через несколько домов.
Вслед за перекличкой начинала звякать колодезная цепь,

истошно лаять приблудная собачонка бабы Кати – почта-
льонши, а сама почтальонша, стуча костылями, ковыляла к
бабе Лене чайку попить и обсудить последние новости.

Шумная возня старух Федьке спать не мешала: за день он
так уставал, что спал без просыпу. Но тихий щелчок замка на
Юлькином чемодане он услышал сразу. Федька приблизил



 
 
 

глаз к дырке в пологе и увидел сестру. Она медленно пере-
бирала вещи, прикидывая на себя то одно, то другое, словно
собиралась на вечеринку.

– Ты куда?
Яростно перекопав ворох цветных тряпок, сестра нашла

что-то золотистое и пробормотала:
– Я им покажу.
– Кому?
Ответ Юльки был короток и информативен:
– Старушенциям!
«Чего это она взбесилась?» – удивлённо подумал Федька.
Спать легли вполне мирно. Долго пили чай с сушками.

Дед рассказывал, как ему хорошо в деревне, баба Лена чин-
но сидела, сложив руки лодочкой, и согласно кивала головой
на каждое слово деда, а Юлька в свою очередь пояснила, что
продвинутая молодёжь считает – в Турцию ездить немодно,
и туда поедут родители, прикупив горящую путёвку.

От Юлькиных отрывистых реплик сон мгновенно улету-
чился, и теперь Федьке захотелось узнать, в чём причина
необузданной злости.

– Ты чего, Юль?
Секрет раскрылся просто.
– Ты послушай, что они говорят!
Сестра кивнула головой на дверь, из-за которой раздава-

лось позвякивание чашек и разговор:
– И не говори, Лена, в наше время так девки не ходили, –



 
 
 

как в пустой бочке гудел бас Катьки-почтальонши. – Попро-
бовали бы мы с голым брюхом прогуляться, да в таких туф-
лях, что мои костыли, – мать живо хворостиной отходила бы.

– Нынешние матери не отходят, – философски ответила
баба Лена, – им некогда детей воспитывать. Они то работают,
то телевизор смотрят.

– Во-во, – загудела почтальонша, – распустили молодёжь.
Работать не хотят, учиться не хотят, сидят на шее у родите-
лей, один компьютер на уме.

Хотя разговор напрямую Юльки не касался, Федька по-
нял, что она приняла слова на свой счёт и завелась не на
шутку.

– Я… я… – захлебнувшись от возмущения, Юлька снова
погрузила руки в чемодан и пригрозила: – Я нарочно так вы-
ряжусь, что они все ахнут!

Лихорадочно выудив ядовито-синие блестящие леггинсы,
сестра в одно мгновение напялила их на себя и, повернув-
шись к Федьке спиной, облачилась в коротенький топик, ед-
ва прикрывающий грудь.

– Ну как?
Федька снова приблизил глаз к дырке и скривился. Юль-

ка была похожа на диковинную русалку или, если точнее, на
пёструю рыбу-попугай из рекламы океанариума. Довольная
молчанием брата, Юлька зачесала волосы наверх, соорудив
из них что-то наподобие гребня, вставила в уши по пять се-
рёг и решительно шагнула в кухню.



 
 
 

– Ты, помнишь, Лена… – Голос бабы Кати оборвался, и в
доме наступила тишина, прерываемая тиканьем ходиков.

Получилось как в цирке, когда клоун выходит на арену:
сначала зрители молчат, силясь осознать происходящее, а
потом разражаются аплодисментами.

Федька хотел даже выбраться из кровати, чтобы успеть
ухватить самое интересное, но услышал только, как хлопну-
ла входная дверь. В окне мелькнул Юлькин ирокез из русых
волос.

– Дедуля, я на речку.
Уставившись в окно, Федька увидел, как дед, строгавший

какую-то деревяшку, невозмутимо поднял голову, осмотрел
Юлькин наряд, но ничего не сказал и снова занялся своей
работой.

«Кремень, а не дед. Его Юлькиными нарядами не прой-
мёшь!» – восхитился про себя Фёдор, решив, что настало его
время идти завтракать.

Баба Лена с вечера обещала ему яишенку стукнуть. Как
он и угадал, на сковородке лимонным желтком пузырилась
яичница, а из чайника густо пахло чаем со смородиновым
листом.

– Вот парень молодец, хорошего воспитания, – заявила
баба Катя, завидев Фёдора, – не то что сестра.

Отставив костыли в сторону, она подобно горе возвыша-
лась напротив щуплой бабы Лены и, растопырив пальцы,
прихлёбывала чай из глубокой тарелки для супа.



 
 
 

–  Чтоб быстрее остыл, а то и так жарко. Семь потов
сойдёт, пока допьёшь, – пояснила старуха, уловив Федькин
взгляд.

Она с силой дунула в тарелку, разогнав мелкую рябь ки-
пятка, и шумно втянула в себя содержимое. По бледному ли-
цу бабы Кати с тремя подбородками сразу становилось ясно,
что жару она переживает с трудом. То и дело, отставив та-
релку с чаем, старуха через юбку гладила руками распухшие
коленки и, отдуваясь, утирала мокрый лоб.

Федька уже знал, что сейчас баба Катя, вытянув губы тру-
бочкой, с умилением примется рассказывать о своих детях.
Это был привычный утренний ритуал, который баба Лена,
наизусть знавшая про Люсеньку с Жориком, пропускала ми-
мо ушей.

Но Федька ещё не успел выслушать про детей бабы Ка-
ти от слова до слова, поэтому ему приходилось принимать
огонь на себя. Выхлебав из тарелки последнюю каплю, баба
Катя двумя пальцами поймала на губах чаинку, обтёрла ру-
ку о застиранный фартук в цветочек и откинулась на стуле,
мрачно подведя итог обстановке в обществе:

– Да, нет сейчас в молодёжи воспитания и почтения. Не
знаю, куда смотрят родители.  – Она сурово взглянула на
Федьку, и он, торопливо пихнув в рот кусок яичницы, со-
гласно кивнул головой. Удовлетворённая его жестом баба
Катя продолжила: – Вот я и говорю. Не умеют нынешние ро-
дители детей воспитывать. То ли дело мои Люсенька с Жо-



 
 
 

риком! Уж такие славные ребята, такие уважительные. Я для
них ничего не жалела. Не доедала, не допивала, но новое
платьице Люсюшке всегда справляла, да и Жорика не оби-
жала: что просил – всё получал. Да не завалящее, а самое
лучшее. Люсенька моя замуж за богатого вышла. Ох за ка-
кого богатого! – Баба Катя сделала паузу и в восхищении за-
катила глаза. – А уж какая у них компания подобралась: од-
ни банкиры и предприниматели. Все люди интеллигентные,
образованные. Люся мне так и сказала: «Ты, мама, нас не
позорь, сиди и молчи. О как! В люди моя дочушка вышла,
деревенские ей теперь не ровня».

Горделиво расправив плечи, баба Катя забросила в рот ку-
сок сахара и с шумом засосала, переходя к воспоминаниям
о сыне:

– А Жорик мой, тот сызмальства был увёртыш – из любой
беды вывернется. Вот когда он выучился и пошёл в банк ра-
ботать, то сразу разбогател. В газетах про него много писали,
что вор он. Но это всё враньё! Жоренька наветов слушать
не стал, а собрал вещички да и уехал в Канаду, а после к
нему уже и Люсенька перебралась. Там, в Канаде, у них до-
ма огромные, с нашей полдеревни будет. – Рассказчица об-
вела рукой избу, показывая, какие огромные дома у Жорика
с Люсенькой. – И меня детушки не забыли – позаботились,
чтоб мне хорошо было. Перед тем как уехать, Жорик само-
лично меня сюда отвёз и тысячу долларов мне оставил. На
проживание, значит. Я тебе, Феденька, сейчас его фотокар-



 
 
 

точку покажу.
Дряблая рука с раздувшимися, словно сосиски, пальцами

скользнула в карман фартука и вынула на свет яркое фото,
заботливо обёрнутое в полиэтиленовый пакет. Молодая пол-
ная женщина с теннисной ракеткой в руках обнимала за пле-
чи одутловатого мужчину в белом костюме.

– Это Люсенька, а это Жорик. Правда, красавчик?
Глаза бабы Кати легко подёрнулись влагой, а голос зазву-

чал тише и мягче, словно его смазали сливочным маслом.
Развернув стул, старуха села прямо напротив Федьки, давая
понять, что желает немедленно осчастливить его рассказом
о детстве Жорика. Делать было нечего.

Загнанный в угол Федька глубоко вздохнул, приготовив-
шись слушать бабу Катю, но дверь внезапно распахнулась,
как от порыва сильного ветра, и влетевшая в кухню Юлька
не своим голосом заорала:

– Зайцы! Зайцы!
 

* * *
 

Растрёпанный ветром ирокез на Юлькиной голове выгля-
дел так, словно её волосы от ужаса встали дыбом, а озада-
ченное лицо деда, маячившее за спиной сестры, доказывало,
что произошло что-то серьёзное.

– Какие такие зайцы, мои, что ли? – лягушкой выпрыгну-
ла из-за печки баба Лена и громко заохала: – Уж я их рисо-



 
 
 

вала-рисовала, две банки краски извела! Что с ними такое
стряслось?

– Не ваши, – раздосадованно замахала рукой Юлька, – на-
стоящие!

– Настоящие?
С набитым ртом Федька ужом проскользнул между Юль-

кой и дедом и, опережая всех, выскочил на крыльцо, замерев
от неожиданной картины: прямо по деревне из леса скакали
зайцы. Один, второй, третий… десятый.

Пружиня тела, зверьки скачками двигались вдоль улицы,
то и дело шарахаясь в кусты, но вскоре снова выпрыгивая и
продолжая путь в дальний лес с другой стороны Подболотья.

Никогда прежде Федька не видел живого зайца так близ-
ко. На картинках косые выглядели иначе: маленькие, уют-
ные, пушистые. Настоящий же заяц, размером с небольшую
собаку, казалось, состоял из одних жил, обтянутых неровно
окрашенной шкурой грязновато-коричневого цвета.

Было в этом бегстве что-то неестественное, непонятное и
оттого тревожное. Люди, не смея пошевелиться, молча смот-
рели вслед зайцам, пока баба Катя не стукнула костылём о
пол:

– Ох, не к добру это. Мать рассказывала, такой гон как
раз перед войной был, когда я в люльке качалась. Животные,
они всякую беду наперёд чуют.

Баба Лена мелко-мелко закивала в знак согласия и закре-
стилась на восток:



 
 
 

– Спаси, Господи, и сохрани супротив всякого обстояния.
– Вот к чему приводит невежество, – раздался от калитки

высокий голос Надежды Степановны. – Сколько раз я тебе,
Елена, доказывала, что Бога нет, а ты всё крестишься. Ну
подумайте сами: какое отношение имеет Иисус Христос к
напуганным зайцам? – Старушка выступила вперёд из тени
куста и оказалась посреди двора.

Сегодня она связала косицы пучком и стала похожа на то-
щую белку, перебирающую лапками в поисках орешка. Толь-
ко вместо орешка Надежда Степановна держала пустую бан-
ку.

– Николай Петрович, вы же образованный человек, как вы
можете мириться с такой косностью? – обратилась она к де-
ду. – Подтвердите, что Бога нет! Мы с Надеждой Степанов-
ной устали бороться против религии в одиночку.

Федька метнул на деда испытующий взгляд. Он заметил,
что Юлька тоже приоткрыла рот в ожидании дедова откли-
ка, одновременно пристально разглядывая неожиданную го-
стью. Дед кашлянул, и Федька предположил, что сейчас по-
следует шутка и дед сведёт спор к веселью. Но прозвучавший
голос не содержал и тени шутки.

– Любезная Надежда Степановна, не могу поддержать вас
в вашей убеждённости и уверен, что верующие имеют пол-
ное основание на свои взгляды. Никто не доказал, что Бога
нет.

– Как не доказал? – От возмущения старушка выронила



 
 
 

банку на землю, и она покатилась по траве, испугав кошку
Рыжку. – Я доказала. Я защитила диссертацию по научному
атеизму!

Воинственно подняв подбородок и переступив через свою
банку, Надежда Степановна подошла вплотную к деду и вы-
палила:

– Нет ни единого доказанного свидетельства того, что че-
ловек видел Бога.

– Но ведь и ум никто не видел, – парировал Николай Пет-
рович, – и совесть понятие нематериальное, но они есть, и
вы не можете этого отрицать!

–  Игра словами, любезный друг. Большинство учёных
твёрдо стоит на позициях материализма. Могу назвать мно-
жество знаменитых имён…

–  Не трудитесь, Надежда Степановна, я тоже могу на-
звать вам фамилии учёных, которые искренне веровали.
Взять, например, Ломоносова или Исаака Ньютона. Навер-
но, и про профессора гнойной хирургии архиепископа Луку
Войно-Ясенецкого вы слышали?

«Ну и дед! – ахнул про себя Федька. – Откуда он столько
знает? Так и режет, так и режет!»

Побледневшие щёки Надежды Степановны дрогнули от
негодования.

– Не ожидала встретить в вас идеологического противни-
ка. Ладно серые старухи, не получившие образования, – она
махнула рукой на дёрнувшуюся от обиды бабу Лену, – но вы,



 
 
 

мужчина, инженер, и верите в боженьку!
Последние слова Надежда Степановна договаривала ско-

роговоркой, пятясь назад к калитке, словно опасаясь, что ба-
ба Лена выльет ей на голову кадку воды или баба Катя огреет
костылём. Дед прищурился и поднял голову к небу.

– Верите вы в восход солнца или не верите, но оно вос-
ходит. – И, поворачивая разговор в другое русло, Николай
Петрович добавил: – Похоже, жара спадать не собирается.

–  Нет силушки, спарились всей деревней, как окуни в
ухе, – подхватила беседу баба Катя, запирая калитку за ухо-
дящей Надеждой Степановной.

Скрипя костылями, она медленно отошла в тень и, пройдя
несколько шагов, остановилась:

– Ну, Петрович, ты даёшь! Лихо Куличихе рот заткнул. –
Потом, переведя взгляд на Юльку, с хитринкой сказала: – А
ничего у тебя внучка, справная. Её бы подстричь, как мою
Люсеньку, может, и на человека станет похожа.

От сомнительного комплимента Юлька вспыхнула, как
растопка в бабы-Лениной печке, и если бы дед упреждающе
не положил ей руку на локоть, баба Катя наверняка услыша-
ла бы много интересного из лексикона современной молодё-
жи.

– Молчи, молчи, – сделал Юльке круглые глаза Федька, –
чего с бабкой связываться! Пойдём я тебе лучше покажу ста-
ринную тетрадку, которую мне старушка Кулик подарила.
Вот эта, что с дедом спорила, – он припомнил слово, – ате-



 
 
 

истка.
– Старинную тетрадку? – В Юлькиных глазах промельк-

нул интерес. – Покажи. А что там?
– Советы рабочему тракторного цеха. Про крюки и меха-

низмы, – гордо сообщил Федька и похвастал: – Представля-
ешь, как интересно?

Бросив на Федьку испепеляющий взгляд, Юлька вырази-
тельно скривила рот, показывая своё отношение к трактор-
ным цехам:

– Представляю.
Пока шёл спор между дедом и Надеждой Степановной,

зайцы разбежались, оставив после себя промятые стёжки,
насквозь прошивающие некошеную траву.

Трескаясь коркой под ногами, земля просила дождя.
– Спекается торф, – мимоходом заметила баба Лена, ко-

гда он расспрашивал о том, не находили ли местные жители
старинного оружия на болоте, – там уже ничего не найдёшь,
только сам утонешь. Хотя, – она на секунду задумалась, –
время от времени тут шныряют городские парни, расспра-
шивают про старину. Правда, они больше иконами интере-
суются да старыми книгами. А у нас в деревне их и нет ни
у кого. Если только на чердаках в сундуке случайно заваля-
лись.

– А у вас завалялись?
Федькино сердчишко стукнуло от приятного предчув-

ствия.



 
 
 

– У меня-то? – Розовый халатик бабы Лены колыхнулся
от смеха. – Если вам интересно, то залезайте да смотрите.
Что найдёте – всё ваше.

 
* * *

 
– Ещё пять минут, и мы сваримся вкрутую, как два яй-

ца, – предупредила Фёдора Юлька, когда они шли по мост-
кам, настеленным на чердаке между балками.

– C мостков не сходите, – предупредила баба Лена, – по-
толок в одну доску положен, да и те подгнили. Ну да ничего,
на мой век хватит.

Неподвижный воздух, разогретый слоем чёрного руберо-
ида на крыше, горячим коконом обволакивал тело.

– Не хотел бы я быть курицей-гриль в духовке, – пыхтя по-
шутил Федька, представив свою кожу покрытой золотистой
румяной корочкой, присыпанной солью и специями.

Из досок на потолке торчали ржавые гвозди, а из неболь-
шого полукруглого окна в торце чердака полосами падал
свет, заставляя шевелиться тени в укромных углах. Они на-
ползали друг на друга, словно живые существа, высвобождая
из своего плена то старую гармонь-трёхрядку с оторванными
кнопками, то самовар с отломанными ручками.

– Винтаж, – авторитетно заявила Юлька, оценивая облом-
ки былой жизни. – Сейчас на него самая мода.

Никакое пекло не заставило бы сестру и брата Румянце-



 
 
 

вых слезть вниз. Они чувствовали себя первооткрывателя-
ми, держащими в руках ключи от далёкого прошлого. Около
самого входа остовом погибшего корабля возвышался ткац-
кий станок с натянутыми вертикально суровыми нитями. Ря-
дом стояла корзина пустых деревянных катушек.

Юлька заинтересованно провела мизинцем по нитям,
словно играя на арфе.

– Такие станки уже лет сто не делают, нам в музее экскур-
совод рассказывал.

– Смотри, сундук!
– Где?
Протянув руку, сестра шевельнула пальцами в направле-

нии окна. Федька прищурился. Между двумя толстыми бал-
ками был затиснут огромный сундук красного цвета, по бо-
кам обитый металлическими полосами.

– Ух ты! Я даже мог бы на нём лечь! – восхитился Федька,
пытаясь первым добраться до диковинки. Но Юлька реши-
тельно приставила ладонь к его груди:

– Твой номер последний. Я сундук увидала!
Мало того, что сундук выглядел как клад с пиратскими

сокровищами, он был заперт на огромный ключ, торчащий
из замка и восхитительно окутанный паутиной.

– Как серая фата, – сказала Юлька, – липкая, наверно, и
с пауком. Ты смахни её, Федька.

– Сама смахивай, – недовольно буркнул Федька, но паути-
ну смахнул, благо рядом висел непонятный инструмент вро-



 
 
 

де серпа с двумя ручками.
С поспешностью, словно сундук может испариться в тягу-

чем воздухе, Юлька с Федькой одновременно положили руки
на крышку, не решаясь приоткрыть тайну. Вблизи стало вид-
но, что тёмно-красная поверхность дерева испещрена тон-
кой сетью мельчайших трещинок, а железо по краям кое-где
покрыто ржавчиной. Едва различимой жёлтой лентой сундук
опоясывала надпись, затейливо выведенная крупными бук-
вами: «Не хвались серебром, хвались добром».

Федька спросил шёпотом:
– Можно я открою? Я же пыль стряхивал.
Протянутая к ключу рука Юльки остановилась на полпу-

ти, и снисходительный голос позволил:
– Открывай.
Ключ со скрежетом лязгнул, и Федька, торжествуя, отки-

нул крышку.
Выпирая наружу лохматым боком, из недр сундука упруго

вспучилась свалявшаяся шуба из искусственного меха.
– Фу, – выдохнула Юлька с выражением разочарования, –

я думала, там что-нибудь интересненькое будет.
Подумав, что в эту жару шуба как раз то, что надо, Федька

вытащил её наружу, чуть не задохнувшись от крепкого запа-
ха какой-то травы, которой были переложены упакованные
стопками вещи.

Смешные туфли с гнутыми каблуками, две разномастные
галоши, одна из которых почему-то была красная, три рва-



 
 
 

ных шали, отрез тюля в чернильных пятнах и картонная ко-
робка из-под обуви, в которой лежал серый фарфоровый
слон с гравировкой на боку: «Лене от Оли в день окончания
школы». Больше в сундуке ничего не было.

Осторожно вытащив статуэтку слона, Федька взял её дву-
мя руками за бока, поднеся к свету, и, глядя на серый фар-
фор, вспомнил тесную однокомнатную квартирку, напол-
ненную газом, и взмах лапы нахального кота.

– Да ведь этот слон такой же, какой разбился у соседки! –
пробормотал Федька, предположив, что в прошлом веке ма-
газины страны были заполнены стадами слонов, слоних и
слоников.

– Давай поставим бабе Лене на комод. Наверное, она о
нём забыла!

– Поставь, – равнодушно сказала Юлька, – кому нужна эта
дребедень!

Но вдруг поднесла палец к губам, призывая к тишине.
Юлькин взгляд был направлен в окно поверх Федькиной го-
ловы, а чтобы лучше видеть, она встала на цыпочки.

– Смотри, смотри…
Широко распахнутые глаза Юльки подчёркивали напи-

санное на лице оживление, которое вызывалось тем, что бы-
ло за окном.

– Мне не видно, скажи, что там? – Капля пота с Федьки-
ного лба упала на фарфоровую статуэтку в коробке и мед-
ленно соскользнула вниз.
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