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Аннотация
2003  год. Большой миллионный город готовится к выборам

мэра. Независимая радиостанция «Пилот», испытывающая
творческие и финансовые трудности, заполучает нового
сотрудника, способного изменить ситуацию к лучшему. Молодой
и талантливый музыкант и шоумен Вадим Колесников в
считанные дни выводит коллектив из анабиоза.Однако очень
скоро становится ясно, что его появление – отнюдь не
случайность. С приходом Вадима «Пилоту» придется ввязаться в
авантюру, которой он всеми силами старался избежать.

Книга содержит нецензурную брань.
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Заткнись и танцуй!

Роман Грачев
Когда я расстаюсь с тобой,
Качаю молча головой
И соглашаюсь даже с тем,
Что от рожденья глух и нем.
Я слов боюсь, боюсь обидеть,
Так нелегко тебя предвидеть…
Ты обижаешься на то,
Что молча подано пальто,
На то, что открываю
И закрываю молча дверь.
Ты не словам —
молчанью верь.

Группа «Томас»

«Почему вы не  напомнили мне, что мы живем
в России?»
Аркадий Аверченко
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Предисловие 2014

 
Работа над романом «Молчи и танцуй» продолжалась две-

надцать лет. Первый вариант был готов в 2002 году. Он по-
лучился сыроватым. Год спустя, уже в новой редакции, ро-
ман участвовал в конкурсе «Жизнь состоявшихся людей»,
организованном несуществующим ныне издательством «Ва-
гриус» и телекомпанией НТВ. Еще через год «Молчи…» за-
работал контракт на издание и экранизацию. К сожалению,
проект не был реализован (я тут ни при чем, время было та-
кое… сложное), но сам роман получил хорошие отзывы чи-
тателей и остался дорогим моему сердцу. Это первенец, при-
несший мне скромное звание литератора.

Следующие десять лет он предавался забвению и  сно-
ва всплывал. Подобно вампиловскому старику Сарафано-
ву, полжизни сочинявшему ораторию «Все люди – братья»
и не продвинувшемуся дальше первой страницы партитуры,
я периодически снимал текст с виртуальной полки, сдувал
несуществующую пыль и  редактировал. Редактирование  –
работа для ненормальных, и я не удивлюсь, если монтажер
классического диснеевского «Бэмби» до сих пор что-нибудь
в нем улучшает. Мысль не моя, но любопытная.

Дело не в моей прихоти и не в болезненном стремлении
к совершенству. Проблема – в актуальности темы и пластич-
ности среды обитания. Мы с вами живем в стране, в кото-



 
 
 

рой авторы беллетристики чувствуют себя гораздо уверен-
нее и спокойнее, летая на драконах или отстреливая вампи-
ров, нежели пытаясь адекватно отобразить реальность и уж
тем более осмыслить ее. Как ни прискорбно, тонны русской
классической литературы уже никого не убеждают в обрат-
ном.

Действие «Молчи и танцуй» происходит в 2003 году, ко-
гда еще существовали прямые выборы органов власти всех
уровней. Сейчас за моим окном крайне сложный и заполош-
ный 2014-й, но я не стану подгонять новую версию романа
под картину дня. Пусть за минувшие годы в стране серьезно
поменялись законы, пришла новая музыкальная мода, Ин-
тернет поселился в карманах наших штанов, да и люди во-
круг сильно изменились – что с того? Книга не о политике,
не о бизнесе и не о российской эстраде. Это не более чем
декорации. И хотя кое-где в театральном заднике видны ды-
ры и грубые швы, ваш покорный слуга виноват в том лишь
отчасти. Просто мне вовремя не напомнили, что мы живем
в России.

Хочется верить, однако, что вы просто получите удо-
вольствие от  рассказанной истории, не  вдаваясь в  детали.
И к черту реальность, за ней не угонишься.



 
 
 

 
Комментарий 2023

 
В нынешнем году роману исполняется двадцать лет (вари-

ант от 2002 года я в расчет не беру, он вызывает у меня изжо-
гу). Велик соблазн как-то отметить знаменательное событие,
но лучшее, что я могу сделать с материалом, это ничего в нем
больше не менять. Я даже не стану выискивать последних
«блох» в виде опечаток, стилистических ошибок и неверно
использованных знаков препинания. Хватит с меня «Бэмби.
Если обнаружите в тексте косяки, подумайте о том, что кол-
лекционные монеты с бракованной чеканкой ценятся гораз-
до выше обычных.

Впрочем, кое-что придется подправить.
В честь юбилея я возвращаю роману его первоначальное

название – Заткнись и танцуй! Не помню, почему в свое
время я дал слабину и решил его смягчить – вероятно, оно
показалось мне слишком экспрессивным, – но комизм ситу-
ации заключается в том, что один из первых читателей, ста-
рый друг и коллега по радио Олег Извеков, неоднократно
предлагал мне заменить слово «молчи» на «заткнись», не до-
гадываясь при этом, что так и было задумано с самого нача-
ла. Олег, ты наконец убедил меня, что первый вариант был
точным (особенно если учесть, что эту фразу в ключевой мо-
мент произносит один из главных героев).

Да, я знаю, что название не бог весть какое оригинальное.



 
 
 

Песни Shut Up And Dance есть в репертуаре групп Aerosmith,
Walk The Moon, Fiddler’s Green. У некоторых российских ко-
манд найдутся подобные треки (например, у группы Дайте
Два есть более развернутое пожелание – Заткнись, пей и тан-
цуй). А еще так называется один из эпизодов британского
сериала Черное зеркало. Но я ответственно заявляю, что эту
хлесткую фразу я впервые приметил еще в начале девяно-
стых в альманахе Рок-музыка в СССР в дискографии Алек-
сандра Дёмина. Доказательство прилагается ниже.

Но не суть важно. Как яхту ни называй, ее устойчивость
и быстроходность зависят от силового агрегата, веса, погод-
ных условий и множества других факторов. Молчи/Заткнись
и танцуй уже двадцать лет на плаву и, судя по количеству
скачиваний в Интернете, чувствует себя превосходно. А мне
как автору ничего больше и не надо.

Засим позвольте откланяться и пригласить вас в дивный
старый мир музыкального радиовещания, шоу-бизнеса и по-
литических авантюр. Песни и пляски, погони и стрельба, лю-
бовь и дружба – всё на месте.

Как же молоды мы были…



 
 
 



 
 
 

 
Пролог

 
12 января 1975 года
Зауралье

– Поздравляю, мамаша, мальчишка у вас получился про-
сто ужас какой симпатичный: три кило весу, пятьдесят сан-
тиметров в  холке… По  шкале Апгар я вам восьмерочку,
пожалуй, нарисую. Отдыхайте… Чего? Нет, все в порядке,
но несколько дней поваляться, конечно, еще придется – нам
надо вас понаблюдать, послушать, пощупать, понюхать для
порядку… а  потом поедете домой, к  папочке… Что? Где
шум?… А, за окном… Не обращайте внимания, сегодня та-
кая иллюминация в небе, хоть фонари гаси. Ночь просто вол-
шебная, будто специально для вас устроена… но у вас ведь
теперь совсем другие заботы, в небо будете потом смотреть,
когда с коляской в парке выйдете погулять… На здоровье,
на здоровье. Всё, счастливо, мамаша, до завтра…

За городской чертой зима казалась более суровой. Здесь
ее не украшали вывесками гастрономов, не щекотали фей-
ерверками и не пытались растопить солью. Здесь казалось,
что зима вечна, как коммунистическая партия.

Мрачную пустыню эту, простиравшуюся, казалось,
на многие тысячи километров, разрезала пополам одинокая



 
 
 

пара автомобильных фар. Шоссе обледенело, справа и слева
простирались белые поля. Несколько маленьких светящихся
точек впереди – родная деревня, единственный признак при-
сутствия людей в этом богом забытом краю. Где-то в сторо-
не, правда, прятался секретный военный гарнизон, но на то
он и секретный, чтобы прятаться. Сверху – несколько мил-
лиардов звезд.

Холодно.
Водитель, гнавший «Запорожец» на деревенские огоньки,

не считал себя романтиком. Более того, он плохо себе пред-
ставлял, что это слово означает. Он всего лишь простой ме-
ханизатор: редко смотрит в небо, за исключением тех случа-
ев, когда требуется погадать на дождь или снегопад, не чи-
тает книг и не целует жену перед сном. Нельзя сказать, что
таковы все советские механизаторы, но именно этот – таков.
У него проблем полон рот, какое, к черту, небо, тем более
когда едешь на автомобиле, который помнит если не коллек-
тивизацию, то хрущевскую кукурузу уж точно.

Водитель спешил домой, мечтал поскорее улечься на ди-
ван и  посмотреть хоккей. Сегодня бьются ЦСКА и  «Кры-
лышки». Послушать Озерова и уснуть на диване – это как
пропить редкий рублевый выигрыш в лотерею. Жизнь все-
таки не стоит на месте, она, можно сказать, все время дви-
жется… от родной колхозной мастерской до сельпо и обрат-
но, ха-ха.

Двигатель «Запорожца» внезапно умолк. Автомобиль



 
 
 

продолжал катиться по инерции, постепенно замедляя ход.
– Что за дела, – буркнул водитель и затормозил. Машина

остановилась. Только теперь стало слышно, как тихо вокруг.
Мужчина попробовал включить зажигание.
Хр, хр, хр, хр, хр, хр…
– Ччерт!!!
Переждал несколько секунд, попробовал еще раз.
Хр, хр… Х-хх!..
Двигатель умер. Похоже, скоро сдохнет и стартер. Води-

тель подергал ключ еще немного и, убедившись, что машина
велела не беспокоить, открыл дверцу и вышел на воздух.

«Зараза, – подумал он, – нашла время, когда ни одна со-
бака мимо не проедет».

Оказавшись снаружи, мужчина поежился. Сильно похо-
лодало. Градусов двадцать против тех десяти, что были
в обед, а к полуночи и до тридцатки может дотянуть. В то,
что придется дожидаться полуночи здесь, на обледеневшем
шоссе, мужчина не  верил. Ему все-таки удастся завести
строптивую железную клячу, иначе совсем нет на свете спра-
ведливости.

Он обошел машину, открыл капот. Освещения не хвата-
ло. Мужчина полез в карман. В недрах куртки находили ме-
сто гаечные ключи, отвертки, пустые пачки из-под папирос
и кульки с семечками. Среди этого разнообразия должен был
находиться и маленький фонарик. Мужчина был уверен, что
не выкладывал его с прошлой недели.



 
 
 

Поиски в  боковых карманах результата не  принесли.
Во  внутреннем кармане тоже голяк, так что ничего более
не оставалось, как снова выругаться, зло и беспомощно, в ле-
жащую вокруг пустоту.

«Ну, что теперь?!»
Бедолага снова обошел машину, чтобы открыть дверцу са-

лона, как вдруг проблема решилась сама собой. Кто-то пу-
стил сигнальную ракету.

– Хе-ге, – сказал мужчина и посмотрел вверх. – Ох, мать…
То, что он увидел, привело его в  замешательство, сме-

шанное с восторгом. Он редко смотрел на небо, потому что
не видел там ничего интересного. Сегодня, пожалуй, особый
случай.

Это была не ракета. Одна из звезд, явно крупнее всех тех,
что рассыпались на бескрайнем черном покрывале, намере-
валась превзойти их и по яркости. И ей явно не  сиделось
на месте.

– Мама родная…
Крупная светящаяся точка в северо-западной части неба

плавно опускалась вниз. Довольно быстро для звезды, но
медленно для самолета. С каждой секундой она становилась
ярче, и очень скоро стало очевидно, что водитель «Запорож-
ца» стал свидетелем аномального зрелища.

«Орбитальная станция «Салют!»  – предположил он
и огляделся. Ему было почти до слез обидно, что никто боль-
ше этого не видит. А так хотелось поделиться!



 
 
 

– Ээээй! – крикнул он.
Тишина. Он здесь один.
Звезда снижалась. Еще через некоторое время стало ясно,

что она опускается на город. Несомненно, она висела непо-
средственно над жилыми кварталами, а не где-то над Фин-
ляндией. Водитель «Запорожца» посмотрел на далекие и ед-
ва различимые огоньки домов, прикинул расстояние («кило-
метров на пятнадцать отъехал»), потом снова глянул на звез-
ду. Скорее всего она «сядет» на главную площадь, аккурат
под ноги вождю мирового пролетариата, и, судя по скорости
движения, произойдет это минут через пять-десять.

Что это?!
Загадочная точка сверкнула чем-то бирюзовым. Всего

на  мгновенье, но  этого хватило, чтобы выдвинуть вторую
версию, более сумасшедшую.

– Летающая тарелка, – пробормотал водитель и хохотнул.
Он заставил себя опустить глаза. Присел, зачерпнул рукой
снег и вытер лицо. Никакая это не тарелка, это банальная бе-
лая горячка. Теща давно говорила ему, что в один прекрас-
ный день он допьется до таких соплей, что начнет расстре-
ливать из охотничьего ружья соседских кур… Кхм, на то она
и теща, чтобы так говорить, и в чем-то она права. Но сей-
час-то он трезв!

Проделав освежащие процедуры, мужчина снова посмот-
рел на небо. И тут же с облегчением вздохнул: неопознан-
ный светящийся объект по-прежнему опускался вниз. Пожа-



 
 
 

луй, даже увеличился в размерах и теперь-то точно смахи-
вал на сигнальную ракету. Кто ее мог пустить оттуда, сверху,
и почему она не гаснет?

– Ешкин свет, – буркнул водитель. Он смотрел на звезду
широко раскрытыми глазами и не обратил внимания на рев
автомобиля, раздававшийся слева. Он сделал шаг вперед, за-
тем еще один.

Эти два шага его спасли.
Из-за холма выскочил грузовик. Он несся по встречной

полосе, гремя пустым кузовом. Водитель надавил на клаксон
не для того, чтобы оповестить о своем приближении. Нажа-
тие было рефлекторным – водитель грузовика так же неот-
рывно пялился на светящуюся точку.

Хозяин «Запорожца» стоял уже в сугробе, когда в двух
шагах за его спиной машина получила сокрушительный удар
в лоб. Под скрежет металла и стон клаксона грузовик прота-
щил легковушку на двадцать метров вперед и только потом
остановился.

Маленький зауральский городок тоже все видел, поэто-
му серьезно отвлекся от  привычной вечерней возни. Он
не предполагал, что станет свидетелем чего-либо подобно-
го, поскольку самым большим катаклизмом, случавшимся
в его истории, до сих пор считался внезапный майский снего-
пад, похоронивший результаты апрельского коммунистиче-
ского субботника. Синоптики потеряли дар речи, когда звез-



 
 
 

да (уже довольно внушительных размеров) повисла высоко
над площадью, зато немногие имевшиеся в  городе ученые
успели насобирать материал для своих исследований.

Сияние можно было наблюдать практически с любой точ-
ки. Все видели его по-разному: кто-то со  своего балкона
сквозь жидкие облачка наблюдал размытое пламя газовой
горелки, кому-то мерещился кусочек радуги. Дети с зами-
ранием сердца представляли инопланетян, зеленых человеч-
ков с  большими ушами, взрослые  же нервничали и  звали
детей домой – мало ли что там летает, вдруг упадет вниз.
На несколько минут покой городка был нарушен. Светяща-
яся точка приковала взгляды дежурных патрулей и уличных
грабителей, водителей машин и простых пешеходов. Не мог-
ли оторваться от этого загадочного зрелища и трамвайные
вагоновожатые, ввиду чего в тот зимний вечер января семь-
десят пятого года случилось несколько неприятных дорож-
ных происшествий. К счастью, обошлось без жертв.

Газеты, телевидение и радио проявили традиционное еди-
нодушие – они ничего не видели. Командование секретного
военного гарнизона, располагавшегося неподалеку, прило-
жило максимум усилий, чтобы необычные атмосферные яв-
ления оставались в их компетенции. Никто и спорил. Взры-
вы, крушения, НЛО – всегда в компетенции людей в пого-
нах. Всем остальным приходится довольствоваться рекорд-
ными надоями и плавками. Только одна газета, «Зауралье»,
позволила себе заметить, что иногда советским гражданам



 
 
 

не мешает задирать башку вверх – можно увидеть чертовски
занятные вещи. (На следующий день главного редактора вы-
звали в горком и врезали по той самой башке за попытку со-
здать нездоровый ажиотаж).

Нашлись и простые горожане, державшие в кармане фи-
гу. Одним из них был мужчина лет двадцати пяти, худой,
бледный и довольно мрачный с виду. Он сидел возле окна
в собственной кухне на пятом этаже серой кирпичной «хру-
щевки», пил водку, закусывая бутербродами из черного хле-
ба с отвратительной на вкус колбасой. Рядом на табурете ка-
тушечный магнитофон изрыгал песню Высоцкого о пересе-
лении душ.

Молодой человек снимал «атмосферное явление» на фо-
тоаппарат и бормотал:

– Счастливая звезда. Кому-то повезло сегодня…
Он снимал почти до самого конца. Только когда закончи-

лась пленка, закурил, выпустил из носа струю дыма и при-
слонился к стене. Завтра он узнает, что «звезда», провисев
в небе около получаса, исчезла так же неожиданно, как и по-
явилась, и что в это время в городе родился новый гражда-
нин Советского Союза.

Мальчик. Три кило весу, пятьдесят сантиметров в холке.
«Восьмерка» по шкале Апгар.



 
 
 

 
Часть первая.

Молчун
 
 

Глава 1
 

Гоните «мудрых учителей»! Гоните! Они всю жизнь нам
мешают.

Да-да, едва мы перестаем писать в кровать и пересажи-
ваемся на горшок, они уже говорят нам, что мы должны
делать и как должны себя вести. Они знают лучше нас, чем
нам стоит заниматься с малолетства – бальными тан-
цами, гимнастикой, фигурным катанием или игрой на бая-
не. Они найдут нам кружок «по нашему вкусу», они купят
нам кроссовки, коньки, боксерские перчатки и даже паяль-
ник; они поставят нас на табурет в центре зала, заста-
вят читать стишки и будут хохотать и умиляться, пото-
му что половину звуков мы еще не произносим, или прину-
дят петь песенку о бабушке, хотя и музыкального слуха-то
у нас нет, да и бабушку мы в гробу видали.

Они будут преследовать нас и дальше…
«Какого черта ты не слушаешь учителя математики?

Тебя не интересует математика?! Хорошо, допустим. А ис-
тория? Литература? Биология? А что тогда тебя интере-



 
 
 

сует?! Ты понимаешь, что должен учиться на «пятерки»
и «четверки», если хочешь стать человеком? Ни черта ты
не понимаешь в жизни, бестолочь!

А  что это за  плакаты у  тебя висят на  стене? Что
это за  горилла волосатая с кольцом в носу? А в наушни-
ках у тебя что орет? Это музыка? Это – музыка?! Выклю-
чи! И нечего шляться с этими приятелями, и что ты ре-
вешь, какие у тебя вообще могут быть проблемы в твоем
сопливом возрасте? Девочка бросила? Мальчик разлюбил?
В школе дразнят? Бред какой! У тебя сейчас только одна
забота – ты должен (должна) учиться, учиться и еще раз
учиться, чтобы стать человеком.

Да, ты должен окончить школу, поступить в  инсти-
тут, ты должен завести семью (мы тебе расскажем с кем
именно), вы должны любить друг друга, ты должен ходить
на работу, чтобы приносить оттуда зарплату, ты должен
быть ответственным и не забивать голову пустыми меч-
тами… словом, ты всем должен, должен, должен…».

Вот так и живем с противным чувством, что кому-то
все время должны. Оно разъедает душу, но мы не можем
от  него избавиться. Сначала мы должны своим родите-
лям, угробившим на нас лучшие годы своей жизни; потом
должны учителям в школе, у которых маленькая зарплата
и своих сопливых детей полон дом; потом мы слушаем сво-
их друзей и знакомых, потом боимся огорчить супругов и их
родителей, боимся общественного мнения, боимся сделать



 
 
 

больно и «поступить некрасиво», нарушить установленные
кем-то правила… Мы всего боимся – пугливые зверушки, по-
стоянно испытывающие чувство вины! – а потом умираем,
и ничего после нас не остается, кроме скромных цифр на мо-
гильной плите и стандартной биографии.

Гоните «мудрых учителей», я вам говорю! У вас ТОЛЬКО
ОДНА ЖИЗНЬ, и пишется она без черновиков и возможно-
сти исправлений. Ступайте к своей мечте и никого не слу-
шайте.

Только имейте в  виду, что вы собрались прогуляться
по  минному полю, причем мины на  карте указаны далеко
не все. Где и какая из них взорвется, узнаете сами. Поста-
райтесь удержаться на ногах, если мощность взрыва ока-
жется слишком велика».

(Из книги Глеба Шестопалова «Убегающий волк»).

Жара. Плюс тридцать два, если верить термометру на дис-
плее приборной доски. Плавится асфальт, задыхаются мир-
ные граждане, мегаполис медленно сходит с ума, вымаливая
у неба хоть капельку дождя.

Глеб Шестопалов поместил панель автомагнитолы на по-
добающее ей место, нажал кнопку под номером «1» и сразу
услышал знакомый голос:

– Привет! Доброго вам утра тринадцатого июня две тыся-
чи третьего года от рождества Христова. Это сто три и во-
семь эф-эм, радио «Пилот»: всегда к вашим услугам хоро-



 
 
 

шая музыка и веселые ведущие, а также море рекламы и вся-
кой другой всячины. Оставайтесь с нами!

Лицо Глеба перекосила гримаса душевной боли. Обычно,
если он начинает вот так кривиться, подчиненные прячутся
в своих кабинетах. Гримасы Большого Босса сулили невы-
плату премии и отказ в финансировании корпоративных по-
поек.

– Бар-ран, – процедил Глеб, включая первую передачу, –
уволю к чертовой матери.

Взглянув в боковое зеркало, Большой Босс притопил пе-
даль газа, и новенькая «рено меган» цвета стоячего болота
покатила по улице в сторону делового центра.

Елки-палки, это был едва ли не самый поганый год в его
карьере. Если в  январе еще теплились надежды на  «пере-
лом» с «прорывом» (такими терминами изобиловала речь
официального консультанта и психолога, которого Глеб на-
шел на какой-то рождественской бирже для работодателей),
то к  марту от  них остались тлеющие головешки. На  ра-
диостанции возникла напряженная ситуация с рекламными
оборотами – следовательно, и с денежками, поступающими
на банковский счет, – а книга, которую он написал и издал
на свои личные средства, почти провалилась. И если просче-
ты в бизнесе можно как-то нивелировать, то литературное
фиаско повергало в уныние.

Жаль. Хорошая книжонка получилась.
В первую неделю продажа шла вяло: из-за отсутствия мас-



 
 
 

штабной информационной поддержки книжные магазины
не торопились делать заказы, а лоточники и уличные тор-
говцы, теребя в руках свежие экземпляры, недоверчиво ка-
чали головами. Изящный слоган, выданный Глебом в эфире
собственной радиостанции – «Вы покупаете не то, что сна-
ружи, а то, что внутри!» – ожидаемого эффекта не произ-
вел. Оптовики предпочитали покупать цветные твердые об-
ложки, украшенные воронеными стволами и женскими пре-
лестями четвертого размера, и не выказывали ни малейшего
желания поинтересоваться, что же там внутри. Очень скоро
Глеб понял, что свалял большого дурака, решив штурмовать
книжный рынок.

Итак, что мы имеем? Радио «Пилот» тянет немощные ру-
чонки к кислородной подушке, тираж «Убегающего волка»
загромождает офис, дочь отбивается от рук, жена… ну, хоть
жена адекватная, и на том спасибо.

Глеб притормозил на светофоре, открыл окно, посмотрел
в небо. Оно все такое же голубое и прозрачное, и ему все
так же наплевать на наши проблемы.

Зазвонил телефон. Глеб вынул трубку из нагрудного кар-
мана рубашки.

– Говорите, но кратко, я на перекрестке.
– Это Обухов, – хмыкнула трубка. – У меня села батарея,

я с другого аппарата. Как дела?
– Ты в удобное для меня время умеешь звонить?
– Не ной. Что делаешь послезавтра, в субботу?



 
 
 

– Сплю. – Глеб тронулся с места. Богатый опыт телефон-
ного общения со старым другом Кириллом Обуховым, ко-
торый постоянно звонил с каких-то левых аппаратов своих
охранников и  адъютантов, позволил Глебу научиться юве-
лирно водить машину двумя пальцами одной руки.

– Спать будешь на кладбище, – продолжил Кирилл. – При-
глашаю тебя в «Черепаху» вместе с женой. Хочу кое-что по-
казать.

– Кое-что или кое-кого?
– Я просил не ныть!
– Я не ною! Если ты подсунешь мне свое очередное про-

теже, я тебя порву.
– Какой ты нудный! Давай просто посидим, я тебя сто лет

не видел. Ну?
Глеб вздохнул.
– Ладно, уломал.
– Заеду в восемь.
Глеб бросил трубку на  сиденье и  улыбнулся. Несмотря

на  то, что они с Кириллом Обуховым дружили уже почти
двадцать лет, внезапный звонок приятеля очень редко его
не радовал. Глеб иногда думал, что при подобных отноше-
ниях между мужчинами и женщинами браки были бы дол-
говечнее.

Глеб подъехал к зданию, в котором находился офис ра-
дио «Пилот». Солнце палило неимоверно. «К полудню бу-
дет сорок», – подумал Шестопалов, поднимаясь по ступень-



 
 
 

кам на третий этаж. Лифт в этом здании, когда-то принад-
лежавшем малоизвестному научно-исследовательскому ин-
ституту, работал через день, а то и через два, и Глеб часто
хвалил себя за то, что не снял офис где-нибудь под чердаком.
Третий этаж из десяти – это еще куда ни шло.

В офисе его своей обычной утренней улыбкой встретила
офис-менеджер Катя, молодая брюнетка с хвостиком на за-
тылке.

– Здравствуйте, Глеб Николаевич, – мяукнула она, выходя
из-за стойки. – Чай? Кофе?

– Здравствуй, солнце. Кофе.
Глеб сразу прошел в эфирную студию, располагавшуюся

в самой дальней комнате.
– Семен, привет.
Небритый и  нечесаный туземец с  явными признаками

недосыпа, наступившего по причине обильного возлияния,
вылез из-за пульта.

– Доброе утро, Глеб Николаевич.
– Ни фига доброго! После смены зайди ко мне.
Семен кивнул. Выражение, украсившее его лицо, можно

было описать словами: «Завтра же брошу пить!»
Глеб больше не  удостоил его вниманием. Ему не  хоте-

лось устраивать разнос прямо сейчас по двум причинам. Од-
на из них диктовалась профессиональной необходимостью –
нельзя трогать ведущего во время его рабочей смены. Вто-
рая причина…



 
 
 

– Катя, кофе!
В своем кабинете Глеб расстегнул рубашку сразу на две

верхних пуговицы, бросил на  стол сумку и  развалился
в кресле. Первый же взгляд упал на стопку упаковок с ти-
ражом невостребованной книги. Уже долгое время рабочий
день Шестопалова-босса начинался с  унылого лицезрения
этих залежей интеллектуального труда Шестопалова-писате-
ля. От осознания вопиющей несправедливости, которую до-
пустил по отношению к нему книжный рынок, хотелось бить
посуду. И даже не было жалко потраченных денег. Глеб дей-
ствительно любил свою книгу и считал ее удачной.

Раздался робкий стук в дверь.
– Да.
Вошла Катя с подносом. На нем красовались чашка кофе

и блюдце с двумя бутербродами с копченой колбасой.
– Давай присаживайся и рассказывай, что новенького.
Девушка присела на краешек гостевого стула.
– Рано утром звонил какой-то человек, хотел перегово-

рить с вами.
– О чем?
– У него какое-то серьезное предложение… это надо ци-

тировать. – Катя уставилась в потолок. – Он сказал «предло-
жение, от которого поднимется настроение».

– Дилер «Виагры»?
Девушка хихикнула.
– Он представился?



 
 
 

– Нет, сказал, что перезвонит или зайдет позже. Он вооб-
ще мало говорил.

– Ладно, подождем.
Глеб пригубил кофе – горячий, как он любил.
– Что-нибудь еще?
Катя покачала головой.
– Тогда можешь пока идти.
Когда девушка вышла, Глеб открыл папку с текущими бу-

магами.
Крупнейшие рекламодатели радиостанции тормознули

пакеты на июль и август. По подсчетам Глеба, за пару меся-
цев безрыбья станция потеряет до сорока процентов запла-
нированного дохода. Жить можно, но сократить список трат
все-таки придется.

Все дело в рейтинге. «Пилот» скатывался вниз, пропуская
на верхние строчки даже слабо протестированных новичков.
Музыкальных радиостанций в городе насчитывалось больше
двух десятков, и при такой конкуренции приходилось шеве-
лить извилинами днем и ночью – когда спишь с женой, жа-
ришь яичницу или справляешь нужду. Почему он в свое вре-
мя не пошел в кулинарное училище?

«Пора что-то менять, – сказал его друг Кирилл Обухов
во время очередного „мозгового штурма“. – Хотя я на тво-
ем месте поменял бы не что-то, а все». На это Глеб возра-
зил, что радиовещание – это не производство виноводочных
изделий и даже не сборка компьютеров. Здесь все решают



 
 
 

кадры, и они не стоят в длинных очередях на бирже труда
и не слоняются косяками возле телерадиоцентра. Штучный
товар. Если тебе повезло отыскать готового профессионала,
ты должен беречь его пуще собственных яиц и прощать бе-
ременности и запои, а уж если выращиваешь таланты соб-
ственными силами, готовься потратить на это недели и ме-
сяцы.

Вот сегодня, например, Глеб собирался перекинуть
на  ночь непутевого ведущего Семена, которому по  глупо-
сти доверил самый ответственный участок – утренний эфир.
А чтобы найти замену, необходимо забыть о выходных.

Около полудня в кабинет заглянула Катя.
– Глеб Николаевич, к вам пришли.
– Кто?
– Этот, «подниматель пингвинов».
– Давай его сюда.
Катя исчезла, потом дверь распахнулась шире. В кабинет

вошел молодой мужчина в сером костюме и с кейсом в руке.
Глеб приподнялся, сделал приглашающий жест.

– Здравствуйте. Присаживайтесь.
Визитер уселся на первый попавшийся стул.
– Слушаю вас… э-э?
– Андрей Нестеров. Я звонил утром.
– Очень приятно. Глеб Шестопалов. Мне передали, что

у вас важное дело.



 
 
 

Нестеров махнул рукой.
– Да, важное.
– Слушаю.
Визитер вздохнул, щелкнул замком кейса. На  вид ему

было лет тридцать пять, и  как минимум двадцать из  них
он провел в  упорном труде на  благо Родины и  семьи. Он
просто излучал убежденность в собственной правоте и веру
в успех. Глебу он чем-то напомнил консильери клана Кор-
леоне из трилогии Копполы. Такие люди с первого взгляда
пробуждают невольную зависть и уважение… и сразу убива-
ют надежду на компромисс.

«Надеюсь, до  лошадиной головы в  моей кровати дело
не дойдет», – успел подумать Шестопалов.

– Начну с главного, – сказал Нестеров, выкладывая на стол
папку.  – Я представляю избирательный штаб кандидата
на  пост мэра города Константина Лесневского. Слышали
о таком?

«Бам!» – подумал Глеб и тут же осел, как пирог в духовке
при открытой дверце.

Конечно, он слышал. Константин Лесневский в прошлом
году вошел в десятку самых богатых людей города. Его ком-
пания «Лес-фарм» хорошо держалась на  рынке медицин-
ских препаратов, ей принадлежала каждая четвертая круп-
ная аптека в областном центре. Некоторое время назад фи-
зиономия Лесневского появилась в  телевизионном ящике,
потом стала красоваться на  обложках известных изданий,



 
 
 

и теперь уже никого не удивляло его желание принять уча-
стие в предвыборной гонке.

Только Глебу все это нужно было как рыбе зонтик.
– Да, я слышал.
– Отлично. Мы хотим прикупить у вас немного эфирного

времени. До кучи.
Глеб почесал нос. Послать его сразу, или выслушать и по-

том все равно послать?
– Что-то не так? – поинтересовался Нестеров.
– Ну, во-первых, мы по принципиальным соображениям

не участвуем в агитационных кампаниях. А во-вторых, даже
если бы участвовали, эффект от вашей рекламы у нас…

– Не спешите отвечать, – прервал Нестеров, – дослушайте
до конца.

– Давайте, – сморщился Глеб. Визитер не особенно ста-
рался выглядеть душечкой.

– Это не совсем политическая реклама. Если вы ожидае-
те чего-нибудь вроде «Каждому старику – обеспеченную ста-
рость» или «Забота о людях – прежде всего», то могу вас
уверить, что этой лабуды в наших роликах не будет.

– А что будет?
– Реклама «Лес-фарм» и препаратов, которые производит

компания. Будет упоминаться фамилия Лесневского, проек-
ты общественной значимости, только и всего. Никакой пря-
мой агитации. А для вас это – хорошие деньги.

Нестеров улыбнулся. Впрочем, у Глеба еще оставались до-



 
 
 

воды.
– Ваша рекламная кампания наверняка потянет на сумму,

превышающую установленные лимиты. Знаете ли, я никогда
не мечтал участвовать в дискуссиях, меня не касающихся,
и уж тем более мне не хотелось бы отвечать на звонки из ан-
тимонопольного и облизбиркома.

– Насчет этого не беспокойтесь, у нас работают прекрас-
ные юристы.

Глеб развел руками.
– Итак, – продолжил представитель избирательного шта-

ба, – мы хотели бы выходить в эфир в течение двух недель.
Два раза в час, ролики по длительности не более двадцати
секунд. Нам нужно первое место в блоке и…

– Стоп, стоп, подождите, – замахал руками Глеб. Нестеров
умолк, оторвал взгляд от своей папки и уставился на хозяина
кабинета.

– В каком месте я вас обидел?
–  Насчет длительности и  графика  – это ваше дело.

Но на первое место в блоке я вас поставить не могу, даже
если сильно захочу.

– Почему?
– Потому что первые места у нас раскуплены фирмами,

которые, вы уж извините, отвечают за каждое свое слово.
Нестеров, судя по виду, слегка оскорбился. «Хи-хи, – по-

думал Глеб, – хоть что-то приятное сегодня утром».
Впрочем, радость его была недолгой.



 
 
 

– Это шутка юмора, я так понимаю, – сказал гость. – Хо-
тя, признаться, юмор несколько необычный для директора
предприятия, которое испытывает финансовые трудности.

После этой фразы повисла пауза, на которой заплакал бы
и сам Станиславский. Глеб услышал, как за стеной в аппа-
ратной с кем-то оживленно ругаются рекламные менеджеры.
Обсуждают неудачный ролик. Ругань стояла отборная. По-
жалуй, надо будет их приструнить.

– Я понимаю ваши трудности, – продолжил Нестеров. –
Рейтинг «Пилота», к сожалению, один из самых низких в го-
роде, ваша книга  – я не  отрицаю ее несомненных досто-
инств – также продается не очень успешно, поэтому, при-
знаться, вы меня удивляете. Уж извините.

Глеб не знал, что ответить. Нестеров был прав, скотина,
и его осведомленность говорила в пользу его профессиона-
лизма. Но осадок от его слов оставался неприятный.

– Вы проделали серьезную работу, – выдавил Шестопа-
лов. – Уверены, что я соглашусь, да?

–  На  восемьдесят процентов. Послушайте, Глеб, я про-
сто-напросто покупаю рекламное время, которым собираюсь
распорядиться по своему усмотрению. Лирику можете опу-
стить. Вот, ознакомьтесь с нашим заказом.

Нестеров снова вернулся к своей папке, неторопливо вы-
нул верхний лист и протянул его Глебу. Пока тот читал, он
с невозмутимым видом разглядывал свои холеные ногти.

Через минуту Глеб отложил бумагу в сторону.



 
 
 

– Что-то я не догоняю. Вы берете пустяковое время, кото-
рое вряд ли вам поможет, и хотите заплатить за него столь-
ко, сколько стоит месяц прайм-тайма, хотя минуту назад мы
говорили о наших низких рейтингах. Ваша машинистка на-
жала не на ту клавишу?

– Отнюдь. Если не доверяете написанному, могу повто-
рить вслух. Я оплачиваю наш скромный заказ по  стоимо-
сти самого дорогого времени. Более того, я рекомендую вам
не оформлять по  счетам всю сумму, а  только ту ее часть,
которая соответствует официальным расценкам. Остальное
можете получить наличными и провести через бухгалтерию
как покупку крупной партии сидений для унитазов.

Нестеров более чем красноречиво похлопал по  своему
кейсу.

– Еще интереснее, – признался Глеб.
–  Ничего страшного. Просто примите предложение. Я

плачу вам эту безумную сумму потому, что знаю ваше отно-
шение к пропаганде и агитации… и, кстати, скажу, что мне
приятно иметь дело с одним из немногих оставшихся в при-
роде идеалистов.

– Откуда вы это знаете обо мне?
–  От  осведомленных людей. Наша страна ведь только

на карте такая большая, а в действительности, как вы и сами
знаете, мы живем в большой феодальной деревне с одним
культурным и  экономическим центром и одной эстрадной
примой, о которой никто не смеет сказать дурного слова. Все



 
 
 

друг друга знают, все ходят в одну и ту же сауну и обменива-
ются женами. Разумеется, в масштабах города-миллионника
дела обстоят еще проще. Вы согласны поработать с нами?

– Отказаться трудно, – сдался Глеб, – но повторюсь…
–  Хотите еще один маленький секрет?  – прищурился

Нестеров. – Все остальные мало-мальски значимые средства
массовой информации уже разобраны другими кандидата-
ми, из относительно независимых осталось ваше.

– Ага.
Нестеров с довольным видом поднялся из-за стола.
–  Обещанная мной сумма будет выплачена по  вашему

звонку. Счет можно прислать завтра.
– Хорошо.
– Да, чуть не забыл! – будто бы спохватился гость. – Есть

еще один момент, достаточно важный.
Шестопалов изобразил внимание.
– Через некоторое время вы сможете еще более значитель-

но улучшить свое экономическое положение, выполнив одну
нашу маленькую просьбу.

– Какую?
– Ничего противозаконного, но об этом сообщу позже.
– Когда?
– В свое время. До встречи, приятно было познакомиться.
Нестеров подхватил чемоданчик и вышел.
– Орел хренов, – пробормотал Глеб.



 
 
 

 
Глава 2

 
Маленький Максимка не капризничал в отсутствие мате-

ри и не просился домой, если ему велели подождать. Маль-
чишка рос на редкость терпеливым. Он неплохо проводил
время в компании соседки тети Любы, потому что улыбчи-
вая и даже смешная толстая тетенька водила его на детскую
площадку возле кинотеатра и угощала мороженым. Иногда
мальчишке казалось, что с соседкой ему гораздо комфорт-
нее, чем с матерью, которая все чаще стала прикладывать
к глазам платочек.

Вот и в этот раз, когда Лариса чмокнула Максимку в щеч-
ку и сказала, что скоро придет, он не стал возражать.

– Иди, не волнуйся, – сказала Люба, – потом сахаром от-
дашь.

У Ларисы сегодня намечался разговор. Она брела по тро-
туару и мысленно проговаривала фразы, с которыми собира-
лась обратиться к своим родителям. Фразы несложные, но,
как это обычно бывает, нужные, заранее подобранные и рас-
ставленные в  голове в идеальном порядке слова в послед-
ний момент разлетаются, как бумаги с  письменного стола
от сквозняка. Подлость несусветная.

Дойдя до угла родительской высотки, Лариса останови-
лась, посмотрела вверх. На балконе шестого этажа сушилось
мужское нижнее белье – невероятных размеров трусы и май-



 
 
 

ки. Лариса вздохнула и направилась к подъезду.
«Значит так, – в сотый раз повторяла она, – я приняла ре-

шение и не собираюсь его менять, что бы вы мне ни говори-
ли. Если начнете обсуждение вариантов, если решите вспом-
нить свою руководящую и  направляющую роль, я тут  же
разворачиваюсь и  ухожу, и  внука вы будете видеть только
по большим детским праздникам».

Грубовато, но иначе не выйдет. С ее родителями лучше
разговаривать так – с напором и без литературных изысков.
Так до них лучше доходит. Если допустить разночтения, по-
том намучаешься, потому что они уже немолодые люди, со-
временных пособий по семейному строительству не читали
и лекции по фэн-шую не слушали. Удивительно, как они во-
обще внимают своей дочери.

В лифте Лариса вдумчиво изучала абсолютно чистую сте-
ну. В этом подъезде всегда и все было чистым, никаких на-
клеек от «Терминатора», свастик и автографов от влюблен-
ных мальчиков. Лариса вспомнила, как когда-то в  юности
пыталась нацарапать на стенке кабины свое имя. Соседи вы-
волокли за косу и сдали родителям. За чистоту своего жили-
ща местные аборигены боролись не жалея живота.

Лариса вышла на площадке шестого этажа, остановилась
возле родной двери, замерла. Все было очень хорошо слыш-
но. Вот отец прошаркал мимо прихожей в гостиную, вклю-
чил телевизор и с довольным кряхтением уселся на диван.
Мать гремит на кухне кастрюлями, кричит, чтобы не отси-



 
 
 

живал задницу без дела, а отец отбрыкивается – телевизор
по вечерам для него свят, как вобла с пивом после бани.

Лариса нажала на кнопку звонка. Снова шаркающие шаги,
ворчание матери. Лязгнул замок, дверь открылась, и Алек-
сандр Никифорович Еремин, небритый, в спортивных шта-
нах и застиранной до потери родного цвета футболке, улыб-
нулся.

– Лариск? Привет!
Та улыбнулась в ответ.
– Как дела? Все в порядке? – тараторил отец. – Что-то ты

бледная. С Максимкой все хорошо? Не болеет?
– Все нормально, пап, не суетись. Я ненадолго.
Лариса вошла в  квартиру, повесила на  крючок сумоч-

ку. Мать, конечно, слышала, кто пришел, но показываться
из кухни не спешила. Поднявшееся тесто заслуживало боль-
шего внимания, чем неожиданный визит дочери.

– Какими судьбами? – спросил отец, подталкивая ногой
тапочки.

– Мимо шла, решила заглянуть, – соврала Лариса. – А вы
чего поделываете?

– Мать вот стряпней занялась, я отдыхаю. Как там погода?
– Хорошо.
– М-м-м… – протянул отец, смущенно почесав нос. Свет-

ская беседа никогда не была его коньком, и он это знал.
– Как твои дела на работе? – поинтересовалась Лариса.
Отец махнул рукой.



 
 
 

– Начали задерживать зарплату. Думаю, не уволиться ли.
– Серьезно?
– А почему нет? Думаешь, пропаду? Конечно, прорабов

нынче как собак нерезаных, но таких, как я – с гулькин нос.
– Согласна, – сказала Лариса. Она знала, что руки отца

растут из правильного места и он всегда сумеет найти им
применение. Проблемы безработицы для него не существо-
вало в принципе. Кроме того, папа всегда легко прощался
с прошлым, и, пожалуй, с ним Ларисе общаться было легче,
чем с матерью.

– Проходи в комнату, – сказал Александр Никифорович, –
правда, там не убрано. Эй, мать, выйди хоть поздоровайся!

В ответ из кухни донеслось злобное шипение залитой мас-
лом сковородки.

– Ладно, пап, – сказала Лариса, устраиваясь на диване, –
пусть она занимается своими делами. У меня еще есть время,
я потерплю. Может, пирожков попробую.

– А Максимку с кем оставила?
– С Любкой.
Отец кивнул и направился было на кухню, но вдруг оста-

новился у  двери, внимательно посмотрел на  дочь. Лариса
не отвела взгляд.

– Что-то случилось?
– Почему ты так решил?
– Я лицо твое наблюдаю уже двадцать с лишним лет.
Лариса вздохнула. Отца не обманешь.



 
 
 

– Ладно, поймал, я расскажу, – произнесла она, глядя, как
Якубович на экране телевизора примеряет казачью папаху. –
Только попозже, когда мама закончит.

Отец покачал головой, но ничего не сказал.
Лариса осталась в  гостиной одна. Сидела на  диване

и смотрела «Поле чудес», время от времени прислушиваясь
к тому, что происходило на кухне. В этом доме все остава-
лось по-прежнему: мать возилась с кастрюлями, отец окку-
пировал телевизор, вечера проходили в устоявшемся нето-
ропливом ритме. В этих стенах Лариса провела свое детство
и юность. Ее теперешняя квартира, «двушка» не первой све-
жести в другом конце города, никогда не сможет соперни-
чать с  родительским гнездом, и  это уже начинало пугать.
Порой Ларисе казалось, что она никогда не сумеет перере-
зать пуповину и уйти в свободное плавание, потому что в ро-
дительском доме всегда было чуть теплее, чуть спокойнее.
Во всяком случае, было до недавнего времени.

Вернулся отец с пакетом сока и печеньем.
– Угощайся. – Он выставил пакет на журнальный столик,

взял из серванта два стакана.
– Мама когда освободится?
– Я уже освободилась.
Лариса вздрогнула. Мать стояла в дверном проеме.
– Как дела? Как Максимка?
– Все в порядке, мам, Симка не болеет.
Людмила Викторовна прошла в комнату, села на край ди-



 
 
 

вана. На ней был старый халат, надетый поверх ночной ру-
башки, и  дырявые шлепанцы. Выглядела она вполне ней-
трально, но Лариса догадалась, что внутри она бурлит и кло-
кочет, как бульон на малом огне. Их последняя встреча неде-
лю назад закончилась непристойной перебранкой, а  мать
всегда долго успокаивалась.

«Злопамятная, мстительная сука!»  – однажды ругнулся
отец, будучи не совсем трезвым. Лариске было тогда двена-
дцать лет, она очень хорошо запомнила эту краткую характе-
ристику, дающую ответы на очень многие вопросы, и в сво-
ей взрослой жизни неоднократно получала подтверждения
ее точности.

– Отец сообщил, что у тебя есть какой-то разговор, – без
всяких вступлений начала мать. – Мы сначала поедим, об-
судим погоду?

Лариса поежилась.
– Можно обойтись без светских приличий, но и драку мне

устраивать не хочется.
– И не надо, – вставил папа.
Лариса помолчала, переводя взгляд с матери на отца. «Ко-

гда что-то буксует в дружной семье, – подумала она, – ви-
новатым не может быть кто-то один. Как правило, виноваты
бывают все… или какие-нибудь природные явления».

– Вы просверлите на мне четыре большие дырки. – Ла-
риса залпом осушила стакан с  соком и  с  шумом поста-
вила его на  столик. Вспоминать заготовленные фразы ей



 
 
 

не пришлось. – Игорь появится в июле-августе. Я думаю, что
не позже.

– И что? – спросила Людмила Викторовна.
– Ничего особенного. Я не хочу его видеть.
Отец прокашлялся, мать вздохнула. Пауза была зловещей.
– Я собираюсь забрать Максимку и исчезнуть, – продол-

жила Лариса.
– Может, не стоит пороть горячку? – сказала мать.
– Стоит. Ради сына – стоит.
– Прикрываться заботой о сыне – это так современно.
– Я не прикрываюсь, я только о нем и думаю!
– Ой, как пафосно! – Мать поднялась с дивана, подошла

к серванту. Сейчас она начнет глотать свои таблетки, взды-
хать и изображать измученную сердечными ранами старуху,
до которой никому нет дела. «Включите камеры – мама стра-
дает! Премия Оскар за лучшую женскую роль».

– Ты хорошо подумала? – спросил отец.
– Да, очень хорошо.
– А как мальчишке без отца в таком нежном возрасте?
Лариса закатила глаза.
– Папа, о чем ты говоришь! Он уже три года без отца!
Мать, вытряхивавшая на ладонь таблетки из маленькой

бутылочки, бросила на дочь гневный взгляд.
– Хочешь еще хуже сделать? На улице ведь окажешься,

с голым задом после стольких лет!
– А у меня есть выбор?!



 
 
 

– Не кричи!
– Буду кричать! Визжать буду! Пусть одной, пусть на ули-

це, но без него. Игорь все профукал, абсолютно все – и ме-
ня, и мальчишку своего, и наш дом. Да, он биологический
отец, но не больше. Или вы считаете, что отцом можно счи-
тать любого, кто сумеет засунуть, высунуть и встретить воз-
ле роддома? Ну, тогда извините…

Александр Никифорович почесал мочку уха.
– Да, джентльмен тот еще, конечно, – согласился он, – но,

с другой стороны, не совсем потерянный для общества му-
жик, да и выбрала ты его сама. Куда смотрела-то?

Лариса не ответила, вскочила с дивана, подошла к окну
и  уставилась на  улицу. Опять потекли слезы. «Плакса ты
несчастная, рева-корова!» Она не хотела, чтобы старики это
видели. Кроме того, пыталась скрыть и свою злость.

Плакать и злиться было от чего – золотые слова наконец
прозвучали. «Мы тебе говорили, но ты не слушала, упира-
лась. Теперь, когда прижало, примчалась с поджатым хво-
стом. Будешь знать в следующий раз. Мы рады, что так вы-
шло, мы оч-чень рады!»

– Пинаете лежачего, – промолвила Лариса, кое-как спра-
вившись с эмоциями. – Ваше любимое занятие.

– Погоди…
– Нет, это ты подожди, пап! – Она повернулась к ним ли-

цом, продемонстрировав черные разводы под глазами от рас-
плывшейся туши. – Получили свое мясо с кровью, теперь



 
 
 

помолчите. Я и без вас знаю, что ошиблась. У меня должен
быть рыцарь на белом коне, а вышло черт знает что… Бес-
хребетный и безответственный пацан, да еще и хулиган. Я
три года надеялась, что он возьмется за ум, три года не спа-
ла ночами, выучила наизусть телефоны всех вытрезвителей
и моргов. Мама, ты и представить себе не можешь, что это
такое, потому что твой муж никогда так не поступал.

– Твой папа меня по-другому изводил.
– Не важно, у каждого свои тараканы. Но всему есть пре-

дел. У Игоря были шансы, только он их не использовал, и я
не могу бесконечно начинать с чистого листа.

Лариса перевела дух, шмыгнула носом. Родители молча
смотрели на нее.

– Удивлены? Ну да… я долго молчала, потому что скорее
себя подставлю, чем сдам вам вашего зятя. Сами воспита-
ли. Как там у вас принято? «Был бы мужик с руками-ногами
и семья в полном составе, стерпится-слюбится». А я не хо-
чу гробить свою жизнь на человека, который не знает чего
хочет, торчит в кабаке в то время, когда у меня давление,
а у сына – жар. Пьяные поцелуи с утра, «прости, дорогая,
больше не буду», а потом все сначала. Устала я, вы можете
понять?! Мне двадцать пять лет всего!

Родители продолжали молчать.
– Можно было бы разобраться с  его пьянками и с про-

чим, – продолжила Лариса, – но моего сына он ничему не мо-
жет научить, ничего не может ему дать, потому что его ба-



 
 
 

гажник пуст! Одно дело дружить и гулять, другое – строить
семью, и если бы я шесть лет назад хоть чуть-чуть переждала,
не была бы сейчас женой балбеса, отсидевшего срок за ху-
лиганство. Пусть он сам выплачивает свои долги и ущерб,
а я скидываю вещи в чемодан, забираю Максимку и исчезаю.
И это больше не обсуждается.

Лариса вернулась на диван, взяла пакет с соком и сделала
несколько больших глотков из горлышка. Безмолвию роди-
телей пришел конец.

– Где собираешься прятаться? – спросил Александр Ни-
кифорович.

– Сниму квартиру.
– Это дорого. На что вы будете жить?
– Жили же как-то раньше.
– Но… – Отец осекся. Ему казалось, что решение пробле-

мы лежит на ладони. – Может, вам пожить у нас?
– Хочешь наблюдать сцену долгожданной встречи?
– Не знаю, не уверен. Но все-таки мне кажется, что у Мак-

симки должен быть отец. Пусть я старомоден, но…
– Ты прав. Отец должен быть, и он будет. Но не Игорь.
Эта последняя фраза Ларисы подключила к  разговору

мать.
– Шлюх нам в семье еще не хватало!
– Что?! – Ларису передернуло. – Что ты сказала?!
– Что слышала! Я не позволю тебе на глазах у моего внука

блядовать с кем ни попадя!



 
 
 

У Ларисы глаза сделались круглыми. Такого от своей род-
ной матери ей слышать еще не приходилось. Пожалуй, и ее
отцу тоже. Это климакс?

– Люда, ну ты тоже, елки зеленые! – воскликнул Алек-
сандр Никифорович.

– Спасибо, мамочка, – процедила Лариса, опасаясь, что
опять расплачется. – Я поняла, что ты хочешь сказать. Лад-
но, я пойду, пока Максимка не начал капризничать.

Она поднялась и направилась в прихожую.
– Подожди! – попытался остановить отец.
Лариса сбросила тапки, накинула на плечо сумочку. Она

удерживалась от истерики каким-то чудом.
– Перестань, не горячись! – крикнула мать.
–  Все в  порядке, мамуля!  – Лариса, готовая к  выходу

на улицу, снова появилась в комнате. – Ни черта вы обо мне
не знаете. И ни черта вы не поняли. Мне двадцать пять лет,
у меня муж непонятно кто, на руках – пятилетний ребенок,
а вдобавок ко всему еще и любящие родители. А я жить хо-
чу не хуже других, и чтобы меня дома встречали с улыбкой
и вкусной котлетой. Господи, я забыла, когда трахалась в по-
следний раз!… Да что я вам объясняю!..

Она рванула к выходу.
– Лариса!..
– Пока! – бросила она и вылетела в подъезд, хлопнув две-

рью.



 
 
 

Возле баров и забегаловок на проспекте скапливалась мо-
лодежь. Лариса долго искала свободную лавочку, искала лю-
бое место, где можно было отдышаться. Вскоре она его на-
шла. Она почти с разбегу плюхнулась на скамейку, приютив-
шуюся под мохнатой и запыленной елью, положила сумоч-
ку на колени, вытащила пачку сигарет. Кое-как справившись
с  дрожью в  руках, прикурила от  зажигалки и  уставилась
в темно-синее небо.

Послать всех… Денег на  первое время хватит, вещей
не так много, чтобы снаряжать для переезда грузовик. Есть
неплохие варианты по съему квартиры – оплата невысокая,
от работы недалеко. Вот только с мебелью не густо, но это
можно как-то пережить. В общем, все не так уж и безнадеж-
но, главное – не поддаваться панике и не суетиться.

На  самом деле Ларисе очень хотелось поддаться пани-
ке. Более того, хотелось забиться в угол, накрыться одеялом
и часок-другой пореветь. Она довольно долго надеялась, что
может позволить себе расслабиться и переложить решение
проблемы на чужие плечи. В качестве спасательного круга
в ее мыслях возникал какой-нибудь большой мужик с воло-
сатой грудью и большими руками, говоривший раскатистым
басом и куривший «Беломор». Такие большие и добрые му-
жики всегда знают, что нужно делать, они не станут рассуж-
дать о смысле жизни в тот момент, когда требуются реши-
тельные действия. Собственно, для этого они и существуют.

Лариса шмыгнула носом и заплакала. Большого и добро-



 
 
 

го мужика у нее не было даже в проекте, все приходилось
делать самой и при этом стараться, чтобы никто не заметил
стаю голодных кошек, скребущих на душе.

– Вам плохо? – донеслось справа.
Она не отреагировала. Не услышала.
– Девушка!
Лариса повернулась на  голос. У  края скамейки стоял

невысокий молодой человек в светло-голубой рубашке навы-
пуск и джинсах. В руках он держал фирменный пакет мага-
зина одежды с чем-то круглым и высоким внутри, похожим
на пластиковую бутылку.

– Все в порядке.
«Сколько раз сегодня я произносила эту фразу?» – поду-

мала Лариса.
Молодой человек нерешительно подошел ближе. Лариса

уловила запах дорогого одеколона.
– Мне показалось, что вам нехорошо.
– Вы ошиблись, – ответила Лариса и в подтверждение сво-

их слов громко шмыгнула носом.
– Вижу, – улыбнулся незнакомец. – Чтобы так скуксить-

ся на проспекте Ленина возле кафе «Солнышко», нужны се-
рьезные причины. Я не помешаю?

–  Нет.  – Лариса перестала плакать, докурила сигарету
и бросила ее в урну. Незнакомец смотрел на нее изучающе,
но не слишком настырно. Он был довольно хорош собой.

– Вы, наверно, куда-то спешили, – сказала молодая жен-



 
 
 

щина, раскрыла сумочку, достала зеркальце. – Со мной уже
на самом деле все порядке, спасибо.

Парень ничего не ответил. Лариса опустила зеркальце, по-
смотрела на него и увидела улыбку во всю физиономию.

– Я догадываюсь, о чем вы думаете, – сказал он.
– О чем?
– О кофе.
В первую секунду в голове у Ларисы мелькнуло: «Чертовы

пикаперы!» – но  затем она с  удивлением обнаружила, что
не отказалась бы от большой чашки горячего латте.

– Я угадал?
– Ну… не знаю. Возможно. Но это не повод, чтобы…
– Не стесняйтесь. Я вас приглашаю.
Лариса дала себе на размышление всего несколько секунд.

Она слишком устала, чтобы сопротивляться. Не все ли рав-
но, с кем она выпьет сейчас этот гребаный кофе?

– Я не откажусь, молодой человек, но хочу сразу преду-
предить…

Незнакомец замотал головой.
–  Девушка, это просто кофе. А  если у  вас проблемы

со временем, я с удовольствием поймаю для вас такси. Го-
дится?

– Вполне. Только такси я могу и сама поймать. – Лариса
поднялась со скамейки. – Откуда вы вообще взялись, такой
шустрый?

– Шел мимо, – пожав плечами, ответил парень.



 
 
 

В темно-синем «опеле», припаркованном у обочины, си-
дели двое. Водитель нажимал на кнопки автомагнитолы, пас-
сажир на переднем сиденье курил и смотрел на двери кафе
«Солнышко», за которыми только что скрылись молодые лю-
ди.

– Это он и есть? – спросил пассажир, выпустив струю ды-
ма.

– Ага, – ответил водитель. – Не похож?
– Не фонтан, прямо скажем. Такого я бы одним ногтем.
– Ага, давай, только Палыч тебе потом все ногти повыди-

рает.
– Знаю. Он где-то здесь живет?
– Угу, внутри квартала. У него вечерами одна и та же до-

рога, так что если захочешь на него еще раз поглазеть, при-
езжай сюда завтра.

– Работает здесь?
– Да, на складе.
– Где?!
– На оптовом складе, шампунь отпускает, – хохотнул во-

дитель. – С его-то талантами! Ты видел, как он девку склеил?
Тебе такую месяц придется окучивать, и то не даст.

Он наконец отыскал интересующую его программу.
В эфире резвилась Бритни Спирз.

– Кстати, вот тебе радио «Пилот». Люби и жалуй.
– Понятно, – отозвался пассажир.



 
 
 

– Слушай, Серый, поехали. Я свое дело сделал, показал
его тебе, остальное меня не касается.

Серый задумчиво пошлепал губами, сделал две затяжки
и выбросил сигарету в окно.

– Поехали.
Через минуту машина вырулила на середину дороги и по-

мчалась к перекрестку.



 
 
 

 
Глава 3

 
Вечером в субботу под окном остановился белый «лэнд-

крузер», покрытый внушительным слоем пыли. С  высоты
третьего этажа он напоминал перештампованный БТР, про-
пахавший не одну сотню километров под палящим солнцем
пустыни. За рулем монстра сидел Кирилл Обухов.

Глеб вздохнул.
– Наташ, Толстый приехал, – сообщил он, закрыв дверь

балкона. – А я-то надеялся, что передумает.
– Не дождешься, – отозвалась из соседней комнаты же-

на, – он никогда не отменяет вечеринок.
Глеб прошагал в прихожую, открыл входную дверь и вы-

сунул голову. С площадки первого этажа уже доносились тя-
желые шаги Кирилла. Вскоре появился и он сам. Несмотря
на свою роскошную комплекцию, пять лестничных пролетов
он преодолел в считанные секунды.

– Здорово, лентяй, – сказал Кирилл, протягивая мясистую
руку, – пусти, не загораживай проход.

– В туалет торопишься?
– Как догадался?
– Чую запах мокрых штанов.
– Подлец. – Кирилл скинул массивные башмаки под ве-

шалкой. В доме своего старого друга он никогда особо не це-
ремонился, если хотел раздеться, надеть тапочки или посе-



 
 
 

тить уборную. Также он не  ждал приглашения пообедать,
принять душ или посмотреть по телевизору бокс. Подобные
вольности укоренились с незапамятных времен, когда еще
оба они не были женаты и на свои стипендии покупали док-
торскую колбасу общего пользования.

– Кстати, – сказал Кирилл, прежде чем скрыться за дверью
туалета, – кого это ты Толстым назвал?

Глеб расплылся в довольной ухмылке.
– Хватит скалиться, собирайтесь. Наташ, надень мое лю-

бимое платье.
На сборы ушло минут двадцать. Наталья решила не пота-

кать вкусам приятеля и надела простые черные джинсы и ро-
зовую блузку. Глеб натянул свой старый серый пиджак. Ки-
рилл, придирчиво оглядев обоих, поцокал языком.

– Смахиваете на мелких лавочников после дефолта.
– А твой наряд от Версаче! – отмахнулся Глеб.
– Недалеко от него. Так, всё, пошли, а то опоздаем к на-

чалу.
В машине Глеб долго молчал. Он никак не мог отвязаться

от мысли, что затея с рекламной кампанией кандидата в мэ-
ры Лесневского выйдет ему боком. Эти загадочные взгля-
ды представителя избирательного штаба, эти намеки… Глеб
обещал подумать, но думать и принимать решение уже вто-
рой день категорически не желал. Сложность заключалась
в том, что сказать «нет» он не мог – какой дурак откажется
от богатых заказчиков, – но от общения с политиками, тем



 
 
 

более местными, его тошнило. Нестеров нисколько не оши-
бался, называя его одним из последних живых идеалистов.

– Чего скис? – поинтересовался Кирилл.
–  Цейтнот,  – прямо ответил Глеб и  тут  же пожалел

об этом. Сейчас начнутся допросы.
– Пилот завел самолет в штопор?
– Вроде того. По Гэллапу мы на пятнадцатом месте, впе-

ред пропустили даже областное радио с его надоями.
–  Нашел кому верить, Гэллап!  – усмехнулся Кирилл,

не особенно демонстрируя сочувствие. – Но, впрочем, они
могут быть правы. Что делать собираешься?

– Пока не знаю. Возьму себе тайм-аут.
– Правильно, подумай об этом завтра.
– Сомневаюсь, что у меня и завтра что-то получится.
– А ты попробуй. – Кирилл утопил педаль газа и обогнал

еле плетущуюся «копейку». – Кстати, если хочешь, могу по-
догнать кого-нибудь из своих знакомых, им реклама не по-
мешает, да и деньги есть.

– Спасибо. Один тут уже сел мне на хвост, купюрами пе-
ред носом размахивал, замуж звал.

– Ну и дери с него три шкуры.
– Ты не знаешь кто. Лесневский остатки недобитых СМИ

подгребает под свою авантюру.
Кирилл хмыкнул, ударив ладонью по рулю.
–  Нашел-таки тебя! А  я-то думал, что пронесет. Дери

с него пять шкур, Глебушка, беднее не станет.



 
 
 

Шестопалов улыбнулся. Кирилл всю жизнь вытаскивал
его за шиворот из любых ям, даже когда у них были прак-
тически равные шансы на успех. В конце концов эту радио-
станцию Глеб открыл на деньги Обухова.

– Чего лыбишься? – спросил Кирилл.
– Мне кажется, ты прав, – сказал Глеб, – твоя попа шире.
Они подъехали к  автостоянке, располагавшейся воз-

ле большого гостиничного комплекса. Заляпанный грязью
джип Кирилла с трудом протиснулся в узкий проем между
«вольво» и «десяткой». Выйдя из машины, Глеб посмотрел
на новенькую, сверкающую «десятку» и с улыбкой произнес:

– Киря, посмотри, как надо любить свою машину.

Телефон зазвонил вовремя – в двадцать пятьдесят пять.
Ребята явно не были обременены интеллектом, но нажимать
на кнопку вызова в нужный момент они умели. Со временем
научатся еще чему-нибудь.

Трофимов выключил звук у телевизора и не спеша взял
трубку.

– Алло!
– Пал Владимыч, это Сергей.
– Слушаю тебя.
– У нас все путем. – Голос Серого звучал спокойно, даже

немного расслабленно. Трофимов представил его развалив-
шимся на сиденье автомобиля с сигаретой в зубах и бутыл-
кой «Миллера» между ног. Супермен хренов…



 
 
 

– Конкретно давай.
– Только что подъехали Шестопаловы со своим толстым

другом, выгрузились и вошли в клуб.
– А парень?
– Тот давно внутри. Кстати, он не один.
– С кем?
– С девицей. С той самой, что мы вчера засекли.
– Выяснили, кто такая? – Трофимов был уверен, что они

так и не накопали нужной информации, но счел уместным
задать этот вопрос. Чем больше вопросов, тем выше дисци-
плина.

– Нет, Пал Владимыч, – прогудел Серый. – Мы решили,
что это случайная знакомая, которую он снял на вечер, по-
этому проверять не стали. Сегодня пробьем.

Трофимов отвел трубку в сторону и выругался. Насколь-
ко они предсказуемы, эти джентльмены удачи с большой до-
роги! Как их ни одевай, сколько телефонов ни навешивай,
клеймо трудного чердачного детства все равно не смоешь.

– Сереженька, – сказал Трофимов в трубку, – тебе хорошо
платят?

Собеседник стал дышать чаще.
– Я доволен.
– Прекрасно. А я тебе говорил, что парень не снимает де-

вок на улице по вечерам?
Серый хрюкнул и попытался возразить:
– Но он же снял! Мы подумали…



 
 
 

– Сережа, – перебил Трофимов, начиная злиться, – думать
буду я.

Секунд пять трубка только шипела, затем Сергей с неохо-
той согласился:

– Я понял.
– Ладно, проехали. Завтра я должен знать, что это за де-

вушка и в каких отношениях она с нашим орлом. Как понял,
прием?

– Понял вас хорошо.
– Молодец. По готовности докладывай.
Трофимов положил трубку и поднялся с кресла. Голова

раскалывалась. Сожрать  бы сейчас цитрамону, завалиться
спать и проснуться через неделю где-нибудь в раю…

Они наконец приступили к реализации его гениального
плана. Трофимов потратил на его разработку кучу времени,
сил и здоровья и только теперь понял, как сильно устал. По-
жалуй, это возраст – как-никак шестой десяток идет.

Он прошел на кухню, открыл холодильник и достал бу-
тылку водки и тарелочку с ломтиками лимона. Сгодится как
замена цитрамону. Сегодня у  Трофимова долгий рабочий
день. Он не знал, сколько времени потребуется, чтобы раз-
добыть свежую информацию, – час, два, или все десять, –
но сегодня что-то определенно сдвинется. Он будет сидеть
в своем кожаном кресле, смотреть записанный на видео хок-
кейный матч сборных СССР и США семьдесят второго года
и пить горькую. Больше ему пока заняться нечем.



 
 
 

Наблюдая за  финтами Харламова, Трофимов невольно
размышлял о последствиях в случае провала игры – своей
игры. Для этого бестолкового Серого и его дружков он был
большой шишкой, но они и понятия не имели, чем он рис-
кует. На самом деле Трофимов являлся всего лишь исполни-
телем заказа. Пусть тот виртуозный номер, который он со-
бирался исполнить, был от начала и до конца придуман им
самим, заказчики в случае неудачи могли устроить ему эф-
фектное торнадо.

Пал Владимыч смотрел хоккей, пил водку и думал, что он,
возможно, погорячился.

Ночной клуб «Черепаха» разместился в  бывшем двух-
этажном универмаге, большом и немного неказистом квад-
ратном здании, на строительство которого советские архи-
текторы и чиновники не пожалели ни денег, ни творческой
мысли. Кроме того, магазин когда-то был частью большого
гостиничного комплекса – серой и облупленной двадцати-
этажной высотки с рестораном, в котором заезжие туристы
и командировочные опустошали свои кошельки. В пасмур-
ную погоду все это великолепие навевало тоску, но на солн-
це, лучи которого радостно отражались в окнах и витринах,
выглядело вполне сносно и даже как-то продвинуто.

После вторжения рыночных отношений посетителей в го-
стинице и  ресторане стало гораздо меньше. С  годами ре-
сторанчик зачах, и один из городских толстосумов, недолго



 
 
 

думая, прибрал его к рукам. Гостиницу он привел в отно-
сительный порядок, с чистой совестью нарисовав три звез-
ды на рекламном проспекте, а из ресторана соорудил что-
то вроде досугового центра, составными частями которого
стали большой супермаркет, сауна-центр, боулинг на восемь
дорожек и концертно-танцевальная площадка под названи-
ем «Черепаха» на четыре сотни посетителей. За несколько
месяцев это комплекс стал едва ли не самым крупным раз-
влекательным заведением города.

Кирилл усадил своих гостей за столик в самом дальнем
углу зала.

– Программа начнется через час, – сказал Обухов, протя-
гивая Наташе меню, – а пока нужно пожрать и чего-нибудь
выпить.

– Ты за рулем, – напомнила Наташа. Музыка на танцпло-
щадке уже грохотала вовсю, поэтому приходилось повышать
голос.

– За нами приедут! Глебушка, ты что будешь?
Глеб поудобнее устроился в своем дерматиновом кресле,

вытянул ноги под столом и ответил томно:
– Мне, пожалуйста, коньячку.
Женственной походкой к  столику причалил официант,

принял заказ и быстро удалился. Наташа заказала себе салат
из свежих помидоров и огурцов, жареный картофель с око-
рочками и кофе по-восточному. Глеб выбрал шашлык, гор-
бушу и салат из кальмаров. Кирилл вообще набрал себе вся-



 
 
 

кой всячины, из которой самым знакомым блюдом Наталье
показались свиные отбивные.

Первая часть заказа была исполнена за десять минут. К са-
латам официант подал графин коньяка, бутылку молдавско-
го вина и  бокал темного «Гиннеса». Кирилл сразу отпил
треть пива, закурил и с деловым видом обратился к Глебу:

– Пока не стало совсем хорошо, вернемся к нашим бара-
нам?

– Вернемся, только я сначала отработаю свою часть обя-
зательной программы

Глеб налил супруге вина, себе плеснул коньяку. Они
дружно чокнулись, выпили. Глеб снова вальяжно развалил-
ся в кресле.

– Насколько я понял, – начал Кирилл, – у нас на «Пилоте»
не самые лучшие времена?

– Плюс-минус. Бывало и хуже, но рынок сейчас выталки-
вает мелочь. Скоро останутся одни крупные холдинги, нам
с тобой придется продать станцию и уйти в партизаны.

Кирилл покачал головой.
– Не каркай. Хочешь, я тебе еще денег дам?
– Не раскручивай инфляцию, ты уже порядком вложился.
– То было совсем другое дело. – От Кирилла не  так-то

легко было отбиться, если на него нападали приступы фи-
лантропии. – Хотя, признаюсь, мне тоже будет мучительно
больно, если «Пилот» умрет молодым.

Глеб тоже закурил.



 
 
 

–  А  что касается твоего Лесневского,  – продолжил Ки-
рилл, – то пусть крутится сколько влезет, лишь бы платил.

–  Да он платить и  не  отказывается, даже наоборот…  –
Глеб осекся, решив умолчать о  странном предложении
по оплате. – Просто меня воротит от всего. Это тот редкий
случай, когда деньги пахнут, и запах будет меня преследо-
вать повсюду.

– А жить тебе хочется? Извини, Глеб, но ты рассуждаешь
как нищий студент, у которого забеременела подружка, а он
сидит и думает, идти ему разгружать вагоны или не идти, ис-
портит он свои нежные пальчики или не испортит, не пой-
дет ли это вразрез с его убеждениями. Я бы этого студента
просто убил. А ты?

Глеб ухмыльнулся. Выпитая рюмка коньяка уже резвилась
в голове.

– Я бы его для начала кастрировал.
– Садист. А теперь представь себя на его месте. Ты поза-

ботишься о подружке или пошлешь ее к мяснику на аборт?
Я не поэт, так что скажу прозой: иногда лучше рисковать за-
беременеть, чем не трахаться совсем.

Кирилл, за любым столом и в любое время года по умол-
чанию являвшийся тамадой, быстро наполнил освободив-
шиеся сосуды, поднял свой и с пафосом изрек:

– За избавление раба божьего Глеба от сомнений!
Шестопалов опрокинул вторую порцию коньяка одним

глотком. Стало еще веселее. Хоть и бывало, что директор



 
 
 

радио «Пилот» просыпался после какого-нибудь праздника
в чужой квартире со всеми признаками алкогольной амне-
зии, пьяницей себя он не считал. Будучи студентом, он за-
кладывал за воротник куда больше. Но как все-таки хорошо
посидеть в ресторане с приятелем, у которого когда-то стре-
лял пачку «Родопи» до стипендии!

– Я гляжу, – сказал Кирилл, орудуя вилкой, – Глебыч при-
ходит в себя.

–  Почти,  – согласился тот.  – Вчера я пересадил с  утра
на вечер одного своего балбеса, и вот если Дашка Парамо-
нова справится с утренним вещанием, я буду счастлив, как
корова «милки вэй».

– Молодец. Семена давно пора гнать, у нас не социальный
приют.

Кирилл прикончил пиво и взглядом поискал официанта.
Его неугомонная натура требовала продолжения банкета.

Принесли горячее. Очень скоро коньяк в графине подо-
шел к концу, в голове у Глеба лохматые белые зайчики иг-
рали в теннис.

– Закусывай, – велела Наташа, когда перед ним поставили
тарелку с шашлыком. – Закусывай, а то окочуришься раньше
времени.

– Да-да, – подтвердил Обухов, – закуси, а потом потрясем
животиками.

С горячими закусками управились быстрее, чем с  сала-
тами. Вторую порцию спиртного пока заказывать не стали.



 
 
 

Кирилл вышел из-за стола, снял свой пиджак «от Версаче»
и сделал приглашающий жест.

– Натусь, пойдем потанцуем.
–  Спасибо, пока не  хочется. Возьми лучше моего, а  я

на вас погляжу отсюда.
Приятели вышли на середину танцплощадки. Молодежь,

оттягивавшаяся под что-то современное, недовольно рас-
ступилась. Тучная фигура тридцатишестилетнего Кирилла
Обухова и  высокий и  худой, как телеграфный столб, Глеб
Шестопалов выглядели среди подростков довольно комич-
но.

– Пам-парам-парам, – орал Кирилл, – сейчас будет моя
музыка!

– Ты уверен, что тебе этого хочется? – напрягая связки,
прокричал Глеб.

– На все сто.
Кирилл щелкнул пальцами (или махнул кому-то рукой –

Глеб толком не понял, потому что зайчики в его голове уже
выходили на матч-пойнт), и игравшая песня плавно затих-
ла. Молодежь не успела даже выразить свое негодование, как
музыка заиграла вновь, только теперь уже совершенно дру-
гая.

«Ах ты, какая прелесть!» – успел подумать Глеб.
Из колонок ударили барабаны, звук электрической гитары

накрыл танцплощадку, как вой бомбардировщика.
– Погнали! – заорал Кирилл.



 
 
 

Он начал дрыгать ногами и вскидывать свои мясистые ру-
ки в разные стороны. Глеб последовал его примеру. Они тан-
цевали под «Криденс».

– Это же просто праздник какой-то! – кричал Шестопа-
лов. – Боже, сколько лет я этого не делал. Когда ты успел до-
говориться?

– Вчера. Надо знать, кому наливать!
Приунывшая молодежь расступилась окончательно, и те-

перь в распоряжении двух «старичков» оказалась почти вся
площадка.

– А-а-а, бляха медная!!!
Кирилл летал от одного края к другому, и пузо его колы-

халось, как холодец. Глеб пересекал квадрат по другой тра-
ектории. Завсегдатаи клуба в одно мгновение превратились
в зрителей и, право, посмотреть было на что. Мужчины рез-
вились, словно обезумившие от восторга дети в городском
фонтане, энергия била через край.

«В этом ты весь! – говорила молоденькая Наташа Шесто-
палова своему мужу.  – Твои усилители, раздолбанные ги-
тары, пластинки старые. Куда это все девать теперь? Что
за блажь, не понимаю?»

Вряд ли она до конца понимала и сейчас, но по крайней
мере старалась помалкивать. Она сидела за столиком, пила
вино и смотрела на «пляшущих человечков» с умилением.

– Я сейчас вырублюсь! – взвизгнул Глеб, пролетая мимо
приятеля. Его действительно уже немного заносило. Кирилл



 
 
 

тоже выдыхался, и это было заметно по ручьям пота, бле-
стевшим на его шее, и по промокшей рубашке.

– Врагу не сдается наш гордый варяг!
Вторую половину короткого танца приятели дефилирова-

ли в  центре площадки, толкая друг друга локтями. Когда
в воздухе повис последний звенящий аккорд, оба в едином
порыве торжествующе вскинули руки.

– Да!!!
Раздались аплодисменты, кто-то два раза крикнул «бра-

во». Глеб и  Кирилл театрально раскланялись и  вернулись
на свои места.

– Вы это заранее отрепетировали? – спросила Наталья, по-
давая Кириллу платок.

– Да, лет пятнадцать назад, в общаге. Кстати, как мы смот-
релись?

– Как два пьяных орангутана в песочнице.
– Глеб, не расслабляйся, – сказал толстяк.
– Что? Еще плясать будем? Ты хочешь, чтобы я сдох?
– Нет, теперь мы будем слушать. Программа начинается.
Действительно, прожекторы над танцплощадкой погасли,

сцена осветилась приятным голубоватым сиянием. В тиши-
не раздалось шипение дымовых установок, густые клубы бе-
лесого дыма поползли со сцены в зал. Минута была более
чем торжественная.

– Это, собственно, то, ради чего я вас сюда притащил, –
сказал Кирилл. – Ловите кайф.



 
 
 

Глеб налил себе немного минеральной воды, которую
предусмотрительно заказала Наташа, и сделал осторожный
глоток.

– Леди и джентльмены! – прогудел из мощных колонок
низкий голос. – Мы рады приветствовать вас в клубе «Чере-
паха».

Пауза. Пространство заполнил звук, похожий на  ро-
кот огромного механизма. Глебу живо представилась сцена
из «Титаника»: сотни кочегаров в машинном отделении пе-
рекидывают уголь. По спине поползли мурашки – как про-
фессиональный звукорежиссер Глеб обожал подобные эф-
фекты.

Мужчина с низким голосом заговорил вновь:
– Наслаждайтесь нашей сегодняшней программой и ура-

ганным звуком, обеспеченным компанией «СТК». Мы рабо-
таем для вашего удовольствия!

– Спасибо, – пробормотал Кирилл, указательным пальцем
подзывая официанта. Когда тот подошел, Кирилл сделал но-
вый заказ: – Дружище, повтори для моего удовольствия кру-
жечку темного. Да, и коньячку еще принеси. Пожалуйста.

Официант ушел. Таинственный голос заканчивал свою
интродукцию:

– Сегодня на сцене – группа «Темная половина»!
Глеб только успел усмехнуться, как вдруг яркий луч света

рассек пространство над сценой. Под лучом стоял человек
в длинной белой рубашке, черных кожаных брюках, с мик-



 
 
 

рофоном в прижатой к бедру руке. Никто не заметил, когда
он появился, и его появление было настолько эффектным,
что Глеб не смог съязвить.

Впрочем, вместо него это сделал Кирилл:
– Типа Джексон из табакерки.

Василий Стручков не был очень хорошим журналистом.
Он все время куда-то опаздывал, где-то терялся, назна-
чал встречи, забывал о них, не успевал монтировать сюже-
ты в указанный срок и слыл девяностопроцентным обалду-
ем. В телекомпании его терпели, потому что на оставшие-
ся десять процентов у Васьки приходились отличные скан-
дальные материалы, подготовка которых не требовала боль-
шого ума. Также Василий неплохо справлялся с интервью
и небольшими очерками. Но все-таки, по большому счету,
журналистом он был никаким.

Вдобавок ко всему парень стал частенько прикладывать-
ся к бутылке. Коллеги и немногочисленные друзья полагали,
что причиной тому стал отказ руководства компании выде-
лить ему эфирное время для собственной передачи. Почти
все его однокурсники, попавшие в компанию вместе с ним,
уже настряпали кучу авторских программ с различной сте-
пенью успеха, а Вася бегал по городу с микрофоном, выис-
кивал какие-то какашки и пытался сделать из них конфеты.
Тоска подступила незаметно.

Вчера главный редактор информационной службы вызвал



 
 
 

его в свой кабинет и томным голосом сообщил, что генераль-
ный директор телекомпании «Неон-ТВ» Семен Семенович
Соколовский, да продлит Аллах его годы, готовит масштаб-
ное сокращение штатов, и под раздачу первым делом попа-
дут граждане алкоголики и тунеядцы. Не заметив просветле-
ния на лице гуманоида Стручкова, редактор сунул ему в ру-
ки бумажку с адресом и уже довольно грозно пообещал, что
лишит его ушей и ноздрей, если Вася не появится по это-
му адресу в точно определенное время. «Делать особо ниче-
го не надо, – сказал редактор, – закажи себе минералки, по-
сиди, посмотри, потом расскажешь». Вася запихал бумажку
в недра своей куртки и в тот же день надрался так, что наутро
его физиономия напоминала помятую и захватанную жир-
ными пальцами хлопчатобумажную салфетку. За весь сего-
дняшний день ему так и не удалось привести в порядок свой
портрет, и более ничего не оставалось, как банально опохме-
литься двумя бутылочками пива.

Разумеется, на входе в клуб «Черепаха» его задержали.
–  Я корреспондент телекомпании «Неон-ТВ»,  – возму-

щался Василий, пытаясь прорваться сквозь строй крепких
парней в униформе. – У меня здесь дело.

– Фэйс-контроль, братишка, – вежливо сообщил главный
охранник.

– Какой, нах, фэйс-контроль! Я вам сейчас удостоверение
покажу. Мне работать надо!

– Рабочий день давно закончен.



 
 
 

Вася отступил на пару шагов, отдышался. Из недр клуба
доносились громоподобные раскаты танцевального ритма.

– Ну, ребята, пропустите. В конце концов я заплачу за би-
лет.

– Не поможет. – Охранники были достаточно терпеливы;
за каждую свою трудовую вахту они отсеивали с десяток та-
ких заморышей, как Вася.

– Но там уже программа давно идет! – взмолился Струч-
ков. – Я и так уже опоздал!

– Твои проблемы.
Вася набрал в грудь побольше воздуха и ринулся на охран-

ников. Те встали плотной стеной, и в одно мгновение корре-
спондент «Неон-ТВ» был отброшен от дверей метра на три.

– Ну, сволочи, – процедил Стручков, – вы у меня попля-
шете. Я пожалуюсь вашему начальству! Нет, я на вас, козлов,
разгромный материал сделаю!

Один из плотных ребят вышел вперед, подхватил журна-
листа под руку и подтолкнул к выходу.

– Пойдем-ка на воздух.
Вася пытался упираться, но охранник был раза в два круп-

нее, что позволяло ему вышвырнуть дебошира на улицу од-
ной рукой.

– Куда ты меня тащишь, мудак! – орал Стручков, скользя
ботинками по крыльцу. – Неприятностей хочешь?!

– Неприятностей на свою задницу заработал ты, – ответил
секьюрити и развернул Васю лицом к себе. – Жалуйся, если



 
 
 

хочешь.
С  этими словами он коротко размахнулся и  влепил ре-

портеру эффектную оплеуху. Вася перелетел через перила
и рухнул под крыльцо, как мешок с овощами. Папка на мол-
нии, которую он секунду назад держал в  руке, оказалась
на нижних ступеньках.

–  Ты там в  порядке, брателло?  – вежливо осведомился
охранник.

– Пошел ты!
– Я очень рад. – Секьюрити отряхнул руки, поправил ре-

мень и отправился восвояси, а Василий Стручков еще долго
сидел на траве и потирал ушибленную ляжку.

* * *

Выступление группы «Темная половина» продолжалось
минут тридцать. Собственно, группа состояла из двух чело-
век – певца и гитариста. Длинноволосый жлоб с гитарой но-
сился по сцене, как угорелый, и довольно умело развлекал
публику, вокалист же практически не двигался.

– Тот еще выпендрежник, – сказал Кирилл в паузе между
песнями. Глеб молча кивнул.

Ребята спели семь песен. Первую, похожую на русский эк-
вивалент ритм-н-блюза, публика приняла довольно прохлад-
но. Вторая песня представляла собой лирическую балладу
о неразделенной любви: слова были так себе, а мелодия Гле-



 
 
 

бу понравилась.
– Ты его знаешь? – поинтересовался Шестопалов у прия-

теля.
– Этого парня? Практически не знаком.
– А чьи песни он поет?
– По-моему, свои.
– Молодец, – резюмировал Глеб.
Третья песня «Темной половины» заставила скучающую

молодежь шевелиться, а чуть позже к танцплощадке потяну-
лись даже сидящие за столиками. И снова мелодия оказалась
на высоте. Глеб подумал, что для молодежной самодеятель-
ности это слишком хорошо. Четвертая песня…

Что  ж, «Темная половина» оставила свои главные ве-
щи напоследок. Четвертая, пятая, шестая и седьмая песни
произвели на Глеба неизгладимое впечатление. За все вре-
мя, что он был директором музыкальной радиостанции, ему
пришлось прослушать десятки кассет и  дисков с  записью
местных исполнителей, но в основном ему попадались ам-
бициозные малолетние графоманы и подражатели, научив-
шиеся управляться с компьютером и овладевшие вокальны-
ми навыками на уровне школьного хорового кружка. Впро-
чем, эти местечковые «звезды» все же каким-то чудом про-
сачивались на радио и телевидение, давали интервью и пы-
тались выглядеть при этом как суперкассовые голливудские
персоны: носили черные очки, ноги закидывали на подло-
котники кресел и разговаривали исключительно с калифор-



 
 
 

нийским акцентом. Словом, ребята категорически отказыва-
лись взрослеть.

Но этот парень не был на них похож. Он держался есте-
ственно, даже немного отстраненно, и  всем своим видом
как бы говорил: «Мы тут еще маленько попоем, отработа-
ем ужин, а потом свалим, потерпите». Все было очень мило
и скромно, почти без пафоса.

– Кирилл, – обратился Глеб к приятелю, – ты иногда пре-
подносишь сюрпризы. Я, пожалуй, тебя потом поцелую… ес-
ли захочешь.

Каждая из последних песен была абсолютным хитом. Зал
остался доволен. Закончив выступление и собрав причитаю-
щуюся порцию аплодисментов, ребята покинули сцену. Кон-
цертный свет погас, продолжилась дискотека.

– Ну, как тебе? – поинтересовался Кирилл. Глеб только
кивнул головой – он еще не успел облечь свои мысли в точ-
ные фразы.

– Я думаю, – продолжил Обухов, – что ротация на радио
«Пилот» могла бы сделать этого парня любимцем местной
публики.

Глеб ухмыльнулся:
–  Его надо сделать любимцем всероссийской публики.

Ему бы денег побольше… Вот ты бы, Киря, взялся его рас-
кручивать на всю страну?

– Нет.
– Бабла жалко?



 
 
 

– Пацана жалко. – Кирилл с невозмутимым видом при-
нялся ковыряться в  своей тарелке. – Я бы тебе посовето-
вал присмотреться к мальчику. Знаешь, «Пилот» в послед-
нее время достает даже меня, твоего друга и почитателя.

* * *

Вокалист группы «Темная половина» оказался довольно
стеснительным молодым человеком, не  знающим, куда де-
вать руки. Он то совал их в карманы, то принимался усерд-
но теребить рукав и все время смотрел куда-то в сторону.
Тот холодный супермен, который полчаса назад зомбировал
со сцены танцующую молодежь, куда-то исчез.

– Двуликий анус, – сказал Глеб жене.
– Янус, болван, – поправила Наташа.
Рядом с парнишкой стояла девушка с длинными темны-

ми волосами, а из-за ее плеча выглядывала ухмыляющаяся
физиономия Кирилла, похожая на репу с просверленными
дырочками.

– Познакомьтесь, – сказал он, вылезая вперед. – Это Ва-
дим, а это его подруга Лариса. Они, оказывается, собирались
еще посидеть в  этом заведении, и  я решил пригласить их
за наш столик.

– Так вот куда ты удрал! – воскликнула Наталья. – Мог бы
и предупредить, мы бы хоть стулья раздобыли.

– Не беспокойтесь, – вымолвил Вадим, – мы о себе поза-



 
 
 

ботимся.
Судя по виду, заботился он о себе без особого энтузиаз-

ма – старые полинявшие джинсы и пеструю рубашку допол-
няли помнившие перестроечный голод башмаки. Лариса вы-
глядела куда более привлекательно.

– Не обращайте внимания на мой наряд, – сказал Вадим,
перехватив изучающий взгляд Глеба. – Это временные об-
стоятельства.

Глеб махнул рукой. Кирилл к этому моменту уже соору-
дил два лишних стула.

– Вадим, Лариса, – обратился к молодым людям толстяк, –
теперь вы познакомьтесь с  моими друзьями. Вот этот вы-
сохший кукурузный початок, что на вас пялится, называет-
ся Глебом Шестопаловым. Рядом с  ним  – моя любовница
и по совместительству жена кукурузного початка по имени
Наталья. Она хорошая женщина, но вот с супругом ей явно
не повезло.

– А этот расфуфыренный индюк – по несчастью, мой друг
Кирилл, – парировал Глеб. – Садитесь, ребята, нечего стоять.

Они уселись за столик.
– Что пьете, Лариса? – спросил Глеб.
– Спасибо, ничего.
Глеб покачал головой.
– Давайте не будем скромничать. Я вам налью пока мине-

ральной воды, а потом вы сами определитесь. Вадим, я на-
деюсь, ты составишь мне компанию?



 
 
 

– Пожалуй, – отозвался тот.
– Ну, тогда по коньячку!
Первый тост выпили за знакомство. Взгляд Вадима, ра-

нее блуждавший по  окрестностям, теперь сфокусировался
на обитателях столика. Лариса пока оставалась немного ско-
ванной. Глеб без труда определил, что знакомы они с Вади-
мом не очень давно и наверняка это их первый выход в лю-
ди. Однако некоторые едва заметные «косяки», перехвачен-
ные Глебом, свидетельствовали о том, что тащить ее силой
не пришлось.

После второй рюмки, выпитой за творческие успехи, Глеб
аккуратно запустил в действие свои профессиональные щу-
пальца:

– Вадим, ты где-то еще выступаешь?
– Бывает.
– А где записываешься?
– В домашней студии у приятеля.
– Недурно звучит. Кстати, мне понравилось.
Кирилл вовсю перешептывался с Ларисой. То ли расска-

зывал похабные анекдоты, то  ли щекотал под мышками,
но  она начала хихикать. Вадим с  беспокойством поглядел
в их сторону.

«Она ему тоже нравится», – решил Глеб.
– Слушай, Вадик, – продолжал он, – ты с радиовещанием

когда-нибудь соприкасался?
– Особо нет.



 
 
 

– А попробовать не хочешь?
Вадим неожиданно улыбнулся, и эта улыбка навела Глеба

на мысль, что парень прекрасно знает, зачем он здесь. Вадим
полез в задний карман, вытащил компакт-диск и протянул
его Глебу.

– Хочу вам подарить кое-что свое. Это не намек, а просто
презент.

– Бери, бери, – вмешался Кирилл, – хороший диск. Я слу-
шал.

Вопреки обыкновению, Глеб не сморщился, принимая по-
дарок, и не фыркнул, ознакомившись с содержанием облож-
ки диска: здесь у «Темной половины» тоже все было в по-
рядке, на достаточно профессиональном уровне.

– Спасибо. Ну, тогда уж позволь и мне тебе кое-что пре-
зентовать.

Глеб тоже полез в  карман пиджака, вынул маленькую
книжку и положил ее на стол. Он всегда носил с собой эк-
земпляр «Убегающего волка». На всякий случай.

– Подпишу тебе свое творение, а ты подпишешь мне диск.
Идет?

Вадим кивнул:
– Диск уже подписан.
Глеб посмотрел на  него пристально, цокнул языком,

но ничего не сказал.
Когда обмен культурными ценностями был завершен, Ки-

рилл наполнил бокалы и сказал тост:



 
 
 

– За процветание каждого из нас в отдельности и всех вме-
сте! За перспективы!

Выпили, закусили. Потом Глеб наклонился к  Вадиму
и шепнул:

–  Если не  хочешь испортить мне настроение, советую
не обращаться ко мне на «вы». Договорились?

Тот смутился.
– Договорились. – Парень сделал паузу. – Глеб, я могу по-

мочь с книгой.
«И  об  этом Толстый успел ему рассказать!»  – подумал

Шестопалов.
– В каком смысле?
– Ну… чтобы она продавалась.
Глеб ничего не ответил, только наградил испепеляющим

взглядом своего упитанного приятеля. Кирилл всегда был
трепачом.

– Какой у нее тираж? – спросил Вадим.
– Осталось около четырех тысяч. У тебя есть идеи?
Вадим неопределенно пожал плечами: дескать, надо смот-

реть на месте.
Какой-то он странный, этот маленький супермен, подумал

Глеб.

В половине второго ночи компания вышла из клуба. Ки-
рилл настоял на том, чтобы Вадим и Лариса уселись в его
чумазый джип, место водителя в  котором уже занял хму-



 
 
 

рый мужчина, похожий на офицера в отставке. Ребята дол-
го сопротивлялись, уверяли, что доберутся на такси, но они
не знали, что если Кирилл Обухов чего-то хотел, то он этого
добивался любыми средствами. В результате их запихнули
в машину почти силой.

Едва обуховский монстр покинул клубную стоянку, ку-
ривший на крыльце парень в черной ветровке достал теле-
фон и набрал номер.

–  Алло, Пал Владимыч, это Серый… Можно праздно-
вать… Похоже, получилось. Уехали только что, все пятеро.
По-моему, они нашли общий язык… Да, я понял… Ага. Все,
до завтра.



 
 
 

 
Глава 4

 
Слушайте, а кто вы вообще такой, чтобы вас уважали,

любили и принимали за Человека с большой буквы?
Вот вы стоите перед зеркалом, изучаете собственное

отражение и приходите к выводу, что Матушка Природа,
создавая вас, периодически отвлекалась на просмотр «Сан-
та-Барбары» или, того хуже, «Кармелиты». В результате
у Мамаши вышло черт знает что: глаза косят, губы слиш-
ком толстые, уши, наоборот, как у крысеныша… ну и так
далее. «Кому я нужен?! – думаете вы, стряхивая с лацкана
пиджака остатки вишневого варенья. – Ничего у меня не по-
лучится!».

Что ж, вы правы, ни черта у вас не выйдет при такой
любви к самому себе».

(Из книги Глеба Шестопалова «Убегающий волк»).

Проснувшись, Лариса не сразу поняла, где ночевала. Чу-
жой диван, чужие запахи и незнакомый потолок, нависаю-
щий над головой. И люстра какая-то не такая. Где она?

Из кухни донеслось шипение сковородки…
Это вообще ни в  какие ворота: Лариса уже подзабыла

ощущения, когда ты просыпаешься, а на кухне что-то гото-
вится, шипит и источает сладкие ароматы в твое отсутствие.
Что там может готовиться, когда я – здесь?!



 
 
 

Лариса взглянула на  часы. Ее поджидал еще один сюр-
приз: будильник недвусмысленно намекал на то, что мате-
ри-одиночки уже давно на галерах.

Двенадцать часов!
Ее моментально охватила паника. Где она должна сейчас

находиться? Где?! Детский сад, магазин, репетиция… Гос-
поди, она всюду опоздала, опоздала, она плохая мать!

Рывком откинув одеяло, она села на кровати и тут же об-
наружила, что практически голая, если не считать трусиков,
больше, впрочем, похожих на носовой платочек. Лифчик ви-
сел на стуле, рядом со спортивными штанами хозяина квар-
тиры.

Тьфу ты, йо-майо! Надо ж было так набраться!
Лариса покраснела.
Насколько она помнила, это была очень неплохая ночь,

весьма и весьма… Они с Вадимом долго гуляли, обошли дом
раз десять. Парень немного рассказал о себе. Мать его живет
в Кургане, а отца он в сознательном возрасте не застал, по-
тому что папашка оказался слабонервным малым и смотал-
ся, как только мокренький Вадим устроил первый в своей
жизни сольный концерт.

«Хиленькие мужички пошли», – подытожил парень.
Вместо отца у него был некий дядя Петя, проживавший

на той же лестничной площадке в квартире напротив. Пожа-
луй, о дяде Пете Вадим говорил больше, чем может заслу-
живать обычный сосед.



 
 
 

– Он возился со мной как с собственным дитятей: водил
в цирк, на футбол, а иногда брал с собой на работу, в ка-
кой-то непонятный институт, где мужчины носили бороды
и  очки, а  женщины не  снимали резиновых перчаток. Мне
с ним было интересно. Наверно, папашка мой не был таким.

Потом они посидели на качелях во дворе, и когда Лари-
са пожаловалась на ночную прохладу, Вадим пригласил ее
подняться домой.

Ну, в общем, согрешила мать-одиночка.
Вспомнив, что сегодня воскресенье и сын остался с де-

душкой – папа все-таки согласился посидеть с ним, пока она
развлекалась, – Лариса испытала легкое чувство стыда. На-
верно, мама была права: она безответственная молодая ле-
ди, для которой воспитание собственного ребенка – тяжелая
обязанность. Мама всегда оказывается правой.

Лариса упала на подушку и уставилась на книжные полки:
Гоголь, Шекспир, Кинг… Маринина. Когда они пришли сю-
да, Вадим долго еще что-то рассказывал, показывая свое жи-
лище, достаточно ухоженное и уютное для съемного, но она
не особенно вслушивалась и всматривалась. Ей просто хоте-
лось ласки и тепла… и она сама сделала первый шаг. О, как
давно она этого не делала! Ее настойчивость и смелость бы-
ли удивительны для нее самой, но Вадим почему-то вызывал
у нее безграничное доверие, ему достаточно было посмот-
реть на нее ободряюще, сказать пару ласковых слов, и она
таяла, как мороженое в ладошках Максимки.



 
 
 

Невероятно, но они знакомы всего два дня!
Сейчас он войдет в комнату, и она встретит его вот так,

без одеяла, в одних трусиках. Просто восхитительно.
Вадим появился через пару минут. На нем была длинная

рубашка, застегнутая на нижние пуговицы, а в руках он дер-
жал поднос.

– Привет, – сказал парень, аккуратно ставя поднос на ди-
ван. Разумеется, он сразу оценил открывшееся ему зрели-
ще. – Тебе не дует?

Лариса сладко потянулась.
– Я тут тебе кофе приготовил. Ты пьешь кофе по утрам?
– Пью. А чем это так вкусно пахнет?
– Это?… Ну, это типа какие-то сэндвичи с сыром получи-

лись, не знаю. Хочешь позавтракать в постели?
Лариса уже давно решила, что она это сделает.
– Тогда сядь поудобнее, – посоветовал Вадим, пододвигая

поднос. Лариса села, подтянула одеяло до пупка (выше – ни
за что!) и зевнула. Однозначно, это самое прекрасное вос-
кресное утро за несколько лет.

– У тебя есть еще какие-то дела сегодня? – спросил Ва-
дим.

– Угу.
– Важные?
– Угу.
Он почесал лоб. Лариса, увидев его разочарование, при-

остановила жевательный процесс. Конечно, нельзя просто



 
 
 

взять и обломать такого рыцаря, нужно хотя бы объяснить.
– Вадик, не обижайся, у меня Максимка с дедом целый

день сидит, скучает.
Вадим будто бы спохватился:
– Да, конечно, тебе надо идти, я не буду задерживать.
Лариса кивнула. Кофе оказался так себе, обычный раство-

римый и, кажется, даже бразильский.
– Ларис, ты не спеши, я тебе еще сделаю, у меня сыра мно-

го.
– Нет, спасибо. Я съем парочку, и хватит. Мне нельзя, а то

я танцевать не смогу.
– А когда у тебя следующая репетиция?
– Сегодня вечером.
Лариса вчера рассказала ему, что ведет танцевальный

класс во  дворце культуры железнодорожников и  время
от времени сама танцует в концертных программах. Профес-
сия накладывает свои ограничения: не валяться на диване,
поменьше трескать мучного и не злоупотреблять алкоголем.
«Мы нашли друг друга, – сказал тогда Вадим. – Тебе не ка-
жется, что это судьба?» Вчера она промолчала, а сегодня бы-
ла просто счастлива… и к черту нюансы.

Увидев грусть на его лице, Лариса снова перестала жевать.
Совершенно очевидно, что он рассчитывал на новую встре-
чу, но настаивать не хотел. Вадим с самого начала показал-
ся ей странным – от лихой смелости при знакомстве на ули-
це возле кафе «Солнышко» до  невообразимого смущения



 
 
 

в ночном клубе была дистанция огромных размеров, но он
преодолел ее в два счета

– Что-то не так?
– Нет-нет, все в порядке.
Лариса вздохнула.
– Вадик.
– М?
– У тебя самого какие планы сегодня?
– Пока никаких, а вечером меня к себе позвал Глеб. Хочет

показать мне свою студию.
– Вот видишь, мы сегодня оба при делах.
– Ага.
И все-таки он расстроился.
Лариса доела оба бутерброда, допила кофе и отодвину-

ла поднос в сторону. Полностью откинув одеяло, она встала
на корточки и подковыляла к Вадиму, взяла его за плечи,
поцеловала в щеку.

– Спасибо, милый.
– На здоровье, – простодушно ответил Вадим.
– Я не об этом. Спасибо тебе за встречу и все остальное.

Это было здорово.
Она поцеловала его в губы и пошла собираться.
Все время, что она провела в  ванной и перед зеркалом

в прихожей, Вадим сидел на диване. Лишь когда она нацепи-
ла туфли и повесила на плечо сумочку, он нехотя поднялся.

– Ну, я пошла.



 
 
 

Он стоял у косяка и не предпринимал никаких попыток
попрощаться.

– Ты мой номер не потерял? – спросила она.
– Нет.
–  Позвони мне… знаешь когда…  – Лариса произвела

в  уме сложные вычисления,  – вечером, часиков в  шесть.
Сможешь?

Парень кивнул. Тут бы им и попрощаться, но Лариса сно-
ва приблизилась к нему.

–  Вадичка,  – начала она, тщательно подбирая выраже-
ния, – мне тоже не хочется, чтобы… чтобы все закончилось
двумя вечерами. Веришь?

– Да.
– У меня сейчас очень много разных дел, и я себе не при-

надлежу. У меня сын. – Она запнулась. Ей не хотелось гово-
рить про мужа, который вот-вот вернется из тюряги. – И ему
хочется видеть маму почаще. Понимаешь?

– Конечно.
– Я знаю, что ты понимаешь. Давай не будем спешить, по-

смотрим, как сложится.
Вадим начал улыбаться.
– Хорошо, давай посмотрим.
Лариса не видела его улыбку, потому что смотрела на пу-

говицы его рубашки.
– Ты же не считаешь меня легкомысленной, верно?
– Упаси боже!



 
 
 

– Вот и хорошо.
Она его поцеловала.

Окраину города власти не жаловали. Депрессивная и се-
рая, слякотная, мрачная, хотя и  гораздо ближе к  приро-
де, чем задыхающийся в  автомобильных пробках деловой
центр, но все равно отрицательно влияющая на психическое
здоровье, окраина финансировалась по остаточному прин-
ципу и облагораживалась крайне медленно. Когда в центре
росли новые высотки, бизнес-центры с зеркальными витри-
нами, гремели кинотеатры, ночные клубы и парки аттракци-
онов, несчастная городская «галерка» получала с барского
плеча новый автобусный маршрут с двумя машинами на це-
лую линию или приобретала за счет средств налогоплатель-
щиков долгожданную линию электропередач, позволяющую
осветить улицу. Немудрено, что именно окраина регулярно
поставляла городу полки отборных люмпенов.

Но случались и приятные неожиданности – одна из них,
например, как раз на следующий день после концерта груп-
пы «Темная половина» в ночном клубе «Черепаха».

Когда солнце уже перекатилось на  западную половину
неба, во двор одной из серых пятиэтажек въехала грузовая
«Газель». Она опоздала, во  дворе полным ходом шли ка-
кие-то загадочные работы. Из машины высунулся бородатый
мужчина.

– Эй, пацан! – обратился он к первому попавшемуся мест-



 
 
 

ному жителю. – Это Калмыкова, пять?
– Да.
– А что тут у вас творится?
– Это у нас детский городок строят.
– Кто строит?
– Кирилл Сергеевич.
– Кто?
– Обухов.
– Понятно.
Экспедитор залез обратно в кабину.
– Едрит твою… опять он!
Машина развернулась и остановилась на углу дома. Экс-

педитор выпрыгнул на газон, сунул под мышку папку с бу-
магами и направился во двор.

Работа кипела. Десяток мужчин в  оранжевых комбине-
зонах устанавливали качели, песочницы и  турники. Еще
несколько человек занимались рассаживанием елочек по пе-
риметру, а две немолодые женщины красили уже установ-
ленные возле подъездов скамейки. Местные жители – в ос-
новном, ребятня и старики – крутились рядом и открыто вы-
ражали одобрение.

Определить, кто руководил работами, не представлялось
сложным. Этого человека можно было увидеть издалека –
большого и внушительного, со светлым ежиком волос и те-
лефонной трубкой в руке. К нему экспедитор и направился.

– Здравствуйте. Похоже, нам с вами тесно в миллионном



 
 
 

городе.
Толстяк смерил его любопытным взглядом, почесал теле-

фоном щеку.
– Вы – Обухов?
– Ну.
– И что вы тут строите?
Кирилл сделал широкий жест рукой: дескать, сам видишь.
– Кто позволил? – продолжал допрос экспедитор, не же-

лавший мириться со своим опозданием.
– Управление по благоустройству, администрация района.

Фамилия Платонов что-нибудь говорит?
Экспедитор чертыхнулся. Тот же самый Платонов неде-

лю назад одобрил план возведения детского городка по ули-
це Калмыкова, дом пять, но только никакого Обухова там
не стояло даже в коридоре. Резолюция поставлена на бума-
гах, представленных предвыборным штабом кандидата в мэ-
ры Константина Лесневского.

–  Вы тоже куда-то баллотируетесь?  – спросил экспеди-
тор. – Мы уже второй раз на вас натыкаемся.

Кирилл вскинул брови.
– В смысле – «баллотируетесь»?
– Ну, в смысле, что мы здесь от Лесневского. Это его бла-

готворительный объект, вот бумаги.
Настала очередь Кирилла фыркать. Он лишь мельком

взглянул на документы, потом повернулся к одному из своих
рабочих и прикрикнул:



 
 
 

– Эй, ребята, аккуратнее там! Если эта хрень грохнется,
нам потом самим памятник поставят.

Экспедитор напомнил о  своем присутствии покашлива-
нием.

– Кхм, господин хороший, как будем разруливать?
– Не знаю, – бросил Кирилл. – У меня все пробито в ад-

министрации, ищите другой двор.
– Да вы-то с чего тут развернулись?! – не выдержал боро-

дач. – Вы кого представляете?
Кирилл неторопливо сунул в  зубы сигарету и  столь  же

неторопливо ее поджег.
– Себя. – Он кивнул на дом. – У меня тут племянница

живет.
– У вас племянница вроде в другом районе жила.
– Здесь еще одна. У меня их две. Ищите другой двор.
– Какой?!
– Не знаю, вон хоть соседний, там все крапивой поросло. –

Кирилл полез в карман за бумажником. – На вот тебе денеж-
ку, купи своим орлам квасу и приступайте.

Экспедитор только плюнул себе под ноги, развернулся
и ушел. А Кирилл продолжал отдавать команды:

– Ровнее держи, ровнее! Вот эту хрень вон туда поставь,
под деревом. Там ей самое место.

В Центре делового сотрудничества в это воскресенье на-
блюдалось небольшое столпотворение. Возле двухэтажного



 
 
 

здания, второй десяток лет служившего и концертным за-
лом, и местом собраний аквариумистов, припарковались де-
сятки автомобилей. В основном это были «бюджетки» жур-
налистов, и только в самом удобном месте, помеченном зна-
ком, оставили свои «мерседесы» VIP-персоны.

Сегодня здесь проходила пресс-конференция Константи-
на Лесневского, одного из кандидатов на должность мэра.
О ее проведении было объявлено еще неделю назад, но осо-
бую активность проявили лишь журналисты независимых
средств массовой информации, а с таковыми в городе давно
наблюдалась напряженка.

Лесневского не считали фаворитом. Более того, наблюда-
тели предрекали ему одно из последних мест. Мутный биз-
несмен с нерусской фамилией – так про него обычно говори-
ли в кулуарных междусобойчиках. Если раньше ходили ле-
генды про дружбу Лесневского с действующим мэром По-
повым, то теперь, перед выборами, эта дружба, разумеется,
накрылась медным тазом. «Знающие люди» рассказывали:
когда Лесневский накладывал свою лапу на аптечную сеть,
непосредственную помощь и поддержку ему оказал именно
Попов. Как они делили прибыль, насколько крепки были их
отношения, никто доподлинно не знал, но в своих выступле-
ниях городской голова обычно тепло отзывался о Константи-
не Палыче, который «снова оказался неравнодушным к нуж-
дам и проблемам города». Теперь же Лесневский и Попов
не упускали случая наподдать друг другу по первое число.



 
 
 

Ходили и другие слухи, еще более нелицеприятные. На-
пример, о том, что Лесневский когда-то находился под след-
ствием по какому-то темному делу о вымогательстве. О том,
что во время приватизации сорвал неплохой куш через чеко-
вый инвестиционный фонд. И, наконец, говорили, что он мо-
жет быть причастен к некоторым крупным заказным убий-
ствам. Что из этого правда, а что попахивает откровенны-
ми мистификациями, знал только сам Господин Фармацевт.
Рядовым избирателям, разумеется, был представлен идеаль-
но отреставрированный фасад: промышленник, аккуратный
налогоплательщик, благотворитель, радетель, умница.

Но писаки его все равно не любили.
Лесневский восседал за столиком под огромным плакатом

с изображением какой-то чрезвычайно озабоченной женщи-
ны, напоминающей знаменитую Родину-мать. На этом пла-
кате Родина призывала несознательных граждан определить-
ся со своим выбором: либо ты, как и прежде, почесываешь
пузо, лежа на диване, либо завтра тебя ждут чистые улицы,
ровные дороги и  оплаченная тарелка супа. Лозунг, начер-
танный поверх головы Большой Матери, был соответствую-
щим – «Выбери будущее».

Справа и слева от Лесневского сидели его помощники, де-
ловитые и сосредоточенные. Конференц-зал на сотню мест
был заполнен лишь на треть, если не считать гвардии телео-
ператоров, сгрудившихся у стены.

– Дамы и господа, – обратился к собравшимся помощник



 
 
 

кандидата, – у нас с вами будет тридцать минут на вопросы
по существу дела и еще некоторое время на беседу о смыс-
ле жизни. Вам были выданы пресс-релизы, в которых указа-
ны биографические данные о Константине Павловиче, о его
профессиональной и общественной деятельности. На сего-
дняшний момент это наиболее полная информация, какую
мы можем вам предоставить. Начнем, пожалуй.

Когда помощник сел, с небольшим вступительным словом
выступил сам кандидат. Он повторил то, что было озвучено
уже не раз. Что-то вроде краткого содержания своих мыслей
относительно перспектив фармацевтического рынка и судь-
бы города.

– А теперь ваши вопросы.
Журналистская братия прошелестела брошюрами, по-

скрипела креслами, кто-то прокашлялся. Оживление все ни-
как не наступало.

– Я не кусаюсь, – сказал кандидат, и тут все увидели, какая
у него очаровательная улыбка.

С последнего ряда поднялся молодой журналист.
– Василий Стручков, телекомпания «Неон-ТВ». У меня

к вам такой вопрос, Константин Палыч. Насколько серьезно
ваше желание стать мэром и как вы сами оцениваете свои
шансы на победу?

Лесневский напрягся.
– Серьезность моих намерений, – начал он, разглядывая

авторучку, – подтверждается тем, что мы сегодня здесь с ва-



 
 
 

ми беседуем. Это первое. Шансы на победу у всех кандида-
тов примерно одинаковые. Это второе.

– Не могу согласиться с вами, – сказал Вася, держа в вы-
тянутой руке диктофон. – Рейтинг нынешнего мэра Дмитрия
Попова, если верить социологам, достаточно высок. Кроме
того, остальные участники предвыборной гонки производят
впечатление людей более влиятельных в политической и эко-
номической жизни города. Что же стало побудительным мо-
тивом вашего решения баллотироваться?

Лесневский дернул губами. Журналисты уже замечали
раньше, как забавно у него это получается: левый уголок рта
поднимается вверх, нижняя губа вытягивается вперед, и все
вместе это напоминает не то ухмылку, не то попытку матюк-
нуться. Вероятно, на имиджмейкера фармацевтический ба-
рон так и не раскошелился.

– Как вы понимаете, дополнительная реклама в СМИ мне
не  особенно нужна,  – сказал он, оставив в  покое свои гу-
бы. – Компания «Лес-фарм» работает с десятками регионов
по всей стране, мы хорошо развиваемся, а здесь мы, что на-
зывается, и так в своей тарелке. Стало быть, подозрения в по-
пытках дополнительно раскрутить свое имя беспочвенны.

Стручков не  унимался. За  вчерашний бенефис в  клубе
«Черепаха» ему в  редакции накрутили хвост, и  сейчас он
был очень зол. Впрочем, он не мог задать вопросы, которые
вертелись у него на языке: «Кто вас ведет? Кто у вас крыша?
Москва одобрила вашу кандидатуру, в  конце концов?!»  –



 
 
 

и оттого злился еще больше.
– Как вы намерены совмещать работу в компании и дея-

тельность на посту главы города в случае вашего избрания?
– Так же, как это делали до меня и будут делать после мои

коллеги.
– Вы не  считаете, что приход во  власть представителей

крупного бизнеса… эээ… чреват.
– Чем?
– Чреват тем, что… – Василий запнулся. Он не мог спро-

сить в лоб: «Тебе что, денег мало, скотина, хочешь город по-
новому перекроить?» – но и изображать из себя дилетанта
тоже было непросто. – …Ну, скажем, чреват нежелательны-
ми последствиями для общества.

Лесневский усмехнулся.
– Я убежден, молодой человек, что приход во власть лю-

дей компетентных, состоявшихся и уже сделавших успеш-
ную карьеру в бизнесе чреват только положительными по-
следствиями. Вы помните, чем закончилось для нашей стра-
ны правление непрофессионалов, единственным достоин-
ством которых было наличие партбилета в кармане. Сего-
дняшней Россией должны руководить экономисты, бизне-
смены, интеллигенция.

Василий скуксился. Он еще некоторое время постоял
с вытянутой рукой, как нищий на паперти, потом сел. По-
благодарить кандидата он не соизволил.

Журналисты немного оживились. С первого ряда подня-



 
 
 

лась девушка с длинной косой и в очках.
– Наталья Степанова, газета «Новости». Константин Пав-

лович, озвучьте, пожалуйста, основные тезисы вашей пред-
выборной программы.

Команда Лесневского зашелестела бумагами.
– Главное направление – социальное. Кроме того, как эко-

номист и предприниматель я предполагаю…
Лесневский говорил минут пять. Журналистка Наталья

Степанова уже была сама не рада, что затронула эту тему.
Она стояла, сунув свободную руку в подмышку, и нетерпели-
во притопывала ногой, пока бизнесмен рассыпал пригоршни
цифр. Пару раз она пыталась вставить короткое «спасибо»,
но у нее получалось лишь «спаси…» – дальше снова шли
цифры.

Наконец Лесневский закончил. Степанова поспешила
сесть на свое место.

Следующий вопрос задал корреспондент одной мелкой
радиостудии, рейтинги которой были еще ниже, чем у «Пи-
лота».

– Скажите, Константин Павлович, вас устраивают резуль-
таты распределения эфирного времени в  программах об-
ластной телерадиокомпании для предвыборной агитации?

– Вполне.
– А вам не кажется, что кандидаты находятся в неравных

условиях? Кто-то располагает собственными информацион-
ными ресурсами, а кто-то должен довольствоваться тем, что



 
 
 

выделяет горизбирком.
– Я не могу отвечать за разумность и правильность ми-

роустройства. По большому счету, все в пределах существу-
ющего законодательства, если не считать того, что самыми
мощными ресурсами располагает действующий глава горо-
да господин Попов. С ним, как вы понимаете, соревноваться
трудно, но мы все же попытаемся.

– Спасибо.
Запала журналистов хватило еще минут на десять. Лес-

невский отвечал на их вопросы почти нехотя, уже не отвле-
каясь на консультации со своими помощниками. По тональ-
ности вторая половина пресс-конференции напоминала дру-
жескую беседу: девушки спрашивали о семье, хобби и прио-
ритетах в отношении к искусству и литературе. Как напишут
завтра городские газеты, кандидат на  пост мэра Констан-
тин Лесневский «показался милым, внимательным, и целе-
устремленным человеком, который всегда знает, чего хочет
и как этого добиться».

Когда помощник бизнесмена собрался объявить меропри-
ятие закрытым, со своего места вновь поднялся Вася Струч-
ков.

– Извините, Константин Палыч, еще один вопрос.
Лесневский нахмурился.
– Хорошо, но это последний на сегодня.
Стручков включил диктофон.
– Скажите, вы всерьез полагаете, что можете победить?



 
 
 

Команда Лесневского шумно выдохнула.
– Молодой человек, – сказал бизнесмен, – я считаю, что

победит достойный. Давайте подождем выборов, тогда и по-
говорим. Все, спасибо за внимание, господа. До встречи!

Народ начал расходиться.

В VIP-гостиной Центра делового сотрудничества Леснев-
ский расслабился. Уселся в огромное мягкое кресло и заки-
нул ногу на ногу. В соседних креслах и на большом кожаном
диване расположились адъютанты. Достали по сигарете, за-
дымили.

– Андрей, – обратился Лесневский к тому, что сидел бли-
же всех, – как там с вашим гениальным планом?

– В ожидании.
– Чего ждем?
– Решения директора. Думаю, что он согласится. Кстати,

и Трофимов доложил, что у него все в порядке.
Лесневский взял со стола бутылку с минеральной водой,

сделал несколько глотков и как бы между делом заявил:
– Уволю всех к чертовой матери, если ваша авантюра про-

валится. Сомневаюсь, что вы потом найдете работу по спе-
циальности.

Андрей Нестеров промолчал.



 
 
 

 
Глава 5

 
Нельзя сказать, что Вадим волновался перед столь ответ-

ственной, по его мнению, встречей. У него ничего не проси-
ли, он ничего не должен был сделать или сказать. Его про-
сто пригласили посидеть-покалякать, но Вадиму все равно
не хотелось ударить в грязь лицом, ему хотелось произвести
хорошее впечатление.

На вахте его не пустили. Бойкая старушенция, сидевшая
в стеклянной кабинке, выскочила к турникету и вытянула ру-
ки в стороны.

– Куда идем?
– На третий, на «Пилот».
Вадим попытался прошмыгнуть мимо, но обойти эту тет-

ку было так же сложно, как трамваю объехать зазевавшегося
пешехода.

– У тебя пропуск есть?
– Нет.
–  Ну тогда и  не  пущу. Воскресенье, девятый час, нету

в здании никого. Без пропуска нельзя.
Вадим в замешательстве почесал затылок. Опаздывать он

не любил, даже если опаздывал не по своей вине.
– А какой пропуск у меня должен быть? – спросил он рас-

терянно.
– Обычный, как у всех. Если без пропуска, то нам должны



 
 
 

были оставить заявку, что придет такой-то и во столько-то.
Вот ты кто?

– Я Вадим Колесников.
Бабка, не меняя выражение лица и интонацию голоса, за-

явила:
– Есть такой. Чего молчал?
Парень пожал плечами. В самом деле, почему он не сказал

сразу?
Вахтерша освободила проход. Она только заметила напо-

следок, что шарахаться до полуночи туда-сюда не позволит,
даже если ей сунут под нос десяток пропусков и заявок на по-
сещение.

Вадим поднялся на третий этаж, попал в небольшой холл,
погруженный в  полумрак дежурного освещения. Остано-
вился перед металлической дверью, украшенной гигантской
табличкой с  надписью «Радио Пилот». Программный от-
дел». В самом низу было указано время работы: с 9 до 18 ча-
сов. Вадим взглянул на часы.

– Заходи, заходи, – услышал он голос за спиной и чуть
не вскрикнул от неожиданности. К нему со стопкой посуды
в руках направлялся Глеб. – Чего остановился? Я тут кружки
мыл в туалете. Секретарши в выходные нет, а у меня гора
грязной посуды скопилась. Открывай, а то руки заняты.

Вадим открыл массивную дверь, пропустил вперед на-
чальника и прошел сам, неуверенно осматриваясь.

Офис «Пилота» представлял собой вытянутое в длину по-



 
 
 

мещение со стеклянными перегородками. В каждом «аква-
риуме» размещалось одно из подразделений станции. Слева
от входа возвышалась стойка офис-менеджера. Вадим отме-
тил, что она, пожалуй, будет повыше стойки бара.

Глеб поставил на нее свою посуду, встряхнул руками.
– Пойдем, – сказал он, – покажу, как мы живем.
Он подвел гостя к первому «аквариуму». Дверь была от-

крыта настежь, а внутри из-за горы аппаратуры торчала чья-
то лохматая голова.

– Вот это у нас производственная студия, так называемый
«продакшн». Здесь пишутся рекламные ролики, программы,
клепается вообще вся музыкальная и звуковая продукция.
А там у нас сидит Паша, наш оператор и звукорежиссер, ко-
торому даже в выходные не сидится дома. Паша, покажи ли-
чико!

Лохматая голова взметнулась вверх. Оператор оказался
высоким и скуластым парнем лет двадцати с небольшим.

– Здрасьте, – сказал он.
– Не отвлекайся, работай. – Глеб пошел дальше. – Вот тут,

в закуточке – столовка, тут мы, бывает, обедаем и даже ужи-
наем.

Столовая пристроилась в  углу, чуть дальше за  стойкой
офис-менеджера. Жалюзи темно-коричневого цвета прята-
ли от любопытных глаз столик, две кушетки и холодильник
с микроволновой печью. Окон в «столовой» не было.

Глеб пошутил:



 
 
 

– Захочешь водки попить – приноси сюда, поможем, и ни-
кто не увидит.

Вадим все это время молчал, и лишь на упоминании о вод-
ке с улыбкой хмыкнул.

Глеб провел его в  дальний конец офиса, открыл дверь
в очередной «аквариум».

– Тут у нас эфирка… эфирная студия, то есть. Вещание
идет отсюда.

Студия пустовала. Вадим огляделся с немым благоговени-
ем. У стола, на котором, кроме микшерского пульта и двух
плоских мониторов, были наставлены небоскребы всякой
аппаратуры, скучал стул на колесиках, на его спинке висели
наушники. В колонках тихо наигрывал на гитаре Гэри Мур.

– Время позднее, – пояснил Глеб, – в воскресенье по ве-
черам у нас ди-джеи не работают, вещание идет без ведуще-
го. Пашка со сменщиками следит за эфиром, чтобы ничего
не  грохнулось, но  скоро мы поставим программу, которая
позволит нам всем в конце рабочего дня валить домой.

Он жестом предложил Вадиму подойти поближе. Тот шаг-
нул к столу, очень внимательно все осмотрел.

– Ну как?
– Годится, – улыбнулся Вадим.
– Ну, тогда пошли ко мне.
По дороге Глеб указал на столы с компьютерами в одном

из незапертых помещений и сообщил, что там работают сим-
патичные девочки из информационной службы, самой неза-



 
 
 

висимой из всех независимых в городе.
– Они тебе понравятся, особенно Манька.
В кабинете директора Вадим не сразу решился присесть.

Пока Глеб не подтолкнул его в спину, он так и стоял перед
стулом, глядя на работающий вентилятор.

– Расслабься, – велел Шестопалов. – Кофе или чай?
–  Кофе.  – Вадим все-таки присел. Пока Глеб возился

с чайником и банкой «Нескафе», он рассматривал кабинет.
Разумеется, первыми в поле его зрения попали стопки упа-
ковок с шестопаловской книгой.

– Они самые, – бросил хозяин. – Тысячи четыре с хвости-
ком, как я и говорил. Честно сказать, не соображу, что с ни-
ми делать. «Роспечать» ссылается на перебор с ассортимен-
том, оптовики говорят, что вообще не сезон: дескать, люди
сейчас на югах баклуши бьют, а ты гундишь о личностном
росте.

– Это бывает, – произнес Вадим.
Глеб на мгновение оставил в покое банку.
– Слушай, – сказал он, – я пригласил тебя попить кофе

и поболтать, поэтому не смотри на меня как на премьер-ми-
нистра. Будь проще. Я думаю, ты не намного моложе меня.
Скока тебе?

– Двадцать восемь.
– Я где-то так и подумал. Взрослый человек, сам на жизнь

зарабатываешь и так далее, поэтому не коси под кисейную
барышню.



 
 
 

Глеб налил воды в чайник, нажал на кнопку и сам наконец
уселся в свое начальственное кресло.

– У нас тут вообще все просто, – сказал он, закуривая. –
Я строю свои отношения с людьми на партнерских началах.
Придумал что-нибудь хорошее – пришел и сказал мне, а я
одобряю или отвергаю. Если я обидел незаслуженно – опять
пришел ко мне. Заработал – получи, слажал – не получишь.

– А проблем из-за этого не возникает?
– Каких?
– Ну, ты ж все-таки не собутыльник, а начальник, которо-

го следует слушаться.
Шестопалов покачал головой.
– Не вынуждай меня говорить банальности.
Вскипел чайник. Глеб налил кипяток в обе чашки, одну

из них придвинул гостю.
– Ладно, это все лирика, – бросил он, усаживаясь на ме-

сто. – Я не об этом хотел поговорить.
Он открыл ящик стола и вынул компакт-диск. Вадим по-

добрался, словно котенок, учуявший собаку.
– Мне твой диск понравился, – сказал Глеб. – Могу пред-

ложить включить пару песен в ежедневную ротацию на «Пи-
лоте». Для начала на месяц-два. Как тебе мое предложение?

Вадим чуть не пролил кофе на штаны. Стараясь скрыть
охватившее его волнение, он принялся размешивать напи-
ток ложечкой. Глеб смотрел на него с небрежным любопыт-
ством.



 
 
 

– Бесплатно? – решился поинтересоваться гость.
– Разумеется. А где с тебя брали деньги за это?
– Не брали, но просили. По пятьсот рублей за один эфир.

Я не дал.
Глеб покачал головой.
– Мать их… Правильно сделал, что не дал.
– Так-то оно так, но меня и не крутили.
– Это не страшно. Если музыка хорошая, кто-нибудь ее

обязательно возьмет и бабок при этом не попросит. Я, ко-
нечно, с «Русским радио» конкурировать не смогу, но кое-
что и в моих силах. Кстати, на «Русском» ты бы без штанов
остался. Грустно, но факт: в нашей стране платят исполни-
тели, а не наоборот.

Глеб перевернул диск, пробежал глазами список песен.
– Так, Вадик, я бы выбрал сначала вторую, а потом пятую

дорожку. Согласен?
Вадим кивнул, и снова кофе чуть не украсило его брюки

мерзким коричневым пятном.
Глеб поднялся, вышел из-за стола и, не говоря ни слова,

покинул кабинет. Вадим в его отсутствие помешивал ложеч-
кой остывающий кофе и рассматривал стопки книг, аккурат-
но упакованные в плотную бумагу, перевязанные бечевкой.
Вадим любил книги. Иногда его даже не волновало, о чем
там пишут и насколько это профессионально, он просто обо-
жал этот запах, цвет бумаги, этот соблазн перевернуть стра-
ницу…



 
 
 

Вернулся Глеб.
– Поздравляю, – сказал он, – я широким начальственным

жестом вставил твою песню в  программу. Через двадцать
минут пойдет.

Благодарный музыкант почти прослезился.
– Ладно, ладно, – отмахнулся Шестопалов, – «спасибо»

не звенит. Я тебе соврал, это не так уж и бесплатно.
Вадим отодвинул пустую чашку и сосредоточился.
– Я чем-то могу помочь?
– Надеюсь. – Глеб снова заглянул в ящик. Теперь на стол

лег экземпляр его многострадальной брошюры.  – Тебя
за язык никто не тянул, когда ты сказал, что знаешь, как ее
продать. Я весь внимание.

Вадим ответил не  сразу. Он взял книгу в  руки, осмот-
рел обложку. На синем фоне была нарисована волчья морда
с оскаленной пастью, выше стояла фамилия автора, ниже –
название книги. Обложка броская и в то же время ни к чему
не обязывающая.

– «Убегающий волк» – это тот, что вроде бы не должен
в лес убежать?

– Он самый.
Вадим открыл брошюру, бегло просмотрел первую главу,

пару раз улыбнулся. Если бы он поднял глаза, то увидел бы,
как автор сего труда пытается спрятать за пеленой сигарет-
ного дыма свое волнение.

– Выглядит привлекательно, – вымолвил Вадим.



 
 
 

– Спасибо. Знаешь, я давно хотел написать что-нибудь по-
добное, еще с тех времен, когда за школьные сочинения пя-
терки получал. Мечта юности, так сказать…

Вадим заглянул в конец книги, посмотрел оглавление.
– Книга хорошая, – резюмировал он. – И я предложил бы

тебе сделать одну вещь, но не знаю, пойдешь ли ты на это.
Глеб выдохнул.
– Я готов продать душу дьяволу, лишь бы эти стопки боль-

ше не валялись в моем кабинете.
Вадим приосанился.
– В общем, – начал он, – ты будешь смеяться, но я пред-

лагаю порекламировать ее в эфире…
Глеб даже не стал маскировать разочарование.
– Да рекламировали уже десятки раз! И рецензии поло-

жительные были, и ролики, и всякая мура. Ты пойми, мне
не деньги вернуть нужно, а сон спокойный, потому что эта
чертова книга на самом деле лучше, чем о ней думают!

– Ты не понял, – спокойно возразил Вадим. – Мы сдела-
ем рекламу в эфире твоей станции, только текст будет мой
и читать его буду я.

– Иии?… – затянул Глеб. – В чем прикол?
– Только в том, что я сказал.
– Понятно. У тебя кролик в рукаве?
– Нет.
Глеб начал теребить в руках пачку сигарет.
– Что-то я не пойму, – признался он уже более миролю-



 
 
 

биво. – Ничего нового ты мне не предложил. Говори яснее.
– Хорошо. – Вадим положил руки на стол, развернул их

ладонями вверх.  – В  тексте не  будет каких-то наворотов,
не будет никаких открытий, не известных тебе. Суть только
в том, что текст прочту я…

Он умолк. Шестопалов не торопил.
– Понимаешь, Глеб, я просто предлагаю тебе довериться.

Я могу гарантировать результат, и ты не будешь разочарован.
Согласен, это как кота в мешке покупать, но хуже-то не бу-
дет, верно?

– Вообще-то, да. Хуже уже никак.
– Ну вот. Давай попробуем, а по результатам ты уже бу-

дешь сам решать, оправдал ли я твои ожидания.
– Давай, – нехотя согласился Глеб. – Хотя я все равно ни-

чего не понял.
Вадим улыбнулся:
– И не надо.

Награда для измученных духотой горожан – благословен-
ная вечерняя прохлада. Днем народ пропадал на  пляжах,
а вечером оккупировал проспекты и улицы, топтался возле
пивных ларьков и магазинчиков, где были замечены огром-
ные холодильники с «кока-колой». Трофимов с удовольстви-
ем  бы пропустил бутылочку-другую живительной пивной
влаги, но он сегодня за рулем.

Руль был изрядно потрепанный. Впрочем, как и весь ав-



 
 
 

томобиль. Неделю назад трофимовской «семерке» постави-
ли новые крылья взамен старых, проржавевших за  время
долгой стоянки в протекающем гараже, и теперь белая кон-
сервная банка зияла черными висками. Однако Павел Вла-
димирович не особенно переживал, поскольку был уверен,
что скоро у него будет возможность сменить марку авто. Он
хотел купить что-нибудь подержанное импортное, года эдак
девяносто девятого. Не  «крутой хмырь», конечно, но  уже
и  не  бывший советский инженер, заработавший за  свою
жизнь лишь скудную пенсию. Обеспеченная старость – слад-
кий приз на финише марафона.

Трофимову хотелось верить, что все получится. Хоть
и пытались его отучить от этой вредной привычки, хоть и до-
казывали, что счастье – продукт скоропортящийся, и уж луч-
ше довольствоваться усредненной амплитудой, чем взлетать
на пик, а потом катиться вниз, ломая ребра. Пал Владимыч
знал, что мечты сбываются, а цели можно достигнуть, если
проявить упрямство. Не упорство, нет – именно упрямство.
Осёл все равно сожрет охапку травы и пойдет по своим де-
лам, как бы над ним ни смеялись и как бы ни дубасили.

Однако существовала вещь, которая бывшего советского
инженера смущала: он хотел, чтобы финишной чертой всё
и закончилось. Он не принадлежал к числу безумцев, не спо-
собных остановиться после выигрыша в казино. Получил –
отвалил, только так. Если принять на веру, что крупная уда-
ча – это пик, то лучше скатиться вниз по противоположному



 
 
 

склону мягко, оберегая ребрышки и не жалея задницу. Она
толстая, все стерпит и простит.

Авантюра, которую затеял Трофимов, имела все шансы
стать успешной, но когда дело выгорит, надо сворачивать-
ся и уходить. Однако в спокойный и незаметный уход автор
авантюры не верил. Лесневский с самого начала отнесся к за-
тее скептически, более того, даже посмеялся и велел своим
людям заниматься делом, а не валять дурака, но Трофимов
смог его убедить. Лесневский рискнул. Когда выяснится, что
риск себя оправдал, этот губошлепнутый фармацевт потре-
бует добавки, и аппетит у него, судя по началу, просто нече-
ловеческий. Что делать тогда?

Черт бы с ним, с этим хапугой, но вот парень Павлу Вла-
димировичу нравился. Насядут они на него.

В машине у Трофимова звучало радио «Пилот». С некото-
рых пор он слушает только эту волну. Кто бы знал, насколь-
ко это тяжело!

Трофимов все же притормозил возле ларька. Оставив ма-
шину у тротуара, потолкался в толпе, купил бутылку холод-
ного кваса и прихватил местную газету, которую распихивал
прохожим молодой человек с сумкой на плече. Газета назы-
валась «Горожане». На первой полосе красовалась физионо-
мия действующего мэра Попова, а под ней была напечата-
на огромная статья о крупных успехах и мелких неудачах
в работе администрации. Это поповская газета, поповская
реклама и поповские обещания. Ничего нового он не сказал



 
 
 

и уже не скажет, потому что скинут его на предстоящих вы-
борах, как котенка с обеденного стола. И через четыре го-
да прохожим будут всучивать точно такие же газеты, но уже
с другой «мэрской» физиономией, и через восемь лет, и че-
рез двенадцать. Чудны дела твои, Господи…
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