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Аннотация
«В мире происходят перемены, которых не было сто

лет»,  – сказал лидер КНР Си Цзиньпин. Уходит в прошлое
оптимизм по поводу перемен, вдохновленный глобализацией,
цифровизацией, быстрым распространением связи, финансовых
сервисов и модных гаджетов. На смену ему приходят скепсис,
тревога, страхи. Если прежде мы с восторгом мчались
вперед на гребне волны перемен, то теперь эта волна
превращается в наводнение, которое грозит похоронить наш
мир. Будущее из предмета вожделения превращается в зону
опасений и разочарований. Что мы можем сделать, чтобы
сориентироваться в головокружительных изменениях? Прежде
всего – научиться понимать, что именно происходит. И здесь
не получится ограничиться личными наблюдениями и опытом.
Необходимо глубоко разобраться в устройстве мира, общества,
государства, хозяйства и культуры. К счастью, у нас есть
отличные помощники – талантливые исследователи и социальные
теоретики. Знакомству с их работами и посвящена эта книга.
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Предисловие

 
Земную жизнь пройдя до половины, я вдруг понял, что

среди тех умных, образованных, глубоких людей, которые
меня окружают… многие ужасающе невежественны в клю-
чевых темах и понятиях, актуальных для современных соци-
альных наук. Как же так вышло?

Возможно, виной тому морок смердяковщины в его нео-
либеральном изводе, помутивший разум нашей позднесо-
ветской интеллигенции несколько десятилетий тому назад.
Возможно, общая интеллектуальная деградация постсовет-
ского общества, усиленная многолетней «утечкой мозгов»
в  иные палестины. А может быть, дело в общем процес-
се все более глубокой и беспощадной специализации наук,
не оставляющей шанса даже образованным гуманитариям
сколько-нибудь серьезно разбираться в темах, лежащих за
пределами узкого фокуса их собственной дисциплины…

В любом случае проблема есть, и она только усугубляется.
«Племя молодое, незнакомое» приходит на смену советской
«образованщине». Но это племя чаще всего в принципе не
способно читать большие тексты! Не говоря уже о том, чтобы
понимать их и удерживать в памяти хотя бы самые значимые
их моменты. Google нам в помощь, говорят они – и легко
находят нужное в данную минуту на просторах всемирной
сети. И это работает! По YouTube люди учатся варить борщ,



 
 
 

ремонтировать двигатели, покупать и/ или майнить биткои-
ны…

К сожалению, обретаемые таким образом практические
навыки редко помогают понять, что происходит в мире и в
нашей жизни в целом. Для этого по-прежнему не придума-
но ничего лучше, чем чтение толстых умных книг и задава-
ние вопросов умным людям. По определению британского
экономиста Пола Мейсона, именно «теории позволяют нам
описывать реальность, которую мы не видим. И они позво-
ляют нам прогнозировать». Знакомясь с теориями, изучая и
сравнивая их, размышляя над ними, мы постепенно подни-
маемся от обыденного сознания к научному.

Умные книги и возможность знакомиться с ними – смысл
существования библиотек. Но давно ли мы последний раз
были в библиотеке? А ведь именно благодаря им «общество
мудрейших и достойнейших людей, избранное из всех ци-
вилизованных стран мира на протяжении тысяч лет, предо-
ставило нам здесь в лучшем порядке результаты своей муд-
рости», – напоминает американский философ Ральф Уолдо
Эмерсон. Именно здесь можно извлечь не информацию – ее
у нас явный переизбыток, но… знание и понимание!

Искусственный интеллект на нынешней стадии своего
развития помогает найти, скомпоновать, структурировать
информацию быстрее и легче, но к знанию и пониманию он
нас не продвигает. Их поиск остается уделом человека – и
слава Богу, ведь иначе смысл нашей жизни на Земле был бы



 
 
 

окончательно потерян и цивилизация роботов, подобная на-
сельникам «планеты Железяка», заменила бы нас совершен-
но безболезненно.

Итак, читать сложные книги, читать их вдумчиво, спорить
об их содержании и основных идеях – то, что должны делать
все люди, особенно студенты. Но они это делают редко даже
во время учебы – и почти никогда после ее завершения. Ко-
нечно, мы читаем и обсуждаем прочитанное, но каково сред-
нее качество этой литературы – и каково качество ее обсуж-
дения? Обычно это либо посредственные жанровые произ-
ведения «для разгрузки мозгов», либо сугубо специальная,
техническая литература, либо же опусы раскрученных пер-
сон типа Юваля Харари, с напыщенным видом выдающих
мелкие банальности.

Такое чтение – скорее легкое времяпрепровождение, ко-
торое не помогает нам ни стать лучше, ни разобраться в
сложных вопросах и сегодняшнего дня, и вечного характе-
ра. Еще Сенека предупреждал: «опасайся того, чтобы чтение
многих писателей и всякого рода книг не произвело смутно-
сти и неопределенности в твоей голове. Следует питать свой
ум только писателями несомненного достоинства». Но кто
сегодня, в эпоху «калифов на час» и всяческих «пятнадца-
тиминутных менеджеров», способен дать трезвую оценку та-
кому достоинству? Вот и читаем что ни попадя, забивая го-
лову сущей ерундой, но не продвигаясь ни на сантиметр к
знанию и пониманию.



 
 
 

В свое время Лев Толстой составил книгу «Круг чтения»,
куда включил цитаты и афоризмы умнейших мыслителей че-
ловеческого рода. Их высказывания относятся к человече-
скому роду в целом, а потому интересны любому и примени-
мы почти везде и всегда. Свою задачу я вижу гораздо скром-
нее: дать читателю представление о самых интересных кон-
цепциях мироустройства и устройства общества, с неболь-
шими, но необходимыми экскурсами в изучение культуры
и хозяйства. Безусловно, заслуживающих изучения работ по
этим темам гораздо больше, но нужно же с чего-то начинать?
А затем, если вам – читателям – понравится, можно будет и
продолжить…

По определению китайского вождя Си Цзиньпина, «мир
вступил в эпоху перемен, которых не было сто лет». Сказано
громко, но что это за перемены и к чему они нас приведут?
Понимание происходящего момента и сути всемирной борь-
бы за будущее, которая идет прямо сейчас, на наших глазах,
невозможно без ключей, которые содержатся в трудах соци-
альных исследователей XX и начала XXI века. Очень рас-
считываю, что знакомство с их кратким изложением побу-
дит вас к более тщательному и заинтересованному изучению
теорий и подходов этих выдающихся мыслителей. А вместе с
тем и поможет прорваться, по определению российского со-
циолога Юрия Левады, «от мнений – к пониманию».

Правильное и глубокое понимание не самоцель, но этап
на пути к правильному и эффективному действию. Поэтому,



 
 
 

приглашая вас присоединиться к путешествию в мир замеча-
тельных идей, я напомню слова великого американского уче-
ного Иммануила Валлерстайна: «Мы можем сделать мир ме-
нее несправедливым; мы можем сделать его более прекрас-
ным; мы можем углубить наше познание его. Нам нужно все-
го лишь строить его, а для того, чтобы его строить, нам нуж-
но всего лишь разговаривать друг с другом и стремиться по-
лучить друг от друга то особое знание, которое каждый су-
мел приобрести».
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Джеймс Скотт
Против зерна. Глубинная история древнейших государств



 
 
 

М.: Дело, 20201

Профессор из Йеля Джеймс Скотт, известный своими ис-
следованиями взаимоотношений государства и общества в
различные эпохи и в разных регионах мира, на этот раз об-
ратился к истории древнейших государств, возникших за
несколько тысячелетий до новой эры на территории Месопо-
тамии. Инвентаризируя имеющиеся знания о них, он обнару-
жил целый ряд фактов, подвергающих сомнению устоявшу-
юся трактовку причин и обстоятельств образования и функ-
ционирования первых государств. Обобщая и концептуали-
зируя новейшие открытия археологии, демографии, эконо-
мики, биологии и других наук, Скотт предлагает ревизио-
нистскую точку зрения на процесс государствообразования,
полезную в том числе и для понимания, что такое вообще
государство – ключевая единица мировой политической ис-
тории – и какую роль оно играет в выживании и развитии
человеческих сообществ.

Эта ревизия заставляет с большей осторожностью отне-
стись к всеобщему преклонению перед государством и заду-
маться об опасностях, которые оно несет обществу и чело-
веку, рисках, которым оно их подвергает, и возможностях
альтернативного, безгосударственного типа развития. Сего-
дня – когда большие и малые, сильные и слабые, огромные
и микроскопические государства равно находятся под уда-

1 Рецензия опубликована в журнале «Историк» (№ 81, сентябрь 2021).



 
 
 

ром и претерпевают драматические изменения, их будущее
кажется все более туманным, а по планете множатся терри-
тории “failed states”, – такая рефлексия особенно полезна.

Доминирующий сейчас нарратив, описывающий древнюю
историю, создан именно государствами и гласит, что «сель-
ское хозяйство вытеснило первобытный, дикий, примитив-
ный, беззаконный и жестокий мир охотников-собирателей и
кочевников. Земледелие стало основой и гарантией оседло-
го образа жизни, официальной религии, формирования го-
сударства и управления посредством законов. Те, кто отка-
зывался заниматься земледелием, считались либо невеже-
ственными, либо неспособными адаптироваться». Новые от-
крытия показывают, что с переходом от охоты и собиратель-
ства к земледелию жизнь людей как минимум не улучши-
лась, этот переворот «нес в себе по крайней мере столько же
потерь, сколько и обретений». На самом деле рацион охот-
ников и собирателей разнообразен и хорошо сбалансирован,
рацион земледельцев же скуден и однороден; первые свобод-
но распоряжаются своим временем и трудятся довольно ма-
ло, вторые постоянно заняты и тяжко трудятся.

Переход к земледелию Скотт уподобляет «изгнанию из
рая», которым на фоне тяжелой и недолгой жизни оседлых
предстают свобода и здоровье кочевников и охотников-со-
бирателей. Но даже сама оседлость, тесно связанная с госу-
дарственностью и земледелием, как показывает автор, на де-
ле необязательно ведет к государству: в Двуречье известны и



 
 
 

многонаселенные города без сельского хозяйства, и кочевые
общества, выращивавшие сельскохозяйственные культуры.
Вообще, первые государства возникли около 3100 г. до н. э.,
спустя более четырех тысячелетий (!) после появления пер-
вых одомашненных зерновых и элементов оседлой жизни.

Главное изменение, которое привнесли первые государ-
ства в жизнь людей, это… «одомашнивание». Как человек
одомашнил растения и животных, так и государство одомаш-
нило прежде свободного и не привязанного к конкретной
территории человека! «Одомашнивание растений… опутало
нас сетью круглогодичных повседневных обязанностей, ко-
торая определила организацию нашего труда, особенности
наших поселений, социальную структуру наших сообществ,
устройство наших домохозяйств и существенную часть на-
шей ритуальной жизни». Сделав шаг к сельскому хозяйству,
человек «поступил в строгий монастырь, чьим настоятелем
является требовательный генетический часовой механизм
нескольких растений».

Увы, в ходе одомашнивания мы обменяли «все разнооб-
разие дикой флоры на горстку злаков, а все разнообразие ди-
кой фауны – на горстку домашних животных». Эта револю-
ция стала деквалифицирующей и упрощенческой: человек
оседлый, «одомашненный», в отличие от кочевого, занима-
ется довольно простым, монотонным и нетворческим, но тя-
желым и отнимающим много времени трудом. Этот поворот
«снизил интерес нашего вида к практическому знанию о ми-



 
 
 

ре природы и сократил наш рацион, жизненное простран-
ство и богатство ритуальной жизни».

Скотт призывает «поставить государство на место», осво-
бодившись от навязанного нам нарратива. На самом деле
первые государства – это «крошечные сосредоточия власти,
окруженные обширными пространствами, заселенными без-
государственными народами». В целом «большая часть на-
селения мира на протяжении очень долгого времени жила за
пределами государственного контроля и налогообложения».
Государства же до наступления эпохи современности «ред-
ко и на очень краткий срок становились теми грозными ле-
виафанами, которыми их обычно описывают». В значитель-
ной части мира государство вообще было «сезонным явле-
нием» – вне определенного сезона его способность «навя-
зывать свою волю сокращалась практически до территории,
окруженной дворцовыми стенами».

В общем, первые государства «были не константой, а пе-
ременной, и очень неустойчивой». Жизнь людей в них бы-
ла непростой, особенно по сравнению с жизнью современ-
ных им безгосударственных обществ. По доброй воле, без
демографического давления или насилия, к такой тягостной
и нездоровой жизни никто из охотников-собирателей перей-
ти не решился бы. Скопления людей и животных в первых
городах делали их уязвимыми для инфекций, а отказ от дру-
гих пищевых цепей, кроме связанной со злаками, обрекал
людей на голодную смерть, государства же – на разрушение



 
 
 

в результате нескольких последовательных неурожаев или
экологических катастроф. Интенсивное сельское хозяйство,
практиковавшееся государством, резко увеличивало вероят-
ность подобных событий, поскольку быстро нарушало при-
родный баланс, вело к заиливанию рек, обезлесению и т. д.

Государства часто рушились по причине бегства их под-
данных в ответ на неурожаи, эпидемии или слишком тяж-
кий налоговый гнет. Интересно, что «практически все клас-
сические государства основаны на зерновых, включая просо.
История не знает государств, выращивавших маниоку, саго,
ямс, подорожник, хлебное дерево или сладкий картофель».
Дело в том, что «только злаки подходят для концентрации
производства, налоговых расчетов, присвоения, кадастровой
оценки, хранения и нормирования». Иными словами, выбор
в пользу зерна стал выбором сборщика налогов: если люди
создают несколько сетей питания, «то государство вряд ли
возникнет, поскольку отсутствует легко оцениваемый и до-
ступный продукт питания, который оно может присвоить».
Поэтому районы разнообразного агроэкологического богат-
ства «не стали районами успешного государственного стро-
ительства».

Зависимость людей от одного пищевого ресурса позво-
ляла государствам контролировать их, контролируя базовый
ресурс. На попытки бегства государства отвечали насилием:
«великие китайские стены возводились, чтобы удержать од-
новременно китайских налогоплательщиков внутри и варва-



 
 
 

ров снаружи». Распад хрупких государств, происходивший
регулярно, не приводил к исчезновению цивилизации – ско-
рее, исчезала письменность, культивируемая государством,
а с ней и наше знание о происходящем. Наши фантазии на-
счет «наступления Темных веков» игнорируют факты, что
без первых государств людям жилось легче и дольше.



 
 
 

Петр Турчин
Историческая динамика. Как возникают и рушатся госу-

дарства. На пути к теоретической истории
М.: URSS, 20222

2 Рецензия опубликована в журнале «Историк» (№ 98, февраль 2023).



 
 
 

Почему некоторые ранние политии – вождества и прото-
государства – со временем начинают успешно расти и расши-
ряться, становясь империями? И почему империи рано или
поздно разрушаются? Ответ на эти вопросы ищет россий-
ско-американский социолог и математик Петр Турчин. Осо-
бенность его подхода – опора на количественные данные и
математические методы, позволяющие строить формализо-
ванные модели, до последнего времени редко применявшие-
ся в исторической социологии. Такую возможность дает раз-
витие и распространение клиометрии (количественного под-
хода в исторической науке). Благодаря ее успехам становит-
ся возможным строить и тестировать количественные тео-
рии, примером чего и является книга Турчина. Он сосредо-
точился на изучении исторической динамики, то есть «ме-
ханизмов, которые вызывают колебания и объясняют наблю-
даемые траектории».

Например, империя – это динамический объект, который
изменяется во времени: сначала растет, затем приходит в
упадок и гибнет. Изучать это явление возможно, поскольку
клиометрией накоплено множество данных о нем. Матема-
тика же наработала хороший аппарат для исследований ди-
намических явлений, учитывающий в том числе такие осо-
бенности исторический процессов, как нелинейные обрат-
ные связи и запаздывание во времени. Признавая современ-
ные общества пока слишком сложными и чрезмерно измен-



 
 
 

чивыми для такого исследования, автор ограничивает свой
объект аграрными государствами – огромной частью челове-
ческой истории примерно с 1900–1800-х годов до н. э. и до
1800–1900-х годов н. э. Фактически это 95 % письменной
истории человечества.

Почему некоторые государства расширялись, а затем со-
кращались и исчезали? Существует большой набор гипо-
тез, из которых Турчин отобрал несколько наиболее веро-
ятных. Эти гипотезы он переводит в математические моде-
ли и проверяет на имеющихся массивах исторических дан-
ных – конкретно на истории Европы, особенно Франции и
России, и отчасти Китая. Верификация гипотез позволяет
отбросить одни и принять, с оговорками или без, другие.
Так происходит математическая проверка истинности вы-
двинутых историками теорий. Первая из них – геополитиче-
ская, она указывает на два механизма, объясняющих расши-
рение/упадок государств. Это, во-первых, способность го-
сударства проецировать свою мощь на расстоянии, во-вто-
рых, эффект пространственного положения (в центре или на
периферии определенной территории). Продвинутая версия
геополитической гипотезы принадлежит знаменитому Рэн-
даллу Коллинзу и включает уже три механизма: геополити-
ческие ресурсы, тыловые нагрузки и центр-периферийное
положение. Увы, математическое моделирование показало,
что геополитика не способна объяснить причины возвыше-
ния и упадка государств: слишком много реальных случаев



 
 
 

остаются непредсказуемыми и необъяснимыми. Рассматри-
вать государства как «черные ящики», интересуясь только
их взаимоотношениями и игнорируя их внутреннюю дина-
мику, оказалось неэвристично.

Вторая группа теорий касается коллективной солидарно-
сти и исходит из того, что существует два вида человече-
ского поведения, превращающих группы людей в эффектив-
ные субъекты действия: граничная демаркация (свой – чу-
жой) и групповое поведение (альтруистическое или солидар-
ное). Лучше организованная и внутренне более солидарная
группа обычно побеждает в конфликтах с другими группа-
ми. Наиболее известны два подхода к изучению солидарно-
сти: Ибн Халдуна (теория асабии) и Льва Гумилева (теория
пассионарности). Турчин отдает предпочтение подходу Ибн
Халдуна, который ставит в центр понятие «чувство груп-
пы» («асабия»). Асабия дает «способность защитить себя,
оказывать сопротивление и предъявлять свои требования».
Она является результатом «социального общения, друже-
ственных связей, длительных знакомств и товарищеских от-
ношений».

В любой этнополитической группе обычно существуют
разные уровни иерархии, и каждой из них присущ свой соб-
ственный «градус» асабии. Этот «градус» может повышать-
ся и снижаться, его динамика оказывает определяющее вли-
яние на рост, расширение или упадок и гибель государств.
Ибн Халдун считает, что государство создает группа с высо-



 
 
 

ким уровнем асабии, подавляя и присоединяя группы с бо-
лее низким ее уровнем. Однако со временем происходит ко-
личественный рост элиты и ее запросов, множатся конфлик-
ты за «кусок пирога», «градус» асабии падает, притеснение
народа элитой усиливается, в итоге государство терпит крах.
На смену ему приходит новое…

Чаще всего это происходит на «метаэтническом пограни-
чье»  – территориях, где соприкасаются различные этносы
и религии. Обычно «большие территориальные государства
берут начало в областях, подвергавшихся длительному влия-
нию интенсивных метаэтнических пограничий». Математи-
ческий анализ истории Европы показывает, что именно «мо-
дель пограничья точно предсказывает динамику подавляю-
щего большинства крупных территориальных государств»,
хотя и не всех. Необходимо дополнительное объяснение си-
туаций, при которых государство, сформировавшись, успеш-
но развивает экспансию, либо, наоборот, эта экспансия тер-
пит крах.

Часто это связывается с расширением государства за пре-
делы его этнического/ религиозного ядра. Вероятно, судь-
ба экспансии зависит от того, «ассимилируется ли, и если
да, то как быстро, недавно присоединенное население (и/или
его элита) к стержневой этнии» (государству). Этническое
деление может подорвать перспективу экспансии, но его в
некоторых случаях получается успешно изменить через ас-
симиляцию/распространение религии этнического ядра. Ав-



 
 
 

тор рассматривает несколько моделей этносоциальной дина-
мики и признает наиболее отвечающей историческим фак-
там одну из них (автокаталитическую), хорошо отражающую
историю распространения христианства в Римской империи
и ислама на Ближнем Востоке.

Структурно-демографическая теория (особенно в версии
Джека Голдстоуна) лучше всего подходит для объяснения
причин упадка и разрушения государств. Процветающее аг-
рарное государство стимулирует прогрессирующий рост на-
селения, что ведет к уменьшению отдачи на трудовые вло-
жения в сельское хозяйство. «Излишек, доступный государ-
ству, сокращается и в конечном счете становится недоста-
точным… Таким образом, бесконтрольный прирост насе-
ления ведет к финансовой неплатежеспособности государ-
ства». За ней следуют мятежи, расколы, внешние вторжения
и гибель империи.

Более сложная модель, рассматривающая отдельно народ
и элиту, добавляет важный фактор: «рост численности про-
стых людей ведет к расширению элиты», которая наращи-
вает свою долю отчужденного продукта в целях своего по-
требления. Со временем элита расширяется, приходящаяся
на каждого ее члена «доля пирога» уменьшается, что ведет к
присвоению доходов государства и дополнительно его ослаб-
ляет. Как показывают финансово-демографические расчеты,
крах аграрных государств «должен происходить через нере-
гулярные промежутки в два-три столетия», – что мы и на-



 
 
 

блюдаем в абсолютном большинстве случаев в истории Ев-
ропы и Китая.

По мнению Турчина, разработанный им подход модели-
рования и эмпирической проверки моделей исторической
динамики имеет все возможности заложить основу для но-
вой исторической дисциплины – клиодинамики. Если клио-
метрия создает «сырье» – эмпирические данные, то клиоди-
намика обогащает их теориями и моделями, направляющи-
ми дальнейшие эмпирические исследования.



 
 
 

Ричард Лахман
Что такое историческая социология?
М.: Дело, 2016

Ричард Лахман, профессор социологии Университета
штата Нью-Йорк, известен своими работами «Государства и



 
 
 

власть» и «Капиталисты поневоле», исследующими генезис
государства и капитализма с позиций исторической социоло-
гии. В своей небольшой книге «Что такое историческая со-
циология?» он объясняет принципы этой дисциплины и при-
глашает всех интересующихся большими социальными кон-
структами взглянуть на них с исторической точки зрения, а
любителей истории – попробовать относиться к событиям не
как к уникальным и единичным, а как к элементам большо-
го всемирного процесса общественного развития, сформи-
ровавшего ту реальность, в которой мы живем.

Лахман напоминает, что социология как наука возникла в
XIX веке с целью объяснить феномен мощного историческо-
го изменения, беспрецедентной социальной трансформации
человечества: «совершенно новому миру необходимы новые
политические знания» (Токвиль). Однако со временем со-
циология сконцентрировалась на изучении настоящего дня и
объяснении индивидуального поведения. Сегодня она стала
антиисторичной, почти отказалась от использования сравни-
тельных методов и сосредоточилась на изучении «последних
пяти минут жизни в Соединенных Штатах».

Между тем в мировом масштабе происходят фундамен-
тальные трансформации, для анализа которых социология
располагает изрядным исследовательским арсеналом. Чтобы
помочь нам понять, что в современном мире наиболее важно
и имеет значимые последствия, она должна вновь стать ис-
торической социологией. Следует переключиться с домини-



 
 
 

рующих сегодня солипсистских и малозначительных изыс-
каний на изучение истоков современности, масштабов и по-
следствий текущих трансформаций. Это позволит уйти от
моделей и этнографических описаний статичных социаль-
ных отношений к анализу социальных изменений, что и сде-
лает социологию более широкой и полезной наукой. Истори-
ческая социология по Лахману не поможет узнать вам «все
о себе», зато поможет вам понять тот мир, в котором будет
проходить ваша жизнь, ее контекст. И поскольку ей присущ
компаративный подход, она позволяет разглядеть «необыч-
ность» любого конкретного общества, включая ваше соб-
ственное.

Историки часто пренебрегают социологией, социологиче-
ские теории обычно не оказывали на изучение истории боль-
шого влияния. За последние десятилетия дистанция между
двумя дисциплинами сократилась, но не исчезла. Большин-
ство историков изучают конкретные страны и эпохи, грани-
цы их специализации совпадают с институциональными и
твердо встроены в практики, связанные с национальным го-
сударством. У них нет привычки и подготовки для того, что-
бы проводить масштабные сравнения или даже просто рабо-
тать с общими понятиями. В противоположность этому ис-
торические социологи строят свою работу вокруг теорети-
ческих вопросов: что является причинами революций, чем
объясняется вариативность социальных пособий и льгот в
разных государствах, как и почему со временем изменилась



 
 
 

структура семьи, и др. Для социологического анализа все,
что составляет отличительные черты каждого случая, вто-
рично по отношению к тому, что сходно, для историков –
наоборот. Социологи проводят системный анализ различий
с целью найти закономерности и сконструировать теории,
объясняющие все конкретные случаи.

Общее в подходах историков и исторических социологов
– стремление объяснить, каким образом социальные акторы
связаны рамками сделанного ими и их предшественниками
в прежние времена. Исторические объяснения конструиру-
ются, чтобы понять, как человеческие действия, предприня-
тые в прошлом, порождают нас самих и формируют тот со-
циальный мир, в котором мы обитаем и который ограничи-
вает наши желания, убеждения, решения и действия. Осо-
бого внимания заслуживают не те процессы, что воспроиз-
водят социальные и культурные структуры без значитель-
ных изменений, а относительно редкие события, благодаря
которым структуры трансформируются. Поэтому объясне-
ния с позиций исторической социологии должны различать
несущественные повседневные действия человека и редкие
моменты трансформации социальной структуры; объяснять,
почему эти моменты случились в конкретное время и в кон-
кретном месте, а не где-нибудь еще; показывать, как они де-
лают возможным наступление позднейших событий.

В своей книге Лахман рассматривает семь крупных кон-
цептов через призму их изучения исторической социоло-



 
 
 

гией: капитализм, революцию, империю, государство, нера-
венство, гендер, культуру. Автор представляет и сравнивает
подходы главных исторических социологов, идущих по «сре-
динному пути» между максимально абстрактными (сугубо
социологическими) и слишком конкретными (сугубо исто-
рическими) объяснениями. Это позволит, на его взгляд, со-
здать основу для предсказания будущих социальных и соци-
ально-природных кризисов и того, как они будут протекать.
Таким образом, полагает Лахман, изучение прошлого помо-
жет обществу подготовиться к будущему и придать истори-
ческой социологии вполне прикладной и прагматичный ха-
рактер.



 
 
 

Дмитрий Травин
Историческая социология в «Игре престолов»
Санкт-Петербург: Страта, 2020



 
 
 

Дмитрий Травин многим известен как петербургский эко-
номист и журналист, а последние двенадцать лет – и руко-
водитель Центра исследований модернизации Европейско-
го университета в Санкт-Петербурге. Он автор множества
статей и книг научно-популярного жанра, в которых умно
и тонко излагает точку зрения просвещенного российско-
го западника на современные отечественные реалии. В об-
щем, представитель вымирающей породы питерских либе-
ралов позднесоветской поры, читать которого, однако, по-
прежнему интересно и полезно ввиду его огромного куль-
турного багажа и легкого слога. Его новая книга, как следует
из названия, посвящена набирающему популярность направ-
лению обществоведения – исторической социологии. Но в
отличие от Ричарда Лахмана, анализирующего самые про-
двинутые работы исторических социологов, Травин решил
«проехаться на хайпе» всем известного телесериала, чтобы
донести до читателя важные мысли из арсенала не столь-
ко исторической социологии, сколько многократно раскри-
тикованной историческими социологами теории модерниза-
ции.

И это у него получилось превосходно! Как Михаил Бах-
тин в свое время концептуально реконструировал жизнен-
ный мир средневекового европейца по текстам «Гаргантюа
и Пантагрюэля», так Травин пытается логически объяснить
важные особенности и принципы функционирования вы-
мышленного мира Джорджа Мартина. По его мнению, ес-



 
 
 

ли отбросить драконов и магию, мир Вестероса очень напо-
минает реальное европейское Средневековье примерно X–
XI веков, то есть за несколько сот лет до начала формиро-
вания Современности. Мартин, пишет он, «разложил реаль-
ную жизнь той эпохи на элементы, из которых она склады-
валась, затем перемешал их и, наконец, сконструировал на
базе этого материала свой собственный мир». Заметим, эле-
менты реальные, а не вымышленные! Поэтому знакомство с
миром Вестероса, считает автор, вполне способно побудить
молодого человека к занятиям серьезной наукой (например,
историей или социологией), как прежде таким распростра-
ненным побудительным мотивом были исторические рома-
ны Вальтера Скотта.

По мнению Травина, «Игра престолов» может стать хоро-
шей отправной точкой в изучении процесса формирования
Современности на базе Средневековья. Он перечисляет ос-
новные вопросы, стоящие перед исторической социологией:
почему одни страны богатые, а другие – бедные? Почему в
одних успешно формируется демократия, а другие страда-
ют от авторитаризма? Почему и как распадаются империи?
Как устроено судопроизводство? Как появляется и почему
сохраняется неравенство людей? По каким причинам возни-
кают революции? Травин находит в телесериале отличный
материал для размышлений над ними. Главный прием, к ко-
торому прибегает автор, таков: он фиксирует какую-то ха-
рактерную особенность мира Вестероса, отличающую его от



 
 
 

средневековой Европы, и задается вопросом: а почему так?
И затем отвечает на него с привлечением материалов исто-
рии реального западного мира.

Возьмем для примера такой вопрос: почему ни в одном
из королевств «Игры престолов» нет парламента? Ведь в Ев-
ропе они, как известно, существуют начиная с XII века. От-
вет Травина таков: парламент появляется там, где у монарха
возникает потребность в значительных финансовых ресур-
сах на набор/содержание наемной армии, а собственных ко-
ролевских денег на это не хватает и в долг взять достаточ-
ную сумму тоже не получается. В европейской истории та-
кая потребность впервые возникла в Англии в период Сто-
летней войны, когда монарху потребовался источник дохо-
дов для завоевания Франции. Феодальная традиция не зна-
ла таких прецедентов, и королям пришлось создать перего-
ворную площадку для того, чтобы договариваться с элита-
ми о порядке и условиях введения налогообложения. Наем-
ная армия воевала существенно эффективнее феодальной,
и постепенно английский пример вдохновил на создание на-
емных армий (а значит, и парламентов) Францию, позже и
другие европейские страны подтянулись. Напротив, в Весте-
росе все армии – это в основном феодальные ополчения, ни
одна из враждующих сторон еще не создала механизма ре-
гулярного изъятия средств населения для финансирования
наемников. Поэтому нет и парламента – он просто (пока) не
нужен. Нет парламента – нет и демократии, сплошной фео-



 
 
 

дализм.
Но на этом выводе Травин не останавливается, он иссле-

дует трансформацию реальных средневековых парламентов,
поначалу сильно отличавшихся от современных. И далее,
как видный апологет теории модернизации, ободряет тех,
кто разочаровался в России и уверовал, что в нашей стра-
не ничего не меняется столетиями и мы навсегда отстали от
прогрессивного Запада. Нет, говорит автор, меняется, про-
сто медленно и оттого не очень заметно. Он уверен, что Рос-
сия идет тем же путем, что и Запад, просто стартовала поз-
же и пока не достигла того уровня общественного развития,
который мы наблюдаем в Европе и считаем, во-первых, им-
манентно ей присущим, а во-вторых, принципиально недо-
стижимым для нас. Травин пытается вдохнуть исторический
оптимизм в русских западников, принимающих путинскую
эпоху за тупиковую в российской истории, а саму эту исто-
рию – как цикл, движение по кругу, а не прогрессивное, хотя
и медленное и сложное, но все-таки развитие в том же на-
правлении, в каком развивается Запад. «Блажен, кто верует,
тепло ему на свете!» А кто не верует – может сам прочитать и
вынести свое суждение о том, насколько удачно Травин ин-
терпретирует историю с целью отыскать в ней причины, мо-
тивы и механизмы формирования Современности, какой мы
ее знаем.



 
 
 

Эрик Хобсбаум
Бандиты
М.: Университет Дмитрия Пожарского; Русский фонд со-

действия образованию и науке, 2020



 
 
 

В одной из первых своих книг знаменитый британский
ученый-марксист Эрик Хобсбаум изучает феномен «соци-
альных бандитов», вписывая его в социальный и историче-
ский контекст различных стран и эпох. «Бандиты одновре-
менно бросали вызов экономическому, общественному и по-
литическому порядку, провоцируя тех, кто держал в своих
руках власть, закон и контроль над ресурсами либо претен-
довал на них». Поэтому бандитизм не может существовать
«вне социально-экономических и политических режимов, к
которым обращены его вызовы». Обычно бандиты происхо-
дят из крестьян, большинство из которых «осознавало себя
как группу, стоящую отдельно и ниже по отношению к бо-
гатым и/или власть имущим». Такие отношения порождают
неявное возмущение, и бандитизм «делает явной возмож-
ность отказа от собственной неполноценности». Он – вызов
общественному порядку, построенному на несправедливо-
сти.

Исторически бандитизм возникает, когда появляются
классы и государства, и развивается по мере проникновения
капиталистических отношений в сельские территории. Или,
как вариант, когда традиционное сельское общество про-
тивостоит наступлению другого сельского (например, осед-
лые земледельцы против скотоводов) или городского обще-
ства, или иностранных обществ и других государств. Поэто-
му «бандитизм, как выражение коллективного сопротивле-
ния, был очень распространен», получая заметную поддерж-



 
 
 

ку всех слоев традиционного общества, включая порой и
власть имущих. Ибо «все они противостоят надвигающейся
мощи внешней власти и капитала».

Это явление «одно из самых универсальных… известных
истории», так как отражает сходство ситуаций в разных кре-
стьянских сообществах от Китая до Перу. Бандитизм харак-
терен для обществ, «находящихся между переходной фазой
родоплеменного уклада и современным типом промышлен-
ного капитализма, включая фазу разрушения родового об-
щества и перехода к аграрному капитализму». Современные
аграрные системы, где отсутствует традиционное крестьян-
ское общество как основа, социальный бандитизм не порож-
дают.

Хобсбаум рассматривает бандитизм в контексте контроля
властей над территориями и населением, которые они счи-
тают своими, но реально далеко не всегда могут эту декла-
рацию реализовать. Особенно плохо это удавалось в доин-
дустриальную эру в бедных, сельских, труднодоступных и
приграничных местностях. Власть видит в бандитах прежде
всего своих конкурентов по борьбе за влияние на население
и его грабеж. «Бандиты по определению отказываются под-
чиняться… сами являются потенциальными центрами вла-
сти». И если прежде у государств не хватало материальных
средств, чтобы постоянно контролировать население (что и
создавало благоприятные условия для распространения бан-
дитизма), то теперь это уже не так.



 
 
 

Власть довольно редко теряла устойчивость настолько,
чтобы бандитские главари могли всерьез претендовать стать
ее заменой; обычно они удовлетворялись более или менее
безопасным существованием в определенных областях, не
выходя за их пределы и не пытаясь упрочить свое господ-
ство через создание собственных государств. Наоборот, «в
конечном счете им все равно приходилось договариваться»
с превосходящей их властью.

С приходом индустриализации, которая потребовала
улучшения коммуникаций и обеспечила кратный рост воен-
ной и информационной мощи, бандитизм постепенно сошел
на нет; исключения – эпизоды резкого ослабления власти,
которые тут же оборачиваются взрывом бандитизма (напри-
мер, в ходе Первой русской революции, в процессе разва-
ла империи Цин в Китае и др.). Как результат, бандитизм
остался в прошлом, если не брать в расчет failed states, где
он цветет буйным цветом и сегодня. Слабость власти всегда
содержала и содержит потенциал роста бандитизма, но если
прежде такая ситуация была повсеместной, то сегодня это
скорее исключение из правил.

Верно и обратное: разгул бандитизма есть признак опас-
ного ослабления власти, которое со временем может при-
вести к ее полному краху. «Сочетание экономического раз-
вития и эффективных коммуникаций и государственного
управления лишает любой бандитизм (включая социальный)
его питательной среды». Например, в царской России он



 
 
 

исчез уже к середине XIX  века (исключение – окраины,
населенные национальными меньшинствами). Современный
мир почти уничтожил его, «заменив собственными форма-
ми примитивного бунта и преступления».

Социальная составляющая бандитизма – главный фо-
кус исследовательского интереса автора. Социальный банди-
тизм «помогает слабым против сильных, бедным против бо-
гатых, защитникам справедливости против власти неспра-
ведливых; а  его политический импульс делает самих бан-
дитов людьми власти». Суть социального бандита – «кре-
стьянин вне закона, преступник в глазах феодала-землевла-
дельца и государства. Но он находится внутри крестьянско-
го сообщества, которое расценивает его как героя, защит-
ника, мстителя и борца за справедливость». Бандиты мо-
гут получать поддержку даже от местных землевладельцев,
если речь идет о сопротивлении «историческому наступле-
нию своих центральных правительств или иностранных го-
сударств». Борьба за справедливость и интересы традицион-
ного сообщества – то, что отличает социального бандита от
обычных криминальных банд или тех сообществ, для кото-
рых набеги являются частью образа жизни (бедуины, абре-
ки). Социальный бандит и помыслить не может о воровстве
урожая у крестьян на своей территории!

Социальный бандитизм повсеместно обнаруживается в
традиционных аграрных обществах, которые «подавляются
и эксплуатируются землевладельцами, городами, правитель-



 
 
 

ствами, законниками и даже банками». Он эпидемически
распространяется в периоды резкого обеднения и экономи-
ческих кризисов, а в бедных и скудных районах носит к то-
му же сезонный характер. Периодические нехватки урожая
и нерегулярные катастрофы, войны, завоевания, слом систе-
мы управления всегда умножали бандитизм.

В других ситуациях – тотального распада общественно-
го порядка – «бандитизм может стать провозвестником или
спутником значительных социальных изменений, таких как
крестьянские революции». Он просто симптом кризисов и
общественного напряжения. Собственных идей, отличных
от идей крестьянства, у бандитов нет – «они активисты, а не
идеологи и пророки, от которых можно было бы ожидать но-
вого видения или проектов». Если у них и бывает програм-
ма, то она сводится к восстановлению «старого доброго по-
рядка», уклада, при котором все «так, как должно быть». В
этом смысле социальные бандиты – отнюдь не революционе-
ры, а консерваторы или в лучшем случае реформисты.

Тем не менее бандитизм сам по себе «не является со-
циальным движением. Он может быть суррогатом движе-
ния» или может замещать его, если институционализируется
в агрессивной и бескомпромиссной части крестьянства. Но
обычно бандиты как личности – просто «крестьяне, которые
отказываются подчиниться и тем самым выделяются среди
своих односельчан». Хобсбаум выделяет три главных фор-
мы социального бандитизма: благородный разбойник (Ро-



 
 
 

бин Гуд), простой боец сопротивления («гайдук») и потен-
циальный носитель террора («мститель»), – и подробно ана-
лизирует каждую из них.

Впрочем, два обстоятельства могут обратить скромные
социальные задачи бандитов в подлинно революционные
движения. «Первое – это превращение их в символ, в знамя
сопротивления всего традиционного уклада силам, разрыва-
ющим и уничтожающим его». Второе – моменты социаль-
ного апокалипсиса, когда рушится вся структура общества.
«В такие времена бандитов смывает прочь вместе со всеми»,
они присоединяются к крестьянской революции или парази-
тируют на ней. Разросшиеся банды могут дорасти до целых
крестьянских армий или даже «превратиться из бандитов в
солдат революции». Присоединяясь к более широкому дви-
жению, бандитизм становится частью той силы, которая мо-
жет изменить общество, – и меняет его.

Но даже если этого не происходит и бандитизм исчезает
из социальной жизни, он остается с нами в виде рассказов,
баллад и других видов народного эпоса: «если мы удалим
весь местный колорит и социальную структуру бандитизма,
то остается стойкая эмоция и неизменная роль героев. Оста-
ется свобода, героизм и мечта о справедливости». В этом –
залог долгой памяти о социальных бандитах, на многие ве-
ка переживающей свои реальные прототипы или даже тво-
рящей их без всякой реальной основы – как Робин Гуда или
Хоакина Мурьету.



 
 
 

Иммануил Валлерстайн
Анализ мировых систем и ситуация в современном мире
М.: Университетская книга, 2001



 
 
 

Эта книга знаменитого американского социолога, родона-
чальника мир-системной теории, может стать хорошим пер-
вым знакомством с основами его подхода, без которого по-
нять современный мир очень сложно. Главное в этом подхо-
де – представление о капитализме как о глобальной, а не на-
циональной системе. Это представление, будучи применен-
ным к нашим реалиям, сжигает дотла фантазии об «особом
пути России», непостижимой русской душе, таинствах на-
шей загадочной евразийской цивилизации и прочие порож-
дения реакционной романтики разных эпох. Из него сле-
дует, что развитие нашей страны определяется прежде все-
го движением мировой капиталистической системы, которая
сформировалась около 500 лет назад и сегодня находится на
очередном крутом повороте своей истории.

Место России в этой системе и определяет главные осо-
бенности ее существования и развития. Это место не в цен-
тре мир-системы (там находятся Запад и Япония), но и не
на ее глубокой периферии (там Латинская Америка, Афри-
ка, Арабский Восток). Мы – так называемая полупериферия,
недостаточно развитая, чтобы интегрироваться в ядро, центр
мир-системы, но слишком развитая, чтобы смириться с ро-
лью вечного и безгласного донора мир-системы. И так как
капитализм иерархичен (возможности для желающих занять
в нем высокое место ограничены), за это место приходится
бороться, причем в исходно неравных условиях. Такая борь-



 
 
 

ба требует всемерного напряжения и даже перенапряжения
сил, но, увы, весьма редко завершается успехом. Эту борь-
бу и ведет Россия – и регулярно ее проигрывает, но с пора-
жением не смиряется и после нескольких лет или десятиле-
тий «зализывания ран» обязательно предпринимает новую
попытку.

Валлерстайн (1930–2019), в свое время бывший надеж-
дой американских теоретиков модернизации, довольно ра-
но понял ограниченность своей теории, усматривавшей ре-
цепт преодоления разрыва между развитыми и развивающи-
мися странами в технической и финансовой помощи пер-
вых – вторым. Вся эта помощь, порой довольно масштабная,
разрыв не сократила, а только увеличила. Модернизация не
устранила отсталость и зависимость третьего мира от перво-
го, а воспроизвела ее и даже усилила, потому что не подрыва-
ла, а консервировала иерархический характер мир-системы.
С точки зрения Валлерстайна, одни страны развиваются за
счет других (отсюда и ожесточенные конфликты, и войны),
а экспансия самого капитализма бесконечна и безудержна, и
остановить ее может лишь достижение физических и иных
пределов расширения.

В этой связи триумф неолиберализма в 1990-х годах, ко-
гда территория бывшего СССР и «восточного блока» в це-
лом стала добычей капиталистов, означает, как ни парадок-
сально, приближение глубокого кризиса системы: ей стано-
вится просто некуда экстенсивно расширяться. Дальше –



 
 
 

только интенсивное развитие, перестройка, а она всегда бо-
лезненна и конфликтна. Капитализм активно эксплуатирует
до- и некапиталистические элементы общественной и эко-
номической жизни, и только эта эксплуатация создает столь
важную для него возможность неэквивалентного обмена, пе-
рекачивающего ресурсы с периферии в ядро системы; но что
делать, когда капитализм восторжествовал практически вез-
де и столь любимая капиталистическими гуру оптимизация
всех и всяческих издержек устранила возможности для та-
кой перекачки?

Интересен взгляд Валлерстайна на роль СССР в мир-си-
стеме. Как известно, мирное сосуществование и холодная
война между Западом и Востоком считались «соревновани-
ем двух систем» (социализма и капитализма) за то, кто луч-
ше реализует стремление человека к свободной и счастли-
вой жизни. На взгляд ученого, «СССР всегда оставался ча-
стью и участником капиталистической мироэкономики и ни-
когда не находился вне ее». Коммунистические режимы де-
монстрировали некоторые формы «отклоняющегося поведе-
ния» в частностях, но в главном исповедовали ту же самую
капиталистическую логику, пусть даже на Западе ее прово-
дили прежде всего частные предприниматели, а на Востоке –
государство. От этих отличий пришлось отказаться в 1989–
1991 гг., но фундаментального влияния на судьбу мир-си-
стемы крах СССР не оказал.

Россия остается полупериферией, причем ее политиче-



 
 
 

ское влияние «в очень большой степени основывалось на мо-
щи… военного аппарата». Россию и Китай Валлерстайн счи-
тал странами, чья роль в мир-системе наименее определен-
на: «они будут относительно важными зонами внутренних
социальных потрясений, которые примут форму как тради-
ционного классового конфликта, так и требований от имени
этно-национального самосознания». И, конечно же, Россия
«не сможет найти какого-то укрытия от потрясений, свой-
ственных миросистеме в целом. Крах коммунизма отнюдь
не покончил с трудностями капитализма, сам этот коллапс
является одной из основных причин текущих дилемм капи-
талистической системы».

Что же это за дилеммы? Как считает Валлерстайн, совре-
менная миросистема вступила в эпоху перехода, «она стоит
перед точкой бифуркации и перед периодом великих родо-
вых мук и повсеместного хаоса». В течение ближайших 25–
30 лет «мир эволюционирует к новому структурному поряд-
ку, который может быть будет, а может быть нет, лучше, чем
современная система, но, несомненно, будет иным». Это мо-
жет быть как начало нового периода в истории миросистемы,
так и ее крах в целом, переход к принципиально новой ми-
росистеме. В обоих случаях «климат будет бурным».

Если второй сценарий труднопредсказуем (за последние
500 лет не происходило ничего подобного), то первый более
или менее понятен и означает смену гегемона мироэкономи-
ки, как это происходило уже трижды. Исторически ее пер-



 
 
 

вым гегемоном была Голландия, затем Британия и наконец
– США. Каждый раз переход был длительным и конфликт-
ным, реализуясь через многолетние войны (включая две ми-
ровые). Стандартный сюжет такой войны: против действу-
ющего гегемона выступает претендент, но терпит пораже-
ние. Однако победа оказывается пирровой: сам гегемон вы-
ходит из противостояния настолько ослабленным, что через
некоторое время вынужден «сдать вахту» и отойти на вто-
рые роли. Гегемоном же становится страна, которая помога-
ла прежнему лидеру в его противостоянии с неудачливым
претендентом. Скажем, в XX веке США (новый гегемон) по-
могали Британии (текущий гегемон) выстоять против Гер-
мании (претендент), а затем сменили ее в качестве лидера.
Таким образом, разворачивающийся сейчас конфликт меж-
ду США (текущий гегемон) и Китаем (претендент) вполне
может закончиться победой третьей силы, которая поможет
США выстоять, а затем присвоит плоды победы ослабленно-
го и деморализованного игрока.

Книга «Анализ мировых систем» написана в начале 1990-
х годов, но совершенно не потеряла актуальности – наобо-
рот, все кризисы и потрясения последующих лет только под-
тверждали верность прогноза Валлерстайна. Первая часть
работы посвящена различным аспектам формирования и
функционирования миросистемы, ее политической эконо-
мии и геокультуре (авторский термин, означающий культур-
но-идеологический аспект миросистемы, что подчеркивает



 
 
 

ее наднациональный и глобальный характер). Вторая – об-
щественным наукам, их возможностям и вызовам для них
в современном мире. Автор затрагивает множество самых
разных вопросов и проблем, но всегда делает это, с одной
стороны, исторично, а с другой – концептуально, в рамках
разработанной им парадигмы «миросистемы».

В завершение приоткроем завесу над этим, возможно,
столь же известным, сколь и малопонятным термином. Вал-
лерстайн отрицает возможность «национального развития»,
то есть развития страны как отдельной системы, по край-
ней мере на протяжении последних 500 лет. Целостной со-
циальной системой, в отличие от национального государства,
он считает миросистему, а именно – капиталистическую ми-
роэкономику. Это «общность с единой системой разделе-
ния труда и множественностью культурных систем». До ее
возникновения существовали также мини-системы, содер-
жащие в своем составе «полное разделение труда и еди-
ные культурные рамки. Такого рода системы можно найти
только в очень простых аграрных или охотничье-собиратель-
ских обществах». Миросистемы возможны двух типов: с об-
щей политической системой (назовем это мир-империей)
или без нее (мир-экономика). Испанская империя при Габс-
бургах предприняла попытку объединить под своим скипет-
ром мир, но ее усилия не принесли успеха – и на развали-
нах несостоявшейся гегемонии родилась капиталистическая
мир-экономика, в которой мы живем до сих пор.



 
 
 

Георгий Дерлугьян
Как устроен этот мир. Наброски на макросоциологиче-



 
 
 

ские темы
М.: Издательство Института Гайдара, 2013

Ученик Иммануила Валлерстайна, выходец из СССР, ра-
ботающий в США, Георгий Дерлугьян занимается историче-
ской социологией. Цель его книги – «ввести в широкий обо-
рот фундаментальные теории последнего поколения, изоб-
ретенные для объяснения того, как возник, как устроен и как
изменяется наш современный мир». Историческая социоло-
гия изучает сложные материи, поэтому речь в книге идет
«о становлении государств, возникновении классов и наций,
противоречиях бюрократии и политического господства, ис-
токах религиозных верований, о капитализме и кризисах, о
социалистических движениях и революциях». Повестка, как
видим, безразмерна, но автор фокусируется на трех темах:
макросоциологии (мир как историческая система), социоло-
гии постсоветского пространства и проблемах современно-
го обществознания как науки. Жанр – научно-популярный,
стиль – легкий, так что отлично подходит для знакомства с
последними достижениями исторической социологии.

Для разминки возьмем тему Октябрьской революции. По-
чему победили большевики? Поздняя Российская империя
совершила впечатляющий модернизационный скачок, но его
результаты оказались совершенно недостаточны, чтобы на
равных с великими державами Запада решать судьбы мира.
Напротив, перемены «усугубляют зависимость от западных



 
 
 

кредиторов и все равно не поспевают за ростом крестьян-
ского населения, которому отчаянно не хватает ни земли, ни
рыночных возможностей, ни современной образованности».
Россия в 1900-е годы опасно балансирует на грани между
имперской Европой и колониальной Азией, то есть между
ролями империалистического хищника и его жертвы.

Секреты успеха европейцев в завоевании всего мира из-
вестны. Во-первых, «капитализм с его бесконечным стрем-
лением к новым рынкам и техническим инновациям». Во-
вторых, «рациональная бюрократия, способная выстроить
государственную власть ранее невиданной глубины проник-
новения в общество». В-третьих, «„органическая солидар-
ность“, чувство принадлежности к великой Нации и равно-
правной Республике, пришедшее на смену традиционному
крестьянскому послушанию авторитетам церкви и монар-
хии». По всем трем параметрам царская Россия ощутимо от-
ставала: «лишь очаговая индустриализация, поверхностная
бюрократизация и хронический раздрай в идейно-эмоцио-
нальной сфере, где крестьянство грозило помещикам пуга-
чевщиной, интеллигенция противостояла власти, а подчи-
ненные национальности мечтали о независимости».

Секрет победы большевиков – в том, что они «добились
прорыва во всех трех направлениях». Они не просто взяли
власть, они смогли ее удержать, что гораздо сложнее! Толь-
ко политический талант Ленина и организационный – Троц-
кого смогли решить эту задачу, но как именно? «Уже в хо-



 
 
 

де Гражданской войны Ленин заложил основы организаци-
онной архитектуры СССР: номенклатурный аппарат, воен-
но-плановое хозяйство, национальные республики. Эти ин-
ституты обеспечивали выживание СССР в течение трех по-
колений. Они же СССР и похоронили».

Номенклатура выросла из института политкомиссаров,
придуманного еще якобинцами и необходимого, чтобы
Красная армия не разбежалась под ударами белых. Но «боль-
шевики пошли дальше, сплавив воедино мессианскую идею
с методами военной диктатуры и сделав это повседневным
госуправлением». Так возникла непредусмотренная Вебе-
ром разновидность бюрократии – харизматическая, «соеди-
нившая силу государства с идеей прогресса и преодоления
старого мира».

Увы, харизматичность этой бюрократии оказалась огра-
ничена всего одним-двумя поколениями. Корни распада
СССР отыскиваются уже в 1950-х годах, то есть во времена
Хрущева. «Успешная командная система создает собствен-
ных могильщиков. Прежде всего это сама номенклатура, ко-
торой просто хочется жить без страха перед диктатором».
Желание резонное, однако, «решая свои малые обыватель-
ские задачи, чиновничество помимо своей воли заклинива-
ет систему управления». Ровно это мы и увидели во времена
Брежнева: застой, коррупцию и общую деморализацию об-
щества.

Командный (он же советский) вариант индустриализации



 
 
 

имеет «ограниченный срок действия, примерно одно поко-
ление». Затем командную систему начинает разрывать дав-
ление сверху (от чиновничества) и снизу (от «новых сред-
них слоев специалистов, интеллигенции и рабочей аристо-
кратии» – они, в отличие от забитых крестьян, имеют куда
большие потребности и ожидания). На повестку дня встает
демократизация режима: «верхи не могут и боятся (за себя
самих) использовать террор по-старому, а подчиненные не
желают терпеть до гроба, как их родители». Таковы причины
горбачевской перестройки – настолько плохо спланирован-
ной и осуществленной, что смена режима сопровождалась
совершенно необязательным при этом распадом страны.

Что же дальше? Средние слои сломали социалистическую
систему, а взамен получили, кроме свободы торговли и от-
крытых границ, еще и крах советской индустрии, на которую
все они прямо или косвенно работали. Элита же – спасибо
финансовой глобализации! – вовремя обнаружила лазейки
в «офшорные финансы, где не надо препираться с подчи-
ненными из-за зарплат и плановых заданий». Началась кан-
нибализация скопленных советской властью ресурсов, при-
зрачное торжество «трофейной экономики». Рациональное
на индивидуальном уровне, поведение элит оказало ката-
строфическое влияние на страну в целом. Произошла демо-
дернизация, страна откатилась с позиции сверхдержавы – в
мировую полупериферию. Даже в самой элите стали умно-
жаться социальные проблемы: «дети, выращенные в частных



 
 
 

школах за рубежом, могут стать отчужденными иностранца-
ми в собственной семье».

Из этого тупика есть два пути, и самый вероятный – «Рим-
ская империя времени упадка», то есть длящаяся деграда-
ция на основе распродажи фамильных ценностей и неумоли-
мое наступление новых Темных веков. Другой выход – новая
модернизация, но какими силами? «Диктатура развития»,
модная в XX веке, больше не работает: ресурс крестьянско-
го долготерпения и бездонной демографии давно исчерпан.
Поэтому с середины XX века «мы и ходим по кругу, пытаясь
нащупать конфигурацию, при которой государство „раскли-
нило“ бы своих чиновников и допустило… самоорганиза-
цию гражданского общества на основе новых средних клас-
сов специалистов и квалифицированных работников. Толь-
ко вот чтобы выступать, надо прежде иметь надежную рабо-
ту», – а ее в постсоветской России ни у кого, кроме чинов-
ников, нет.



 
 
 

Майкл Хардт, Антонио Негри
Империя
М.: Праксис, 2004

Нашумевшая книга двух радикальных идеологов, амери-
канца и итальянца, была написана между войной в Заливе



 
 
 

(1991) и войной НАТО против Югославии (1998). Она по-
священа изменениям в мироустройстве, стартовавшим в ре-
зультате окончательного исчезновения всех барьеров на пу-
ти капиталистического рынка. Распад колониальной, а за-
тем и социалистической системы привел к «непреодолимой
глобализации экономических и культурных обменов. Вместе
с глобальным рынком и глобальным кругооборотом произ-
водства возникает и глобальный порядок – новая логика и
структура управления, короче говоря, новый вид суверени-
тета». Этот новый, всемирный политический субъект, регу-
лирующий глобальные обмены, эта новая суверенная власть
и является главным предметом анализа Хардта и Негри. Она
идет на смену суверенитету национальных государств, кото-
рый постепенно разрушается под воздействием сил глобаль-
ного рынка. Их законодательство постепенно перестраива-
ется так, что наднациональное право постепенно начинает
определять право внутреннее. Самый яркий признак этого –
повсеместное признание Западом так называемого права на
вмешательство, обосновывающего возможность и легитим-
ность войны против любых несогласных «во имя высших мо-
ральных принципов под предлогом возникновения чрезвы-
чайных обстоятельств» (именно так, к примеру, обосновы-
валась война против Югославии).

Суверенитет, таким образом, не уходит от государства
к транснациональным компаниям или локальным сообще-
ствам, как утверждают либералы, а перемещается на уровень



 
 
 

выше. Он принимает «новую форму, образованную рядом
национальных и наднациональных органов, объединенных
единой логикой управления». Эту глобальную форму авто-
ры и называют Империей, потому что, подобно Римской им-
перии, она представляет себя как всеобщую, вечную и то-
тальную. Каковы ее важнейшие атрибуты? Во-первых, «от-
сутствие границ: ее владычество не знает пределов». Во-вто-
рых, вечность: это «порядок, который на деле исключает ход
истории и таким образом навсегда закрепляет существую-
щее положение». В-третьих, тотальность: ее власть «распро-
страняется на все уровни социального порядка, достигая са-
мых глубин социального мира… Она не только регулирует
отношения между людьми, но также стремится к непосред-
ственному овладению человеческой природой», это «совер-
шенная форма биовласти».

Новизна и в том, что Империя управляет не прежними –
жесткими и однозначными, – а новыми, «смешанными, ги-
бридными идентичностями, гибкими иерархиями и множе-
ственными обменами посредством модулирования команд-
ных семей». Иными словами, это тип власти, адаптирован-
ный к новой текучей, изменчивой и смешанной реальности
глобального капитализма. Эта реальность отменяет прежнее
деление планеты на первый, второй и третий миры: «все ста-
ло настолько запутанным, что мы непрестанно обнаружива-
ем третий мир в первом, а первый – в третьем». Она также
снижает значение промышленной рабочей силы, на которую



 
 
 

прежде опиралось левое революционное движение. Приори-
тет уходит к «рабочей силе, ориентированной на межпер-
сональную кооперацию», что обессмысливает такие формы
борьбы, как профсоюзы и рабочие партии. Создание богат-
ства в новом мире все больше превращается в «биополи-
тическое производство, производство самой общественной
жизни». Главными индустриями вместо сельского хозяйства
и промышленности становятся медиа, реклама, пропаганда,
образование и другие, непосредственно влияющие на фор-
мирование сознания и поведение человека.

Кто главный бенефициар Империи? Авторы фиксируют,
что занять в ней привилегированное место удалось США –
прежде всего благодаря специфике их управляющих струк-
тур, весьма далеких от структур прежних европейских ко-
лониальных империй. Однако ни Америка, ни другие наци-
ональные государства «не способны стать центром импери-
алистического проекта. Империализм ушел в прошлое. Ни
одна нация отныне не станет мировым лидером». Старый
Империализм умер – да здравствует новая Империя! Ее но-
визна выражается, в частности, в отказе от привязанности
к территории, ее границам и центру. «Это – децентрирован-
ный и детерриториализованный» аппарат управления, ко-
торый постепенно включает все глобальное пространство.
На смену былым конфликтам между империалистическими
державами пришла идея единой власти, все больше опреде-
ляющая их политику. Войны остаются, но не между держа-



 
 
 

вами, и между Империей как целым и теми, кто угрожает ее
диктату.

Такие войны одновременно низводятся до статуса обык-
новенной полицейской акции и сакрализуются как наказа-
ние Врага, подрывающего моральный порядок. «Легитим-
ность имперского порядка служит обоснованием использо-
вания полицейской власти», а действия «полиции» демон-
стрируют эффективность имперского порядка. Так можно
ли противостоять Империи? Этот вопрос для авторов, отдав-
ших жизнь поиску путей разрушения капиталистического
порядка, самый главный. Они считают, что Империя, имею-
щая в своем распоряжении огромные силы угнетения и раз-
рушения, тем не менее создает и «новые возможности для
сил освобождения». Прежде всего, альтернативные силы то-
же больше не скованы национальными границами и стано-
вятся по-настоящему глобальными (то, чего не удалось до-
стичь коммунистам с их «пролетарским интернационализ-
мом»). Поэтому «моральная позиция каждого человека и
гражданина теперь соизмерима только с рамками Империи»,
что ставит под вопрос прежние «идеи и практики справед-
ливости, наши средства надежды».

Благодаря этому может возникнуть и «Контр-Империя –
альтернативная политическая организация глобальных по-
токов и обменов». Борьба за нее уже началась, и в один пре-
красный день – через создание новых форм демократии и
новых созидательных сил – может вывести нас «по ту сторо-



 
 
 

ну Империи».



 
 
 

 
Империализм

 

Арнольд Тойнби
Постижение истории



 
 
 

М.: Прогресс, 19913

В мире разворачивается очередная война за гегемонию.
Эта война – не первая и не последняя. Примерно с XVI ве-
ка такие войны приобрели характер мировых (даже если не
все из них именуются так официально). Это значит, что ни-
кому в мире не удастся остаться в стороне – всем придет-
ся выбрать, с кем быть, а если не хотите, то выбор за вас
сделают другие. Но почему в таких войнах одни страны, да-
же не обладающие большими видимыми преимуществами,
обоснованно претендуют на роль гегемона, а другим суждено
быть лишь площадкой для чужого соперничества? Как воз-
никают и разрушаются великие державы мирового уровня?
И почему одни из них оказываются способны выйти далеко
за пределы традиционного обитания и создать целые циви-
лизации, а другие обречены замкнуться в узких границах –
этнических, религиозных, культурных? Эти вопросы всегда
волновали историков. Свой ответ на них есть у великого ан-
гличанина XX века Арнольда Тойнби. И это ответ не толь-
ко историка, но и философа, и антрополога, и историческо-
го социолога. Для него именно цивилизация, а не отдельная
страна, является основной единицей человеческой истории
и социологии.

Тойнби насчитывает в истории два десятка цивилизаций,
многие из которых (например, древнеегипетская или элли-

3 Рецензия опубликована в журнале «Историк» (№ 79–80, июль – август 2021).



 
 
 

нистическая) давно уже не существуют. Нынешние цивили-
зации он увязывает с исчезнувшими в особые последова-
тельности – триады. Среди них минойская – эллинская – за-
падная цивилизации, минойская – эллинская – православ-
ная цивилизации, минойская – сирийская – исламская ци-
вилизации, шумерская – индская – индуистская цивилиза-
ции. Историк ставит три главных вопроса применительно к
цивилизациям: как они образуются (генезис цивилизаций)?
Как они развиваются (стимулы и механизмы цивилизацион-
ного развития)? И как они деградируют и распадаются (над-
ломы и распад цивилизаций)? Рассуждая о генезисе, Тойн-
би отвергает такие объяснения, как расовый фактор (циви-
лизацию создает молодая, поднимающаяся, культурно само-
бытная раса) или фактор среды (цивилизация возникает в
специфической природной среде – скажем, в русле великой
реки или на большой степной равнине). Цивилизация, по
его мнению, возникает в примитивном обществе при усло-
вии выделения из него творческого меньшинства – людей
прометеевского типа, первооткрывателей, творцов, придаю-
щих импульс развитию и качественному изменению обще-
ства. Первобытное, примитивное общество стабильно и ста-
тично, им руководят вожди и шаманы, а масса подражает
(здесь Тойнби использует понятие «мимесис») старшему по-
колению и/или умершим предкам. Затем происходит дина-
мический толчок, начинается быстрое развитие и движение,
мимесис переориентируется на творческих личностей, на бу-



 
 
 

дущее, а обычай как главный социальный регулятор увяда-
ет. Со временем цивилизации теряют динамический заряд,
творческое меньшинство превращается в правящее, теряя
свой творческий характер. Остальная часть общества обра-
зует «внутренний пролетариат». Есть еще пролетариат внеш-
ний – это варварские и полуварварские соседи, обычно окру-
жающие цивилизацию и эксплуатируемые ею.

Еще одна ключевая идея Тойнби – связка «Вызов-и-От-
вет». Именно таков, по его мнению, механизм формирова-
ния и выживания цивилизации. Вызов – это угроза, внешняя
или внутренняя, экологическая или технологическая, воен-
ная или экономическая. Цивилизация складывается как от-
вет на такой вызов; если ответ не найден, цивилизация не
возникает. Дальше – больше: цивилизация постоянно стал-
кивается все с новыми вызовами, и нахождение ответа на
каждый из них ведет к новым вызовам! Вызовы Тойнби вы-
деляет самые разнообразные: вызов сурового климата (с ним
встретились египетская, шумерская, китайская, майянская,
андская цивилизации), новых земель (минойская цивилиза-
ция), внезапных ударов от соседних обществ (эллинская ци-
вилизация), постоянного внешнего давления (русская пра-
вославная, западная цивилизации) и ущемления (общество,
утратив нечто жизненно важное, направляет свою энергию
на выработку свойств, возмещающих потерю). В общем, «и
вечный бой! Покой нам только снится…» Но этот бой – луч-
шее, что может случиться с цивилизацией. Ведь без вызова



 
 
 

нет стимула к развитию, к обновлению, а есть только стимул
к загниванию и разложению. Впрочем, не на всякий вызов
может быть дан адекватный ответ, и тогда цивилизация об-
рекает себя на все новые и новые раунды борьбы все с тем же
самым вызовом (например, повторяющиеся вторжения ко-
чевых племен) – крутится как белка в колесе, пока не падет
замертво.

Прекращение развития означает смерть цивилизации,
иногда быструю, иногда замедленную (так, смерть древне-
египетской цивилизации, по Тойнби, произошла в результа-
те отражения нашествия Гиксосов задолго до нашей эры –
но в полумертвом, законсервированном состоянии Древний
Египет просуществовал еще почти две тысячи лет). Интерес-
ный феномен – «универсальное государство» – автор нахо-
дит в фазе распада, после того как творческие силы цивили-
зации уже надломлены. Это «бабье лето» цивилизации, «по-
следний всплеск тепла перед сыростью осени и холодом зи-
мы». В этот «момент оживления в ритме распада» обычно и
возникает «универсальное государство». Оно продукт доми-
нирующих меньшинств, когда-то бывших творческими. Его
установление – симптом распада и в то же время «попытка
взять его под контроль, предотвратить падение в пропасть».
Установлению универсальных государств обычно предше-
ствует чужеземное вторжение; ответный импульс бывает на-
столько силен, что позволяет устранить агрессора и восполь-
зоваться его институтами. Увы, век универсального государ-



 
 
 

ства конечен, как конечен и период цивилизационного ожив-
ления. Государство, впрочем, может быть отреставрировано
на какое-то время, ведь оно «одержимо почти демоническим
желанием жить», да и «сами жители универсального госу-
дарства неизбежно воспринимают свою страну не как пеще-
ру в мрачной пустыне, а как землю обетованную, как цель
исторического прогресса». Нельзя поддаваться такой иллю-
зии – она лишь следствие понятного стремления государства
«выглядеть так, словно именно оно и есть конечная цель су-
ществования», являясь на самом деле просто фазой цивили-
зационного распада.

Русская православная цивилизация, подвергаясь вызову
постоянного внешнего давления, долгое время играла роль
европейского «форпоста» и  пала перед татаромонголами.
Однако она сумела выжить как «захваченное общество» – и
затем изгнать захватчика, использовав его институты взамен
разрушенных своих. В результате установилось Московское
универсальное государство (при Иване III и Иване IV), ко-
торому помогла идея «Москва – третий Рим». Она предста-
вила Москву не просто как естественного правопреемника
павшего Константинополя, но и как последний оплот право-
славия, унаследовавший права и обязанности Рима, а имен-
но его высокую религиозную миссию. После череды успехов
Московское государство в XVII веке вдруг стало слабеть –
в основном из-за революции в военном деле, обнаружившей
превосходство Запада. Чтобы спастись, Петр Великий ши-



 
 
 

роко распахнул двери перед западной цивилизацией и отка-
зался от культурной самобытности ради иностранной техни-
ки и оружия. Это сделало Россию членом западноевропей-
ской семьи и позволило ей создать великую империю. Но
петровская модернизация была деспотической, а поэтому во
многом половинчатой и неглубокой. Это во второй полови-
не XIX века привело к новому качественному отставанию:
выигрывая войны доиндустриальной эпохи, Россия оказа-
лась неспособной вовремя перейти на новые, индустриаль-
ные рельсы. Закономерный крах империи Романовых в вой-
нах индустриального века освободил место для уникально-
го марксистского государства. Возникла «первая незападная
страна, признавшая возможность полного отделения сфе-
ры промышленного производства от западной культуры, за-
меняя ее эффективной социальной идеологией». Используя
иностранную идеологию, чтобы возродить политику куль-
турной самодостаточности, Сталин создал парадоксальное
общество – в чем-то гипермодернизированное, а в чем-то ка-
тастрофически архаичное. Последствия краха этого кентав-
ра приходится разгребать нам, его наследникам, путем поис-
ка новой эффективной комбинации национальной культуры
и западной техники и идеологии.



 
 
 

Питер Хизер
Восстановление Римской империи. Реформаторы церкви

и претенденты на власть



 
 
 

М.: Центрполиграф, 20154

Крупный британский историк Питер Хизер в своей книге
рассматривает серию попыток восстановить Западную Рим-
скую империю, формально исчезнувшую в 476 г. н. э. Что
из них вышло и к чему это привело? Для начала разберем-
ся с причинами краха величайшего государства, на протя-
жении почти пяти столетий контролировавшего Запад и Юг
Европы, Запад Азии и Север Африки. По мнению Хизера,
главная причина падения Рима – впечатляющий прогресс
Центральной и Восточной Европы, произошедший «прежде
всего благодаря импульсу, полученному от взаимодействия
с Римской империей во всех областях жизни». К середине
IV века в этой части света «увеличилось производство сель-
скохозяйственной продукции, значительно выросла плот-
ность населения и экономические модели приобрели дотоле
неизвестную сложность». Параллельно укрупнилась полити-
ческая организация европейских варваров, усилилась их во-
енная мощь, сформировались могущественные новые госу-
дарства. Демографическое и экономическое преимущество
Рима сходило на нет. Искрой стало появление гуннов. Под их
давлением варвары объединились в две могущественные ко-
алиции – вестготскую и вандало-аланскую, – которые смогли
силой захватить значительные территории в границах Рим-
ской империи. В результате была подорвана римская нало-

4 Рецензия опубликована в журнале «Историк» (№ 102, июнь 2023).



 
 
 

говая база, а с ней и военная мощь. Этим воспользовались
другие варварские государства, ставшие отхватывать все но-
вые куски римских владений. Империя оказалась в замкну-
том круге: меньше территорий – меньше налогов – меньше
войск.

Тотальное изменение баланса европейских сил в конеч-
ном счете уничтожило Рим, однако сама концепция импе-
рии оказалась на удивление живучей. На многих ее бывших
территориях население в большей или меньшей целостно-
сти сохранило прежние социальные, экономические, судеб-
ные и культурные институты. Остались также римские идеи
и некоторые административные учреждения. Варварские ли-
деры «видели много полезного для себя» в римском насле-
дии. И некоторые из них, разумеется, попытались возродить
империю под своим правлением. Хизер рассматривает три
наиболее выдающиеся попытки, предпринятые королем ост-
готов Теодорихом, восточно-римским императором Юсти-
нианом и франкским королем, а затем императором Карлом
Великим. Каждому из них удалось подчинить значительную
часть бывшей имперской территории, но на относительно
непродолжительный срок. Их проектам препятствовали об-
стоятельства раннего Средневековья.

Первым был Теодорих Великий, который на рубеже V–
VI веков создал недолговечную «римскую империю готов».
Он сплотил разнородные варварские племена, собрал мощ-
ную армию и получил в Италии источник обширной налого-



 
 
 

вой базы. Однако молодое государство не успело укрепиться
и быстро стало жертвой распада династии Теодориха вскоре
после его смерти. Не сумев сохранить единство восточных и
западных готов, его наследники проиграли войну с Констан-
тинополем и потеряли все.

Попытка Юстиниана Великого, вернувшего в середине
VI века под контроль восточных римлян Италию, часть Ис-
пании и Северной Африки, была более успешной. Однако
восстановленная империя рухнула уже в первой половине
VII века – под ударами сначала персов, затем аваров и, на-
конец, арабов. Две трети Восточной Римской империи были
завоеваны приверженцами новой религии – ислама, и даже
Константинополь одно время находился под угрозой паде-
ния. Экономика империи, потерявшей свои наиболее бога-
тые азиатские и африканские провинции, рухнула, админи-
стративный аппарат пришлось радикально перестроить, а на
скудные средства – содержать значительные армии для защи-
ты от арабов. Эти потери низвели мировую державу «к реги-
ональному восточно-средиземноморскому государству», чье
будущее теперь напрямую зависело от того, был ли расколот
или консолидирован мир ислама. Больше Византия не пы-
талась восстановить единство Римской империи, поскольку
речь для нее теперь шла не о завоеваниях, а о выживании.
Так эстафета имперского строительства перешла к наиболее
удачливому из всех претендовавших на преемство всемир-
ной власти «Вечного города» – к королю франков Карлу. Его



 
 
 

империя просуществовала около полутора столетий…
Однако и она со временем распалась – в результате феода-

лизации, которую историк описывает так: постепенно рим-
ская система налогообложения, худо-бедно функциониро-
вавшая при Каролингах, перестала существовать, посколь-
ку короли постоянно поощряли своих соратников имму-
нитетом от уплаты налогов. Назначаемая администрация,
поддерживавшая работу системы, превратилась в наслед-
ственную феодальную аристократию. Монархи лишились се-
рьезных источников денежных средств, и даже суд пере-
шел в руки местных князей и графов. Армия же стала фео-
дальным ополчением. Как результат, «центральный государ-
ственный механизм больше не являлся окончательной га-
рантией статуса элиты посредством защиты их имуществен-
ных прав». Государство стало слабым и эфемерным, что ли-
шило его возможности удерживать слишком большие тер-
ритории. Внешняя экспансия тоже стала невозможна, по-
скольку на границах Европы выросли новые сильные госу-
дарственные образования – Венгрия, Польша, Кордовский
халифат и др. Примерно к 1000 г. воссоздание империи ста-
ло невозможным даже в принципе: базовый дисбаланс силы,
прежде дававший шанс на складывание империи, исчез. Во
многом это произошло, как и в начале первого тысячелетия,
под давлением самого каролингского «имперского импуль-
са», побуждавшего окраинные народы развиваться и укреп-
лять свои собственные государства и одновременно давав-



 
 
 

шего им экономические, культурные и военные возможно-
сти для этого. С тех пор «Европа начала складываться как
территория сосуществования более или менее равных со-
обществ». Уравнивание в развитии дало старт тысячелетию
бесплодных войн за недостижимую гегемонию.

Однако новый вид империи все-таки родился, и это сно-
ва произошло в Риме! Правда, новая империя была не во-
енной, а теократической. Все началось с возрождения цер-
ковной структуры, которое запустил Карл Великий. Имен-
но он чрезвычайно богато одарил римских епископов – и
имуществом, и землями, и правами. Религиозные реформы
Карла Великого создали латинскую церковь с крепкими ин-
ституциональными корнями – соборами и крупными мона-
стырями, которую не смог поколебать даже процесс разру-
шения империи Каролингов. Наоборот, по мере ее ослабле-
ния и дробления стала расти потребность в юридическом и
моральном арбитраже, и эту потребность постепенно стали
удовлетворять папы. Была создана, по сути, новая юридиче-
ская система, базировавшаяся на папских посланиях к ве-
рующим, – «каноническое право», признанное во всех угол-
ках тогдашнего западнохристианского мира. Христианские
государства создавались и гибли, а империя папства только
укреплялась. Она «сумела создать религиозное однопартий-
ное государство, которое убедило большую часть населения
латинской Европы согласиться» с папской идеологической
и юридической программой. Это государство оказалось «во



 
 
 

многих смыслах более могущественным и деспотическим,
чем Первая Римская империя», и его расцвет длился долго –
до XVI века и Реформации, а существование продолжается
и теперь.

Эдвард Люттвак



 
 
 

Стратегия Византийской империи
М.: Университет Дмитрия Пожарского, 2010 5

Крупнейший современный американский военный иссле-
дователь Эдвард Люттвак одну из самых больших своих книг
посвятил византийской стратегии. В отличие от пренебре-
жительного отношения к византийцам, обычно характерного
для западных идеологов и политиков, он оценивает их чрез-
вычайно высоко, утверждая, что Империя «выработала стра-
тегический метод, позволивший ей отражать волны завоева-
телей, накатывавшие одна за другой в течение более вось-
ми веков». Дело в том, что Древнему Риму для обеспечения
своей безопасности хватало одной только военной силы, фи-
нансируемой умеренными налогами и комплектовавшейся в
основном добровольцами. У Византии, в отличие от него,
таких огромных военных сил никогда не было. Хотя эконо-
мически она унаследовала самую выгодную часть Римской
империи, с военно-стратегической точки зрения ее положе-
ние было гораздо опаснее, чем у римского Запада. На сво-
ей восточной границе она была вынуждена постоянно про-
тивостоять агрессивному Ирану, а затем сменившим его ара-
бам и тюркам, причем без прежней возможности перебрасы-
вать силы с Запада. На Балканах же она постоянно находи-
лась под угрозой вторжений из Великой евразийской степи.
Таким образом, Западная Империя обладала значительной

5 Рецензия опубликована в журнале «Историк» (№ 93, сентябрь 2022).



 
 
 

стратегической глубиной, а угрожали ей только с Востока;
Византия была такой глубины лишена и постоянно обороня-
лась одновременно с разных направлений. И в таких слож-
ных условиях Западная Империя рухнула уже в 476 г., тогда
как Восточная ухитрилась просуществовать до 1453 г.!

Несмотря на более высокую уязвимость, Византия высто-
яла, что дает однозначный ответ на вопрос, чья стратегия
была эффективнее. Успех долго сопутствовал ей, потому
что «ее правители сумели стратегически приспособиться к
ухудшившимся обстоятельствам». Прежде всего, Констан-
тинополь научился полагаться «не столько на военную силу,
сколько на всевозможные формы убеждения: вербовку со-
юзников, запугивание врагов, стравливание старых и новых,
а также потенциальных противников между собой». Если же
приходилось воевать, то византийцы «старались не столько
уничтожить врагов, сколько сдержать их: как для того, чтобы
сберечь военную силу, так и потому, что нынешний враг зав-
тра может стать союзником». Итак, «эпически долгое выжи-
вание» Византии есть следствие не стечения обстоятельств,
а исключительно успешной стратегии. Ее результат – «стой-
кая способность столетие за столетием создавать непропор-
ционально высокую мощь из любой военной силы… соче-
тая ее со всеми приемами убеждения и руководствуясь при
этом более обширными сведениями». И все это – в отсут-
ствие профессиональных дипломатов и разведчиков! А ар-
мия и флот этой страны были порой «настолько слабы (или



 
 
 

противник настолько силен), что само выживание Империи
становилось возможным только благодаря иностранным со-
юзникам».

Стратегическими преимуществами Византии, носивши-
ми решающий характер в долгосрочном плане, Люттвак счи-
тает две унаследованные от Рима системы: 1) налоговую си-
стему и реализующий ее фискальный аппарат, 2) финанси-
руемую благодаря им профессиональную армию, чья бое-
готовность поддерживалась постоянными обучением и тре-
нировками. Ни того, ни другого абсолютное большинство
современных Византии держав не имело. Эти два преиму-
щества дополнялись собственным достижением – высокой
культурой стратегического управления, сформировавшейся
уже к VII веку. Эта культура включала развитую военную на-
уку, солидную традицию разведки и изощренную и высоко-
эффективную дипломатию. Так как Византия была лишена
превосходящих ресурсов, сравнимых со временами единого
Рима, ей «приходилось либо выжить за счет стратегии, ли-
бо не выжить вообще». И благодаря ей Империя выживала
век за веком: «враги Империи могли разгромить ее войска
и флот в сражении, но победить ее великую стратегию они
не могли». Эта стратегия начала формироваться благодаря
беспрецедентному вызову, брошенному Аттилой в середине
V века. Гунны обладали гигантским и в то же время чрезвы-
чайно подвижным войском, выстоять перед которым римля-
не не могли. В ходе противостояния с ним Константинополь



 
 
 

разработал оригинальный стратегический подход, который
лег в основу выживания Империи на длительную перспекти-
ву.

В чисто военном отношении тяжелая пехота как основ-
ная вооруженная сила Византии уступила место хорошо на-
тренированным конным копейщикам и лучникам. Это по-
высило подвижность и убойную силу армии – не до уровня
гуннов, но в значительной степени. Еще важнее, что Визан-
тия отказалась от тотального уничтожения врагов в пользу
их ослабления и стравливания с другими врагами (лучше два
средних по силе противника, чем один очень сильный). Ста-
ла откупаться от наиболее сильных врагов и ослаблять их,
подкупая других – их возможных конкурентов. Сначала ди-
пломатия, и только потом сила – таким стал новый стратеги-
ческий подход, резко отличавшийся от римского. Это позво-
лило эффективно использовать для защиты Империи ее ве-
личайшее преимущество – финансовое могущество, обеспе-
ченное работающей налоговой системой. Византийцы поня-
ли, что «мир был лишь временным перерывом в войне, что
едва будет разбит один враг, как другой займет его место». И
вместо окончательного уничтожения врага лучше ослабить,
чтобы со временем сделать его союзником и противопоста-
вить его силу новым угрозам. Ставка на военную силу смени-
лась ставкой на дипломатию, шпионаж и тайные операции.

Итак, после Юстиниана стратегия Восточной Римской
империи стала совсем не римской! «Гений византийской



 
 
 

большой стратегии заключался в том, чтобы саму многочис-
ленность врагов превратить в преимущество, используя ди-
пломатию, переманивание на свою сторону, выплаты и об-
ращение в свою веру, чтобы заставить их сражаться друг с
другом, а не с империей». Военная сила была подчинена ди-
пломатии и использовалась отныне скорее для сдерживания
и наказания, чем для нападения или защиты. Чтобы завер-
шить войну успехом, следует вербовать союзников, а самый
дешевый путь к победе – подкуп. Если же все-таки необхо-
димо сражаться, то следует обходить наиболее сильные сто-
роны врага и использовать его слабости. «Это может потре-
бовать немало времени. Но спешить некуда: если покончено
с одним врагом, другой наверняка займет его место, ибо все
постоянно меняется, когда возникают и гибнут правитель-
ства и нации. Одна лишь Империя вечна». Ну, или почти
вечна…



 
 
 

Джон Роберт Сили, Джон Адам Крэмб
Британская империя
М.: Алгоритм, 20046

Сегодня, в начале глобального противостояния США и

6 Рецензия опубликована в журнале «Историк» (№ 78, июнь 2021).



 
 
 

Китая за мировое господство, весьма полезно вспомнить о
предыдущем этапе борьбы за гегемонию. Он отстоит от нас
более чем на столетие и связан с соперничеством прежнего
гегемона – Великобритании – с претендентом, Германией.
Их противоборство было разрешено, по определению Им-
мануила Валлерстайна, в «Тридцатилетней войне» XX века
(Первой и Второй мировых войнах). Оно завершилось пора-
жением обоих – а мировым гегемоном стали США, высту-
павшие в роли британского союзника и унаследовавшие у
Лондона контроль над большей частью земного шара.

Книга «Британская империя» объединяет два курса лек-
ций британских историков Сили и Крэмба, опубликованных
давным-давно – в 1901 и 1913 гг. соответственно. Это был
момент наивысшего могущества Великобритании – и мало
кем замеченного начала ее заката. Сили, писавший десяти-
летием раньше Крэмба, больше внимания уделяет генезису
империи, как ему казалось, не имевшей достойных соперни-
ков и озабоченной скорее поиском смысла своего существо-
вания, чем отстаиванием его от поднимающихся конкурен-
тов. Крэмб, писавший всего за год до начала Первой миро-
вой войны, был уже сосредоточен на перспективах конкурен-
ции с Германией за гегемонию. Его цель – отстоять достоин-
ство британцев, понимаемое как их право на обладание пя-
той частью планеты перед лицом агрессивного новичка.

Оба историка не столько зацикливаются на описании кон-
кретных событий, сколько ищут общую линию, которая при-



 
 
 

вела Британию к мировому первенству, и даже стремятся
открыть общие законы планетарного развития. Так, Сили
утверждает, что единственный смысл работы историка – на-
ходить в переплетении бесконечных событий те, которые вы-
зывают наибольшие последствия, важные для сегодняшнего
дня. Крэмб усматривает основной закон истории в борьбе
за гегемонию и страстно призывает не отказываться от даль-
нейшего расширения империи (и тем более от борьбы за ее
сохранение), так как это неминуемо приведет к ее падению
и возвышению новых претендентов.

Оба автора совершенно убеждены в уникальности Бри-
танской империи, что и дает им уверенность в долгосрочно-
сти ее перспектив. Оба яростно возражают распространен-
ному тогда убеждению, что колонии, как только разовьются
до определенного уровня, обязательно добьются самостоя-
тельности – и лучше им в этом не препятствовать. Оба ищут
убедительные аргументы в пользу идеи, что Британия, в от-
личие от Рима, сможет сохранить свою империю. Для Си-
ли таким аргументом является свободный дух британских
представительных учреждений, их альтруизм и отказ рас-
сматривать колонии исключительно как источник дохода для
метрополии. А также новые средства коммуникации, облег-
чающие связь и управление разбросанными по всему миру
землями из единого центра в Лондоне. Для Крэмба боль-
шее значение имеют доблесть и патриотизм британского на-
рода, его армии и флота, исполненных решимости бороться



 
 
 

за свое достояние.
Эпоха индустриального империализма, в которую твори-

ли авторы книги, основательно описана в трудах поздней-
ших историков. Работы Сили и Крэмба интересны не глу-
биной проникновения в суть происходящего, а беззастенчи-
вым и самозабвенным упорством в поиске идеологическо-
го обоснования необходимости и целесообразности импери-
ализма. В ход идет все: и утверждения о расовом превосход-
стве британцев над менее культурными расами, и мальтузи-
анская теория (колонии тогда виделись спасением Британии
от перенаселения), и ницшеанские мотивы борьбы за геге-
монию как единственного смысла существования, достойно-
го человека и нации.

Почти ничего не говорят два историка об экономической
основе империалистического соревнования, об экспансио-
нистской природе капитализма, требующего все новых рын-
ков для беспрестанного саморасширения – и, как резуль-
тат, нескончаемой войны против других империалистиче-
ских хищников, движимых аналогичными интересами. Осо-
бенно гротескно выглядит среди прочих тезис о нулевой
экономической ценности для Лондона его Индийской им-
перии: даже если государственный бюджет Великобритании
действительно почти ничего не получал от Индии, то бри-
танский капитал – главный бенефициар империи – сказоч-
но обогатился благодаря покорению субконтинента. Возник-
новение США в результате Войны за независимость против



 
 
 

британцев если и упоминается, то лишь как сюжет, благо-
даря которому Лондон нашел новые, более эффективные и
взаимовыгодные методы управления и развития заморских
территорий, предотвращающие успех сепаратистских дви-
жений.

Высшая точка процветания Британской империи при-
шлась на конец XIX века (ее символом стал «бриллиантовый
юбилей» императрицы Виктории в 1897 г.), и практически
сразу же началась затяжная фаза ослабления и упадка. Мы
знаем Британию как бывшего гегемона, сохранившего лишь
память об имперском величии и связанные с ней фантомные
боли. В настоящем же это всего лишь небольшая европей-
ская страна с далеко не блестящей современностью. Гегемон
превратился в сателлита новой мировой силы. Ни Сили, ни
Крэмб такой печальной перспективы не предполагали – они
надеялись, что империя выживет и победит. Крах их надежд
показывает нам, что любая мировая гегемония конечна, а за
ее триумфом неизбежно следует (более или менее быстрое)
падение.

Чего нельзя предугадать, так это кто придет ей на сме-
ну. Валлерстайн указывал, что чаще всего это бывает не от-
крытый противник, а младший союзник гегемона. Именно
он обычно выигрывает от взаимного ослабления двух сопер-
ников – старого и нового, – и изящно «берет банк» после
того, как в длительной войне два врага доведут себя до во-
енного, финансового и морального изнеможения. Сегодня



 
 
 

мы еще не видим, кто мог бы унаследовать американское
могущество, которому предназначено быть растраченным в
схватке с Китаем. Будет ли это Евросоюз, или Япония, или
Индия? Во всяком случае тщета претензий на мировое гос-
подство, какими бы благими побуждениями (развитие циви-
лизации, торжество христианства, распространение свобо-
ды или борьба против глобального потепления) они ни при-
крывались, становится лучше понятна при изучении исто-
рии прежних и падших гегемонов. Будем же надеяться, что
соблазн участия в этой великой схватке, уже не раз заводив-
ший Россию в тупик, нас больше не захватит.



 
 
 

Владимир Ленин
Империализм, как высшая стадия капитализма



 
 
 

М.: АСТ, 20227

Классическая работа создателя Советского государства,
написанная в разгар Первой мировой войны (1916), спустя
столетие читается удивительно свежо! Возможно, дело в том,
что планета снова оказалась на грани большого и опасно-
го конфликта? Реалистичных путей мирного развития суще-
ствующей мировой системы не просматривается, начинается
кровавый, болезненный, затяжной этап передела сфер влия-
ния и контроля. Борьба ведется во всемирном масштабе, и
это возвращает в повестку дня тему империализма. Что это –
характерная особенность политики агрессивных держав, ко-
торую при определенных усилиях возможно изменить/отме-
нить? Или же особая фаза развития капитализма как господ-
ствующего на планете общественного строя? Ленин яростно
отстаивает второй подход, рассматривая империализм «как
высшую стадию капитализма». Социальные прогнозы, как
известно, вообще сложная вещь, и множество великолепных
аналитиков оказались на поверку беспомощными прогно-
стиками. Сегодня мы точно можем сказать, что эта стадия
– не высшая, а просто очередная, ей на смену со временем
пришла другая. Но ленинский анализ империализма как ис-
торического явления своей ценности от этого не теряет, он
хорошо объясняет связь экономики и политики, колониаль-
ных захватов и мировых войн с динамикой развития круп-

7 Рецензия опубликована в журнале «Историк» (№ 101, май 2023).



 
 
 

нейших капиталистических стран.
Итак, как же капитализм дошел до империалистической

фазы, с неизбежностью ведущей, по мнению Ленина, к вой-
нам за раздел и передел мира? Формируясь как строй сво-
бодной рыночной конкуренции, он по мере развития стал об-
ращаться в собственную противоположность – монополию.
Капиталистическая конкуренция сменилась засильем капи-
талистических же монополий. Монополистическая стадия
развития капитализма – это и есть, по Ленину, империализм.
Пять его главных признаков таковы: «1) концентрация про-
изводства и капитала, дошедшая до такой высокой ступени
развития, что она создала монополии, играющие решающую
роль в хозяйственной жизни; 2) слияние банковского капи-
тала с промышленным и создание, на базе этого „финансо-
вого капитала“, финансовой олигархии; 3) вывоз капитала, в
отличие от вывоза товаров, приобретает особо важное значе-
ние; 4) образуются международные монополистические сою-
зы капиталистов, делящие мир, и 5) закончен территориаль-
ный раздел земли крупнейшими капиталистическими дер-
жавами». Потенциал мирной экспансии капитализма внутри
своей страны на стадии империализма оказывается исчер-
пан, для дальнейшего движения необходимы новые террито-
рии, а они все уже заняты! Значит, нужно их захватить си-
лой… Так возможно ли совместить монополизм в экономи-
ке с мирной, незахватнической политикой в международных
отношениях? Ленин утверждает, что нет, и считает совер-



 
 
 

шенно неслучайным тот факт, что аннексионистская и коло-
ниальная политика резко активизируются по мере перерас-
тания капитализма из конкурентного в монополистическое
состояние. Когда все поделено внутри – взор монополистов
обращается вовне.

Другой важный фактор – неравномерность развития ча-
стей мирового хозяйства. Монополизм не ослабляет, а уси-
ливает эту неравномерность и эти различия. «А раз соот-
ношения силы изменились, то в чем может заключаться,
при капитализме, разрешение противоречия, кроме как в
силе?» Какое же может быть «иное средство, кроме вой-
ны, для устранения несоответствия между развитием про-
изводительных сил и накоплением капитала, с одной сто-
роны, – разделом колоний и „сфер влияния“ для финансо-
вого капитала, с другой?» Ленин такого средства не видит:
«при капитализме немыслимо иное основание для раздела
сфер влияния, интересов, колоний и проч., кроме как учет
силы участников дележа… А сила изменяется неодинаково
у этих участников дележа, ибо равномерного развития от-
дельных предприятий, трестов, отраслей промышленности,
стран при капитализме быть не может». И вот уже колонии
из дорогостоящего бремени, каким они были примерно до
середины XIX века, превращаются в желанный и необходи-
мый элемент капитализма. Сначала это приводит к разделу
мира между капиталистическими хищниками, а затем, когда
мир уже поделен, к войнам за его передел, то есть к победе



 
 
 

более сильных хищников над более слабыми, к их подчине-
нию и поглощению.

В результате захвата и раздела мира «капитализм выделил
теперь горстку (менее одной десятой населения земли…)
особенно богатых и могущественных государств, которые
грабят – простой „стрижкой купонов“ – весь мир». Сохра-
няя прибыль, получаемую за счет эксплуатации рабочих сво-
ей страны, капиталисты добавляют к ней сверхприбыль, экс-
плуатируя население других стран. За счет этой сверхприбы-
ли «можно подкупать рабочих вождей и верхнюю прослой-
ку рабочей аристократии. Ее и подкупают капиталисты „пе-
редовых“ стран». Эта подкупленная прослойка становится
главной опорой буржуазии как правящего класса, ее агента-
ми в рабочем движении. Порывая с революционной идеоло-
гией пролетариата, она проповедует во внутренней политике
реформизм, а во внешней – шовинизм, ультранационализм.
Как могут быть связаны эти две столь различные идеоло-
гии? Шовинизм, оправдывая империалистическую полити-
ку сверхэксплуатации других стран, колоний и полуколоний,
дает передовым капиталистическим странам деньги и время
на то, чтобы предотвратить социальную революцию, заменив
ее постепенными и ограниченными социальными реформа-
ми. Предсказанная Марксом социальная революция в наибо-
лее развитых странах даже не откладывается, а отменяется.

Чтобы там ни говорили либералы о том, что «демокра-
тии не воюют друг с другом», Ленин не видит возможно-



 
 
 

сти установления прочного и длительного мира между им-
периалистическими державами. Отдельные союзы, сделки,
пакты – да. Долгосрочный мир – нет. Все межимпериали-
стические союзы «являются неизбежно лишь „передышка-
ми“ между войнами. Мирные союзы подготовляют войны и,
в свою очередь, вырастают из войн». Более того, финансо-
вый капитал и монополии – господствующие силы импери-
ализма – «всюду несут стремления к господству, а не к сво-
боде. Реакция по всей линии… Особенно обостряется также
национальный гнет и стремление к аннексиям, то есть нару-
шениям национальной независимости». Однако тем самым
империалистические хищники готовят собственную гибель
– разрушая докапиталистические порядки в зависимых стра-
нах и колониях, развивая их производительные силы, воз-
буждают сопротивление со стороны их жителей и даже да-
ют покоренным народам средства и способы для освобожде-
ния. Сам же капитализм не только усиливается, но и слабеет,
загнивает, как всякая монополия, скатывается к паразитиз-
му, тормозит технический прогресс, перебрасывает деньги
из промышленности в сферу финансовых спекуляций, в об-
щем, пытается из предпринимателя стать рантье. Такой путь
бесперспективен, и капитализм неизбежно умрет, утвержда-
ет Ленин. И действительно, всего через полвека после вы-
хода его книги империалисты были вынуждены освободить
практически все свои колонии. А возникновение СССР как
системной альтернативы капитализму и ядерного оружия со



 
 
 

временем заставило капитализм найти новые формы выжи-
вания и развития в более сложном, но и более свободном
мире.
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