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Аннотация
В сборнике собраны рассказы автора, поджанр которых

варьируется от иронического до философско-психологического.



 
 
 

Юля Сёмина
Зяблик

Зяблик

Не суди человека, пока не пройдёшь долгий путь в его бо-
тинках.

Лао-Цзы, древнекитайский философ

Не помню, с чего началось, я была совсем ещё маленькой,
папа прозвал меня Зябликом. Я не знала, что зяблик – это
птица, но мне нравилось моё ласковое прозвище.

Родилась я в 1977 году в селе, куда папа и мама приехали
работать после института. Папа преподавал историю в сель-
ской школе, мама – русский язык и литературу. Тогда не бы-
ло длинных декретных отпусков, дома оставлять меня было
не с кем, а детский сад в селе только строился, поэтому, ед-
ва достигнув года, я стала любимым первенцем не только у
родителей, но и у всего сельского учительского коллектива.

Со взрослой деловитостью шагала я за руку с папой «на
работу». Мы шли по тропинке к школе и сочиняли короткие
весёлые стихи, повторяя их в такт каждому шагу:

Кто проснулся спозаранку,
На уши поставил дом,
Вывернул всё наизнанку,



 
 
 

Нет сомненья – это он.
Кто волчком крутиться может,
Льет ли ливень, ва́лит снег,
Кто на свете всех дороже –
Это Зяблик – человек!
С гордостью и восхищением смотрела я на папу, когда он,

уступив моим уговорам тихонько посидеть за последней пар-
той и снабдив меня карандашами и раскрасками, вёл урок.

Высокий, стройный, по-южному смуглый, нарядный, в ко-
стюме «тройке», отглаженном так, что стрелками брюк, каза-
лось, можно порезаться; с гладко зачёсанными на косой про-
бор иссиня-чёрными волосами; мягким взглядом тёмно-ка-
рих, слегка близоруких от плохого зрения и оттого обезору-
живающе притягательных глаз под очками в роговой опра-
ве; с едва заметной, но никогда не покидавшей лица игривой
усмешкой на полноватых губах.

Особенно хорошо я запомнила папины руки, казавшие-
ся большими, когда я прятала в них свои детские ладони.
Его пальцы были музыкально-длинными, тонкими, с излиш-
не выраженными странно-округлыми камешками суставов
посередине.

Уже тогда во мне угадывались папины черты: и в цвете
глаз, и в смуглости кожи, и в пухлости губ, и в усмешке рта;
и даже на маленьких детских пальцах проглядывали чуть вы-
пирающие суставчики.

– Пап, а почему Зяблик? – спрашиваю я по дороге из шко-



 
 
 

лы домой.
– Это птичка такая, доченька, маленькая, яркая, празд-

ничная, шустрая, как ты.
Когда мне исполнилось четыре года, родители развелись.

Я не помню семейных ссор, просто папа уехал из села и боль-
ше не жил с нами, лишь иногда навещая и привозя подарки.

Вскоре мы с мамой тоже переехали в маленький город, и
я почти совсем перестала видеться с папой.

В городе я пошла в первый класс. Пару раз папа приезжал
ко мне в школу, мы ели мороженое после уроков, ходили в
кино, гуляли по улицам, повторяя наши любимые стихи:

Кто на свете всех дороже –
Это Зяблик – человек!
Папа был всё такой же красивый, нарядный, со стрелка-

ми-лезвиями и гладко зачёсанной копной смоляных волос.
Глаза лучились кофейным теплом, даже когда он, делая мне
замечание: «не держи руки в карманах, ты же девочка», пы-
тался быть строгим.

В апреле мне исполнялось восемь лет. Я уже умела бегло
читать и писать, и мы с папой переписывались – слали друг
другу письма и открытки.

Папа обещал обязательно приехать в мой день рождения.
У нас с мамой собралось много гостей: мои одноклассни-

ки, соседские дети, мамины подруги. Но главного гостя всё
не было. К вечеру я спряталась ото всех в спальне и горько
плакала от обиды – не приехал… Больше я папе не писала и



 
 
 

не отвечала на его письма.
Как-то восьмого марта пришла поздравительная открыт-

ка. После праздничных пожеланий на ней было написано:
«Ты вырастешь и, надеюсь, поймёшь и простишь меня. Я
очень люблю тебя. Папа».

Слова показались мне странными. Понимать было нечего:
папа бросил меня и, значит, не любит.

Он не искал больше встреч. А моя обида на несдержан-
ное апрельское обещание незаметно превратилась в едкую
злость, даже ненависть, которые я запрятала поглубже и
больше не вспоминала.

Шли годы. Я окончила школу, поступила в юридический
институт. У меня была весёлая студенческая жизнь, появил-
ся жених – однокурсник Славик. Иногда мы со Славиком за-
ходили в гости к папиным родителям – моим бабушке и де-
душке. От них я знала, что жизнь у папы не складывается, он
начал пить, уволился из школы, подрабатывал в небольшой
районной газете корреспондентом.

Через месяц после моего двадцатипятилетия не стало де-
душки. Я пришла с ним проститься и встретила папу. За
почти двадцать лет папа очень изменился. От былой наряд-
ности не осталось и следа. Только наглаженные стрелки то-
го самого, теперь изрядно обветшалого костюма из сельской
учительской жизни были такими же острыми. Из-под рого-
вой оправы очков смотрели немного выцветшие, но всё та-
кие же мягкие, кофейно-близорукие глаза, но теперь незна-



 
 
 

комо печальные. Игривая усмешка пропала, будто спрята-
лась в уголках чуть сжатых губ. Пробор волос был тронут
сединой. Раньше высокий, папа сейчас был чуть выше мое-
го плеча. Оказавшись напротив, смотрел удивлённо и расте-
рянно:

– Как дела, Зяблик?
Я не ответила. Он ещё что-то говорил. Достал из бокового

кармана пиджака бумажник, развернул. Там, внутри, в про-
зрачном кармашке сидели, обнявшись, чёрно-белые мы, я и
папа. С потёртой фотографии смотрели на меня из-под ёлки
в мой третий Новый год две пары угольно-карих, не отличи-
мых друг от друга глаз.

Я отвернулась и выбежала наружу. Слёзы душили. «Лжец,
предатель, лицемер!» – бросала я из себя злость: эгоистич-
ную, глубоко засевшую, незаметно вызревшую и окрепшую
с годами…

Ещё через несколько лет я переехала в большой город, ра-
ботала в офисе в центре, моя юридическая карьера шла в
гору. Я рассталась со Славиком, он остался жить в малень-
ком городе и работал в нотариальной конторе, иногда мы по-
дружески созванивались. Мама тоже осталась в маленьком
городе, она больше не вышла замуж, но не хотела оставлять
привычную жизнь и любимых подруг.

Не сразу, постепенно стала я полноправным жителем
большого города. У меня была небольшая квартира в пре-
стижном районе, маленькая ярко-красная французская ма-



 
 
 

шина. Я часто путешествовала: европейские столицы и рай-
ские острова с белым песком. Посылала маме деньги. В
остальном у меня не было обязательств, жизнь бежала инте-
ресно и легко. Унаследовав папину южную яркость, я при-
влекала мужчин, ходила на свидания, увлекалась, но жила
одна.

Возвращаясь в свою квартиру после работы, отпуска или
романтической встречи, я брала блокнот, ручку и сочиня-
ла стихи. Стихи получались корявые, нескладные, но про-
стые и искренние. В них было далёкое зелёное село, тропин-
ка к школе, весёлая компания молодых сельских учителей
и большая тёплая папина рука, крепко державшая мою дет-
скую руку, размахивавшую в такт шагам:

Кто на свете всех дороже –
Это Зяблик – человек!
Я достала старую картонную коробку из-под обуви, запря-

танную на антресоли, стала перебирать пожелтевшие от вре-
мени конверты, записки, фотографии.

В руки попала поздравительная открытка «С 8 Марта», в
которой после пожелания здоровья и счастья папиным ров-
ным учительским почерком были написаны несколько слов,
расшевеливших что-то важное внутри.

Я провела рукой по выпуклому рисунку когда-то ало-ог-
ненных тюльпанов на открытке и поняла, что не чувствую
обиды, не чувствую ненависти и злости. Я простила. Прости-
ла папу, как один взрослый человек, уже узнавший о жизни



 
 
 

много, может простить другого.
Я вспомнила папин растерянный, печально-близорукий

взгляд в нашу последнюю встречу, его будто съёжившуюся
от нескладной жизни фигуру, знакомую фотографию в бу-
мажнике и сердце моё мучительно сжалось: «Папа, папочка!
Как же ты жил все эти годы?!»

Я переписала из открытки папин адрес, с нетерпением
стала ждать отпуска, чтобы поехать в маленький город, бес-
конечно прокручивая в голове детали предстоящей встречи
с папой.

В будний день я сидела за компьютером в офисе и что-то
печатала. Зазвонил мобильник. Это был Славик.

– Привет! – выпалил он и, не дав ответить, продолжил. –
Тут такое дело: бабушка твоя приходила в контору к нотари-
усу, ну, наследство и всё такое. Она твоего нового адреса не
знает. Хоть вы с отцом и не общались… но… умер он, ещё
месяц назад, внезапно, сердце. Алло, слышишь меня?

Отбой на телефоне нажался сам собой. Пальцы автомати-
чески легли на клавиатуру, тонкие длинные пальцы с неле-
пыми камешками суставов посередине. Экран компьютера
проснулся, загорелся, и на нем вспыхнула, словно вспорхну-
ла заставка: маленькая, яркая, праздничная птичка – зяблик.

Тумбочка

Служить бы рад, прислуживаться тошно.



 
 
 

А. С. Грибоедов

«… Да-да, всё понятно. Хорошо, конечно. Да нет, что Вы,
такой пустяк. Сейчас же вышлем кого-нибудь для снятия ме-
рок. А впрочем, я сама, сама приеду, уже выезжаю. Конеч-
но, я передам Татьяне Васильевне, она на уроке, видимо, по-
этому не смогла ответить…», – слышался голос Маргариты
Сергеевны, завуча нашей школы, из учительской, куда я за-
шла перед уроком за классным журналом 5Б.

Взяв журнал, я уже было направилась к выходу, но завуч
меня окликнула:

– Ирина Петровна, голубушка, Вы не посадите мой 8А на
урок? У меня срочное дело, нет никакой возможности отло-
жить. Я напишу Вам вот тут, на листочке, номера упражне-
ний, а Вы уж, очень прошу, посадите детей, дайте задание и
проследите, чтобы не слишком шумели. Дело срочной, край-
не неотложной надобности.

– Хорошо, – ответила я, наблюдая, как Маргарита Сер-
геевна, всё ещё держа в руках телефонную трубку и, види-
мо, мысленно продолжая только что оконченный разговор,
обмахивала раскрасневшееся лицо тетрадью, взятой из ле-
жавшей перед ней пачки недопроверенных контрольных ра-
бот. – Но… Маргарита Сергеевна, а что случилось, провер-
ка какая-нибудь опять… Что за мерки снять надо? Может
быть, я могу помочь?

– Ой, дорогая моя Ирина Петровна, – завуч говорила, сни-



 
 
 

мая с вешалки плащ и пытаясь попасть рукой в один из рука-
вов. – Вам поручить не могу, у Вас ещё слишком мало опыта,
должна сама. Передайте, пожалуйста, директору… хотя, нет,
тут нужна абсолютная точность, Татьяне Васильевне я скажу
сама, она сейчас на втором этаже вроде бы в 10А, загляну
к ней. Всё, побежала. И проследите за 8А, Ирина Петровна,
непременно, дети там очень активные, прошу…

Маргарита Сергеевна выпорхнула из учительской, демон-
стрируя небывалую лёгкость походки для её почтенного воз-
раста, ранее мною никогда не замечаемую. Я была в замеша-
тельстве. Обычно завуч никому не доверяла своих учеников,
даже будучи больной, приходила вести уроки, не допуская
мысли передать замещение другим учителям. Да, дело, ви-
димо, серьёзное. Меньше года назад я окончила педагогиче-
ский институт и начала преподавать русский язык и литера-
туру в одной из школ нашего небольшого городка, а также
узнавать учительскую жизнь изнутри.

Вскоре прозвенел звонок на урок. Я пошла в мой 5Б, на-
писала на доске новую тему, попросила детей начинать са-
мостоятельно читать параграф, потом добежала до кабинета,
в котором занимался 8А, продиктовала задание там, и так и
металась весь урок от пятиклашек к восьмиклассникам и об-
ратно, следуя поручению завуча контролировать дисципли-
ну.

После этого странного двойного урока, который провела я
кое-как, то успокаивая 8А, расшумевшийся, пока уходила в



 
 
 

5Б, то наоборот, мне пришлось задержаться, давая домашнее
задание двум классам поочередно, а затем я спустилась на
первый этаж в учительскую комнату.

В не слишком просторной учительской теснился народ,
весь педагогический состав был в сборе. Даже физруки, ко-
торые в связи с рано распогодившейся весной проводили
уроки на уличной спортивной площадке, были здесь и за-
крывали мне обзор центра помещения своими развитыми
спинами. Я приподнялась на цыпочки, чтобы разглядеть, что
происходило там, куда было обращено внимание всех со-
бравшихся. В центре комнаты, хотя и не отличающаяся боль-
шим ростом, но авторитетом и должностью возвышающая-
ся надо всеми, вещала директор нашей школы Татьяна Ва-
сильевна:

–  Итак, повторяю: всем на мобильные телефоны будет
разослано сообщение с размерами и описанием. Маргарита
Сергеевна, перешлите, пожалуйста, всему педсоставу мерки,
которые Вы сняли.

–  Да, хорошо, Татьяна Васильевна,  – отозвалась завуч
Маргарита Сергеевна, тоже бывшая здесь и, по-видимому,
только недавно прибывшая из места причины сегодняшнего
переполоха, так как всё ещё была в плаще и вытирала носо-
вым платком пот с разгорячённого от активной ходьбы лица.

– Далее, – продолжала Татьяна Васильевна, – географы
Валентина Сергеевна и Мила Геннадьевна выезжают по ко-
миссионкам. Валентина Сергеевна, у Вас же муж за ру-



 
 
 

лем, пусть поможет, нужно объехать максимум адресов, де-
ло срочное.

Географы безмолвно кивнули и за себя, и за не подозре-
вающего внезапной перемены планов на день мужа одной из
них.

– Так, математики, – звучал начальственный голос дирек-
тора, – математики едут по объявлениям из газет, в помощь
выделяю вам одного физрука, если вдруг удастся найти то,
что нужно. Маргарита Сергеевна, где газеты, которые Вы ку-
пили? Давайте, давайте их сюда. Газеты не вам, математики,
уберите руки и слушайте дальнейшие указания. Итак, мате-
матики едут по адресам из объявлений, но только по тем, ко-
торые будут проверены.

– А на чём мы едем, Татьяна Васильевна? У географов,
получается, есть машина, а у нас нет, – послышался голос
Валентины Дмитриевны, одной из трёх присутствовавших
здесь учителей математики.

–  А вам, коллеги, надо тоже мужей с автотранспортом
иметь, тогда и вопросов не будет, на чём ехать.

– Да выйдешь тут замуж, если тащишь на себе всю вне-
урочку и надомников, – дерзко отозвалась молодая учитель-
ница математики Анастасия Игоревна.

– Разговорчики! Не нравится им внеурочка! А не хотите
надомников, пожалуйста, не дам я Вам этих часов на следу-
ющий год, будете на ставке сидеть, так сами же прибежите
просить подкинуть ещё нагрузку, – отвечала директор, горя-



 
 
 

чась и ещё больше повышая голос. – И довольно, не об этом
сейчас речь. Итак, математики едут по объявлениям на об-
щественном транспорте. Можете принести использованные
проездные билеты, попробую возместить вам расходы из об-
щешкольных денег, но не обещаю, мы ещё на краску для ак-
тового зала не дособрали с родителей, так что денег пока нет.

– Татьяна Васильевна, надо бы сейчас уже посадить людей
на телефоны, иначе не успеем до обеда никак, а срок то дан:
тринадцать ноль-ноль, – негромко, но уверенно вмешалась
завуч Маргарита Сергеевна.

–  Да-да, спасибо, Маргарита Сергеевна, действительно,
это вот математики отвлекают меня не относящимися к сути
дела вопросами, – директор ещё повысила голос, и все три
учительницы математики вжали головы в плечи. – Учителя
русского языка и литературы, а проще говоря, руссоведы, за-
нимают стационарные телефоны в кабинете директора и в
учительской и прозванивают объявления в газетах, которые
купила Маргарита Сергеевна. Так как руссоведов четверо, а
телефонов стационарных два, двое звонят со своих мобиль-
ных телефонов.

– А кто эти двое счастливчиков, которые должны звонить
за собственный счет с мобильных телефонов?  – спросила
Кира Денисовна, учитель русского языка и литературы.

– А мы сейчас это легко определим. Маргарита Сергеев-
на, кто у нас из руссоведов получил в последнем месяце сти-
мулирующие выплаты за олимпиадников? Вот кто получил,



 
 
 

тот и звонит со своих телефонов за свой счёт.
Учитель русского языка Кира Денисовна, словно устыдясь

своего вопроса, опустила глаза, а директор продолжила.
– Итак, руссоведы звонят по объявлениям из газет, дого-

вариваются о просмотре, затем сообщают математикам про-
веренные адреса. Всё, руссоведы, вперед, за телефоны. Ма-
тематики, а вы распределитесь по районам города и жди-
те звонков руссоведов. По результатам каждого просмотра
отзванивайтесь Маргарите Сергеевне. Если найдёте то, что
нужно, мы подъедем с деньгами. Так, а на чём же мы подъ-
едем? Маргарита Сергеевна, наберите кого-нибудь из роди-
тельского комитета, пусть найдут родителя с машиной, ска-
жите очень срочно, неотложно.

– Будет сделано, Татьяна Васильевна, – завуч для убеди-
тельности не только ответила, но и кивнула головой и ото-
шла в угол учительской звонить по поводу автотранспорта.

– Так, дальше, химики и биологи – на рынок, трудовик – с
ними. Хорошо, что в коллективе есть мужчины, видите, ино-
гда они очень даже могут пригодиться. Гм. Да. Походи́те там
по рядам, может, что-то попадётся стоящее. Итак, на рынок
специалисты выделены. Что ещё… Где завхоз? Клавдия Пет-
ровна! Но что ж Вы там прячетесь в углу? Поищите на скла-
де упаковку какую-нибудь, ну не можем же мы везти просто
так, не упаковав, некрасиво. Что-нибудь посмотрите, по́мни-
те, коробки были у нас от оргтехники, депутат привозил, на-
деюсь, не выбросили ещё, вот из них что-нибудь подберите.



 
 
 

– Сейчас же посмотрю, – с очень уж активным, а отто-
го кажущимся поддельным энтузиазмом отозвалась Клавдия
Петровна.

– Иностранцы, информатик, изо и музыка пока остаются
со мной на случай срочных поручений. Кстати, изо, Лилия
Сергеевна, помогите Клавдии Петровне с упаковкой, у Вас
же должен быть эстетический вкус, хотя по детским рисун-
кам, которые Вы направили от нашей школы на городской
конкурс, этого не скажешь. Вам что, сложно нарисовать нор-
мальные картинки. Чудовищная недоработка с Вашей сторо-
ны, но я ещё коснусь этого вопроса на педсовете, готовьтесь
краснеть и пытаться оправдаться.

– Но это же конкурс детских рисунков, Татьяна Васильев-
на, – почти прошептала Лилия Сергеевна, учитель изобра-
зительного искусства, – как я могу сама…

Директор не дала ей договорить:
– Ах, не можете! Вы что, не знаете, как эти конкурсы выиг-

рываются и кто рисует так называемые «детские рисунки»?
И что каждый выигранный конкурс – это плюс к рейтингу
школы, а где рейтинг, там и лояльность городского комитета
образования. Не можете научить детей – рисуйте сами!

Учитель изо Лилия Сергеевна, казалось, хотела что-то
сказать в ответ, но, словно поперхнувшись готовыми слететь
с языка словами, сглотнула и промолчала.

Директор обвела взглядом присутствующих:
– Так, коллеги, кто ещё не сдал деньги? Передаем Мар-



 
 
 

гарите Сергеевне. А то, за что покупать-то будем? Зарпла-
та была недавно, поэтому отговорки не принимаются. Мар-
гарита Сергеевна, что Вы там делаете в углу? Пора уже бы-
ло дозвониться. Отмечайте всех сдавших, чтобы никто не
ускользнул под шумок. Ну что же. Всем ясны задачи, колле-
ги? Мобильные телефоны держать включёнными, связь че-
рез Маргариту Сергеевну. В крайнем случае звонить непо-
средственно мне. Да, сторож где? Иван Михайлович, Вы то-
же пока не уходите, можете понадобиться.

– Так я ж с ночной смены ещё тут сижу, Татьяна Васильев-
на, мне б хоть перекусить чего домой сходить, – отозвался в
прошлом учитель ОБЖ нашей школы, по выходе на пенсию
оставшийся работать сторожем Иван Михайлович.

– Схо́дите, дорогой мой, но не сейчас, сегодня у нас каж-
дая боевая единица на счету, тем более мужская, мало ли
что, поэтому пока оставайтесь на посту, домой не отпускаю.

Директор выдохнула. Народ о чём-то перешёптывался и
не расходился.

– Коллеги, что мы стоим? Пути намечены, задачи постав-
лены, направления определены. Не забываем о времени: вы-
полнить все нужно до тринадцати часов.

– А дети как же? – послышался робкий голос учителя хи-
мии Елены Ивановны.

– Какие дети? – переспросила директор.
– Наши дети… ученики. Ещё три урока первой смены, и

во вторую несколько классов учатся. Если мы разъедемся,



 
 
 

руссоведы будут звонить по объявлениям, а остальные оста-
нутся здесь ждать поручений, то кто уроки проводить будет?

– А, уроки, – директор задумалась, но всего на пару се-
кунд, – так что же уроки? Коллеги, кто ещё не получил за-
дание?

– Я, – отозвалась я из-за спин физруков.
– Ах, Ирина Петровна, мы о Вас совсем позабыли. Где Вы

ходите? Так как четырех руссоведов на телефонах, думаю,
будет достаточно, то Вам, друг мой, мы и доверим проведе-
ние уроков первой смены. Ко второй мы должны управить-
ся, и тогда все пойдут на свои уроки сами.

– А в как…каких классах мне нужно будет провести уро-
ки, Татьяна Васильевна?  – спросила я, запнувшись, не до
конца понимая, что от меня требуется.

– Как в каких? Во всех классах. А, впрочем, да, одной Вам
будет сложно, мало опыта. Но это ничего. Вот, сторож Иван
Михайлович у нас без дела, с ним и проведете уроки. Пусть
дети пока учебники почитают. А Вы с Иваном Михайлови-
чем проконтролируете, чтобы они не поубивали друг дру-
га… гм… да, то есть самостоятельно изучили материал. Бла-
го, с учебниками у нас нет проблем. Да, хоть с чем-то нет
проблем. Что делать, милейшая Ирина Петровна, такой се-
годня день – важный день для нашей школы – показать, че-
го мы стоим как передовой коллектив района, да чего там, а
может быть, и всего города.

Учительская опустела. Педагоги, распределившись груп-



 
 
 

пами, обозначенными директором, направились выполнять
поручения руководства.

Я была в полной растерянности, но, боясь вызвать гнев
директора, больше ничего не спросила, тоже вышла и стояла
у дверей учительской, думая о невыполнимости задания.

Вышел и оставшийся голодным, но не рискнувший ослу-
шаться и уйти с дежурства сторож Иван Михайлович:

– Ну что, Ирина Петровна, нелегкая у нас с тобой зада-
ча, – обратился он ко мне тепло и как бы по-отечески, – но не
бои́сь, я как-то один все классы усаживал, когда к нам депу-
тат приехал на агитационное собрание. Думал, дети школу
разнесут, пока педагоги его предвыборную речь слушали. А
что делать, не принять нельзя, он от партии «Наша Россия»,
понимать надо, важный человек.

– Иван Михайлович, а Вы не подскажете, с чего весь сыр-
бор, по каким объявлениям все звонят и что ищут? – спро-
сила я в надежде хоть как-то прояснить ситуацию.

– Так тумбочку же, – отозвался совершенно обыкновенно
сторож.

– Какую тумбочку? – недоумённо переспросила я.
– Как какую? Для Алевтины Альбертовны. Она наш кура-

тор из городского комитета образования. У неё в кабинете
тумбочки нет, ну, такой, чтоб бумажки всякие положить, ве-
щи опять же, вот она нам и заказала. Но не всякая подойдет,
надо чтоб и по цвету, и по размеру пришлась. Очень хоро-
ший человек эта Алевтина Альбертовна, уважаемый, давно



 
 
 

в руководстве, но грозная больно, а у нас же проверка на но-
су, не дай бог не купить нам эту тумбочку…

Московский дворик

Где родился – пригодился,
Так в народе говорят,
Только юный пыл стремился
Примерять иной наряд.
Новый, яркий, незнакомый,
Удивительный фасон,
И из ткани недешёвой
Модельером скроен он.
Только в носке неудобный:
Тянет, колется и жмёт,
И тому он, видно, годный,
Для одёжки кто живёт.
Ну а кто не побоится
За мечтой хоть в голытьбе,
Где угодно пригодится,
Свой наряд вернув себе.
Ю. Сёмина

– Как красиво, мамочка! Я разуюсь у двери, чтобы не за-
пачкать этот блестящий пол?

Я стояла у входа в аудиторию Московского университе-



 
 
 

та, куда нас провёл, как на экскурсию, мой двоюродный де-
душка, работавший там профессором истории, и не реша-
лась зайти внутрь помещения в обуви.

– Да что ты выдумала, проходи, не разуваясь, – удивился
дедушка Миша, заметив, как я присела, чтобы расстегнуть
сандалии.

Выложенный геометрическими узорами блестящий пар-
кет представшего перед нами помещения был похож на зер-
кальный ковёр, идти по которому в уличной обуви было жал-
ко. «Ну, ничего себе, – думала я, осторожно ступая по глад-
кому, как стекло, полу, – такого я не видела никогда в своей
жизни».

В мае я окончила первый класс, и мама привезла меня в
награду за отличные отметки в столицу. Это было моё первое
посещение самого главного города нашей страны. Здесь ме-
ня, тогда ещё советскую школьницу, приехавшую из неболь-
шого провинциального городка, удивляло всё: и огромные
высотные здания, и многочисленные машины на улицах, и
аттракционы в «Парке Горького», и заморские животные в
зоопарке, и эскимо с пепси-колой, и, особенно кремлёвские
башни со звёздами, похожими на ту, которой мы украшали
ёлку под Новый год.

Звёзды здесь были не только на башнях Кремля, но и на
дедушкиной пятиэтажке сталинской застройки. Фасад бело-
го кирпичного дома дедушки Миши украшали пятиконеч-
ные оранжево-красные барельефы, располагавшиеся между



 
 
 

окнами верхнего этажа и крышей. Вокруг стояло несколько
таких же пятиэтажек, создающих уютный дворик, с неболь-
шим фонтаном посередине и огромными зелёными липами,
тянущимися выше самих домов. Мне очень хотелось жить
в этом дворике с нарядными людьми, выходившими утром
из его подъездов, садившимися в припаркованные тут же
блестящие машины и гордо выезжавшими на широкий про-
спект, по обеим сторонам которого возвышались надменные
дома, похожие на дворцы. Вечером дети этих нарядных лю-
дей играли на площадке во дворе. Они казались мне героя-
ми фильмов о школьниках из телевизора в их ярких платьях
и шортах, мелькавших на фоне блестящих брызг фонтана и
гордо державших на руках своих красавиц-кукол или управ-
лявших разноцветными заводными машинками. Я очень хо-
тела быть таким же ярким ребёнком с необыкновенными иг-
рушками.

Ещё мне нравился запах столичного метро. Его невозмож-
но описать словами, но, раз почувствовав, мне хотелось ощу-
тить его снова. Как будто пахло бабушкиным сундуком, вме-
щавшим бесчисленное количество старых чудесных вещей.
Так и здесь, спускаясь по эскалатору, я как будто ощущала
воздух старинного огромного замка из сказки, который, как
машина времени, переносил нас с мамой из исторических
районов столицы в новые и обратно. В нашем городе не бы-
ло метро, и потому этот скрытый под землёй аттракцион с
его непохожими друг на друга величественными станциями



 
 
 

поразил меня и заставил вспоминать о себе ещё очень долго.
Удивительными были для меня даже сосиски, которые

продавались в непривычно просторных стеклянных магази-
нах столицы и за время, пока мы гостили у дедушки, стали
нашим любимым блюдом на завтрак. В городе, из которого
мы приехали, был дефицит и вещей, и продуктов, в очере-
дях маме стоять было некогда, поэтому таких удивительных
сосисок у нас дома не было. Дедушка Миша отговаривал:
«Ну что вы едите, в холодильнике кусок говядины варёной
из университетского буфета, вот что есть надо, а не это пе-
реработанное вторсырье». Но мы его не слушали. Вкус этих
молочных сосисок был незабываемым, и никакого мяса мне
не хотелось.

Неделя, проведённая в столице, скоро закончилась, де-
душка Миша проводил нас на поезд, и мы с мамой, разме-
стившись в купе, махали ему руками.

– Мамулечка, я вырасту и обязательно буду жить в этом
удивительном городе, – сказала я тогда маме и, загадав од-
нажды, о другом мечтать не могла.

Прошло почти двадцать лет. Я закончила юридический
факультет института в нашем городе и уже несколько лет ра-
ботала по специальности в небольшой, но стабильной произ-
водственной компании. Учиться в столицу мама меня не от-
пустила – побоялась посылать одну в большой город в нераз-
бериху девяностых годов после распада Советского Союза.
Вообще-то я хотела поступать в педагогический институт и



 
 
 

быть учителем, как все в моей семье, но и тут мама взяла
верх, сказав, что с зарплатой учителя ни на какую столицу
я не накоплю. «Я всю жизнь русскому языку детей в школе
учила, а мы с тобой перебивались, сама знаешь, от получки
до получки, а порой и в долг брать приходилось. Ты хочешь
так же?» – убеждала мама, и я, согласившись с ней, выбрала
юрфак.

Теперь, когда жизнь в стране вошла более-менее в нор-
мальное русло, а я получила красный диплом специалиста
в области юриспруденции и профессиональную уверенность
за несколько лет работы в производственной компании, мо-
ей мечте суждено было сбыться. Накопив достаточно денег
на съём жилья и пройдя несколько туров собеседований, я
получила место юриста в столичной компании и, наконец,
переехала в самый главный город.

На новой работе было непросто. В нашем городке мы в
глаза не видели таких современных компьютеров, принте-
ров, интернет-программ, которые здесь давно стали привыч-
ными. Поэтому мне приходилось разбираться во всех до-
стижениях офисного прогресса, задерживаясь на работе до
позднего вечера. Первый год я и жила, пожалуй, в офисе, без
сил приходя ближе к полуночи на съёмную квартиру лишь с
целью поспать до утра. Но, помня о том, что «Москва слезам
не верит», я не сдавалась и ждала, когда «терпение и труд
всё перетрут».

Год за годом я втягивалась в столичный ритм. Компьютер-



 
 
 

ные программы стали для меня обычными, офисная работа
заканчивалась не так поздно – приспособившись, я делала её
быстрее. По выходным мне удавалось выбираться в театры
и на вечеринки, с некоторыми коллегами мы по-настоящему
подружились. Постепенно я собрала из частично сэконом-
ленных зарплат сумму на первый взнос, чтобы оформить в
банке ипотечный кредит и купить свою квартиру.

Дедушка Миша к тому времени уже умер, а с его наслед-
никами мы не общались, но я хорошо помнила тот пятиэтаж-
ный двор, в котором когда-то гостила в детстве, и решила во
что бы то ни стало купить свою квартиру именно там. Гово-
рят: «Бойтесь мечтать – мечты сбываются».

Купленная мной квартира располагалась в белом кирпич-
ном пятиэтажном доме с оранжево-красными звездами на
фасаде. Из окна на четвертом этаже открывался вид на внут-
ренний дворик. Разросшиеся липы, как и прежде, сторожи-
ли двор, который стал почему-то безлюдным. Полинялые ла-
вочки у подъездов одиноко скучали, на детской площадке не
было видно яркой детворы. Фонтан высох, и теперь в нём са-
мовольно собиралась пожухлая осенняя листва. На ремонт и
мебель у меня не хватило денег, поэтому спать приходилось
на надувном матрасе, а завтракать и ужинать на подоконни-
ке. Но я отыскивала в памяти согревающее ощущение далё-
кой детской мечты, и тогда матрас, подоконник и даже вы-
сохший фонтан переставали мешать наслаждаться тем, к че-
му я так долго стремилась.



 
 
 

В воскресенье я отправлялась бродить по центральным
улицам столицы. Сначала нужно было проехать несколько
станций на метро, вдыхая раньше такие приятные, а теперь
ставшие привычными запахи его станций. Правда, людей в
подземке, как ещё называли метро, стало неисчислимо мно-
го. Я настраивалась на мои воспоминания о детских ощуще-
ниях подземного волшебства, но вдруг кто-то меня случай-
но толкал, а потом под натиском входившей в вагон толпы я
оказывалась зажатой между чьими-то спинами, и ощущение
чуда исчезало.

Я выходила на станции, ведущей к Красной площади, шла
по брусчатке, смотрела на манившие меня когда-то звёзды.
«Где же, где это ощущение? – спрашивала я себя, стараясь
выудить изнутри восторг, когда-то охватывавший меня при
виде кремлёвских башен. По площади ходили туристы, фо-
тографировались, дежурно, как мне казалось, отмечаясь у
известного места просто потому, что все так делают, значит,
и им нужно.

«А вдруг и я дежурно радуюсь моей новой жизни? – ду-
мала я. – Нет. Этого не может быть. Я с детства хотела жить
в самом главном городе, и я обязательно полюблю его».

Возвращаясь к своей пятиэтажке, я специально задержи-
валась у подъезда и присматривалась к моим соседям. Но по-
чему-то тех нарядных людей, которыми я восхищалась два-
дцать лет назад, не было. Наоборот, часто я видела людей
неопрятных, выпивающих тянущий издалека сивушным за-



 
 
 

пахом алкоголь на лавочках у детской площадки. Со време-
нем я поняла, что в моём доме жили либо старушки, помня-
щие ещё год постройки дома, с их опустившимися родствен-
никами или те, кто вынужденно снимал временные кварти-
ры.

Я приглашала коллег в гости на новоселье, обещая что-
нибудь испечь. Но мой старый двор ни у кого не вызывал
восторга, а выпечка в погоне за стройностью оказалась у
всех под запретом. Коллеги говорили мне, что в пятиэтаж-
ках жить непрестижно:

–  Все стремятся купить квартиру в новых районах вы-
сотной застройки, там современные технологии, минимали-
стичный дизайн, приличное общество. И тебе надо туда же.
Что ты привязалась к своим допотопным пятиэтажкам?

– Но в новых районах нет души этого города, там же ка-
кие-то человейники, – пыталась я спорить.

– Какой ещё души? Весь день в офисе торчишь, деньги
зарабатываешь, чтобы позволить себе жить в этом городе. И
ты думаешь, что у города, который заставляет тебя столько
впахивать, есть душа? «Заработай или пошёл вон» – это всё,
что говорит тебе этот город, – поднимали меня коллеги на
смех и рекомендовали перестать витать в облаках.

– Но она же была, эта душа, я знаю точно, была, – отвечала
я, уносясь мыслями в далёкое детство и боясь поверить в то,
что становилось очевидным.

Летом я поехала в отпуск к маме в наш небольшой горо-



 
 
 

док. Он показался мне тесным, медленным и совсем несо-
временным: пыхтел и бренчал по старинке своими не первой
свежести автобусами и трамваями, продавал в лице бабулек
у остановки овощи с грядки, зазывал на уличные рынки, уго-
щал свойскими яблоками и пышными ватрушками в малень-
ких квартирах с узорчатыми коврами на стенах. Здесь соседи
знали друг друга и не было пустующих лавочек во дворе. Ве-
чером у подъездов собирался народ: велись споры, передава-
лись сплетни, рассказывались новости. Детвора носилась по
двору и, как и двадцать лет назад, сбивала в кровь коленки.
На скромные зарплаты родственники покупали друг другу в
праздники заранее продуманные, желанные подарки. На во-
прос: «Как дела?» – знакомые делились своими горестями,
не боясь показаться слабыми и найти поддержку.

Вечером мы с мамой пили чай с её фирменным пирогом
с капустой.

– А знаешь, мамуль, попробую-ка я поступить в наш пед-
институт, как когда-то хотела, – начала я сложный, но давно
зревший во мне разговор.

– Доченька, ты что! Тебе ж скоро тридцать лет и опять за
парту! А Москва как же? Или ты на заочное собралась?

– Нет, мамочка, поступать я буду на очное. В институт-то
и раньше до 35 лет принимали, а сейчас, думаю, подавно.
И устроюсь на подработку куда-нибудь. А Москва… Что
Москва? Без меня жила, без меня и дальше жить будет.

– Да что ты выдумала? Ты же так хотела в столицу, все



 
 
 

туда хотят, никто по своей воле не возвращается.
– Устала она, мамочка, видимо, принимать нас, приезжа-

ющих. На всех её души не хватает. Еле успевает расселять
прибывающих в человейниках, потому любит тех, кто пона-
пористей, посмелей, кто место своё сам быстрее занимает.
Не хочу я с ней состязаться, кто кого. А в нашем городе ещё
душа для каждого осталась. Отрежь мне, пожалуйста, ещё
кусочек пирога побольше и давай-ка займёмся русским язы-
ком, а то у меня экзамены скоро.

Под прикрытием

О, как же мы умеем честно
Свой грех в других изобличать,
Стыдя в глаза чужое место,
В своём изъяна не признать.
Ю. Сёмина

Борис Алексеевич сидел за столом в своём тихом, тёмном,
обветшалом кабинете спиной к окну, смотрел в бумаги на
столе, что-то писал под включённой настольной лампой, пе-
риодически прерываясь, чтобы задать очередной вопрос:

– Так сколько Вы, говорите, употребляете алкоголя в неде-
лю?

– Я не считал, доктор. Ну, бывает, выпиваю. Нечасто…
– Я должен всё-таки уточнить, что Вы подразумеваете под

словом «нечасто»? Не часто – это раз в неделю или раз в год?



 
 
 

Мужчина, сидевший напротив Бориса Алексеевича, смот-
рел вниз на свои ладони, автоматически потирая колени ху-
дых длинных ног.

– Раз в год, это Вы загнули. Что ж я, не русский что ли?
– Гну не я, голубчик. Гнёт и загибает он – алкоголь. И

откуда такое суждение, что пить – это по-русски? В древно-
сти, если хотите знать, на Руси пили мало, и то по большим
праздникам. А что пили? Медовуху. Слыхали о такой? Так
её крепость десять градусов. А больших праздников было:
раз-два и обчёлся. В остальное время не пили, а работали.
Пьянство считали большим грехом, между прочим. А Вы го-
ворите: «Не русский что ли».

– Да что ж я жил тогда что ли? Сколько живу, столько
пили, а что тогда было, так мало ли что…

– Хорошо. И всё-таки вернёмся к моему вопросу. Вы пой-
мите, моя цель – не обличить, а разъяснить и попытаться от-
вратить печальный исход.

–  Ну, какой печальный исход, доктор. Что я алкаш ка-
кой-нибудь? Выпиваю как все, в выходной там, после получ-
ки, по праздникам, всё как у всех, обычное дело…

Посетитель заёрзал на стуле. Он пришёл в наркологиче-
ский диспансер за справкой для получения водительских
прав, заплатил за неё деньги и не планировал выслушивать
лекцию о вреде алкоголя.

Доктор-нарколог Борис Алексеевич Крытов вёл свой
обычный приём. Просто выдать справку, за которой еже-



 
 
 

дневно приходили не числящиеся на учёте в наркологиче-
ском диспансере люди различных возрастов и профессий, он
не мог. Справка стоила денег, хоть и небольших, но всё-таки
требующих отработки. Поэтому Борис Алексеевич ежеднев-
но скрупулёзно вёл приём, выполняя в ходе общения диа-
гностику общего состояния посетителя, выявляя возможные
нарушения функций вестибулярного аппарата и нервной си-
стемы, а также проводя профилактические беседы с заблуж-
дающимися, несознательными, притворяющимися, отказы-
вающимися и прочими, в основном, по их словам, непьющи-
ми пациентами о пагубном воздействии алкоголя на челове-
ка.

– Моя обязанность как врача Вас предостеречь: алкоголь
– это яд, не запрещённый лишь в силу получения от его про-
дажи больших денег. И получения этих денег за счет Вашего
здоровья, а может быть, и жизни!

– Да что Вы, доктор, ей богу, ну какой жизни! Я ж говорю,
что иногда только… – посетитель возмущённо посмотрел на
доктора, считая, что лишение жизни из-за пары-тройки бу-
тылок пива или чего-нибудь покрепче в пятницу – это всё-
таки слишком.

– А вот если будете продолжать, убедитесь сами. Пойми-
те, не существует безвредной для человека дозы алкоголя.
Выход один – никогда не употреблять спиртное. Никогда. Я
Вас предупредил. Держите справку, в регистратуре печать
без очереди поставите. Всего хорошего.



 
 
 

Пациент вышел. Борис Алексеевич посмотрел на часы, к
его неудовольствию лишь на немного приблизившие окон-
чание рабочей смены, и позвал следующего.

В кабинет вошла невысокого роста стройная девушка,
светленькая, вся будто прозрачная, и села на стул около сто-
ла:

– Добрый день! Мне бы справку на работу. Я в детский
садик устраиваюсь.

– Добрый! Хорошо. Значит, будете детей воспитывать?
– Да, я после колледжа, буду помощником воспитателя в

младшей группе.
– А свои дети есть?
Прозрачные щёки девушки покрылись румянцем.
– Нет ещё, я не замужем пока, но мы планируем.
– Вот и хорошо. Вовремя Вы ко мне попали, чтобы потом

не было поздно.
– Поздно для чего, доктор? – девушка немного смутилась,

не понимая, как вопрос рождения детей может быть связан
с её нахождением в этом кабинете.

– Слышали ли Вы когда-нибудь выражение «пьяное зача-
тие»?

Девушка отрицательно покачала головой.
– А «дети первой брачной ночи»? Тоже нет?
– Нет, не знаю.
– Не знаете. Вот именно. А знать должны. Обязаны. Тем

более, сами собираетесь работать с детьми. Это выражение



 
 
 

используется в отношении детей, зачатых в первую брач-
ную ночь пребывавшими в состоянии алкогольного опьяне-
ния безответственными родителями. Такие дети рождаются
с аномалиями, дисфункциями, физическими нарушениями,
внутриорганическими отклонениями и патологически сла-
бым иммунитетом. Я уже не говорю о нарушениях умствен-
ного и психического развития.

– Я не пью, доктор, – почти прошептала девушка.
– Не пьёте? Уверены? Хотя у меня в кабинете за тридцать

лет практики почти все непьющие. По их словам, конечно.
– Могу шампанское в праздник, – продолжила шёпотом

прозрачная посетительница.
–  Вот видите. Шампанское. Этот напиток, как и любой

другой алкоголь, содержит что? Этиловый спирт. Этанол.
Который что? Который, попадая в организм будущей мате-
ри, неизбежно приводит к мутационным изменениям в яй-
цеклетке. Следствием оплодотворения такой яйцеклетки бу-
дет рождение ребёнка с аномальным генетическим заболе-
ванием.

И без того бледненькая кожа девушки сделалась совсем
белой. Она смотрела на врача, часто моргая и, казалось, го-
това была разрыдаться.

– Барышня, барышня, миленькая, ну что Вы так распере-
живались, – сменил указующий тон доктор, заметив волне-
ние девушки. – А вот отметите день свадьбы лимонадом или
компотом, и всё будет хорошо. И дети здоровы, и родители.



 
 
 

Давайте бланк справки из регистратуры, я заполню.
Девушка внешне немного успокоилась и даже попыталась

улыбнуться. Борис Алексеевич заполнил справку, расписал-
ся и протянул готовый документ посетительнице.

– Не забудьте поставить печать в регистратуре, без очере-
ди.

Девушка встала, поблагодарила за справку и, казалось,
уже совсем успокоенная направилась к выходу из кабинета,
как доктор задержал её:

– Минуточку… И будущего супруга не забудьте предупре-
дить, чтобы исключил употребление алкоголя не менее чем
за полгода до зачатия. В противном случае, у будущего ре-
бёнка возможна недоразвитость конечностей, внешние урод-
ства, грудноклеточная деформация…

Но она уже не слышала окончания фразы, выскочив из
кабинета и чуть не забыв поставить печать на полученной
справке.

Борис Алексеевич вновь бросил взгляд на циферблат руч-
ных часов и снова остался недоволен.

– Следующий, – позвал он громко, но никто не вошёл, и
доктор погрузился в размышления. Борис Алексеевич, боль-
ше десяти лет назад овдовев и живя одиноко, привычно рас-
суждал сам с собой: «А ведь не завези нам когда-то, веке
так в десятом-одиннадцатом, западные якобы друзья вино и
спирт, не издай Иван Грозный приказ об открытии царевых
кабаков, да не распусти Брежнев народ, может быть, и не пи-



 
 
 

ли бы столько. Пускали бы и сейчас чарку с медовухой по
кругу. Выпил свои два глотка и всё, пора и честь знать. Но
какой там. Литрами пьют, а то и больше. И это всё на зарабо-
танные трудом деньги, которые можно было бы потратить на
более сознательные нужды. Хорошо, если заработанные, а то
на что только не идут, чтобы купить чекушку. И сами уже не
рады, а всё несут свои кровные в винно-водочные магазины
на радость их владельцам. И государство тоже радо, посто-
янный доход с налога и затуманенный спиртом мозг много-
миллионного населения. Да, уж…».

– Можно? – прервал размышления доктора чей-то гром-
кий голос.

– Да, проходите, Вы за справкой?
– Ага, за справкой. Квартиру продаю, по наследству до-

сталась, сказали справку у нарколога получить, чтобы удо-
стовериться, что я не с пьяных глаз продавать собрался, –
шутил средних лет посетитель в спортивном костюме.

– Что ж, хорошо, сейчас посмотрим, с каких Вы глаз се-
годня, – тоже шуткой ответил Борис Алексеевич. – А в гла-
зах вижу радость вчерашнего вечера и печаль сегодняшнего
утра.

– Ух ты, доктор, да Вы экстрасенс прямо, так и есть, вчера
хорошо посидели с парнями после работы. Вот, думаю, от
Вас за пивком сразу, поправить здоровье.

– Да, Вы редкий посетитель, вот так с порога врачу-нар-
кологу рассказываете о своей зависимости.



 
 
 

– Ну, какая там зависимость, выпили вечером с ребятами,
переборщил слегка, пивом полерну сейчас – и всё нормально
будет, – посетитель вовсе не смущался, наоборот, увлечённо
рассказывал доктору о своих планах.

– Но, голубчик, в Ваших же интересах осознать свою за-
висимость и постараться изменить тот образ жизни, который
может привести к необратимым последствиям.

–  Слушайте, доктор, ну хватит мораль мне читать. Я
взрослый парень уже, сам знаю, что мне менять, а что остав-
лять. Если вчера перебрал, так что с того. Кто не перебирал
и не похмелялся?

– Вы очень поверхностно подходите к Вашей проблеме.
Ведь единовременное отравление этанолом – это верхушка
айсберга. Но за ней, за попытками этими же средствами на
короткий срок улучшить самочувствие или, как Вы говори-
те, похмелиться, лежит привыкание, а потом панкреатиты,
циррозы и инфаркты с летальным исходом, и это, не считая
асоциального поведения и прочих сопутствующих факторов.

– Мужик, ну ты серьёзно? А сам то ты что, ни-ни? – раз-
дражался посетитель.

– Я ещё в медицинском институте, будучи впечатлитель-
ным юношей, насмотрелся на вскрытиях на последствия зло-
употреблений, неутешительное зрелище, знаете ли.

– Ох, как будто этим напугать можно по нашей жизни. А
меня воспитывать точно поздно. На учёте в вашей нарколо-
гичке я не состою, руки не трясутся даже сегодня, так что



 
 
 

давайте, пишите уже в справке, что там надо, оплачено, так
сказать, и расход.

Борис Алексеевич поморщился, как будто съел что-то
кислое:

– Вы правы, формально справку я Вам выдать обязан. Но
в то же время как врач я должен хотя бы постараться досту-
чаться до Вашего сознания. Ведь Вы не только для себя са-
мого опасны, но и для общества. Треть преступлений в на-
шей стране совершается людьми в состоянии алкогольного
опьянения. Этанол, попадая в кровь, влияет на мозг челове-
ка таким образом, что у него вырываются на волю все старые
комплексы, потаённые желания, и при этом исчезает страх.
Агрессия такого человека опасна для окружающих.

– Ну, утомил ты меня, доктор. Что, я не понимаю что ли –
в выпивке правды нет. Так её нигде нет. Только без выпив-
ки ещё и жить тошно. Хотя и с ней с утра тошнит. Но ты
не думай, у меня всё под контролем и под прикрытием, так
сказать: на работе ни-ни, вечером можно, но без перебора.
Вчера случайно вышло.

–  Да уж, «под прикрытием». Держите, голубчик, Вашу
справку, не забудьте печать поставить в регистратуре. И
помните, четверть российских мужчин умирает от злоупо-
требления спиртным, не достигнув пятидесятипятилетнего
возраста. Неужели Вам настолько жить не хочется?

– Так это четверть, а остальные пьют и не умирают. Спа-
сибо, доктор, и Вам не болеть!



 
 
 

Посетитель вышел, положение стрелок часов наконец по-
чти удовлетворило Бориса Алексеевича. Он принял ещё од-
ну женщину, которой нужна была справка на работу, охотни-
ка, получающего разрешение на ношение оружия. Оба посе-
тителя не выказывали признаков даже редкого употребления
горячительных напитков, но Борис Алексеевич всё же потра-
тил обязательные пятнадцать минут на выявление возмож-
ных пагубных склонностей и на разъяснение последствий
злоупотребления алкоголем.

На улице смеркалось. Из тёмного и в дневное время ка-
бинета доктора виднелись то тут, то там включающиеся лам-
почки соседних домов. Мимо окон шли, возвращаясь с ра-
боты, люди разных возрастов и профессий. Вышел на ули-
цу и закончивший приём доктор Борис Алексеевич Крытов,
поёжился от холода и некоторого нетерпения и пошёл домой
привычной дорогой с непременным заходом в светящийся
яркой вывеской винно-водочный магазин.

Амстердам

Лошадь сказала, взглянув на верблюда:
«Какая гигантская лошадь – ублюдок».
Верблюд же вскричал: «Да лошадь разве ты?!
Ты просто-напросто верблюд недоразвитый».
И знал лишь бог седобородый, что это – животные разной

породы».



 
 
 

В. Маяковский
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